/ 


в%;{    С0БРАН1Е 

РОМАНОВ!).  ПОВЪСТЕИ  и  РАЗСКАЗОВЪ 


П.  I БОБОРЫКИНА 


въ  13  томахъ. 


С.  /О-    /О. 

ТОМЪ   ДЕСЯТЫЙ. 

—  ДВ-&НАЛЦАТ/И 

*-<ч5« А 


Приложеше  къ  журналу  „НИЗА"  на  1897  г. 


С.-ПЕТЕРБУРГЬ. 

Издате  А.  Ф.  МАРКСА. 

1897- 


Тип.  А.  Ф.  МАРКСА,  Ср.  Подъяч.,  №  1. 


ПОУМНЪЛЪ. 

(пов-ьсть.) 


I. 

На  Рыбной  улицв,  тамъ,  гд'Ь  перекрестокъ  поднимается 
немного  на  изволокъ,  противъ  церкви  Алексея  Митропо- 
лита, протянулся  деревянный  одноэтажный  домъ  и  по 
улиц'Ь,  и  по  Зыбипу  переулку,  идущему  подъ  гору,  къ 
кузницамъ  и  къ  задамъ  запущеннаго,  когда-то  роскошнаго 
барскаго  сада  князей  Токмачъ-Цересвъ,товыхъ. 

Домъ  выкрашенъ  въ  сизо-розоватую  краску,  еще  часто 
попадающуюся  въ  губернскихъ  городахъ.  Красили  его  уже 
давно  и  кое-гдъ1,  вдоль  стънъ,  краска  отколупилась  и 
старое  побур'Ьлое  дерево  выглядывало  наружу.  Оконъ 
тиснилось  много,  штукъ  до  десяти,  вдоль  уличнаго  фаса, 
все  съ  зелеными  ставнями  и  л'Ьпными  украшешями  фри- 
зовъ  на  старо-дворянскш  манеръ. 

ПодъЬздъ  былъ,  однако,  придъ-ланъ  уже  позднее,  когда 
пошла  мода  на  подъезды  съ  улицы, — прежнее  крыльцо 
съ  длиннымъ  выръзанпымъ  павъсомъ  помещалось  на 
дворЪ,  съ  переулка. 

Снбжокъ  покручивалъ  по  перекрестку  часу  въ  четвер- 
томъ  посл'ъ  обьда.  Только  что  ударили  къ  вечерни.  Тутъ 
же,  на  перекресткь,  стояло  несколько  извозчиковъ:  двое 
мъстныхъ  лихачей,  на  ръзныхъ  санкахъ,  съ  толстогру- 
дыми  битюгами,  безъ  полостей,  сами  нарядно  одЬтые,  и 
„Ванька"  въ  кафтан'Ь  изъ  мужицкой  дерюги.  Его  пошевни, 
низеньшя,  лубочныя,  иокрывалъ  коврикъ  изъ  суконныхъ 
покромокъ,  внутри  лежало  свнцо. 
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Ъздоковъ  пе  видать  что-то  еще  было  ни  откуда,  ни  со 
стороны  площади,  гд'Б  стоялъ  судъ,  ни  отъ  спуска  по  пе- 
реулку, гд-Ь  издали  бълъли  полные  инея  липы  и  клены 
барскаго  запущеннаго  сада. 

Ванька  поднялъ  высокш  воротникъ  своего  кафтана, 
надгЬтаго  поверхъ  полушубка,  и  морщился  отъ  снъта, 
попадавшаго  ему  на  щеку.  ТЬ  двое  лихачей  съ  нимъ  не 
знались,  и  когда  онъ  тутъ  остановился,  только  перегля- 
нулись между  собою  на  особый  ладъ:  „вотъ,  молъ,  пожа- 
ловала ворона  на  первую  въ  городе  биржу". 

Одинъ — толстый,  затянутый  кушакомъ  съ  наборомъ  изъ 
серебра  съ  чернью,  въ  котиковой  шапк'Ь — перевелъ  голу- 
быми вожжами  и  выговорилъ  тономъ  зажиточнаго  меща- 
нина, знающаго  хорошихъ  господъ: 

—  Александръ  Ильичъ  изъ  правлешя  покатитъ,  поди, 
вскоре? 

—  Не  раньше,  какъ  въ  исходе  четвертаго. 

Другой  извозчикъ  смотръмъ  еще  очень  молодымъ  пар- 
немъ.  Курчавый  и  веснущатый,  онъ  ушелъ  головой  въ 
триковый  ваточный  картузъ;  изъ-подъ  стоячаго  воротника 
синяго  кафтана  выглядывала  розовая  рубашка.  Шарфа 
онъ  не  носилъ. 

—  Да  онъ  и  завсегда  сидитъ  по  правилу,  а  седни  у 
нихъ  день  особенный,  суббота,  больше  народу  бываетъ. 

—  Это  точно, — подтвердилъ  толстый  лихачъ. 

Они  помолчали.  Слышно  было  только  похрапываше 
одной  лошади,  сирой  въ  яблокахъ,  норовившей  достать 
языкомъ  свою  товарку,  бурую...  Лошади  были  въ  дружбъ, 
хотя  и  стояли  на  разныхъ  дворахъ. 

—  Балуйся!  —  далъ  на  нее  окрикъ  молодой  парень. — 
Меринъ  несуразный! 

И  онъ  ударилъ  вожжей  по  широкому  крупу  своего 
съраго. 

Опять  они  помолчали.  Толстый  гляд^лъ  въ  ту  сторону, 
гд'Б  стояло  здаше  присутственныхъ  мвстъ.  Къ  вечернь 
отблаговестили.  Съ  послъднимъ  ударомъ  онъ  вдругъ  по- 
чему-то перекрестился,  приподнялъ  котиковую  шапку  и 
показалъ  свой  черепъ,  совсЬмъ  лысый,  бълый,  съ  малень- 
кою прядью  темныхъ  волосъ  напереди,  черепъ  умнаго 
плута-дворника,  круглый  и  съ  выпуклостями  лобной  кости. 
Отъ  него  пошелъ  сейчасъ  же  легши  паръ. 

—  Господи  1исусе  Христе!  —  чуть  слышно  выговорилъ 
лихачъ. 


Молодой  пароль  покосился  на  него  и  спросилъ: 

—  Папиросочки  не  соблаговолите,  Ефимъ  Иванычъ? 

Онъ  говори лъ  толстому  „вы",  а  тотъ  ему  „ты". 

—  Нешто  я  курю?..  Ишь,  что  выдумалъ! — брезгливо  и 
съ  уемъчикой  сказалъ  Ефимъ. 

—  Ужли  на  старую  въру  повернули? 

—  Мели  еще! 

Ванька  въ  иужицкомъ  кафтан'Ь  началъ  прислушиваться 
къ  ихъ  разговору.  Его  пошевни  стояли  поодаль  отъ  саней 
молодого  парня.  На  эту  биржу  заЪхалъ  онъ  покормить 
лошадь  и  уже  подвязалъ  ей  торбу...  Онъ  замъчалъ,  что 
лихачи  на  него  косятся,  и  уъхалъ  бы,  да  надо  было  дать 
лошаденки  пожевать  овсеца. 

Пзвозничалъ  онъ  въ  губернскомъ  город!;  первую  зиму, 
былъ  изъ  сосЬдняго  уъзда,  городсюе  порядки  еще  мало 
зналъ  и  выручки  у  него  не  спорились.  Только  на  чугунку 
да  съ  чугунки  приводилось  довезти  путевого  свдока,  а 
такъ,  по  городу,  цълыми  часами  никого  или  за  самую 
нищенскую  Ц'Ьну.  Особенно  барыни!  Тв  и  на  вокзалъ  но- 
ровятъ  за  гривенникъ  доъхать;  да  гривенникъ  еще  ни- 
чего, а  то  восемь,  семь  копеекъ. 

Вотъ  сейчасъ  онъ  конедъ  сд/Ьлалъ,  порядочный  кон- 
чикъ,  за  четыре  копейки.  Тоже  въ  салопЬ,  старушка. 

Цдетъ  да  кричитъ: 

—  Ванька,  хочешь  двъ  семитки? 

Онъ  было  совестить  ее  началъ.  Она  идетъ  себъ1,  па- 
лочкой постукиваетъ  по  тротуару.  И  онъ  за  ней  по  улицъ 
плетется. 

Посадилъ! 

Мужикъ  онъ  тих1й,  не  молодой,  подслеповатый,  не- 
множко хворый.  Кабы  не  выдалась  осень  такая  —  сына 
угнали,  да  другого  женить  пришлось,  да  неурожай  льну — 
ихъ  главный  промыселъ,  онъ  бы  не  поЪхалъ  въ  городъ... 
Думалъ:  „прокормлюсь,  подать  привезу". 

Но  рубля  въ  день  онъ  не  наколачивалъ.  Не  то,  что  тъ 
двое  лихачей.  Каждый  изъ  нихъ  либо  два  съ  полтиной, 
либо  три  и  три  съ  четвертакомъ  привезетъ.  Толстый-то 
самъ  хозяйствует^  а  молодой — работникъ,  такъ  тотъ  изъ 
выручки  себт>  откинетъ  не  меньше  двухъ  двугривенныхъ. 

Положеше  такое:  двадцать  копеекъ  конецъ  по  городу, 
на  чугунку — тридцать,  съ  багажомъ — сорокъ.  Такъ  ему, 
Ванькъ',  никто  этой  „такщи"  не  дастъ,  а  чуть  заикнется — 
на  смъхъ  поднимаютъ: 
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—  Ну,  ты,  гужейдъ  желтоглазый,  туда  же — такщя! 

Когда  и  при  городовоыъ  на  вокзале — и  городовой 
смеется. 

А  тгв  двое  за  таксу  не  двинутся.  На  нихъ  все  таше 
господа  гЬздятъ,  безъ  ряда.  И  всегда  выше  таксы  отвалятъ. 

Такъ  перебиралъ  про  себя  деревенскш,  поглядывая 
больше  на  обоихъ  лихачей,  ч^мъ  на  прохожихъ.  Ему  было 
тутъ  жутко,  да  и  зябнуть  онъ  началъ  въ  плоховатомъ 
полушубке  и  старыхъ,  невысокихъ  валенкахъ. 

И  толстый  извозчикъ,  Ефимъ,  думалъ  почти  въ  томъ 
же  роде.  Стоялъ  и  онъ  безъ  дъла  больше  часу  и  спра- 
шивалъ  себя:  прогадалъ  онъ  или  нътъ  тъмъ,  что  отъ  го- 
стиницы отъгЬхалъ?..  По  утрамъ,  после  чугунки,  онъ  тамъ 
стоялъ.  Гришка — молодой  парень — тоже.  У  нихъ  у  обоихъ 
одинъ  и  тотъ  же  кругъ  езды,  только  Ефимъ  выбиралъ 
народъ  постепеннее. 

Отъ  гостиницы  онъ  уъхалъ  потому,  что  ничего  стоя- 
щего тамъ  не  было.  И  тамъ  простоялъ  зря.  Время  тугое. 
ПроЬздъ  средшй,  больше  мелкш  купецъ.  Помещики  съез- 
жаться начнутъ  позднее,  недъли  черезъ  три.  Къ  святкамъ 
подойдутъ  и  выборы. 

Ефимъ  ездить  около  тридцати  лътъ,  и  вся  жизнь  гу- 
бернскаго  города  уложилась  у  него  въ  голове,  и  знаетъ 
онъ  ее  такъ,  какъ  никакому  полицейскому  не  знать. 

Вотъ  длинный  розовый  домъ.  Паренькомъ  помнить  онъ 
его  сърымъ  и  въезжали  въ  ворота,  къ  крыльцу  съ  навъ- 
сомъ.  Предводителей  онъ  былъ.  Такъ  изъ  рода  въ  родъ. 
Сначала  отецъ,  потомъ  сынъ.  Жили  широко,  щлемы,  ве- 
чера, игра  большая.  И  все  расползлось...  Отъ  фамилш 
звашя  нътъ,  въ  уъздъ  где-то  никакъ  одна  дочь  заму- 
жемъ.  Домъ  продали...  Много  годовъ  жилъ  пароходчикъ, 
изъ  разночинцевъ  какой-то,  въ  гору  шелъ,  заводь  желез- 
ный завелъ,  потомъ  перебрался  въ  столицу.  Въ  розовомъ 
домь*  послгь  него  контора  была.  Да  и  весь  городъ  къ  тому 
времени  изъ  помещичьяго  сталъ  на  деловой  купеческш 
ладь:  конторы  пошли,  банки,  склады.  Однако,  отъ  этого 
езды  хорошей  не  прибавилось.  Господь  мало.  Если  бъ  не 
судейсше,  да  не  инженеры,  не  съ  кгЬмъ  и  разсчитывать  на 
хорошую  выручку.  Ну,  налетитъ  изъ  Москвы  адвокатъ, 
тороватый,  особливо  коли  охотникъ  до  теплыхъ  месть... 
Такъ  для  этого  есть  вонъ  „лодыри",  въ  роде  Гришки... 
И  каждый  разъ,    когда  Гришка  ему   разсказываетъ,    гдЬ 


опъ  съ  за'Ьзжимъ  съдокомъ  побывалъ,  Ефимъ  непременно 
скажетъ: 

—  Охальники!..  Какъ  есть  охальники! 

Все  посжалось.  И  губерпатора-то  не  признаешь,  не  будь 
онъ  генералъ:  такъ  себ'Б  старикъ,  живетъ  одинъ,  лошадей 
держитъ  пару,  плохопькнхъ,  часто  извозчика  беретъ... 
Его  губернаторъ  зоветъ  но  имени-отчеству. 

Вообще,  господь  настоящихъ,  съ  вотчинами,  корен- 
пыхъ, — одипъ,  другой,  да  и  обчелся. 

Ефимъ  доволенъ  хоть  тъмъ,  что  въ  розовомъ  дом'Ь 
опять  живетъ  баринъ  какъ  сл'вдуетъ,  уже  третШ  годъ, 
хотя  и  этотъ  баринъ  занимается  не  дворянскимъ  дЪломъ, 
не  предводителемъ  служитъ,  а  въ  правлеши  частпаго 
общества. 

Про  него-то  они  сейчасъ  и  говорили  съ  Гришкой. 

И. 

—  Ефимъ  Иванычъ!  —  окликнулъ  Гришка.  —  Вотъ  и 
Гаяринъ  катить  изъ  правлешя. 

—  Кто? — переспросилъ  Ефимъ,  смотртлшпй  въ  другую 
сторону. 

—  Александръ  Ильичъ  Гаяринъ,  говорю,  на  вороной... 
Лошадка -то  рвзвая,  съ  побежкой.  Чьего  она  будетъ 
завода? 

—  Должно-быть,  собственнаго. 

—  А  нешто  у  нихъ  свой  заводь? 

—  Заводь,  въ  жениной  вотчинъ1,  въ  дальней  округв, 
тамъ  луга... 

—  Сама-то  изъ  богатенькихъ...  Какъ,  бишь,  ее?.. 

—  Антонина  СергЬевна...  Известно,  изъ  богатенькихъ... 
Не  б'Ьдн'ье  его...  И  рода  княжескаго...  Мать-то  ея,  Елена 
Павловна...  Я  и  ту  помню... 

—  Тъхъ  вонь?..  ПересвЬтовыхъ? 

Гришка  указалъ  глазами  по  направленно  къ  Зыбину 
переулку,  откуда,  изъ-подъ  изволока,  видн-влась  верхушка 
большого  сада. 

—  Ызв'встпо...  Князь-то  приходится  ей  дядей,  только 
врядъ  ли  роднымъ. 

Ванька  съ  самаго  начала  этого  разговора  сталъ  при- 
слушиваться, чего  лихачи  не  замечали. 

Лошадка  его  повла.  Опъ  снялъ  торбу  и  пододвинулся 
къ  Гришк'Б. 


—  Вы  про  какова  барина  баете?  —  спросилъ  онъ  жи- 
денькимъ,  чисто-крестьянскимъ  теноркомъ. 

Гришка  не  сразу  ему  отвътилъ  и  сначала  переглянулся 
съ  Ефимомъ. 

—  Ты  чего  гоношишь? 

—  Про  барина,  молъ,  какова?.. 

Сани  съ  полостью,  на  ворономъ  рысакв,  уже  поровня- 
лись  съ  дальнимъ  угломъ  розоваго  дома.  Въ  саняхъ  видна 
была  фигура  барина,  въ  ильковой  шубъ1  и  бобровой  шапк'Б- 
бояркъч 

—  А  теб'Б  что?  —  спросилъ  черезъ  Гришку  Ефимъ  и 
повелъ,  на  особый  манеръ,  своими  толстыми  властными 
губами. 

—  Про  Гаярина  баяли!..  Коли  это  Александръ  Ильичъ... 
то  мы  его  довольно  знаемъ...  Мы  завьяловсюе...  барыни... 
супруги  ихъ,  значить...  Отъ  папеньки  вотчина  досталась. 
И  ее  знаемъ...  Еще  когда  маленькая  была...  по  л&тамъ-то 
у  насъ  больше  живали...  Вотъ  мнй  про  кого!.. 

—  Ишь  ты! — насмешливо  выговорилъ  Гришка  и  сталъ 
глядеть  вбокъ  на  Ваньку.  —  А  ты,  дяденька,  намъ  отра- 
портуй: правда  ли,  что  Александръ  Ильичъ,  какъ  еще 
молоденькш  былъ,  чг1шъ  тамъ  ни  на  есть  проштрафился 
въ  Питергв,  и  какъ,  ровно  слыхали  мы,  подъ  присмотромъ 
жилъ  у  себя  въ  вотчине?..  Еще  передъ  ггвмъ,  какъ  ему 
жениться... 

Мужичокъ  не  сразу  отвйтилъ. 

Сани  уже  подкатили  къ  подъезду,  и  баринъ  въ  илько- 
вой шубЪ  быстро  поднялся  на  крыльцо,  обернулся  лицомъ 
къ  кучеру,  что-то  сказалъ  ему  и  позвонилъ. 

—  Онъ,  онъ  и  есть,  —  выговорилъ  Ванька,  прищурив- 
шись вдаль. — Немного  и  постар'влъ-то... 

—  Такъ  какъ  же,  дяденька, — разспрашивалъ  Гришка, — 
враки  это  все  или  такое  съ  нимъ  истинно  попритчилось? 

Ефимъ  тихо  улыбался,  повернувъ  голову  въ  ихъ  сто- 
рону, но  самъ  въ  разговоръ  не  вступалъ.  И  онъ  слыхалъ 
кое-что  въ  такомъ  родъ1  про  Гаярина,  но  не  любилъ  зря 
болтать. 

—  Это  точно, — выговорилъ  Ванька  и  забавно  тряхнулъ 
головой. 

Въ  немъ  виденъ  былъ  большой  добрякъ,  и  онъ  только 
смотрйлъ  „михрюткой",  а  въ  его  подсл'йповатыхъ  глазахъ 
проглядывала  смекалка  и  даже  юморъ. 

—  Надо  такъ  сказать,  это  въ'рно, — продолжалъ  онъ  уже 
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гораздо  посвободнее. —  Вотчина-то  дальняя,  его,  значить, 
собственная,  поблизости  отъ  нашей...  Красный  Плесъ  про- 
вывается...  ПргГ.халъ  онъ  въ  тЬ  поры  младъ-младешенекъ... 
баяли,  за  м 'кто  наказашя  его  туда  отправили  изъ  Питера. 
И  спервоначалу  чудилъ,  паря... 

—  А  что? — смъшливо  спрашивала  Гришка. 

—  Да  по-мужицки  одеваться  учалъ,  и  какъ  сльдуетъ — 
рубаха,  портки...  Чуть  сЬнокосъ,  али  жнитво — ремешокъ 
на  голову  взд'Ьнетъ  и  пошелъ  самъ  косой  отмахивать. 
Однакожъ,  и  въ  этомъ  его  ограничили...  Потому  при- 
смотръ  былъ  стропи. 

—  Вотъ  оно  что, — какъ  бы  нро  себя  вымол вилъ  Ефимъ, 
не  проронивши!  ни/  слова. 

—  Строгш... —  протянулъ  Ванька,  —  то  и  д'Ьло  исправ- 
ннкъ  шгвзжалъ. 

—  Значитъ,  и  до  мужиковъ  былъ  хорошъ? 

—  Известное  д'Ьло,  паря,  коли  самъ  такимъ  манеромъ... 

—  Ну,  теперь,  любезный  другъ,  косить  не  пойдетъ  въ 
ремешке, — выговорилъ  вполголоса  Ефимъ  и  поглядеть  на 
одно  изъ  оконъ  розоваго  дома. 

—  Извозчикъ!  —  сзади  изъ  переулка  раздался  крикъ  и 
такъ  внезапно,  что  даже  Ефимъ  вздрогнулъ. 

Оба  лихача  вразъ  ударили  вожжами  и  покатили  впе- 
ребивку на  зовъ. 

Ванька  такъ  и  остался  съ  недоконченнымъ  разсказомъ 
про  барина,  жившаго  въ  розовомъ  домъч 

Барпнъ  нашелъ  въ  передней,  кром'Ь  двоихъ  лакеевъ  во 
Фракахъ  при  бълыхъ  галстукахъ,  еще  какого-то  малаго, 
въ  род'Б  посыльнаго  или  артельщика. 

Пока  одинъ  челогЛ>къ  снималъ  съ  него  легкую,  очень 
дорогую  ильковую  шубку,  другой  доложилъ  тономъ  дрес- 
сированная лакея,  что  нынче  редкость,  особенно  въ  про- 
випцш: 

—  Ызъ  иравлешя,  съ  депешей,  Александръ  Ильичъ... 
Сейчасъ  принесли. 

—  Посл'Б  меня  принесли? — спросилъ  баринъ  и,  не  сни- 
мая шапки,  поглядъ'лъ  на  адресъ  телеграммы  и  вскрылъ 
ее  тутъ  же. 

На  его  лицГ.,  блъдномъ,  очепь  тонкомъ,  съ  красиво 
подстршкенною  черною  бородой,  разделенною  на  дв*б 
пряди,  и  въ  темпо-сърыхъ  острыхъ  глазахъ  не  вырази- 
лось ничего:  ни  досады,  ни  безпокойства.  Только  на  б'к 
ломъ,  высокомъ,  но  сдавленномъ  лбу,  гд^  плосьле,  лосня- 
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шдеся  волосы  лежали  еще  густого  прядью,  чуть  заметно 
обозначилась  одна  лишя,  надъ  самымъ  носомъ,  крйпкимъ, 
нисколько  хрящеватымъ,  породистымъ.  Усы  онъ  подни- 
малъ  надъ  волосами  бороды,  и  концы  ихъ  немного  торчали. 

—  Хорошо,  скажи  тамъ,  что  я  вечеромъ  дамъ    отвгЬтъ. 

—  Слушаю-съ, —  выговорилъ  артелыцикъ  и  поклонился 
быстрымъ  наклономъ  головы,  характернымъ  жестомъ  мйст- 
ныхъ  м'Ьщанъ  и  купцовъ. 

Въ  дверяхъ  залы  Александръ  Ильичъ  остановился,  по- 
глядйлъ  вбокъ  и  назадъ  и  спросилъ: 

—  Антонина  СергЬевна  у  себя? 

—  У  себя-съ, — ответили  разомъ  оба  лакея. 

—  Никого  нътъ  на  той  половин'Ь? 

—  Никого  нътъ-съ. 

Онъ  прошелъ  изъ  залы,  кашя  еще  сохранились  въ  гу- 
бернскихъ  городахъ,  сейчасъ  же  налево,  въ  дверку,  спу- 
стился двгЬ  ступеньки  и  черезъ  темный  коридорчикъ  по- 
палъ  въ  свое  отдйлеше — дв"Б  обширныхъ  комнаты,  ниже 
остальной  части  дома,  выходивпия  окнами  въ  садъ. 

Прежде,  когда  домъ  принадлежалъ  Порфирьевымъ,  быв- 
шимъ  изъ  рода  въ  родъ  предводителями,  п/влыхъ  семь  или 
восемь  трехл'Ьтш,  это  были  „д^тс^я". 

И  къ  нимъ  вели  ступеньки  въ  ту  и  другую  комнату. 
Первую  Александръ  Ильичъ  отдгЬлалъ  себъ1  подъ  каби- 
нета. По  нълшторымъ  подробностямъ  можно  было  распо- 
знать покой  стариннаго  пом'вщичьяго  дома:  по  косякамъ 
оконъ  и  дверей,  по  притолкамъ  и  потолкамъ  и  по  тому, 
какъ  стоятъ  печи.  Въ  кабинете  уже  недавно  устроили 
каминъ  изъ  темнаго  сввернаго  мрамора;  въ  спальни  — 
угловой,  съ  четырьмя  окнами — печь,  въ  изразцахъ,  зани- 
мала добрую  четверть  всего  пространства.  Тамъ  нарочно 
было  мало  мебели,  для  воздуха,  обои  светлые,  на  окнахъ 
коротк1я  драпировки,  по  полу  натянуто  зеленое  сукно, 
кровать  железная,  узкая,  съ  байковымъ  одгвяломъ,  на 
стбн'В  собрате  ружей,  два  шкапа,  кушетка,  обширный 
умывальный  столъ  съ  педалью  и  туалетный  со  множе- 
ствомъ  разныхъ  щетокъ  и  щеточекъ.  По  стънамъ  —  гра- 
вюры, старинный,  англшсюя,  съ  кирпичнымъ  отгвнкомъ 
краски,  перевезенныя  сюда  изъ  усадьбы,  какъ  и  всв  почти 
остальныя  вещи. 

Кабинетъ  смотргьлъ  уже  совсъмъ  по-новому:  тяжелыя 
гардины,  мебель,  крытая  шагреневого  кожей,  съ  большими 
монограммами    на    спинкахъ,    книжный    шкапъ    разного 
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дуба,  обширное  бюро,  курильный  столикъ,  много  книгъ  и 
альбомовъ  на  отдьлыюмъ  столе,  лампы,  бронза,  две-три 
масляныя  картины  съ  рефлекторами  и  въ  углу — токарный 
станокъ. 

Лея  эта  комната  была  устлана  восточными  копрами  и 
въ  ней  звукъ  шаговъ  совершенно  нропадалъ.  Занахъ  до- 
рогихъ  сигаръ  и  какихъ-то  тонкихъ  духовъ,  доходившш 
изъ  спальни,  куда  вела  стеклянная  низкая  дверь,  подхо- 
дилъ  къ  убранству  этого  не  очень  высокаго,  но  ном1,сти- 
тольнаго  покоя,  драпированнаго,  по-заграпичнохму,  темно- 
краен  ымъ  сукпомъ. 

Въ  кабинет!'  Гаяринъ  подошелъ  къ  бюро,  выдвипулъ 
одинъ  изъ  ящиковъ  и  положилъ  въ  него  депешу.  На  пись- 
мен помъ  столе  и  по  всей  комнате  замечался  порядокъ, 
редко  бывающш  у  самыхъ  аккуратныхъ  русскихъ.  Каж- 
дая вещь  лежала  и  стояла  на  своемъ  месте,  но  безъ  жест- 
кости и  педантства,  какъ  будто  даже  съ  некоторою  не- 
брежностью, но  надъ  всЬмъ  былъ  неизменный  надзоръ 
острыхъ,  темно-сърыхъ  глазъ  хозяина. 

Неслышными  шагами  прошелъ  онъ  въ  спальню.  Передъ 
обйдомъ,  онъ,  по-аглицки,  мгвнялъ  туалетъ  и  одевался 
одинъ,  безъ  прислуги. 

III. 

На  другомъ  конце  дома,  въ  угловой  комнат!1  —  по-ста- 
ринному ..диванная",  —  разделенной  пополамъ  перегород- 
кой съ  драпировками,  у  маленькаго  письменнаго  столика 
сидъла  и  дописывала  письмо,  въ  полутемноте,  не  зажи- 
гая св'вчи,  жена  Александра  Ильича  Гаярина,  Антонина 
Сергвевна. 

Въ  ея  будуар!,  за  перегородкой,  помещалась  постель, 
все  смотрело  скромно  и  немножко  суховато:  старинная 
мебель,  белаго  дерева,  перевезенная  также  изъ  родовой 
усадьбы,  обитая  ситцемъ  съ  крупными  разводами,  зана- 
вески изъ  такого  же  ситца,  люстра  той  же  эпохи,  белая, 
съ  позолотой,  деревянная,  въ  виде  лебедя,  обои  и  шкан- 
чикъ  съ  книгами,  экранъ  и  портреты,  больше  фотографы, 
по  стенамъ  и  на  письменномъ  бюро.  Никакихъ  ненужно- 
стей  и  никакой  склонности  къ  новому  жанру:  превращать 
свои  комнаты  не  то  въ  музеи,  не  то  въ  аукцюнпыя  залы. 

Между  отделкой  этой  бывшей  дивапной  и  личностью 
женщины  чувствовалось  соотношеше.  Ни  въ  ней,  ни  на 
ней   не  было    ничего    ненужнаго,    съ  претенз1ей,  крикли- 
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ваго...  Наружность  Антонины  Сергеевны,  въ  зимнихъ  су- 
меркахъ,  выходила  полутонами.  Пепельные  волосы  уже 
съд'Бли,  но  казались  какъ  бы  напудренными,  очень  просто, 
совсбмъ  не  по  моде,  зачесанные  за  уши,  съ  маленькой 
косой,  прикрытою  чернымъ  кружевомъ.  Никакихъ  золо- 
тыхъ  вещей,  ни  серегъ,  ни  браслетъ;  худеныай,  узкш  въ 
илечахъ  корсажъ  св'Бтло-свраго,  хорошо  сшитаго  платья, 
со  стоячимъ  воротничкомъ;  ростъ  среднш,  худыя,  тонмя 
руки  и  на  правой  руке  одно  только  обручальное  кольцо. 

Голову  она,  по  близорукости,  низко  наклоняла  надъ 
листкомъ  бумаги  и  водила  стальнымъ  перомъ  быстро- 
быстро.  Щеки  ея,  кверху,  подъ  веками,  слегка  покрас- 
нели. Обыкновенно,  лицо  было  безкровное,  желтоватое, 
съ  чертами  утомлетя,  вдоль  носа,  которому  вырЬзъ 
ноздрей,  неправильный,  но  своеобразный,  придавалъ  не- 
сомненную пленительность.  Промежутокъ  между  носомъ 
и  верхнею  губою  удлиненный,  съ  рёзкимъ  желобкомъ,  и 
когда  она  говорила,  эта  особенность  усиливала  выражеше 
большихъ,  совсЪмъ  темныхъ  глазъ,  очень  молодыхъ  по 
игргв  и  цвету.  Зубы  не  успели  еще  пожелтеть  —  неболь- 
ппе  и  блестяшде,  белизны  цельнаго  молока. 

Отъ  всей  фигуры  этой  почти  сорокалетней  женщины — 
ей  пошелъ  уже  тридцать  восьмой — отделялся  неуловимый 
запахъ  необычайной  чистоплотности,  редкой  даже  у  на- 
шихъ  светскихъ  женщинъ,  и  что-то  нетронутое,  цело- 
мудренное и  действительно  скромное  проявляли  ея  жесты, 
обороты  головы,  движете  пишущей  руки  и  поза,  въ  ка- 
кой она  сидела. 

Письмо  было  дописано.  Она  его  не  стала  перечитывать, 
ей  не  хотелось  еще  звонить,  чтобы  зажгли  лампу,  не  хо- 
телось и  зажигать  свечей  на  своемъ  столе;  она  любила 
эти  зимн1я  сумерки  въ  ясные  дни,  съ  полосой  ярко-пур- 
пурнаго  заката,  видной  изъ  ея  оконъ,  въ  сторону  переулка, 
позади  извозчичьей  биржи. 

Она  заклеила  конвертъ  и  выпрямилась,  не  глядя  на 
то,  что  написала,  поставила  адресъ  и  прошлась  по  ком- 
нате. 

Въ  простенке  висело  узкое  зеркало  въ  раме,  обитой 
темъ  же  ситцемъ.  Она  мелькомъ  взглянула  въ  него,  не 
нужно  ли  ей  причесаться,  прилично  ли  все  на  голове. 

Если  „прилично",  больше  ей  не  нужно.  Она  не  лю- 
била и  не  желала  „рядиться"  ни  для  себя,  ни  для  дру- 
гихъ.    Одевалась   она   хорошо,   выписывала  свои  туалеты 


—    13    — 

изъ  Москвы,  кое-что  делала  зд^сь.  Но  заказы  ея  своди- 
лись къ  тремъ  зиннииъ  и  тремъ  лйтнимъ  платьямъ  не- 
изменно. На  балы  она  пе  ездила. 

Для  пр1емовъ,  къ  обЬду  и  вечеру,  опа  любила  светло- 
серый туалетъ,  бывшш  на  ней  и  сегодня. 

Но  звонку  п  шагамъ  черезъ  залу,  она  подумала  о  муже. 
Онъ  прошелъ  къ  себе  и  переодевался.  Можетъ-быть,  онъ 
на  и  деть,  что  она  слишкомъ  просто  одета. 

Нечего!  Платье  отъ  Шумской  и  носитъ  она  его  всего 
съ  нрошлаго  поста...  Но  ей  представилось,  когда  она  ото- 
шла отъ  зеркала,  блъдное,  красивое  и  значительное  лицо 
ея  мужа  и  его  темно-серые  глаза  съ  извъстнымъ  ей  вы- 
ражешемъ  внутренняго  контроля. 

Подъ  этимъ  взглядомъ  она  постоянно  чувствуетъ  себя 
неловко.  До  сихъ  поръ,  по  прошествш  шестнадцати  лт^тъ 
замужества,  еще  не  умерло  въ  ней  чувство  влюбленности. 

Она  не  хочетъ  и  въ  такихъ  пустякахъ  противоречить 
тому,  что  онъ  считаетъ  приличнымъ,  обязательнымъ  для 
жены  такого  человека,  какъ  онъ. 

„II  Гаий  зе  йеуои*  а  за  розШоп", —  приходитъ  ей  на  умъ 
его  фраза. 

Прежде  онъ  подобныхъ  фразъ  не  употреблялъ,  тамъ, 
въ  деревне,  въ  первые  годы  ихъ  супружества. 

Будетъ  обедать  губернаторъ.  Онъ  простой  старикъ,  ум- 
ный, безъ  всякихъ  претензш.  Кто  еще  обйдаегь,  она  не 
знаетъ.  Александръ  Ильичъ  вскользь  сказалъ  ей: 

—  У  насъ  сегодня  гости,  къ  обиду. 

Распоряжается  столомъ  онъ,  а  не  она,  заказываетъ,  и 
даже  любитъ  это,  повару  Василш,  ихъ  деревенскому,  и 
отдаетъ  приказашя  старшему  лакею,  Левонтш,  исправляю- 
щему должность  дворецкаго. 

Отъ  всЬхъ  этихъ  заботъ  она  не  отказывалась,  но  мужъ 
давно  уже  началъ  заниматься  и  домовымъ  хозяйствомъ, 
еще  въ  деревне.  Она  стала  болезненна,  после  того  какъ 
сама  выкормила  детей,  и  сына  Сережу,  и  дочь  Лили. 
Вести  хозяйство  было  ей  иногда  въ  тягость.  Онъ  это  за- 
метилъ  и  устранилъ  ее. 

Теперь,  въ  городе,  съ  того  времени,  какъ  она  осталась 
безъ  детей,  досугу  у  ней  очень  много...  Она  рада  была 
бы  войти  въ  хозяйство,  но  такъ  ужъ  заведено,  а  Але- 
ксандръ Ильичъ  не  любитъ,  чтобы  менялось  то,  что  разъ 
заведено.  Съ  этою  чертой  его  характера,  и  не  съ  нею 
одной,  бороться  трудно,  да  она  и  не  желаетъ. 
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Въ  немъ,  съ  годами,  развилась  особаго  рода  уклончи- 
вость, онъ  избътаетъ  всякаго  повода  къ  столкновешямъ 
съ  нею,  даже  въ  пустякахъ...  А  хозяйство  всегда  даетъ 
къ  этому  поводъ...  Все  идетъ  въ  дом'Ь  по  часамъ,  безъ 
малМшей  зацепки,  во  всемъ  чувствуется  его  властная 
рука,  его  умъ,  забота,  тактъ,  выборъ. 

Въ  дом^  она  точно  почетная  жилица  или  начальница 
какого-нибудь  важнаго  учреждешя,  которая  не  входитъ 
въ  мелочи  хозяйства...  И  досугъ  начинаетъ  тяготить  ее. 
Ее  тянетъ  въ  Петербургъ,  къ  дъчгямъ.  Въ  концъ1  зимы 
она  по'Ьдетъ,  но  раньше  Александру  Ильичу  это  не  по- 
нравится. Онъ  говоритъ,  что  дйтей  надо  оставлять 
однихъ,  въ  ихъ  заведешяхъ,  одного  въ  лице!;,  другую 
въ  институте,  не  волновать  ихъ  постоянными  свида- 
Н1ями,  иначе  они  не  научатся  никогда  „стоять  на  своихъ 
ногахъ". 

Прежде,  когда  они  были  еще  маленькгя,  и  ргЬчи  ни- 
когда не  заходило  о  томъ,  чтобы  отдать  ихъ  въ  приви- 
легированныя  заведешя,  особенно  сына  въ  лицей,  въ  тотъ 
лицей,  гд'Ь  отецъ  самъ  учился  и  откуда  вынесъ  самое  не- 
дружелюбное отношеше  къ  такимъ  „мъхтамъ  системати- 
ческой порчи", — такъ  онъ  тогда  выражался...  И  объ  ин- 
ститутахъ  онъ  не  иначе  говорилъ,  какъ  съ  насмешкой. 

А  когда  подошелъ  имъ  возрастъ  „готовиться",  явились 
на  очередь  и  „лицей",  и  „институтъ".  Она,  впервые, 
сильно  протестовала  и  не  отстояла  своего  протеста.  Это 
желаше  отца  было  первымъ  признакомъ  того,  что  преж- 
шй  Гаяринъ,  тотъ  человъкъ,  въ  котораго  она  увъровала 
девушкой,  чьею  женой  стала  после  тяжкой  борьбы,  уже 
покачнулся. 

Внутри  она  близка  къ  уб'Ьждешю,  что  это  такъ,  но  ни- 
чего не  можетъ  схватить  рЁзкаго,  крупнаго,  такого,  чтобы 
нельзя  уже  было  ему  не  сознаться... 

Въ  чемъ? 

Вотъ  этого-то  слова  она  сама  и  не  произносить...  Ей 
жутко,  хоть  она  и  готова  становиться  на  его  мъхто,  же- 
лаетъ  выгораживать  его  иередъ  собою,  передъ  тою  Анто- 
ниною Сергъевной,  на  судъ  которой  онъ  когда-то  любилъ 
отдавать  свои  мысли,  чувства,  уповатя,  поступки. 

И  въ  д'ВЛ'Ь  воспиташя  дйтей  вышло  такъ,  что  онъ,  не 
прибегая  къ  спорамъ  и  окрикамъ,  безъ  грубаго  противо- 
ръч1я  съ  тъ'мъ,  что  говорилъ  когда-то  вслухъ,  приводилъ 
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при    пси    разный    соображешя   и   дЪлалъ    это    исподволь, 

ДОЛГО,    Ц'БЛЫЙ    ГОДЪ. 

Вышло  такъ,  что  Сережа  попалъ  въ  подготовительное 
училище,  а  Лили  въ  тотъ  же  годъ  отвезена  была  въ 
Смольный, — разумеется,  въ  дворянское  отдъмеше,  а  не  въ 
Елизаветинское. 

Сейчасъ  она  писала  о  дт>тяхъ  кузине,  княгини  Мухо- 
яровой, лучшему  своему  другу.  Сестра  ея  живетъ  тоже  въ 
Петербург!;,  по  съ  ней  она  никогда  не  была  дружна.  Она 
даже  не  очень  любить,  чтобы  Сережа  ходилъ  къ  тетки 
по  воскресеньямъ  на  целый  день. 

Но  и  въ  кузине,  въ  томъ,  какъ  она  живетъ,  каковъ  у 
ней  кругъ  знакомыхъ,  что  читаетъ,  во  всемъ  этомъ  уже 
больше  двухъ  лътъ  замъчаетъ  она  перемену,  хотя  и  не 
совсбмъ  въ  такомъ  же  роде,  какъ  въ  своемъ  муже. 

И  эти  думы  все  чаще  и  чаще  захватываютъ  ее  по  не- 
скольку разъ  на  дню. 

Вотъ  и  теперь  она  такъ  задумалась  посредине  ком- 
наты, что  даже  съ  удивлешемъ  увидала,  какъ  сгустились 
сумерки. 

Она  сама  зажгла  свечи  на  письменномъ  столь*  и  по- 
звонила. 

Все-таки  лучше  было  узнать,  на  сколько  приборовъ 
пакрываютъ, — обедали  они  въ  залв, — и  спросить  у  Але- 
ксандра Ильича,  можно  ли  ей  остаться  въ  томъ  же  платье? 
Она  узнаетъ  и  то,  кончилъ  ли  онъ  переодеваться.  Къ  нему 
она  не  входитъ  въ  спальню,  когда  онъ  занимается  сво- 
имъ  туалетомъ,  да  и  въ  кабинете  не  любитъ  ему  мешать 
неожиданнымъ  приходомъ. 

Прежде  это  было  иначе,  совсбмъ  иначе. 

1У. 

Туалетъ  Александра  Ильича  Гаярина  подходилъ  къ 
концу.  Онъ  охотно  над-вль  бы  сегодня  фракъ,  но  въ  гу- 
бсрнскомъ  городе  это  можетъ  показаться  ненужною  пре- 
тенз1ей.  Губернаторъ — челов'Ькъ,  не  любящш  никакой  па- 
радности, явится,  наверное,  въ  сюртуке  съ  погонами,  а 
не  въ  эиолетахъ.  Другой  гость — пргЬзжш,  правда,  много 
живш1Й  и  въ  Петербурге,  и  за  границей,  но  знаетъ  гу- 
бернсше  порядки  и  во  фраке  не  явится. 

Англшскш  обычай — обязательность  парадпаго  туалета 
для  мужчинъ  и  женщинъ — считаетъ  онъ  и  красивымъ,  и 
самымъ   порядочнымъ.    Надо  же    поднимать    чемъ-нибудь 
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будничный  строй  жизни,  особенно  въ  Россш,  въ  провин- 
цш,  где  все  за  послйдшя  двадцать  л'Ьтъ  такъ  опусти- 
лось, впало  въ  такую  распущенность,  дошло  до  полнаго 
отсутств1я  всякаго  декорума,  при  грубомъ  франтовстве 
разночинцевъ. 

Въ  спальне,  сидя  уже  одгЬтымъ  передъ  туалетнымъ  зер- 
каломъ,  Александръ  Ильичъ  медленно  расчесывалъ  бо- 
роду, разделяя  ее  на  две  болытя  пряди.  Даже  и  при 
такихъ  зашгшяхъ  онъ  не  могъ  не  думать...  Фатовства  въ 
немъ  не  было.  Онъ  вид'блъ  въ  зеркале  красивое  лицо 
мужчины  съ  тонкимъ  профилемъ,  еще  молодое,  способное 
произвести  впечатлите  не  на  одну  женщину... 

Но  о  женщинахъ  онъ  всего  меньше  думалъ.  Если  его 
потянуло  изъ  деревни,  то  ужъ,  конечно,  не  за  тъчмъ, 
чтобы  искать  здесь  нетрудной  интриги  съ  какою-нибудь 
маетною  дамой...  Иметь  въ  числе  знакомыхъ  тонко  воспи- 
танную женщину  для  „чашки  чая"  по  вечерамъ  было  бы 
пр1ятно,  но  такая  „чашка  чая"  что-то  не  представлялась. 
Довольствоваться  кое-ч'Ьмъ  онъ  не  хогвлъ.  Это  значило 
бы  искать  связи,  показывать,  что  ему  скучно  дома,  что 
онъ  удовлетворяется  первою  попавшеюся  губернскою  ба- 
рынькой, что  онъ  вульгарный  развратникъ. 

Отъ  всего  этого  онъ  далекъ,  и  ему  не  трудно  будетъ 
сохранить  свою  теперешнюю  репутацио  человека  чистаго 
по  этой  части.  Онъ  отлично  видитъ,  что  здесь,  во  всемъ 
городв,  н^тъ  мужчины  интереснее  его,  значительнее,  съ 
большими  правами  на  всякаго  рода  успехи.  За  нимъ  уже 
волочились,  да  и  теперь  две-три  „доштеизез  о! и  сги", 
такъ  онъ  ихъ  называетъ  про  себя,  готовы  были  бы  сой- 
тись съ  нимъ. 

Къ  чему'? 

Свое  чувство  къ  жене  Александръ  Ильичъ  уже  давно 
не  разбираетъ.  Онъ  не  можетъ  не  видеть,  что  Антонина 
Сергеевна  еще  не  остыла.  Для  нея  онъ  все  еще  тотъ  же 
властитель  ея  думъ,  за  которымъ  она  пошла  безъ  коле- 
банш,  сумела  отстоять  свой  выборъ. 

Тогда  она  привлекла  его  милымъ,  неправильнымъ  ли- 
цомъ,  лаской  глазъ,  задушевностью  своего  теплаго  голоса 
и  еще  больше  трогательнымъ  преклонешемъ  передъ  его 
личностью,  передъ  всемъ,  что  было  въ  немъ  и  что  исхо- 
дило отъ  него.  Ни  тогда,  ни  теперь  онъ  не  хотелъ  за- 
глянуть поглубже  въ  душу  этой  женщины  и  распознать: 
полно,  одно  ли  влечете  къ  блестящему  мужчине  решило 
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ея  судьбу,  а  не  другое  что,  пе  то,  тъмъ  опъ  былъ  въ  ту 
пору?  Въ  голове,  а  пе  въ  сердце  Гаярина  смутно  всплы- 
вать этотъ  вонросъ  сталъ  уже  гораздо  позднее,  здЬсь, 
когда  ему  надо  было  во  многомъ  если  пе  переделывать 
Антоннпу  Сергьевяу,  то  доводить  ее  до  соглас1я. 

II  во  всемъ  опъ  до  сихъ  норъ  успьвалъ. 

Опъ  пе  помпнтъ,  чтобы  когда-нибудь  у  нихъ  доходило 
до  круппаго  спора,  до  сцены,  до  размолвки.  Да  онъ  и  не 
позволилъ  бы  себе  действовать  круто,  выказывать  право 
па  авторитоть  мужа.  Это  хорошо  для  невоснитанныхъ  и 
неумныхъ  людей. 

Его  совесть  пе  давала  и  не  даетъ  ему  поводовъ  сму- 
щаться и  укорять  себя. 

Въ  немъ  происходить  естественный  ходъ  развитая  силь- 
ной и  своеобразной  личности,  который  на  философскомъ 
языке  называется  „э  волю  щей". 

Не  даромъ  Гербертъ  Спенсеръ  былъ  когда-то  его  люби- 
мымъ  мыслителемъ.  И  онъ  можетъ  не  безъ  гордости  ска- 
зать, что  хорошо  его  штудировалъ  даже  въ  подлиннике. 
Теперь  у  него  нетъ  столько  времени,  чтобы  перечитывать, 
съ  карандашомъ  въ  рукахъ  и  книжкой  заметокъ,  своихъ 
любимыхъ  авторовъ,  какъ  бывало  въ  деревне,  летъ  пят- 
надцать тому  назадъ;  но  ему  кажется,  что  именно  въ 
книгахъ  этого  британца  онъ  и  нашелъ  бы  объяснеше  и 
оиравдаше  всему,  что  исподволь  стало  проситься  наружу 
и  отводить  его  все  больше  и  больше  отъ  прежней  про- 
граммы жизни. 

Антонина  Сергеевна  осталась — онъ  это  вндитъ  слиш- 
комъ  ясно — все  тою  же  экзальтированною  барышней,  изъ 
семьи,  набитой  чванствомъ.  Дочь  барыни,  которая  до  сихъ 
поръ  на  визитныхъ  карточкахъ  неизменно  ставитъ  во 
второй  строке  „рожденная  княжна  Токмачъ-Пересветова", 
кроткая,  сдержанная,  „нутряная"  девушка,  носила  въ 
себе,  до  встречи  съ  нидгъ,  запретный  плодъ  великодуш- 
ныхъ,  „красныхъ",  по-тогдашнему,  идей,  порывапш  и  со- 
чувствие И  года,  дети,  напоръ  и  потравы  жизни  не  на- 
столько ее  придавили,  чтобы  голова  перестала  возбуждать- 
ся на  нрежшя  темы,  именно  голова,  а  не  сердце;  такъ 
онъ  разсуждалъ  уже  давно,  хотя  вслухъ  и  въ  особенности 
въ  резкой  форме  еще  никогда  не  говорилъ  ей,  и  съ- 
глазу-на-глазъ. 

Разумеется,  голова!  У  сердца  есть  всегда  довольно  пи- 
щи. Она  —  мать,    она  —  членъ    общества,  жена    почетной 
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особы  въ  городи,  можетъ  выбирать  себ'Ь  какую  угодно 
отрасль  благотворительности.  ДЬтей,  правда,  уже  нт^тъ 
при  ней  и  за  ихъ  отдачу  въ  заведете  стоялъ  онъ;  но  это 
временно:  да,  вдобавокъ,  она  къ  нимъ  ■вздитъ,  ихъ  берутъ 
на  зимшя  и  л'Ьтшя  вакащи.  Какъ  женщина  передовыхъ 
идей, — Александръ  Ильичъ  слово  „передовой"  произно- 
силъ  про  себя  съ  легкою  усмешкой, — она  должна  я^е  по- 
нимать, что  любовь  къ  д'Ьтямъ  для  себя  есть  не  „аль- 
труизмъ",  а  чистейшее  себялюб1е,  что  дт/гей  только  ис- 
портишь, держа  при  себгв  слишкомъ  долго,  подъ  давлешемъ 
черезчуръ  высокой  температуры  материнскихъ  заботъ, 
страховъ,  волненш  и  пристраспй. 

Кажется,  она  все  это  и  уразумела,  наконецъ...  По  край- 
ней м'Бр'Б,  она  уже  не  возвращается  съ  нвкотораго  вре- 
мени къ  этой  чувствительной  темт>. 

Да,  онъ  развивался  и  развивается,  а  она — все  на  томъ 
же  конд'в  шестидесятыхъ  годовъ.  Когда  онъ  думаетъ  съ 
прибавкою  м'Ьткихъ  французскихъ  фразъ,  онъ  называетъ 
это:  „епку1озёе  йапз  1ез  Мёез  (П1  у  а  уш^-апз". 

Иначе  и  быть  не  можетъ.  Мужчина  —  сила  активная. 
Женщина — сила  воспринимающая,  пассивно  пластическая. 
Какою  ее  замъхятъ,  такою  она  и  остается  всю  жизнь: 
святошей,  тщеславною  бабенкой,  чванного  дворянкой,  ни- 
гилисткой, простою  самкой. 

На  этомъ  законе  природы  Александръ  Ильичъ  все 
крепче  и  крепче  утверждался,  и  какъ  разъ  въ  ту  мину- 
ту, когда  его  бълая,  немного  сухая  рука  провела  въ  по- 
слъдшй  разъ  серебряною  щеткой  по  волосамъ,  мозгъ  его 
далъ  заключительный  аккордъ  его  неторопливымъ  мы- 
слямъ. 

Онъ  зналъ  впередъ,  что  Антонина  Сергеевна  выйдетъ 
къ  гостямъ  одетой  не  такъ,  какъ  бы  онъ  хотЬлъ.  Но  это 
она  изменить  —  не  нынче,  такъ  завтра,  съ  новою  пере- 
меной его  положешя.  Объ  этой  перемен'!)  онъ  не  мечталъ, 
какъ  мелкш  честолюбецъ.  Предстояпце  выборы  непремен- 
но принесутъ  съ  собой  очередной  вопросъ  о  самомъ  до- 
стойномъ  кандидате  въ  губернсше  предводители. 

Самый  достойный,  конечно,  онъ.  Надъ  нимъ  уже  не 
тягогветъ  прежняя  опека.  Выборъ  его  въ  первые  местные 
сановники  ио  сословному  представительству  будетъ  озна- 
чать, что  онъ  теперь  совсвмъ  чистъ  въ  мн'внш  высшихъ 
сферъ. 

И  все    это    сделалось   исподволь,    безъ    скачковъ,    безъ 
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всякихъ  интригъ,  безъ  ухаживатй,  безъ  которыхъ  не  об- 
ходится никто,  кому  хочется  прочистить  себе  дорогу  къ 
серьезной  власти. 

Фата  опъ  въ  себ'Ь  не  чупствуетъ  и  по  части  своего 
нравственнаго  превосходства.  Это  слишкомъ  очевидно.  Ни 
въ  уъздахъ, — опъ  знаетъ  прекрасно  весь  личный  составъ 
дворянъ, — ни  въ  город'Ь  нгьтъ  ни  чиновника,  ни  дъмьца, 
ни  помъщика,  который  самъ  бы  не  сказалъ  во  всеуслы- 
шаше: 

—  Александръ  Ильичъ  Гаяринъ  у  насъ  первый  номеръ! 

О  злоязычш,  клеветь  и  диффамацш  онъ  никогда  не 
думалъ,  а  теперь  способенъ,  менъе  чт>мъ  когда-либо,  сму- 
щаться ими.  Онъ  выработалъ  себт,  такой  тонъ  со  вс&мп, 
что  у  него  не  было  съ  т'вхъ  поръ,  какъ  онъ  переъ'халъ 
изъ  деревни, — не  то,  что  „исторш",  а  даже  простого  пе- 
доразумъшя.  Да  и  въ  деревнъ1  было  то  же  самое. 

Гаяринъ  всталъ,  отряхнулся,  прошелъ  въ  кабинетъ,  по- 
звонилъ  два  раза  и,  остановись  у  окна,  приложилъ  ука- 
зательный иалецъ  къ  правой  брови:  онъ  соображалъ, 
приказать  ли  дворецкому  подать  послъ  супа  марсалы,  или 
особенной,  привезенной  еще  изъ  деревни,  очень  сухой 
мадеры:   „(Их  апз  с1е  Ъои^еШе". 

У. 

Въ  гостиной,  огромной,  жесткой  и  неуютной  номнатЬ, 
осв'ьщенпой  ярче,  чьмъ  это  делается  въ  провинцш  въ 
„порядочпыхъ"  домахъ,  сид'блъ  уже  гость,  когда  Але- 
ксандръ Ильичъ  отдавалъ  приказаше  насчетъ  вина. 

Лакей,  исправляющш  должность  дворецкаго,  доложи лъ 
ему,  что  пргЬхалъ  губернаторъ  и  прошелъ  къ  барыни. 

Около  дивана,  гдт>  на  углу,  въ  молодой  и  неловкой 
поз'Ь,  нрисвла  хозяйка,  весь  ушелъ  въ  кресло  средняго 
роста  старичокъ,  въ  плохо  сшитомъ  сюртукъ*  съ  генераль- 
скими погонами,  немного  сутулый,  совсЬмъ  сЬдой.  Онъ 
запустилъ  бороду  и  голова  его  не  им.ъла  въ  себт>  ничего 
военпаго,  лысая,  съ  морщинистымъ  черепомъ  умнаго  че- 
ловека, много  имъвшаго  на  своемъ  вт>ку  болезней,  заботь 
и  огорчепш.  Голубые,  потерявппе  блескъ  глаза,  съ  раз- 
драженными веками,  грустно  улыбались  сквозь  иор'ВД'Блыя 
ресницы.  Тонкш  носъ  книзу  темни лъ,  губъ  не  видно  бы- 
ло изъ-подъ  усовъ.  Кожа  на  щекахъ  лежала  продольными 
складками  отъ  худобы. 

Онъ  не  не сн ль  ни  птпоръ,  ни  штрипокъ  и    ноги  пере- 

2* 
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крутилъ,  сидя    вбокъ,    съ   лицомъ,    обращеннымъ    больше 
въ  уголъ,  ч&мъ  къ  хозяйке  дома. 

—  Начинаютъ  полегоньку  съезжаться, — продолжалъ  онъ 
разговоръ  о  близости  выборовъ. 

У  него  не  было  переднихъ  зубовъ;  онъ  ихъ  не  вста- 
влялъ  и  давно  получилъ  старческш  выговоръ. 

—  Вы  любите,  генералъ,  когда  городъ  немного  ожи- 
вляется! 

—  Еще  бы!..  А  то  даже  на  вашей,  самой  бойкой  ули- 
ц'Ь,  отъ  здашя  присутственныхъ  мъхтъ  до  острога,  про- 
стымъ    глазомъ    можно    сосчитать    всвхъ    пъчнеходовъ    и 

С'БДОКОВЪ. 

Онъ  тихо  засмеялся  и  повелъ  нервно  правымъ  пле- 
чомъ, — -у  него  это  было  родъ  тика. 

—  А  театра  такъ  и  не  будетъ? 

—  Такъ  и  не  будетъ,  — ■  отвт>тилъ  онъ  на  ея  вопросъ 
почти  уныло. 

Его  обижало  за  городъ,  что  не  можетъ  зд^сь  устано- 
виться постояннаго  театра,  да  и  скучалъ  онъ,  живя  одинъ 
безъ  семьи,  по  вечерамъ.  Въ  карты  игралъ  онъ  только 
отъ  скуки,  читать  по  вечерамъ  ему  было  запрещено.  Бу- 
маги читалъ  ему  правитель  канцелярш. 

—  И  къ  выборамъ  не  будетъ? 

Антонина  Сергеевна  разспрашивала  объ  этомъ,  чтобы 
доставить  ему  удовольств1е.  У  ней  совсвмъ  не  было  при- 
вычки къ  зр'влищамъ. 

—  Предлагало  какое-то  совете,  —  они  такъ  нынче  ве- 
личаютъ  свои  товарищества, — да,  кажется,  дрянцо  какое- 
то...  Обещали  гастролеровъ,  будто  бы  и  Ермолову,  и  еще 
кого-то  на  несколько  спектаклей  получатъ...  Но  субсидпо 
запросили  сразу.  А  нашъ  лордъ-мэръ  и  обыватели  на 
это  очень  кргвпоньки...  Въ  театре  полы  расшатались  дав- 
но, да  и  крыша  кое-гдгь  течетъ...  Ужъ,  право,  и  не 
знаю, — кончилъ  онъ  съ  усмьшкой,  —  чт>мъ  мнй  по  вече- 
рамъ развлекать  господъ  дворянъ? 

Глаза  свои  онъ  перевелъ  тутъ  же  на  лицо  хозяйки 
дома,  и  въ  нихъ  что-то  мелькнуло.  Онъ  подумалъ  о  ея 
муже,  о  томъ,  пойдетъ  ли  Александръ  Ильичъ  въ  пред- 
водители. 

„Конечно,  пойдетъ", — р'вшилъ  онъ  уже  не  въ  первый 
разъ.  Онъ  считалъ  Гаярина  не  на  м'Ьст'в.  Ему  известно 
было  его  прошедшее,  онъ  чувствовалъ  въ  немъ  человека, 
который  осторожно  и  ловко  пробирается  вверхъ.  Положе- 
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яю  директора  частпаго  общества  временное.  Обыкновен- 
ии мъ  дЬльцомъ  Гаяринъ  не  будетъ. 

Съ  Антопипой  Сергеевной  губернаторъ  еще  никогда  не 
заводилъ  разговора  о  карьере  ея  мужа.  Его  удерживало 
сложное  чувство.  Въ  немъ  притаилась  горечь  неудачника. 
Въ  супружеской  жизни  онъ  былъ  очень  несчастенъ.  На 
вгбстб  его  забыли,  больше  пятнадцати  л'Ьтъ  даже  чиномъ 
не  побаловали.  А  опъ  начиналъ  блистательно,  какъ  офи- 
церъ  генеральнаго  штаба,  былъ  несколько  Л'Ьтъ  военнымъ 
аИасЬё  одного  изъ  носольствъ.  Въ  лице  Гаярина  передъ 
нимъ  вставала  личность,  созданпая  для  успёховъ  въ  те- 
перешнее время,  опъ  ему  не  завидовалъ,  но  и  не 
преклонялся  передъ  такими  людьми.  Себя  считалъ  онъ 
более  достойнымъ  настоящаго  уважешя.  Насколько  можно 
было  на  адмпнистративпомъ  посту,  онъ  старался  быть 
върнымъ  тому,  что  считалъ,  еще  молодымъ  челов'Ькомъ, 
„просвьщепнымъ"  и  „гумапнымъ",  полезнымъ  для  своего 
отечества. 

Въ  жен"Б  Гаярина  онъ  распознавалъ  нечто  родствен- 
ное себе;  но  его  удерживала  деликатность:  узнать  ея 
взгляды  на  карьеру  мужа. 

Съ  другой  стороны,  онъ  былъ  бы  радъ  скоротать  свой 
въкъ,  имъя  около  себя  такой  предводительскш  домъ,  какъ 
Гаярины,  паходилъ  Александра  Ильича  самымъ  виднымъ 
и  дъльнымъ  кандидатомъ,  мечталъ  о  томъ,  что  онъ  въ 
предводительше  найдетъ  друга,  способнаго  оценить  его 
жптейсшя  испыташя,  усладить  тяжесть  одинокой  старости. 

Отъ  женщинъ,  въ  смысл*  корыстнаго  ухаживанья,  даже 
и  въ  подчиненныхъ  сферахъ,  генералъ  Варыгинъ  давно 
уже  отказался:  „сложилъ  оруж1е", — говаривалъ  онъ. 

—  Выборы  у  насъ  будутъ  интересные, — сказалъ  губер- 
наторъ и  повелъ  на  особый  ладъ  усами. 

Антонина  Сергъевна  не  поняла  его  намека  и  погля- 
дела на  него  вопросительно,  безъ  всякой  задней  мысли. 

О  томъ,  что  мужъ  ея  пробирается  въ  предводители, 
опа  еще  ни  разу  не  подумала,  какъ  о  близкомъ  факте. 
Съ  ней  онъ  уже  давно  не  мечталъ  вслухъ,  не  сообщалъ 
ей  своихъ  плановъ,  изб'Бгалъ  всякихъ  разговоровъ  о  лич- 
пыхъ  интересахъ. 

—  Сослов1е  желаютъ  поднять, — нродолжалъ  старикъ  и 
передернулъ  правымъ  плечомъ. — Что  жъ,  хорошее  дело, 
если  только  въ  прокъ  пойдетъ. 
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И  въ  глазахъ,  отуманенныхъ  годами  и  горечью  жизни, 
проползла  струйка  иронш. 

—  Надежда  плохая! — сказала  Антонина  Сергеевна. 

У  ней  на  этотъ  счетъ  взгляды  давно  установились. 
Она  не  любила  громко  обличать  и  разносить;  но  на  свое 
сословие  она  была  точно  такихъ  взглядовъ,  какъ  ея  мужъ, 
пятнадцать  лйтъ  назадъ,  когда  онъ  жилъ  въ  деревне 
подъ  нрисмотромъ. 

—  Какъ  бы  капиталы  новаго  банка  не  пошли  туда  же, 
куда  и  блаженной  памяти  выкупныя  свидетельства. 

Она  усмехнулась  и  ея  улыбка  ясно  говорила:  „можно 
ли  въ  этомъ  сомневаться?" 

Этого  умнаго  и  простого  старика,  забытаго  на  губер- 
паторскомъ  посту,  она  считала  „своимъ"  человекомъ,  ко- 
торому только  его  должность  не  позволяетъ  высказываться 
посильнее,  И  не  столько  должность,  сколько  другое  время. 
Лътъ  пятнадцать-двадцать  передъ  темъ  онъ,  наверное, 
былъ  менее  сдержанъ.  Ему  Антонина  Сергеевна  прощала. 
Онъ  весь  свой  векъ  служилъ,  старался  быть  честнымъ, 
оставался  веренъ  некоторымъ  идеямъ  общественной  прав- 
ды. Чего  же  больше  требовать  отъ  него?  Было  бы  пе- 
чальнее, если  бъ  онъ  либеральничалъ  на  словахъ,  а  на 
деле  былъ  ретроградъ  и  черствый  честолюбецъ  или  тай- 
ный измбнникъ  своей  присяге. 

Ея  мужъ  смотритъ  на  него  сверху  внизъ,  считаетъ  его 
„яапаснымъ",  не  разъ  уже  проговаривался,  что  на  такомъ 
песте,  какъ  постъ  начальника  губернш,  надо  иначе  дер- 
жать себя,  иметь  другой  тонъ,  больше  „инициативы"  и 
„авторитета". 

Эти  фразы  странно  звучали  для  нея  въ  устахъ  Але- 
ксандра Ильича.  Правда,  оне  выходили  у  него  легко  и 
ловко,  кстати  и  съ  неуловимымъ  двойственнымъ  оттен- 
ковгь.  Такъ  могъ  говорить  и  радикально  мыслящш  че- 
ло векъ. 

—  Место  предводителя  никогда  у  насъ  не  пустовало, — 
заметилъ  губернаторъ  и  опять  кинулъ  на  нее  боковой 
взглядъ. — А  теперь  вотъ  второй  годъ  пустуетъ. 

—  Охотники  найдутся,  —  вымолвила  она  и  почувство- 
I,  что  онъ  намекаетъ  на  мужа. 

—  Александру  Ильичу,  можетъ-быть,  хочется, — потише 
сказалъ  онъ,  —  чтобы  ему  шарики  на  тарелке  поднесли, 
какъ  въ  доброе  старое  время? 
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—  Александру  Ильичу?  —  переспросила  опа  и  начала 
краентзть, — ей  стало  вдругъ  очень  неловко. 

Она  хогЬла  бы  возразить:  „Помилуйте,  съ  какой  стати 
иойдетъ  онъ  въ  предводители  далее  и  теперь,  когда  хо- 
тятъ  поднимать  сослов1е?"  Но  ел  всегдашняя  честность 
не  позволила  ей  такого  протеста.  Ручаться  за  него  она 
уже  не  могла,  и  это  ее  смутило  и  опечалило. 

Старнчокъ  поелв  своей  фразы  '  сидълъ  все  въ  той  л:»1 
перекошенной  позв  и  ему  казалось  забавнымъ,  что  че- 
резъ  какихъ-нпбудь  пять- шесть  недъль  онъ  будетъ  посы- 
лать ел  нужу  официальные  пакеты  съ  надписью:  „Его 
превосходительству  господину  губернскому  предводителю 
дворлнетьа",  и  увидитъ  его  въ  соборв,  въ  табельные  дни, 
въ  бълыхъ  панталонахъ  съ  галуномъ. 

Давно  ли  онъ,  какъ  начальникъ  губерпш,  долженъ 
былъ  давать  свъдбшя  о  помещик!;  такого-то  уъзда,  вла- 
дъльцъ1  такого-то  югвшя,  проживавшемъ  въ  своей  усадьбе 
нодъ  надзоромъ?..  Ему  вспомнилось  обычное  полушутли- 
вое выражеше  правителя  канцелярш,  называющаго  этотъ 
отд'Ьлъ  свт>дгьшй,  отбираемыхъ  отъ  увзднаго  начальства, 
„кондуитъ". 

И  въ  эту  минуту  въ  дверяхъ  гостиной  онъ  увидалъ 
стройную,  еще  очень  молодую  фигуру  Александра  Ильича, 
затянутую  въ  сюртукъ,  съ  его  темною  расчесанною  боро- 
дой, въ  высокихъ  модныхъ  воротничкахъ,  съ  тихою,  зна- 
чительною улыбкой  сжатаго  энергичнаго  рта. 

Антонина  Сергеевна  быстро  взглянула  на  мужа,  еще 
не  освободившись  отъ  своего  смущешя,  и  ее  пронизала 
мысль: 

„Да,  онъ  м'Ьтитъ  въ  предводители  и  скрываетъ  это 
отъ  меня!" 

—  Какъ  поживаете,  генералъ?  —  раздался  отъ  двери 
ласково-почтительный  вопросъ,  и  две  руки  протянулись, 
на  ходу,  къ  гостю. 

У1. 

Въ  начали  восьмого  пили  кофе  и  курили  въ  будуарЬ 
хозяйки. 

Кромт,  губернатора,  былъ  тутъ  и  другой  гость,  не- 
сколько опоздавшш  къ  обиду,  нькто  Ахлёстинъ,  Степанъ 
Алексъичъ,  чиномъ  отставной  гвардш  штабъ-ротмистръ, 
холостякъ  лътъ  нодъ  пятьдесятъ.  Плотно  остриженная, 
еще  не  евдая  голова   его  давала  ему   видъ   очень  неста- 
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раго  человека — и  маленькая  бородка,  и  короткая  жакетка, 
и  светлый  атласный  галстукъ.  Онъ  одевался  по-загра- 
ничному. Въ  Росши  жилъ  онъ  только  по  лгвтамъ;  на 
этотъ  разъ  запоздалъ  и  хотгЬлъ  остаться  на  выборы.  Онъ 
уже  больше  двадцати  лгвтъ  проживалъ  на  югв  Европы, 
не  служилъ,  не  искалъ  службы  и  досуги  свои  употреблялъ 
на  то,  что  сочинялъ  проекты  по  вопросамъ  русскаго  го- 
сударственная хозяйства  и  управлешя,  зад'Ьвалъ  и  обшДя 
сощальныя  темы,  печаталъ  брошюры  по-французски  и  по- 
русски,  разсылалъ  ихъ  всвмъ  „власть  им'Ьющимъ"  на 
Западе  и  въ  Россш.  Его  считали  везде  чудакомъ;  иные 
думали,  что  подо  всвмъ  этимъ  таится  нечто  другое,  чего, 
въ  сущности,  не  было...  Онъ  никого  не  дурачилъ. 

И  теперь,  за  кофеемъ,  Ахлёстинъ,  немного  запинаясь 
въ  речи,  высокимъ  голосомъ,  съ  манерой  говорить  мо- 
сквича, на  которую  житье  за  границей  не  повлияло  ни- 
сколько, разсказывалъ  про  то,  какимъ  онъ  особамъ  разо- 
слалъ  последнюю  свою  брошюру:  „О  возможныхъ  судьбахъ 
Европы  въ  виду  грядущихъ  сощальныхъ  переворотовъ  и 
неизб'вжныхъ  войнъ". 

—  На  Запади  двое  мне,  какъ  порядочные  люди,  отве- 
тили... настоящими  письмами,  —  весело  крикнулъ  онъ.  — 
Остальные...  благодарили. 

—  А  сколько  вы  разослали  экземпляровъ?  —  спросилъ 
губернатора 

—  Да  ужъ,  ей-Богу,  не  помню...  Въ  одной  Россш 
штукъ  триста.  Такъ  по  адресъ-календарю  и  валялъ! 

—  И,  разумеется,  у  насъ  всв  промолчали? 

—  То-есть  —  рагйоп,  Антонина  Сергвевна!  —  хоть  бы 
плюнулъ  кто. 

—  Ну,  а  эти  двое  европейцевъ?  —  возбужденно  допра- 
шивалъ  старичокъ. 

Хозяинъ  дома  сидъ'лъ  поодаль  и  неопределенно  улы- 
бался. 

—  Покойникъ  Биконсфильдъ  и  донъ-Педро. 

—  Императоръ  Вразилш? 

—  Онъ  самый. 

—  Зато  какова  парочка! 

—  Да!  Дизраэли  даже  удивилъ  меня.  „Совершенно,  — 
пишетъ,— согласенъ  съ  вашимъ  взглядомъ".  А  я  насчетъ 
Индш  предлагаю  примирительную  систему.  „Всвмъ  ве- 
ликимъ  нащямъ,  говорю  я,  будетъ  достаточно  дъла  въ 
гвхъ  странахъ,  где  оне  призваны  господствовать". 
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Хозяинъ  продолжалъ  молчать  и  отхлебывать  изъ  ма- 
ленькой плоской  чашки  черный,  очень  крвпкш  кофе.  Бъ 
глазахъ  его  мелькала  улыбка.  Онъ  слушалъ  гостя  и  ду- 
малъ  полуиронически,  полусерьезно  о  томъ,  какую  роль 
играютъ  у  пасъ  проекты  и  докладные  записки  тамъ,  въ 
Петербурге,  гд-Ь  всямй  „чинушъ"  норовить  отличиться, 
бьетъ  тревогу,  доказываешь  неминуемую  гибель  общества, 
если  не  послу шаютъ  его. 

Худощавая,  своеобразная  фигура  х\хлёстина  выделя- 
лась передъ  нимъ  на  фонгв  кресла,  обптаго  светлою  ста- 
ринною матер1ей.  Онъ  часто  двигалъ  свободною  правою 
рукой;  лицо  его  смъллось,  а  въ  глазахъ  была  какая-то 
смъсь  мечтательности  и  юмора  съ  чисто-русскимъ  отгЬн- 
комъ. 

„Мн'Ь,  молъ,  все  равно;  я  не  бьюсь  ни  изъ  чиповъ,  ни 
изъ  окладовъ...  Пускай  на  меня  свысока  смотрятъ  всв 
власть  пмълошде". 

И  онъ  тотчасъ  лее  прибавилъ,  точпо  возражая  кому- 
нибудь  изъ  нрисутствующнхъ: 

—  Л  ни  къ  какой  кучк'Ь  не  принадлежу!..  Одни  счи- 
таютъ  меня  ретроградомъ.  чуть  не  ярымъ  кр'Ьпостникомъ, 
друпе  —  тайнымъ  нигилистомъ...  Кто-то  даже  Катилиной 
обозвалъ...  хе-хе-хе! 

СмЬХЪ    у    НеГО    быЛЪ    ВЫСОКШ,    Д'БТСКШ. 

Губернаторъ  тихо  разсмгвялся  вслъ\дъ  за  нимъ. 

—  Ей-Богу!  Всб  личину  носятъ  и  тянутъ  только  въ 
свою  сторону,  а  я  такъ  разеуждаю:  пусть  въ  моихъ  не- 
мудрыхъ  писашяхъ  много  вздору;  но  если  есть  хоть  кру- 
пица дгЬла  на  пользу  общую,  и  этою  крупицей  восполь- 
зуется кто-нибудь  власть  имЬющш,  больше  я  ничего  и 
не  желаю.  Надо  понять,  я  стою  за  поднят1е  того  сосло- 
вия, въ  которомъ  родился,  только  затЬмъ,  чтобы  вевмъ 
было  хорошо,  чтобы  народъ  не  несъ  лишнихъ  тягостей, 
не  пропился  и  не  избаловался  бы  въ  лоскъ. 

—  Трудно,  —  выговорилъ  губернаторъ,  какъ  бы  думая 
про  себя,  —  очень  трудно,  —  протяжно  повторилъ  онъ,  — 
влт.зть  въ  кожу  мужика,  въ  то,  что  онъ  долженъ  выбить 
изъ  земли  сохой  или  заступомъ. 

Его  добрые,  затуманенные  глаза  обратились  къ  Анто- 
нин!' Сергъевнъ',  она  встрепенулась  и  быстро  кивнула  ему 
головой. 

11зъ  троихъ  собеевдниковъ  ему  больше  всего  она  ве- 
рила, къ  нему  была  ближе  душой.  Мужа  она  совсбмъ  не 
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чувствовала  сегодня,  въ  этомъ  разговоре,  и  давно  уже 
не  слыхала,  чтобы  онъ  высказался  прямо,  смело,  какъ 
прежде...  Его  блуждающая  улыбка  и  уклончивая  молча- 
ливость смущали  и  печалили  ее. 

Во  взгляде  старичка  она  прочла  признаше  человека 
съ  сердцемъ,  которому  долгая  губернаторская  служба  дала 
отличное  знаше  того,  какъ  выбиваются,  по  у^здамъ,  го- 
дами накопивппяся  недоимки.  Она  вспомнила,  что  разъ, 
въ  этомъ  же  будуаре,  онъ  сильно  повелъ  правымъ  пле- 
чомъ  и  у  него  вырвалось  восклицаше: 

—  Вотъ  на  это  и  клади  всю  душу!  Выбивай  недоимки! 
И  съ  каждымъ  годомъ  все  хуже  и  хуже! 

Даже  Ахлёстинъ, — она  считала  его,  все-таки,  защитни- 
комъ  сословныхъ  взглядовъ,  —  казался  ей  искренние  и 
ггБльнйе  Александра  Ильича.  Она  не  могла  отличить  въ 
немъ  привычки  къ  извгьстнаго  рода  дилетантству  отъ 
убежденности  человека,  имъчощаго  свои  взгляды,  способ- 
наго  вдумываться  въ  судьбы  всего  человечества  и  своей 
родины.  Брошюръ  его  она  не  читала. 

—  Да  почему  же  вы  думаете,  генералъ,  —  вдругъ  еще 
веселее  заговорилъ  Ахлёстинъ, —  что  я  не  проходилъ  че- 
резъ  настоящую  мужицкую  работу?..  И  очень!..  Позвольте 
вамъ  разсказать  одинъ  такой  экспериментъ.  Давненько 
это  было.  Я  уже  вышелъ  въ  отставку  и  гостилъ  у  тетки, 
въ  деревне...  Знаете,  тогдашнею  модой  насчетъ  хождешя 
въ  народъ  я  не  зашибался. 

Эту  фразу  онъ  сказалъ  просто,  между  прочимъ,  но  Ан- 
тонину Сергьевну  кольнуло,  и  она  не  могла  не  взглянуть 
въ  сторону  мужа.  Тотъ  сид^лъ  съ  неподвижнымъ  лицомъ 
и  съ  тою  же  усмешкой  на  тонкихъ  губахъ. 

„Онъ  даже  забылъ  про  это, — съ  горечью  подумала  она, — 
или  уже  привыкъ  носить  маску?" 

—  Нетъ,  не  зашибался,  —  повторилъ  разсказчикъ. —  А 
съ  мужичками  ладилъ,  ничего.  Ну,  и  времени  много  было 
свободнаго.  У  тетки  копали  прудъ.  И  плотину  надо  было 
соорудить  здоровую...  А,  главное,  копать...  Пришли  земле- 
копы... Артель  человгвкъ  въ  восемь-десять.  Л  съ  ними  въ 
знакомство  вступилъ...  „Тары-бары...  Хорошъ  табачокъ"... 
Хожу,  посматриваю,  какъ  они  действуютъ...  И,  знаете,  на 
третш,  кажется,  день  разобрала  меня  охота...  Отчего  мне 
не  поработать?..  Только  чтобы  до  конца  довести  вместе 
съ  ними... 

—  И  выдержали? — съ  живостью  спросилъ  губернаторъ. 


—  Ц  выдержалъ!  Ииджакъ  и  штиблеты  съ  себя  посни- 
мал ъ,  даже  волосы  ремешкомъ  пристегну лъ...  Вставалъ 
съ  петухами,  Ьлъ  съ  рабочими  изъ  одной  чашки, —  еще 
постъ  Петровскш  пришелся,  —  хлъбъ,  лукъ,  каша  съ  ко- 
ноплянымъ  масломъ,  тюря...  Отлично!..  И  повърите,  когда, 
къ  концу  первой  педЬли,  перестало  въ  ноясницв  ныть  и 
руки  я  достаточно  намозолилъ, — такое,  я  вамъ  скажу,  ду- 
шевное настроеше...  Никогда  въ  жизни  ничего  подобпаго 
не  пспытывалъ!  Бй-Богу!..  Это  что-то  совсъмъ  особенное... 
Одна  забота,  одна  мысль— вотъ  этотъ  иластъ  земли  уни- 
чтожить, а  потомъ  другой,  а  потомъ  третш...  И  верхъ 
благоиолучгя — все  выкопать,  плотину  утрамбовать  въ  наи- 
лучшемъ  видГ»  и  воды  напустить!.. 

—  Такъ  ужъ  это  помъщичье  чувство! — неребилъ  губер- 
паторъ. 

—  Ни  Боже  мой!..  Я  все  забывалъ:  кто  я,  гдй  живу... 
что  баринъ  я,  гвардш  штабъ-ротмистръ,  племянникъ  по- 
м'Ьщицы...  Мало  того,  всякая  д'Ьла  тамъ,  въ  Европъ'!..  Въ 
то  время  Испашя  въ  ходу  была...  Королева  Изабелла,  ге- 
нералъ  Примъ,  кортесы,  потомъ  претенденты  на  пре- 
столъ...  Все  это  вдругъ  показалось  мнв  такою  пустякови- 
ной! Работа!..  Одна  работа!..  Вотъ  какая  притча! 

—  И  вы  уверены,  что  и  землекопы  такъ  же  чувство- 
вали?—не  сдавался  губернатора 

—  Непременно!  Нельзя  иначе  чувствовать,  когда  ра- 
бота держитъ  васъ  въ  своихъ  клещахъ!..  Лучшаго  душев- 
наго  настроешя  н'втъ  и  быть  не  можетъ! 

—  Однако,  вы  въ  немъ  не  остались? 

—  Это  уже  другой  вопросъ,  ваше  превосходительство! 
Всякому  свое...  Что  вы,  Александръ  Ильичъ,  на  это  ска- 
жете? 

—  А  скажу  то,  что  надо  черезъ  это  пройти,  но  не  за- 
тЬмъ,  чтобы  забывать  обо  всемъ  другомъ... 

„О  чемъ?" — стремительно  спросила  про  себя  Антонина 
Сергеевна  и  сдержала  желаше  посмотреть  на  мужа. 

Ахлёстинъ  началъ  уже  прощаться,  торопливо,  точно 
онъ  опоздалъ  куда.  Его  удерживали.  Онъ  объявилъ,  что 
должеиъ  въ  Москву,  съ  вечернимъ  погьздомъ,  и,  уходя,  въ 
дверяхъ,  сдълалъ  дурачливую  мину  и  сказалъ: 

—  Все  корректура  донимаетъ.  Щлятелямъ  нельзя  по- 
ручить, наврутъ! 

Хозяинъ  пошелъ  его  провожать.  Губернаторъ  перешелъ 
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со  своего  кресла  на  диванъ,  поближе  къ  Антонине   Сер- 
геевне. 

VII. 

Александръ  Ильичъ  вернулся  очень  быстро,  въ  дверяхъ 
остановился  немного  и  оглянулъ  и  гостя,  и  жену. 

—  У'ьхалъ?  1 —  спросилъ  его  губернаторъ  и  вытянулъ 
ноги. — Господинъ  реформаторъ? 

Слово  „  реформаторъ "  нроизнесъ  онъ  съ  заметною 
улыбкой. 

—  Да,  реформаторъ, — повторилъ  Гаяринъ  и  свлъ  опять 
на  свое  место,  въ  той  же  позе,  съ  тгвмъ  же  лицомъ,  и 
взялъ  опять  со  столика  недопитую  чашку. 

—  Этаые-то  не  опасны,  —  продолжалъ  губернаторъ  и 
повелъ  слегка  плечомъ, — по  крайней  мере,  ничего  не  хо- 
тятъ  истреблять  и  ни  подо  что  тайно  не  подкапываются!.. 
Разсылаютъ  свои  писашя  во  все  концы  света. 

—  Какъ  сказать?  —  заговорилъ,  наконецъ,  Гаяринъ  и 
выпрямился. — Эта  игра  въ  спасители  человечества  только 
подрываетъ  кредитъ  т-бхъ,  кто  действительно  хот^лъ  бы 
вложить  свою  лепту  въ  общее  дело. 

Эту  фразу  произнесъ  онъ  съ  остановками,  ища  словъ, 
чего  съ  нимъ  не  бывало  никогда.  Точно  будто  ему  не 
хотелось  ни  въ  какомъ  смысли  высказываться  въ  присут- 
ств1и  своей  жены. 

Антонина  Сергеевна  такъ  это  и  поняла  и  продолжала 
сидеть  въ  неловкой  позе,  съ  опущенными  глазами.  Она 
съ  радостью  взяла  бы  папиросу  и  закурила,  но  мужъ  ея, 
съ  нъ,которыхъ  поръ,  не  любитъ,  чтобы  она  курила,  осо- 
бенно при  гостяхъ. 

—  Эхъ,  Александръ  Ильичъ,  кто  у  насъ  читаетъ?.. 
В^дь  онъ  самъ  же  сейчасъ  говорилъ,  что  ему  ни  единая 
душа  не  ответила,  изъ  трехсотъ  человгвкъ,  которые  зна- 
чатся въ  адресъ-календаре. 

—  Что  жъ,  онъ,  все-таки,  живетъ  для  идеи  и  въфенъ 
себе, — съ  внезапнымъ  блескомъ  въ  глазахъ  сказала  Анто- 
нина Сергеевна  и  повернула  голову  въ  сторону  мужа. 

Она  не  могла  сдержать  въ  себе  начала  какой-то,  со- 
всЬмъ  новой  тревоги,  потребности  проявить,  вотъ  сейчасъ, 
свою  личность,  заставить  мужа  бросить  уклончивый  тонъ 
и  начать  высказываться  откровеннее...  Минута  казалась 
ей  самою  подходящей.  Губернаторъ  поможетъ  ей  въ  этомъ 
направлетемъ  разговора. 
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—  Такихъ  реформаторов^ — продолжалъ  старичокъ,^-я 
бы  не  промънялъ  на  тъхъ  господъ,  которые  ирожинаютъ 
у  меня  на  понечеши. 

Онъ  оглянулся  на  Антонину  СергЬевну.  Намекъ  его 
она  тотчасъ  же  поняла. 

Въ  городЬ  находилось  несколько  человЬкъ,  прислан- 
ныхъ  на  житье.  Одни  поиали  прямо  изъ  столицы,  друг1е 
изъ  дальнихъ  губернш,  двое  изъ-за  Урала.  Ими  Антонина 
Сергвевна  интересовалась  постоянно.  Между  ними  было 
два  писателя-беллетриста  и  сотрудпикъ  толстыхъ  журна- 
ловъ  по  философскимъ  вопросамъ  Ихменьевъ.  Онъ  былъ 
вхожъ  въ  ихъ  домъ  или,  лучше,  она  съ  пимъ  познакоми- 
лась и  принимала  у  себя...  Александръ  Ильичъ  позднее 
узналъ  объ  этомъ  отъ  нея,  но  самъ  не  пожелалъ  поближе 
сойтись  съ  Ихменьевымъ.  Она  помнитъ  и  чуть  приметную 
гримасу,  съ  которой  онъ  сказалъ  ей: 

—  Смотри,  Нина,  эти  госиода  непременно  будутъ  про- 
сить о  чемъ-нибудь  нелегальномъ  и  впутаютъ  въ  исторш... 

И  тотчасъ  же  удалился,  оставивъ  ее  подъ  впечатл'Ьшемъ 
этой  фразы. 

—  Развгь  они  подводятъ  васъ...  подъ  непр1ятности?  — 
спросила  Антонина  Сергвевна,  и  легкая  дрожь  прошла  у 
ней  внутри,  хотя  въ  комнагЬ  было  не  меньше  пятнад- 
цати градусовъ. 

Она  чего-то  ждала  и  на  что-то  напрашивалась. 

—  Подводятъ  -  съ,  —  выговорилъ  съ  полукомическимъ 
вздохомъ  старикъ  и  опять  принялъ  свою  изломанную 
позу. —  Кажется,  я  крутымъ  надзоромъ  никогда  не  отли- 
чался... 

Александръ  Ильичъ  сд'Ьлалъ  кивокъ  головой  въ  знакъ 
согласля. 

—  Прежде  и  намъ  было  поудобнее...  И  насъ  меньше 
безпокоили...  да  и  народъ  другой  былъ...  А  нашъ  городъ, 
хотя  онъ  и  къ  центру  имперш  принадлежитъ,  сд'Ьлали 
дурную  привычку,  тамъ,  —  онъ  повелъ  рукой,  —  избирать 
м'Ьстомъ  болъе  легкаго  изгнашя,  въ  родг1>  какого-то  чисти- 
лища... Прежде  каждаго  изъ  этихъ  господъ  определить 
было  не  такъ  трудно...  А  теперь,  Богъ  его  знаетъ,  что  у 
него  тамъ,  подъ  его  долгою  гривой,  въ  мозгу  шевелится. 
Проживаетъ-то  онъ  на  моемъ  попеченш  за  одно,  а,  мо- 
жетъ,  высиживаетъ  въ  себе  совсьмъ  другое.,,  и,  вместо 
того,  чтобы  пользоваться  свонмъ  житьемъ  въ  город'Ь, 
откуда  ему  разрешается  и  въ  Москву  съездить  иной  разъ, 
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и  въ  Петербурга,  онъ  продолжаетъ  сношешя  съ  самымъ, 
уже  что  ни  на  есть,  нелегальнымъ  народомъ,  и  въ  Рос- 
с1и,  и  за  границей.  А  губернатору  нахлобучка,  да  нахло- 
бучка!.. Хе-хе! 

Все  это  было  выговорено  шутя:  ни  стариковской  горечи, 
ни  чиновничьей  строгости  не  слышалось  въ  тонъ\  Анто- 
нина Сергеевна  схватила  взглядъ  мужа.  Его  острые  глаза 
отливали  стальнымъ  блескомъ,  точно  говорили: 

„Самъ  ты,  старичокъ,  виноватъ...  Слишкомъ  долго  лю- 
билъ  драпироваться  въ  либерализмъ,  читалъ  запрещенныя 
книжки,  потакалъ  всякимъ,  явно-нелегальнымъ  попуще- 
шямъ,  заигрывалъ  со  вс^мъ  этимъ  народомъ,  ждалъ  отъ 
нихъ  выдачи  себе  похвальнаго  листа  за  граждансшя 
чувства.  Вотъ  теперь  и  кусай  локти". 

Она  прочла  все  это  въ  его  красивыхъ  глазахъ,  съ  от- 
блескомъ  стали,  въ  которыхъ,  когда-то,  видела  другой 
огонь — порыванш  и  сочувствие,  отошедшихъ  куда-то  въ 
глухую  темь. 

—  Удивляюсь,  —  началъ  вдругъ  Александръ  Ильичъ  и 
поставилъ  чашку  на  столикъ, — удивляюсь  я  одному:  какъ 
у  этихъ  господъ  н'втъ  профессиональной  честности!  А, 
ввдь,  это, — подчеркнулъ  онъ, — превратилось  какъ  бы  въ 
профессш...  Я  иду  напроломъ,  умышляю  противъ  изввст- 
наго  порядка  вещей,  сознательно  призываю  на  себя  неиз- 
бежное возмезд1е,  неизбежное,  —  повторилъ  онъ  съ  от- 
тяжкой, —  въ  каждомъ  правильно  организованномъ  госу- 
дарстве,   И   ПОТОМЪ  ВОЗМуЩаЮСЬ    П0СЛ'ВДСТВ1ЯМИ  МОИХЪ    Д"БЯ- 

шй,  хитрю,  пускаюсь  на  мелше  обманы,  не  хочу  отбыть 
срока  своего  наказашя,  какъ  порядочный  человёкъ,  по- 
нимающей смыслъ  народной  поговорки:  люби  кататься, 
люби  и  саночки  возить! 

Онъ  еще  что-то  хотЬлъ  сказать,  но  оборвалъ  свою 
р'Ьчь.  х\нтонина  Сергеевна  быстро  взглянула  на  него,  и, 
должно-быть,  этотъ  взглядъ  пом'Ьшалъ  ему  докончить. 

Нервная  дрожь  не  проходила  въ  ней.  Она  сама  чув- 
ствовала, что  должна  быть  бледна.  Ей  захотелось  возра- 
зить, сразу  поставить  что-то  ребромъ. 

Но  губернаторъ  всталъ  и  пошелъ  въ  другой  конецъ 
комнаты  за  фуражкой. 

—  Это  верно,  профессюнальной  честности  не  хва- 
таетъ!  —  выговорилъ  онъ.  —  Интересная  тема,  Антонина 
Сергеевна,  не  правда  ли?  И  ваше  мнеше  желательно  бы 
выслушать,    да    я    уже  засиделся...    У  меня    сегодня   ко- 
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МИСС1Я...  н  скучнейшая.  Что  дЬлать!..  Какъ  это  по-латыпп? 
Сауеап*  сопзи1е8?  Такъ,  кажется,  Александръ  Ильичъ? 
На  своемъ  посту  все  надо  быть. 

Онъ  подошелъ  къ.  хозяйки  и  взялъ  ея  руку. 

—  Позволите? — спросилъ  онъ  тономъ  воепнаго. — Вашъ 
супругъ  пока  еще  вольный  гражданинъ.  Днемъ  посидитъ 
гамъ,  въ  правленш,  а  вечеромъ...  не  знаетъ  никакихъ 
комитетовъ  и  комиеадй,  и  подписывала  исходящихъ. 
Дайте  срокъ!  Мы  и  его  впряжемъ. 

Антонина  Сергвевна  спросила  его  глазами: 
„Во  что  впряжете?" 

—  И  вы  у  пасъ  будете  скоро  штатскою  генеральшей... 
Вьдь,  вы  съ  мужемъ  вашимъ  занимаете  исторически 
домъ...  ЗдЬсь  испокопъ  в"Бку  жили  губернсме  предводи- 
тели. Много  было  тутъ  пропито  и  пройдено,  проиграно 
въ  карты...  Плясъ  былъ  большой...  и  всякое  дворянское 
благодуппе.  Пора  немножко  и  стариной  тряхнуть...  И 
вамъ  пора,  Антонина  Сергеевна,  принять  надъ  нами 
власть.  Вы  у  насъ  первая  дама  въ  городи,  недостаетъ 
только  офипдальнаго  титула. 

Онъ  еще  разъ  поггвловалъ  ей  руку  и  молодцовато  по- 
вернулся въ  сторону  мужа. 

Александръ  Ильичъ  стоялъ  ближе  къ  ней.  На  его  лиц'Б 
она  ничего  не*  прочла,  но  вся  фигура  его  говорила: 

„Да,  мнй  пора  въ  губерпеше  предводители.  Я  это  знаю, 
и  мн'Ь  должны  поднести  шары  на  блюди". 

—  Такъ  ли? — спросилъ  его,  уходя,  губернатора 

—  Л  не  судья!  —  отв'ьтилъ  Гаяринъ  и  съ  жестомъ 
почтительной  ласки  слегка  взялъ  старика  за  плечо  и 
пошелъ  съ  нимъ  въ  гостиную. 

„Не  судья... — повторила  мысленно  Антонина  Сергвевна, 
вся  охваченная  возрастающимъ  чувствомъ,  которому  она 
должна  была  дать  ходъ,  —  не  судья...  въ  своемъ  д/Ьл'Б? 
Всв  этого  хотятъ!  Значитъ,  ты  все  самъ  подготовилъ  и 
ждешь  первой  ступени  туда,  гдгв  въ  тебв  умретъ  прежшй 
Гаяринъ!" 

VIII. 

Въ  передней  Александръ  Ильичъ  сказалъ  еще  нисколько 
лестныхъ  словъ  гостю  и,  на  прощанье,  посовЬтовалъ  под- 
нять воротвикъ  шинели. 

—  Вётеръ  рвзкш,  берегитесь,  генералъ. 

Ему  сначала  не  захотелось  возвращаться  къ  женъ\  01;ь 
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не  желалъ  проводить  вечеръ  дома,  съ-глазу-на-глазъ, 
или  одному,  у  себя  въ  кабинете,  за  первою  попавшеюся 
книжкой.  Давно  Александръ  Ильичъ  не  читалъ  жени 
вслухъ,  какъ  бывало  въ  деревнв,  длинными  осенними  и 
зимними  вечерами,  когда  онъ  усиленно  развивалъ  ее, 
въ  первые  годы  ихъ  брачной  жизни.  Читалъ  онъ  ей  на 
четырехъ  языкахъ,  и  на  всвхъ  одинаково  хорошо.  У  него 
была  даже  страстишка  къ  красивому  чтешю,  и  одно  время 
онъ  считалъ  себя  декламаторомъ.  Тогда  прочитывались 
цвлые  томы  Спенсера,  Мишле,  популярныхъ  нъмецкихъ 
сочиненш  по  естествознашю,  „Мизерабли"  Гюго,  англш- 
сгае  радикальные  журналы,  всего  чаще  „Еогып^МГу 
Кеу1етс",  книги  Джона  Морлея,  Ренана,  Кине  и  сощаль- 
ныхъ  писателей  сороковыхъ  годовъ,  романы  Джоржа  Эл- 
люта  и  Лмбы  Барбье...  Все  тогда  шло  въ  прокъ... 

Теперь  охоты  нвтъ,  а  если  бы  онъ  что  и  прочелъ  ей, 
то  не  изъ  ирежнихъ  авторовъ  и  не  съ  тою  цгвлью. 

Лучше  онъ  поъдетъ  сегодня  въ  клубъ...  Начинаютъ 
съезжаться  дворяне.  Надо  почаще  показываться.  Можетъ- 
быть,  онъ  сыграетъ  роббера  три  съ  къмъ-нибудь  изъ 
уъздныхъ  предводителей.  И  губернаторъ  изъ  своей  ко- 
миссии, наверное,  зардеть  въ  клубъ,  съвсть,  по  своей 
привычки,  порщю  холодной  ветчины  и  немножко  повин- 
тить, а  то  такъ  просто  посидъть  около  играющихъ. 

Въ  клубъ  надо  повхать!..  Но  это  еще  усиЪется.  Онъ 
подавилъ  въ  себъ  малодушное,  на  его  взглядъ,  нежелаше 
вернуться  къ  женв  и  пошелъ  болъе  рвшительнымъ  ша- 
гомъ  черезъ  гостиную. 

Разговоръ  о  господахъ,  находящихся,  какъ  выражался 
губернаторъ,  на  его  „попеченш",  подсказалъ  ему  ръше- 
ше  дать  Антонине  Сергвевнв  добрый  совътъ  уклониться 
отъ  дальнъйшаго  знакомства  „съ  господиномъ  Ихменье- 
вымъ", — выговорилъ  онъ  про  себя  и  съ  особымъ  движе- 
шемъ  своего  красиваго  рта.  Лучше  сдвлать  это  сейчасъ, 
а  не  откладывать  на  завтра. 

—  Могшей,  Могдеи,  оиг  шсМ  Неийе,  8а°еп  а11е  !аи1е 
Ьеиге,  —  ироизиесъ  онъ  вполголоса,  проходя  черезъ  опу- 
стившую гостиную. 

Видъ  этой  комнаты  показался  ему  до-нельзя  тусклымъ 
и  бъднымъ.  Надо  ее  заново  отделать.  И,  вообще,  ожи- 
вить эти  просторный  барсгая  хоромы,  сдълать  домъ  откры- 
тымъ.  Это  будетъ  необходимо  съ  перемъной  положешя. 
Да    и    нора    прекратить    теперешшй    странный    образъ 


жизни...    Точно    опн    как!е-то    поднадзорные...    или   люди 
опаснаго  образа  мыслей,  не  желаюпце  сближаться  съ  го- 

ро  юмъ. 

Все  ото  идетъ  отъ  Антопины  Сергвевны.  Она  пс  лю- 
пин», въ  сущности,  ни  жеискаго,  ни  мужского  общества. 
До  снхъ  поръ  она,  точно  у  себя  въ  усадьбь,  читаетъ 
книги,  пишетъ  безконечныя  письма,  мечтаетъ  Богъ  знаетъ 
о  чемъ,  не  хочетъ  заняться  своимъ  туалетомъ,  играть 
въ  городгЬ  роль,  отвечающую  положен! ю  мужа. 

Впервые  Гаяринъ  иснытывалъ  особое  раздражеше  про- 
тивъ  жены,  пе  похожее  па  ту  сдержанную  уклончивость, 
съ  которой  опъ  велъ  съ  ней  постоянную  борьбу,  перед'Ь- 
лывалъ  ее  на  повый  ладъ. 

—  Нина,  ты  здЪсь? — окликнулъ  онъ  въ  будуаръ  изъ-за 
портьеры. 

—  Здъсь,  —  ответила  она  изъ-за  перегородки,  куда 
ушла  переменить  туалетъ,  надтлъ  свой  любимый  флане- 
левый капотикъ  полосками. 

—  Е1  1а  !етгае  с1е  спатЪгё  ез!  1а? 

—  1е  81ИЗ  8еи1е. 

Въ  отвьгп  жены  Александру  Ильичу  послышалось  ничто 
новое.  Не  было  неизменной  прибавки  ,лпоп  апи"  или  „мой 
другъ",  безъ  которой  она  никогда  не  обращалась  къ  нему. 

Это  его  поставило  насторожи,  но  *не  изменило  его  рт>- 
шстпя — поговорить  съ  женой  на  щекотливую  тему. 

—  Ты  легла? 

—  Нътъ,  я  сейчас*  переод/Ьпусь. 

II  это  ему  не  очень-то  понравилось.  Можетъ  кто-нибудь 
пргЬхать  невзначай,  а  хозяйка  дома  въ  халатЬ.  Никогда, 
такъ  ему  казалось  теперь,  не  поощрялъ  онъ  ее  къ  этой 
русско-деревенской  распущенности.  Она  опрятно  себя  дер- 
житъ,  но  никакой  заботы  объ  изяществЬ,  о  красивыхъ 
деталяхъ  туалета,  преувеличенная  склонность  къ  своего 
рода  мундиру  скромности  и  радикализма. 

Слово  „радикализме  онъ  очень  отчетливо  произнесъ 
про  себя  и  взглядъ  его  со  стальнымъ  отблескомъ  остано- 
вился на  иортьсрЬ  перегородки.  Даже  и  это  ему  не  нра- 
вилось, что  жена  его  спала  въ  той  же  комнате,  гдь  и 
сид/вла  ц"Блые  дни,  гд'Ь  и  принимала  иногда  гостей. 

Да,  она  въ  своемъ  фланелевомъ  халатики,  который  ста- 
рнлъ  ее  на  десять  лт.тъ,  и  даже  сняла  кружево  съ  головы. 
Отъ  этого  съдина  гораздо  больше  стала  серебриться  и  на 
вискахъ,  и  на  темени. 

Сочинения  II.  Д.  Боборыкина.  Т.  X.  О 
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Къ  своей  жене  онъ,  какъ  мужчина,  началъ  незаметно 
охладевать  въ  посл'Ьдшя  пять  лЬтъ,  но.  никогда  не  раз- 
биралъ  своего  чувства  къ  ней,  не  возмущался,  не  жало- 
вался ни  самому  себе,  ни  въ  дружеской  беседе.  Да  у 
него  и  не  было  друга...  Онъ  принималъ  это  какъ  неиз- 
бежность „эволющи"  супружеской  связи,  и  свою  чест- 
ность, то,  что  не  обзавелся  любовницей,  считалъ  онъ 
высшимъ  доказательствомъ  уважешя  къ  женщине,  отъ 
нея  не  требовалъ  никакихъ  порывовъ  и  желалъ  подтя* 
нуть  ее  въ  туалете  вовсе  не  за  т'Ьмъ,  чтобы  подогре- 
вать свое  чувство  къ  ней. 

Всего  сильнее  избегалъ  онъ  поводовъ  къ  „восторжен- 
ности"— тоже  новое  для  него  слово  въ  оценке  характера 
Антонины  Сергеевны  и  ихъ  взаимныхъ  отношенш.  Сле- 
довало бы  и  сегодня  отклонить  опасность  щекотливаго 
разговора,  но  онъ  надеялся  выйти  изъ  него  безъ  всякаго 


психическаго  осложнены", 


—  Ти  аз  а  те  раг1ег? — спросила  Антонина  Сергеевна 
все  еще  изъ -за  перегородки  и  опять  какъ  бы  не  своимъ 
тономъ. 

По-французски  она  не  любила  говорить  съ-глазу-на- 
глазъ  и  вообще  неохотно  вела  разговоръ  на  этомъ  языке, 
между  темъ  какъ  Александръ  Ильичъ,  съ  переезда  въ 
городъ,  сталъ  прюбретать  привычку,  которую  двадцать 
лйтъ  назадъ  считалъ  „нелепою"  и  даже  „постыдною". 

—  Ош,  сЬёпе. 

Слово  „спёпе"  было  выговорено  имъ  сладковато, 
болве  тонкимъ  голосомъ.  Этотъ  звукъ  действовалъ  на  нее 
съ  некоторыхъ  поръ,  точно  кто  проводитъ  при  ней  ног- 
темъ  по  глянцовитой  бумаге. 

—  Сейчасъ! — откликнулась  она  уже  по-русски. 

Онъ  селъ  къ  столику  и  вбокъ  взглянулъ  на  несколько 
писемъ,  лежавшихъ  тутъ  адресами  вверхъ.  Зреше  у  него 
было  превосходное,  и  онъ  схватилъ  глазами  адресъ  ку- 
зины Антонины  Сергеевны,  княгини  Мухояровой. 

„Изл1яшя, — подумалъ  онъ, — и   кисло-сладюя   сетовангя 


на  что-то", 


Вследъ  затемъ  онъ  поправилъ  сюртукъ  и  выпрямился. 
Къ  объяснение  онъ  приготовился  вполне. 

Онъ  не  сразу  замётилъ,  что  она  стоитъ  позади  въ 
портьере  перегородки,  оправляетъ  воротникъ  ночпой  коф- 
ты, обшитой  кружевцемъ,  въ  фланелевомъ  полосатомъ  ха- 
латике,   и    смотритъ   возбужденно,    съ  блуждающею,    не- 
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много  жалобною  улыбкой  и  Дсявпо  небывалымъ  острымъ 
блескомъ  въ  ея  добрыхъ,  мечтательпыхъ  глазахъ. 

Никогда  она  еще  такъ  не  глядела  на  него,  на  эту 
умную,  красивую  голову,  съ  лоснящимися  волосами  и 
«легка  редеющею  маковкой,  на  стройную,  очень  молодую 
Фигуру,  на  значительный  тонки  профиль  барскаго  лица, 
и  не  влюбленными  глазами  глядела  она. 

Въ  первый  разъ  заползло  въ  ея  душу  настоящее  чув- 
ство тяжкой  неловкости,  назойливой,  властной  потребности 
убедиться:  тотъ  ли  это  человъкъ,  за  которымъ  она  кину- 
лась изъ  родительскаго  дома,  какъ  за  героемъ,  за  нра- 
ведникомъ,  передъ  которымъ  стояла  на  колгвняхъ  долпе 
годы,  или  ей  его  подменили,  и  между  ними  уже  стена, 
если  не  хуже,  если  не  оврагъ,  обсыпавшшся  незаметно 
и  перешедппй  въ  глубокую  пропасть? 

Припомнилось  все  ея  собственное  поведете  за  после  дше 
три-четыре  года,  когда  она  изъ  влюбленности  къ  нему,  по 
ослъплешю  и  дряблости  натуры,  поддавалась  ему  во  всемъ, 
делалась  добровольно  участницей  въ  его  ренегатстве. 

Да,  ренегатстве", —  шептали  беззвучно  ея  губы  еще 
до  его  прихода,  когда  она  за  перегородкой,  у  постели, 
застегивала  вздрагивающими  пальцами  пуговки  своего 
пеньюара. 

И  въ  эту  минуту  въ  ея  взгляде  сид'Ьлъ  страшный  во- 
просъ:  того  ли  человека  напдетъ  она  въ  своемъ  красавце- 
герое,  въ  Александре  Ильиче  Гаярипе,  пострадавшемъ 
за  свои  уб'г.ждеша  и  симпатш,  или  кандидата  въ  губерн- 
сюе  предводители,  честолюбца,  карьериста,  готоваго  завтра 
же  надеть  ливрею  и  красоваться  въ  ней? 

Александръ  Ильичъ,  оправляя  свой  шитый  у  француза 
сюртукъ,  никакъ  не  предчувствовалъ,  что  его  жена  гото- 
вить ему  такой  допросъ...  Онъ  уже  былъ  заранее  убе- 
жденъ,  что  его  дипломами  хватитъ  на  то,  чтобы  не 
дать  Антонине  Сергеевне  и  повода  протестовать  или 
возмущаться. 

—  Это  ты?  —  спросилъ  онъ  ее,  не  поворачивая  головы 
и  даже  глазъ. 

—  Это  я, — вздрагивающимъ  звукомъ  ответила  она. 

IX. 

Опъ  тогда  быстро  повернулъ  къ  ней  голову  и  пришелся 
взглядомъ  по  всей  ея  фигурв,  какъ  будто  что-то  неладное 
ночуя лось  ему. 

3* 
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—  Ти  аз  1е  гш°тате? — спросилъ  онъ  ее  больше  тономъ 
безпокойства,  чъмъ  заботы. 

—  Я  совершенно  здорова,  —  сказала  отрывисто  Анто- 
нина Сергеевна. 

Мужъ  ея  сейчасъ  догадался,  что  она  не  желаетъ  го- 
ворить по-французски.  Въ  такихъ  пустякахъ  можно  было 
уступить  ей.  Но  уклоняться  отъ  темы  разговора  опъ  не 
хотълъ. 

Пора  ей  быть  съ  нимъ  солидарной  и  понять,  что  при- 
шло время  жить  настоящими  интересами,  а  не  фронди- 
ровать безплодно,  портить  себъ  все  замашками  какихъ~то 
заговорщиковъ,  „кажущихъ  кукишъ  въ  карманъ". 

—  Если  ты  утомлена,  я  оставлю  разговоръ  до  другого 
раза. 

—  Я  нисколько  не  утомлена. 

Ея  голосъ  и  отрывочность  тона  показывали,  что  она 
не  можетъ  овладеть  собою  и  только  не  знаетъ,  съ  чего 
ей  начать,  какъ  выразить  ея  чувство. 

~  Видишь,  мой  другъ,  я  хот'Ьлъ  тебя  предупредить... 
Мнгб  пришло  это  на  мысль  по  поводу  нашей  бесъды...  о 
т'ьхъ  господахъ,  которые  живутъ  зд'Ьсь  подъ  надзоромъ.., 
Къ  выборамъ  начнутъ  съезжаться...  бывать  у  насъ.  Ты 
понимаешь,  вдругъ  одинъ  изъ  этихъ  господъ  пожалуетъ 
къ  тебъ...  Напримъръ,  этотъ...  философъ...  Я  ничего  не 
говорилъ  тебъ  до  сихъ  поръ,  но,  право,  лучше  бы  было 
воздержаться... 

Она  не  дала  ему  докончить,  съла  у  своего  письменнаго 
столика,  но  очень  близко  къ  нему,  подалась  къ  нему  всъмъ 
своимъ  сухощавымъ  тъломъ,  вытянула  руки  и  оперлась 
ладонями  въ  кол! на. 

—  Александръ... — заговорила  она,  и  приступъ  нервно- 
сти  зазвучалъ  въ  ея  голосъ.  Ея  дыхаше,  горячее  и  по- 
рывистое, доходило  до  его  лица.  Зрачки  были  расши 
репы. — Александръ,  я  прошу  тебя  не  продолжать  въ  этомъ 
направленш.  Я  и  безъ  того  настрадалась  сегодня,  видя, 
какъ  ты  позволяешь  себъ,  не  стыдишься,  —  она  съ  тру- 
домъ  находила  нужныя  ей  слова, — не  стыдишься  говорить 
ташя  вещи,  которыя  тебя  возмущали  бы  десять  лътъ 
тому  назадъ...  И  это  подтверждаем  то,  что  я  начинаю 
чувствовать...  Такъ  нельзя,  такъ  нельзя! — вдругъ  оборвала 
она  на  ръзкой  нотъ,  схватила  себя  обеими  худыми  руками 
за  голову  и  откинулась  на  спипку  низкаго  кресла. 

х\лександръ  Ильичъ  молчалъ.  Что  жъ  ему  отвечать  на 
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ея  тираду,  и  въ  такой  неожиданной  и  неуместной  формъ? 

Выходка  жены  была  выражешемъ  'чего-то  накопляв- 
шагосд.  Онъ  не  могъ  не  думать  о  тошь,  что  могло  про- 
исходить въ  послЪдше  годы  въ  душ!»  Антонины  Сер- 
геевны. По  совнаше  своего  превосходства  и  постепенность 
<  I  г.локъ  съ  своимъ  я  не  давали  ему  предчувствия  такого 
взрыва. 

Онъ  не  узнавалъ  ел.  Откуда  этотъ  взглядъ,  возбужден- 
ность жестовъ  и  тона?  „Восторженность"  ея  проявлялась 
прежде  иначе,  сентиментально,  мечтательно,  въ  разныхъ 
идеяхъ  и  стремлешяхъ,  во  фравахъ,  которымъ  онъ  же  ее 
научилъ,  въ  привычки  обо  всемъ  говорить  „съ  направлен 
шемъ".  Но  тутъ  зазвучало  нъчто  иное.  И,  все-таки,  онъ 
ие  хотГ.лъ  сепчасъ  же  отвести  ударь,  а  ждалъ,  къ  чему 
она  придетъ. 

—  Ты  меня  точно  не  понимаешь,  —  еще  возбужденнее 
спросила  она,  —  пли  ты  хочешь  свести  все,  какъ  это  ска- 
зать, на  нътъ,  замолчать  то,  что  я  вижу  въ  тебъ? 

—  Съ  какой  стати,  мой  другъ,  затъваешь  ты  подобное 
объяспеше?  —  выговорилъ  опъ,  наконецъ.  —  Точно  мы  не 
жпвемъ  вмЪст'в,  ие  видимся  каждый  день.  Если  я  ме- 
няюсь, то  на  твоихъ  глазахъ.  И  странно  было  бы  требо- 
вать отъ  меня  все  тъхъ  же  увлеченш,  какхя  извинительны 
были  въ  мальчики.  Да  и  что  за  экзамены  между  мужемъ 
и  женой,  привыкшими  уважать  другъ  друга? 

—  Въ  томъ-то  и  д'Ьло,  Александр!  Ильпчъ, — перешла 
она  па  вы,  • —  что  я  боюсь  потерять  къ  вамъ  уважеше. 
Боюсь!  Оно  виситъ  на  волоскв. 

—  Пипа,  это  слишкомъ!  Ты  будешь  раскаиваться  въ 
твоихъ  словахъ. 

Онъ  всталъ  и  выпрямился  во  весь  ростъ.  Щеки  ПО-* 
блТ.днъ'лп  и  лобъ  разделила  пополамъ  складка,  обыкно- 
венно незаметная. 

—  На  волосокъ!..  —  повторила  Антонина  Сергъсвна  и 
то;ке  поднялась. — Я  давно  хогЬла  сказать  тебй,  какъ  ты 
предаешь  все  твое  прошедшее,  солшгаешь  твои  корабли... 

—  Пожалуйста,  безъ  шаблонпыхъ  фразъ! 

—  Оставьте  меня  говорить  такъ,  какъ  я  хочу! — крик- 
нула она  п  заходила  между  перегородкой  и  письменнымъ 
столнкомъ. — Я  сама  каюсь  во  всемъ  томъ,  что  я  уступила 
вамъ.  Вы  умъли  опутывать  вашею  ;иалектикон,  вы  отняли 
у  меня  дътей,  отдали  ихъ  Богъ  знаетъ  куда,  сделали 
меня    сообщницей    пли,  по  крайней  мър'в,    иотакательпи- 
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цей  въ  устройстве  своей  карьеры.  Да,  прежнш  Гаяринъ 
умеръ.  Его  н^тъ,  я  вижу.  Черезъ  три  недели  вы  попа- 
дете въ  предводители.  Это  вамъ  нужно  для  дальнМ- 
шихъ  комбинащй. 

У  ней  вырвался  истерическш  см'Ьхъ.  Онъ  все  бл'вдн'Ьлъ 
и  стальной  взглядъ  красивыхъ  глазъ  темньлъ  заметно. 

—  Я  не  могу  вести  разговоръ  въ  такомъ  тоне;  и  я  не 
узнаю  тебя,  Нина, — глухо  сказалъ  онъ. 

—  Не  смейте  говорить  мне  ты\  Я  не  жена  вамъ,  не 
подруга!  Вы  должны  были  сейчасъ  же  сознать  всю  правду 
моихъ  словъ  и  сказать  мне,  если  въ  васъ  теплится  хоть 
капля  прежнихъ  убъ\жденш:  „Да,  Нина,  я  падаю,  под- 
держи меня!"  А  что  я  вижу?  Вы  и  теперь  хотите  обра- 
щаться со  мной  точно  съ  сумасшедшей.   Господи! 

Она  опустилась  на  диванчикъ  и  закрыла  руками  лицо. 
Но  плакать  она  не  могла:  ее  душило.  Когда  она  готови- 
лась къ  этому  объяснешю,  въ  ней  была  надежда  на  то, 
что  она  ошибается,  что  ея  Александръ  вовсе  не  ренегатъ, 
что  онъ  только  на  опасномъ  пути  и  не  достаточно  слъ- 
дитъ  за  собою. 

А  тутъ  съ  первыхъ  его  словъ  она  почувствовала  без- 
поворотно,  что  прежнш  Гаяринъ  действительно  умеръ. 
И  вдругъ  ей  стало  тошно,  пусто,  точно  она  въ  гробу  ле- 
житъ,  живымъ  еще  покойникомъ,  засыпаннымъ  землей. 

Порывисто  подбежала  она  къ  нему. 

—  Ну,  скажите,  что  я  клевещу  на  васъ,  скажите!..  Съ 
чймъ  вы  сами  пришли  ко  мнв  сейчасъ?  Отдать  въ  мягкой 
форме  приказъ,  чтобы  я  отказала  отъ  дома  Ихменьеву? 
Вы  отлично  знаете,  что  онъ  не  опасенъ,  что  онъ  постра- 
далъ  изъ-за  самаго  пустяка,  что  занимается  онъ  не  полити- 
кой, а  своими  книжками.  Но  вы  кандидатъ  въ  губернсше 
сановники!  Въ  вашемъ  доме  такихъ  господъ  не  должны 
встречать.  Вотъ  что!  Вы  сами  не  могли  бы  выбрать 
лучшаго  доказательства  того,  во  что  вы  обращаетесь 
теперь!.. 

—  Нина!  я  не  позволю  никому  относиться  такъ  ко  мне 
и  мотивамъ  моего  новедешя. 

—  Мотивамъ! — подхватила  она  и  близко  -  близко  подо 
двинулась  къ  нему,  съ  лицомъ,  искаженнымъ  натискомъ 
страстной  горечи  и  негодовашя. — Такъ  я  вамъ  объявляю, 
что  я  вижу  ваши  мотивы  насквозь.  Н  презираю  ихъ, — 
слышите?  —  отъ  глубины  души  моей  презираю!  И  буду 
принимать  кого  мне  угодно.  Довольно  рабствовать  передъ 
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вашею  личностью.  Я  эдйсь,  въ  этомъ  домь,  такал  же  хо- 
зяйка, какъ  и  вы. 

—  Вы  этого  не  сделаете! — властно  выговорилъ  оеъ. 

—  Вы  увидите. 

—  Тогда  л  попрошу  васъ  выбрать  для  этого  такле  часы. 
когда  п п  меня,  ни  ноихъ  гостей  не  будетъ.  И  разъ  на- 
всегда: если  вамъ  угодно,  Антонина  СергЬевна,  подвер- 
гать мен  л  моральному  допросу,  вы  будете  это  д'Ьлать 
про  себя.  Вы  остались  со  старыми  идеями  во  всей  ихъ 
ограниченной  нетерпимости.  Я  живу  и  умственно  расту, 
и  куда  я  иду,  вы  могли  бы  это  лучше  уразуметь,  да  не- 
достаетъ,  видно,  мпогаго  въ  вашей  душевной  организации 

Облако  застлало  ей  глаза.  Она  рванулась  къ  нему, 
подняла  об!'  руки  и,  съ  иодергиваньемъ  въ  углахъ  рта, 
кинула  ему  прямо  въ  лицо: 

—  Отступннкъ!..  Ренегатъ!..  Бездушный  лицем-Бръ! 
Александру  Ильичу  показалось,  что  она  хочетъ  нанести 

ему  болъе  тяжкое  оскорблеше.  Онъ  схватилъ  ея  правую 
руку  своею  твердою,  цъпкою  рукой,  отвелъ  и  этимъ 
жестомъ  оттолкнулъ  отъ  себя. 

—  Стыдитесь!  Вы  съ  ума  сошли;  вы  недостойны  того, 
чтобы  я  говорилъ  съ  вами. 

Онъ  круто  повернулся  и  вышелъ  въ  гостиную,  не 
ускоряя  шага.  II  ему  сделалось  неловко  отъ  мысли,  что 
ихъ  сцена  на  русскомъ  языки  могла  дойти  до  людей  въ 
передней.  Стыдно  стало  и  за  себя,  до  боли  въ  вискахъ, 
какъ  могъ  онъ  допустить  такую  дикую  выходку?  Поми- 
риться съ  нею  онъ  не  въ  состоянш.  До  сихъ  поръ  онъ 
былъ  глава  и  главой  долженъ  остаться.  Но  простого  под- 
чинены мало,  надо  довести  эту  женщину,  закусившую 
удила,  и  до  сознашя  своей  громадной  вины. 

Антонина  Сергъевна  лежала  на  постели  и  сквозь  ду- 
ПШВШ1Я  ее  слезы  повторяла: 

—  Кончилось,  кончилось,  все  кончилось...  Возврата  н'втъ! 

X. 

Второй  часъ  ночи.  На  Рыбной  улиц!'  пов'Ьваетъ  только 
метель,  поднявшаяся  къ  полуночи.  Ни  „Ваньки",  ни  пеше- 
хода. Въ  будки  давно  погасъ  огонь.  Отъ  дома  дворян- 
скаго  клуба,  стоящаго  на  площади,  въ  той  же  стороне, 
гдгь"  и  окружный  судъ,  проъдутъ  изрЬдка  сани,  везутъ 
кого-нибудь  домой  поел!;  пульки  въ  вннтъ.  Фонари,  кероси- 
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новые  и  довольно  р'ьдше,  мелькаютъ  сквозь  снежную  крупу, 
густо  посыпающую  крыши,  дорогу,  длинные  заборы. 

За  перегородкой  своего  будуара,  на  кровати,  но  въ  томъ 
же  фланелевомъ  канотике,  лежала  Антонина  Сергеевна. 
На  письменномъ  столе  горела  лампа. 

Она  лежала  такъ  уже  больше  трехъ  часовъ. 

Душевная  острая  боль  и  трепетъ  всего  внутренняго 
существа  сменились  теперь  изумлешемъ.  Какъ  могла  она, 
Антонина  Сергеевна  Гаярина,  допустить  себя  до  такой 
неистовой  выходки,  чуть  не  съ  кулаками  броситься  на 
любимаго  человека,  на  мужа,  оставшагося  ей  върнымъ? 
Въ  этомъ  она  не  сомневалась. 

Она,  постоянно  развивавшая  въ  себе  начала  терпимости 
и  широкаго  понимашя  всего  челов'вческаго,  даже  порока 
и  преступлешя?..  Ведь,  если  онъ  и  не  прежшй  ея  Але- 
ксандръ,  блестящш  лицеистъ,  жившш  одно  время  въ  обще- 
Н1и  съ  простымъ  народомъ,  опальный  помъщикъ,  заподо- 
зренный, хотя  и  несправедливо,  въ  замыслахъ  противъ 
„существующая  порядка  вещей",  то,  видь,  онъ  не  пре- 
ступнику не  пар1я,  не  подлая  душа!  И  подсудимымъ 
иозволяютъ  держать  защитительныя  речи,  не  кричатъ 
на  нихъ,  не  оскорбляютъ  ихъ. 

А  она!  Нисколько  разъ  она  закрывала  руками  лицо, 
охваченная  стыдомъ. 

И  подъ  этимъ  чувствомъ  сидйло  нъ'что  более  глубокое 
и  властное.  Она  любила  его.  Въ  ней  не  могла  сразу 
умереть  ни  подруга,  молившаяся  на  него  столько  л'ьтъ, 
ни  мать  его  детей. 

Уйти!  Жить  одной!..  Гдв,  съ  к'вмъ?..  Она  ни  на  минуту 
не  остановилась  на  этомъ  серьезно,  даже  въ  первые  пол- 
часа по  его  уходи,  когда  ее  всю  трясло  отъ  негодования 
и  страстной  потребности  обличить  его,  показать  ему,  во 
что  онъ  превращается. 

Да,  она  имгветъ  право  отстаивать  свою  личность...  По- 
стыдно было  бы  рабски  преклонять  передъ  нимъ  шею, 
когда  онъ  сказалъ:  „Ты  такого-то  господина  не  будешь 
принимать",  или  отвечать,  какъ  крепостная:  „Слушаю, 
Александръ  Ильичъ,  какъ  вамъ  угодно". 

Постыдно  трусить,  подделываться  подъ  то,  что  теперь 
въ  почете,  и  отказывать  отъ  дому  такому  безобидному 
человеку,  какъ  этотъ  Нхменьевъ,  хворому,  оторванному 
отъ  всего,  ч'Ьжъ  онъ  жилъ,  щекотливому,  какъ  все  люди 
въ  ненормальныхъ  услов1яхъ. 
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Нътъ,  она  должна  отстоять  свои  нрава.  По  развт,  она 
не  могла  это  сделать  иначе1?  Безъ  крика,  безъ  приподня- 
тыхъ  кулаковъ,  безъ  громовыхъ  ориговоровъ,  безъ  оскор- 
бительныхъ  обличений?.. 

Впервые  испугалась  она  своей  натуры,  пс  возлюбила 
женщину  въ  ея  способности  па  нреувеличеше  всего: 
чувствъ,  идеи,  требованш,  подозрънш... 

Почему  она,  съ  гвхъ  норъ,  какъ  въ  муж!'  ея  начала 
происходить  его  „эволющя", — она  знала  это  слово  Але- 
ксандра Ильича, — не  предостерегала  его  исподволь,  умно, 
съ  тактомъ,  не  будила  въ  немъ,  ум'Ьло  и  настойчиво,  тъхъ 
идеаловъ,  которыми  онъ  жилъ  несомненно,  и  не  одипъ  годъ, 
а  всю  свою  молодость?  Потому,  что  она  платила  дань 
чувственности,  мужчина  преобладалъ  надъ  нею,  боязнь 
потерять  его,  лишиться  навсегда  его  ласкъ  удерживала  ее. 

П  теперь  тотъ  лее  инстинктъ  говорить  въ  ней,  и  съ 
нимъ  надо  бороться,  помнить,  что  время  страсти  прошло, 
что  у  ней  съдые  волосы,  что  мужъ  только  снисходить 
къ  ея  женской  слабости,  а  любви  въ  немъ  въ  женщин!' 
уже  нътъ,  и  не  огорчаться  этимъ. 

Прежде  ч'Ьмъ  ставить  на  карту  супружескую  судьбу 
спою,  вмъсть  съ  будущностью  детей,  вотъ  такими  взры- 
вами необузданной  нервности,  надо  было  больше  прони- 
кать въ  душу  Александра  Ильича,  заручиться  фактами, 
стать  на  его  мъсто,  убедиться,  что  въ  немъ  дЬйствуетъ: 
пошлое  ли  честолюб1е,  суетное  стрсмлеше  къ  расшитому 
мундиру,  или  же  потребность  въ  дъл'Б,  во  влгянш,  хандра, 
овладевшая  человъкомъ  сильнымъ,  сиособнымъ  на  какую 
угодно  видную  роль?.. 

Она  должна  была  сознаться,  что  никогда  не  думала  въ 
этомъ  именно  направлены,  а  только  огорчалась,  недоуме- 
вала или  затаивала  въ  себгь  наплывы  недовольства  и  недо- 
ум'ьшй. 

Въ  гостиной  бронзовые  часы  па  мраморпомъ  консоль 
пробили  половину. 

Это  была  половина  второго.  Антонина  Сергьевпа  при- 
поднялась, спустила  ноги,  встала  и  перешла  въ  будуаръ. 

Спать  она  не  могла.  Въ  которомъ  бы  часу  онъ  ни  вер- 
нулся, она  пойдетъ  къ  нему,  и  какъ  бы  онъ  ни  иринялъ 
ее,  она  должна  ему  сказать,  что  виновата,  что  ея  выходка 
недостойна  ея. 

Чъмъ  ближе  подходила  эта  минута,  тьмъ  трепетнее 
дълалось  ея  желаше  прильнуть  къ  нему,  вызвать  въ  немъ 
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чувство  нониматя  того,  что  подготовило  въ  пей  взрывъ. 
Кто  ;шаетъ?  Выть-можетъ,  это  заново  сблизить  ихъ,  и  онъ 
покажетъ  ей  опять  глубину  своей  души,  и  они  опять 
будутъ  какъ  одно  существо...  Кто  знаетъ?.. 

Звонокъ  въ  передней  заставилъ  ее  вздрогнуть,  —  она 
ходила  взадъ  и  впередъ, — и  оправить  свой  туалетъ.  Дверь 
отворили  не  сразу,  должно-быть,  дежурный  человълсъ  за- 
дремалъ.  Но  ее  удержало  стыдливое  чувство,  она  не  по- 
шла окликнуть  его. 

Вотъ  его  шаги,  мягше,  въ  калошахъ,  и  потомъ  въ 
сапогахъ,  по  зал'Ь,  до  двери  въ  коридорчикъ  и  кабинетъ... 
Онъ  раздевается  всегда  одинъ,  и  шаги  лакея  послышались 
иозднве,  когда  тотъ  пришелъ  убрать  стенную  лампу. 

И  все  замолкло.  Она  не  могла  дольше  ждать  и,  быстрыми, 
легкими  шагами,  перешла  обь  болышя  комнаты. 

На  пороги  его  кабинета  она  остановились,  постучаться 
не  посмела  и  тихо  отворила  дверь,  думая,  что  онъ  уже 
въ  спальне. 

Александръ  Ильичъ,  совсъмъ  еще  одгвтый,  стоялъ  у 
стола  и  клалъ  на  него  бумажникъ.  Только  одна  свтзча 
была  зажжена,  въ  широкомъ  нодсв'вчникъ1,  подъ  бронзовымъ 
щиткомъ.  Коверъ  глушилъ  ея  шаги,  но  онъ  быстро  обер- 
нулся и  даже  чуть  заметно  вздрогнулъ. 

—  Это  вы? — спросилъ  онъ  спокойно  и  безстрастно. 
Она    подошла   къ   нему,    взяла   за    об'Ь    руки,    припала 

головой  къ  его  плечу  и  неудержимо  заплакала.  Все  ея 
существо  отдавалось,  противъ  ея  воли,  этому  человеку. 
Выть  брошенной  имъ  сейчасъ  было  страшнЬе  всего... 

—  Прости! — прерывающимся  воплемъ  вырвалось  у  нея. 
Не  отрывая  отъ  нея  рукъ,  онъ  посадилъ  ее  на  диванъ 

и  самъ  свлъ. 

Ей  слышался  его  ровный  голосъ,  слова  человека,  кото- 
рый не  можетъ  иначе  отнестись  къ  ней,  какъ  съ  чувствомъ 
недосягаемаго  превосходства.  Она  ироситъ  пощады,  онъ 
ее  даетъ,  но  предваряетъ  ее,  что  еще  такая  же  „безумная 
выходка" — и  онъ  навсегда  оградитъ  свою  личность. 

Полегоньку  она  перестала  плакать. 

—  Да, — выговорила  она  съ  усил1емъ, — ты  меня  жаль- 
ешь,  только,  не  больше,  а  я... 

Она  хогвла  сказать:  „безъ  тебя  жить  не  могу",  но  не 
сказала  этого;  даже  удивилась,  почему  эти  слова  не  вы- 
шли наружу. 

—  Ты  меня  любишь?  Но  любовь  разная  бываетъ,  Нина. 


—    43     — 

Постарайся  получше  понять  твоего    мужа    и    доказывать, 

что  его  личность  для  тебя  предметъ  уважешя,    а    но    ш- 
кихь  обличены. 

Онъ  помолчалъ  и,  не  переменяя  позы,  добавилъ: 

—  Я  повторю  то  же,  что  сказалъ  теб'Ь  тамъ.  Если  тебь 
угодно  принимать  господъ  Пхменьевыхъ,  пускай  они  бу- 
дутъ  твои  гости.  Даже  и  въ  эпоху  моихъ  крапнпхъ  увле- 
ченш  я  не  очень-то  льнулъ  въ  такимъ  полукомическимъ 
мученикамъ,  въ  которыхъ,  правда,  мало  оиаснаго,  да  и 
героическаго  еще  меньше...  х\.  теперь...  пора  спать.  Поздно... 

Она  подставила  ему  свой  горячш  лобъ,  и  онъ  прикос- 
нулсл  къ  нему  концомъ  своихъ  усовъ.  Это  прикосновеше 
дало  ей  почувствовать,  что  ничего  не  сделано...  Душа 
этого  человека  не  раскрылась  передъ  нею...  Ея  любовь 
не  согръла  его  до  возможности  горячихъ  изл!ян!й. 

Онъ  великодушно  простилъ  ее,  какъ  провинившуюся 
дьвочку,  и  только. 

—  Прощай! — выговорила  она  подавленпымъ  звукомъ. 

Въ  темномъ  коридоре  она  остановилась  и  ощупью  на- 
шла ступени  и  дверь  въ  зплу;  она  не  хоти  л  а  возвращать- 
ся п  безпокоить  его  просьбой  посвътить  ей. 

Она  прошла  темными  большими  комнатами  на  свътъ 
отъ  лампы  въ  ея  будуарь,  и  засвъ'Ж'Ьвцпй  воздухъ  ста- 
рыхъ  предводительскихъ  хоромъ  далъ  ей  физическое  ощу- 
щеше  дрожи. 

Тутъ  черезъ  неделю  будутъ  обиды  и  пр1емы...  Тутъ  же 
будутъ  нить  здоровье  новаго  предводителя  и  за  столомъ 
говорить  разныя  нынъчншя  слова,  обдающгя  ее  запахомъ 
чего-то  тупо-хищнаго  и  злорадно-самодовольнаго.  И  прэд- 
ставителемъ  всЬхъ  этихъ  воскресшихъ  замашекъ  и  по- 
ползновение будетъ  Александръ  Ильичъ  Гаяринъ,  первая 
голова  въ  губернш,  которому  давно  уже  простили  его 
крестьянскую  рубаху  и  ремешокъ  вокругъ  головы  и  всв 
идеи,  прозванныя,  со  временъ  Фамусова,  „завиральными". 

Еле  дотащилась  она  до  постели. 

XI. 

—  Господи нъ  Ихменьевъ  желаютъ  васъ  видьть...  при- 
кажете принять? — доложилъ  лакей  Антонин!;  Сергъевнъ1 
въ  дверяхъ  ея  будуара. 

Она  сидела  съ  книгой  у  окна.  Но  сумерки  совсъмъ  уже 
понадвипулись.  Ей  хотелось  дочитать  главу. 

—  Просите, — сказала  она  безъ  всякаго  колебашя. 
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Этого  визита  она  уже  нисколько  дней  ждала  и  знала, 
что  Ихменьевъ  приходить  обыкновенно  около  трехъ,  въ 
тотъ  часъ,  когда  Александра  Ильича  еще  нътъ  дома, 
особенно  теперь,  во ,  время  выборовъ...  Гаяринъ  часто 
объдалъ  въ  гостяхъ.  У  нихъ  тоже  было  уже  два  званыхъ 
об'вда  на  одной  недель1. 

Это  имя — „Ихменьевъ" — значило  для  нея  совсъмъ  не  то, 
что  десять  дней  назадъ.  Онъ  былъ  поводомъ  той  ужасной 
сцены...  Но  Антонина  Сергъевна,  принимая  его,  исполня- 
ла свой  долгъ  передъ  собственной  совестью. 

—  И  подайте  лампу, — приказала  она  лакею,  отложила 
книгу  и  прошлась  взадъ  и  впередъ  по  комнат!;. 

Съ  тъмъ,  что  мужъ  ея  готовить  себъ  предводитель^ 
ство,  она  должна  была  помириться.  Она  теперь  понимала 
его  игру,  всъ  оттенки  его  ловкаго  поведешя,  гдй  онъ 
хотълъ  прельстить  и  ее  тактомь  и  выдержкой...  Точно 
будто  выборы  совсъмъ  его  лично  не  касаются,  а  онъ  прн- 
пимаетъ  въ  нихъ  учасие,  какъ  первый  попавшшся  дво 
рянинъ  своей  губернш.  Съ  нею  онъ  ни  разу  не  говорилъ, 
съ-глазу-на-тлазъ  не  будировалъ  ее,  не  дълалъ  никакихъ 
многозначительныхъ  минь.  Но  она  чувствовала,  что  ме- 
жду нею  и  собой  онъ  вывелъ  стънку  и,  быть-можетъ,  на- 
всегда ушелъ  отъ  нея  въ  свое  „я". 

—  Мое  почтете,  Антонина  Сергъевна,-  раздался  жид- 
коватый теноръ  слабогрудаго  человека. 

Р1хменьевъ  поклонился  ей,  еще  въ  дверяхъ,  длинный, 
съ  впалою  грудью,  въ  скромной  сюртучной  пари.  Черные, 
ръдше  волосы  висЬли  у  него  широкими  прядями  на  ви- 
скахъ,  маленькш  носъ  и  близоруше  глаза  давали  его 
лицу  наивное,  нисколько  пугливое  выражеше,  обликъ  былъ 
немного  калмыцкаго  типа,  съ  ръдкою  бородкой. 

Ей  этотъ  тихш  труженикъ  мысли  пришелся  очень  по 
сердцу  среди  чуждаго  ей  губернскаго  общества.  Она  его 
сразу  приласкала.  Въ  ней,  какъ  жени  Гаярина,  онъ  ожи- 
далъ  встретить  мыслящую  женщину,  очень  близкую  къ 
его  взглядамъ,  судя  по  тому,  какъ  наслышанъ  былъ  о 
прежнемъ  Александре  Ильичъ.  Но  за  иослъднш  годъ  онъ 
увидалъ,  во  что  превращается  Гаяринъ,  и  его  посвщешя 
д'Ьлались  все  ръже  и  ръже,  хотя  до  разговора  объ  этомъ 
у  нихъ  съ  Антониной  Сергъевной  не  доходило. 

—  Очень  рада, — встретила  она  его  действительно  ра- 
достнымъ  возгласомъ  и  протянула  ему  руку. 
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—  Л  съ  морозу...  Руки  у  меня  холодпыя,  перчатокъ 
я  не  ношу, — выговорилъ  онъ,  не  решаясь  пожать. 

—  Ничего,  я  пе  боюсь!..  Садитесь...  вотъ  сюда... 

Топъ  ея  съ  пимъ  былъ  все  такой  же,  простой  и  заду- 
шевный, даже  съ  какимъ-то  повымъ  оттьпкомъ  внимашя 
и  гочупств1я. 

Это  его  очень  тронуло  и  огорчило.  Ихмепьевъ  пришелъ 
объясниться  совсъмъ  въ  другою  смысле. 

—  Здоровьицемъ  довольны?  —  мягко  сиросилъ  онъ  и 
тотчасъ  сталъ  гладить  ладонями  свои  колъни. 

—  Л  что-то  перестала  думать  о  здоровье  и  съ  тйхъ 
иоръ  гораздо  бодрее  себя  чувствую,—  ответила  она  и  ти- 
хо разсмъялась. 

II  въ  этомъ  смъхъ  она  сама  подметила  смущеше...  Зна- 
чить, его  присутств1е  у  ней  въ  домъ  ст'Ьсняетъ  ее  посл'Ь 
сцены  съ  мужемъ...  Она  хочетъ  настроить  себя  на  не- 
зависимо дружескш  тонъ,  а  внутри  начинается  другой 
процессъ. 

Это  заставило  ее  зам'втн'ве  смутиться.  Ей  стало  больно 
за  себя,  оскорбительно. 

—  Левъ  Андреичъ, — возбужденно  заговорила  она,  по- 
давляя свою  тревогу, — вы  меня  забываете...  Это  не  хоро- 
шо... Прежде  вы  захаживали  каждую  недъмю,  просвещали 
меня,  приносили  хороппя  книжки...  Можетъ,  нездорови- 
лось вамъ? 

—  Н'Ьтъ,  Антонина  Сергьевна,  я  былъ  здоровъ,  на- 
сколько мп'Б  полагается. 

Онъ  началъ  щипать  бородку  и  низко  наклонилъ  голову. 

—  Стало-быть,  совсгбмъ  не  хотелось  видеть  меня  и  го- 
ворить со  мною...  Вы  знаете,  я  готова  всегда  принять  са- 
мое живое  учаспе... 

Фраза  показалась  ей  такою  бапальной,  что  она  не  до- 
кончила. Ыхмеш.евъ  сид'Ьлъ  все  въ  той  же  позв  и  такъ 
же  усиленно  дергалъ  концы  своей  бородки. 

Вьрю,  в'врю-съ! — накопецъ  вымолвилъ  онъ,  и  обй 
пряди  волосъ  спустились  ему  на  худыя  ]цеки  съ  подозри- 
тельпымъ  румянцемъ. — Но  что  жъ  делать?  Не  сами  люди 
иногда  виновны  въ  томъ,  что  должны  разойтись,  а  время, 
обстановка,  обязательный  отношешя... 

—  Вы  что  же  хотите  этимъ  сказать?  —  живо  спросила 
она  и  покраснела. 

—  Антонина  Сергьевна,  позвольте  быть  совершенно 
откровеннымъ...  Теперь  я  въ  вашемъ  домв  не  ко  двору... 
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Супругъ  вашъ  уже  давно  еле  удостоиваетъ  меня  поклона, 
когда  случайно  встретится  со  мной  на  улице...  Въ  го- 
роде идетъ  толкъ,  что  не  дальше,  какъ  завтрашнш  день, 
его  выберутъ  въ  губернсте  предводители...  Это,  конечно, 
его  дело...  Но  Александръ  Ильичъ  изволилъ,  не  дальше, 
какъ  на  той  неделе,  громогласно  выразиться  насчетъ  на- 
шего брата,  что,  видите  ли,  у  насъ  никакой  профессио- 
нальной честности  нътъ,  онъ  такъ  изволилъ  выразиться... 
Конечно,  вы  назовете  это  сплетнями...  Но  я  знаю  это  отъ 
человека,  достойнаго  всякой  въры...  Да  и  вамъ  тепереш- 
нее м1ровоззргБН1е  супруга  вашего  должно  быть  известно... 
Видимое  дело,  куда  это  идетъ...  Зачъмъ  же  я  буду  ста- 
вить васъ  въ  неловкое  положеше?..  Да  и  меня-то  поща- 
дите... Поддерживать  Александра  Ильича  я  не  могу,  а 
рисковать  услышать  отъ  него,  вотъ  здесь,  ташя  сентен- 
цш...  увольте... 

Руки  у  него  вздрагивали  и  голосъ  прерывался.  На  лбу 
выступилъ  потъ. 

Онъ  не  сплетничалъ,  не  выдумывалъ.  Мужъ  ея  точь- 
въ-точь  то  же  говорилъ  неделю  назадъ  при  губернаторе. 

Ей  следовало  бы  остановить  Ихменьева,  взять  его  за 
руку,  показать  ему,  что  она  возмущена  не  менее  его, 
излиться  ему,  какъ  женщина,  страдающая  отъ  потери 
уважешя  къ  мужу. 

И  она  промолчала.  У  ней  недоставало  словъ.  Она  боя- 
лась быть  неискренней,  лгать  и  ему,  и  себе. 

На  губахъ  уже  было  восклицаше:  „Но  чъмъ  же  я  ви- 
новата?" 

И  его  она  не  произносила,  сидъла,  какъ  виноватая,  съ 
зардевшимся  лицомъ,  въ  приниженной  позе...  Значитъ, 
что-то  въ  ней  самой  было  уже  надломлено...  Она  не  на- 
шла въ  себе  смелости  выступить  явно  противъ  своего 
мужа  и  настоять  на  томъ,  чтобы  этотъ  честный  неудач- 
никъ  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  отдалялся  отъ  нея. 

—  Простите, — говорилъ  Ихменьевъ  все  тЬмъ  же  пре- 
рывистымъ  голосомъ. — Не  обвиняйте  меня!  Не  называйте 
это  болезненною  щепетильностью...  Такое  время,  Анто- 
нина Сергеевна;  зач'Ьмъ  же  и  васъ  подводить?..  Вы  завтра 
будете  жеиой  офищальнаго  лица...  Но  каждый  изъ  насъ 
имеетъ  право  и  даже  обязанъ  уклоняться  отъ  даровыхъ 
оскорбление 

И  на  это  она  не  нашла  что  сказать.    Все,    что   лрихо- 
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дило  ей   въ  голову,  И'1  разрешило  бы  ничего  и  ничему  не 
помогло  бы. 

—  Ужъ  до  чего  дошло,  что  на-дплхъ  одинъ  слётокъ... 
съ  парижскихъ  бульваровъ...  Самое  последнее  слово  охра- 
нительной молодежи...  Сынокъ  здйпгаей  одной  богачки... 
Ростовщица  она  заведомая...  мадамъ  Лушкина... 

„Наша  знакомая", — должна  бы  была  сказать  Антонина 
СергБевна,  и  опять  промолчала. 

—  Такъ  вотъ  этотъ  самый  экземпляръ  губернатору  въ 
клуби  сталъ  выговаривать:  „какъ,  молъ,  вы,  топ  §ёцёга1, 
допускаете,  чтобы  этотъ  народъ — то-есть  мы,  гръшные — 
бывалъ  тамъ  же,  куда  и  мы  ъздимъ?.."  Видите,  куда  по- 
шло? Точно  таракановъ,  извините,  хотятъ  истребить,  за- 
гнать въ  холодную  избу... 

Опъ  закашлялся  и  отеръ  лобъ  платкомъ. 

—  Стало-быть,  Левъ  Андреичъ, — чуть  слышно  сказала 
она, — вы  пришли  прощаться  со  мной? 

—  Такъ  лучше  будетъ,  Антонина  Сергъевна. 

—  Вы  и  меня, — продолжала  она,  охваченная  тяжелымъ 
волнешемъ, — и  меня  будете  считать  солидарной  со  всеми 
этими... 

Словъ  ей  недоставало. 

—  Зачт>мъ  же-съ?..  Каждому  свой  крестъ...  Вы  мужа 
любите,  двтей  также...  Бороться  женщине,  въ  вашемъ 
иоложенш,  слишкомъ  трудно,  да  и  безплодно... 

—  Вы  это  говорите? 

—  Л-съ!  Что  жъ?  Я  человъкомъ  д'вйствгя  никогда  не 
былъ!  Да  и  здгГ>сь-то  очутился, — онъ  смъшливо  тряхнулъ 
головой, — знаете,  въ  „Игрокахъ"  Гоголя  говоритъ  Замух- 
рышкинъ:  „Купецъ  попался  по  нричипЬ  своей  глупости". 
Такъ  и  вашъ  покорный  слуга. 

Онъ  хотълъ  ей  позолотить  пилюлю,  но  его  ирощаше 
съ  ней  значило,  что  онъ  и  ее  видитъ  на  той  же  наклон- 
ной плоскости,  какъ  и  ея  мужа. 

Вдругъ  между  ними  оборвался  разговоръ.  Какъ-то  не- 
прилично стало  расспрашивать  про  его  занят1я,  про  на- 
дежду уЬхать  отсюда...  Онъ  былъ  сконфуженъ  своимъ 
объяспешемъ  и  опять  началъ  нервно  утюжить  ладонями 
кольни. 

Никогда  еще  ничего  подобнаго  она  не  испытывала.  Го- 
рячее слово,  см'Ьлое  душевпое  движете  не  являлось.  Она 
пассивно  страдала  и...  только. 

—  Что  жъ? — наконецъ  выговорилъ  онъ  и  взялъ  шапку 
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съ  сосЬдняго  стула. — Дифференщацгя  происходить  теперь 
и  иойдетъ  все  гуще  забирать.  Прогрессъ-то,  Антонина 
Сергвевна,  не  прямой  лиши  держится,  а  спирали,  и — 
мало  еще — крутой  спирали. 

—  Да, — со  вздохомъ  ответила  она,  и  поняла,  что  въ  ея 
„да"  было  ничто  постыдно-подчиненное. 

XII. 

—  Анна  Денисовна  Лушкина  съ  сыномъ, — раздался  въ 
дверяхъ  докладъ  лакея. 

Ихменьевъ  весь  опять  съежился  и  еще  ниже  опустилъ 
голову. 

Прежде  чтзмъ  Антонина  Сергвевна  сказала  лакею:  „про- 
сите", въ  гостиной  уже  раздались  грузные  шаги  и  сви- 
стящ1й  звукъ  тяжелаго  шелковаго  платья. 

—  Позвольте  мнй  удалиться, — почти  шопотомъ  сказалъ 
Ихменьевъ  и  всталъ. 

Она  поглядела  на  него  все  еще  съ  покрасневшими  ще- 
ками и  тихо  выговорила: 

—  Пожалейте  меня...  Я  должна  принимать  такихъ 
барынь... 

И  эти  слова  отдались  у  нея  внутри  ч'Ъмъ-то  двойствен- 
ным^ тягостнымъ. 

—  Ахъ,  снеге  Антонина  Сергвевна, — раздался  ръ^кш, 
низкш  голосъ  толстой  дамы,  затянутой  въ  узшй  корсажъ, 
въ  высокой  шляпкв  и  боа  изъ  песцовъ.  Щеки  ея,  поро- 
зовввппя  отъ  морознаго  воздуха,  лоснились,  брови  были 
подведены,  въ  ушахъ  блествли  два  „кабошона",  зубы,  б'в- 
лые  и  болыше,  придавали  ея  рту,  широкому  и  хищному, 
непр1ятный  оскалъ. 

Въ  быстромъ  боковомъ  взгляде  Ихменьева  на  эту  даму 
Антонина  Сергвевна  могла  прочесть  что-то  даже  въ  родв 
испуга. 

За  матерью  шелъ  сынъ,  такого  лее  сложешя,  жирный, 
уже  обрюзглый,  съ  женскимъ  складомъ  туловища,  одетый 
въ  обтялску;  бвлокурая  и  курчавая  голова  его  сид'Ьла  на 
толстой,  бгвлой  шегв,  точно  вставленной  въ  высокш  ворот- 
никъ.  Онъ  носилъ  шершавые  усики  и  маленьюе  бакен- 
барды. На  пухлыхъ  рукахъ,  безъ  перчатокъ,  было  мно- 
жество колецъ.  На  видъ  ему  могло  быть  отъ  двадцати  до 
тридцати  л'втъ.  Безкровная  бълизна  лица  носила  въ  себъ 
что-то  тайно-порочпое.  и  глаза,  зеленоватые  и  круглые, 
дышали  особаго  рода  дерзостью. 
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—  А  вотъ  и  мой  Никсъ...  Рекомендую...  ВЫ  его  совсъмъ 
еще  не  знаете...  Прямо  съ  перваго  представлен!я  „ТЬёаЧге 
ПЪге",  гдЬ  давали  и   „Власть  тьмы"...  13оп.)ош!.. 

Толстуха  пожимала  руку  хозяйки  и  шумно  усаживалась. 
На  Йхменьева  она  взглянула  вбокъ  и  даже  не  поклони- 
лась ему.  Опъ  у  псе  ретировался  къ  двери,  держа  свою 
шапку  иеловкпмъ  зкестомъ  правой  руки. 

Никсъ  тоже  не  поклонился  ему  и  только  оправилъ  свой 
у:;кш  пиджааъ,  пыставлявшш  его  жирныя  ляжки. 

Для  хозяйки  минута  была  самая  тягостная.  Она  не 
могли  представить  Ихменьева.  Но  и  удерживать  его  не 
решалась.  Ее  разбиралъ  страхъ,  какъ  бы  гостья  или  ея 
сыпь  не  спросили  ее:  кто  этотъ  страннаго  вида  господииъ 
и  какъ  онъ  попалъ  къ  ней?  Тогда  пришлось  бы  выслу- 
шать что-нибудь  злобпо-пошлое  или  нахальное,  или  да- 
вать объяснешл,  которыя  для  нея  были  бы  слишкомъ 
унизительны. 

Донольпо  уже  и  того,  что  она  должна  принимать  эту 
Лушкину,  ростовщицу,  которой  полгуберши  должна,  из- 
вестную и  вь  Петер  >ургь,  гд'Ь  она  даетъ  деньги  и  нодъ 
закладъ  разныхъ  „оЪ)е1з  сГагЬ",  а  оп/внщикомъ  ей  слу- 
жить сынъ. 

Давно  ли  Александръ  Ильичъ  говорилъ  о  ней,  какъ  о 
презрьпной  личности,  возмущался  гвмъ,  что  ей  повсюду 
почетъ  и  щнемъ,  а  теперь  —  она  ихъ  гостья.  И  онъ  съ 
ней  любезенъ,  потому  что  она  очень  вл1ятельпа  въ  гу- 
Оернш;  если  бы  хотъла,  могла  бы  кого  угодно  провести 
въ  какую  угодно  выборную  должность...  А  объ  этомъ 
Никсъ1  му.къ  ея  выражался  какъ  о  „гадин'Ь"  и  подозръ- 
валъ  его  въ  песказуемыхъ  тайныхъ  иорокахъ. 

П  вотъ  опа  сама  пожимаетъ  руку  этой  ростовщипы,  а 
затЬмъ  и  руку  ея  сына,  господина  Андерса.  Онъ  былъ 
ея  сынъ  отъ  иерваго  брака  за  богатымъ  желъзнодорож- 
никомъ.  ВдовЬетъ  она  во  второй  разъ.  Лушкинъ — мест- 
ный домовладьлоцъ  и  иомтлцикъ — оставилъ  ей  въ  пожиз- 
ненное пользовате  несколько  имвшй,  два  винокуренныхъ 
завода  и  подмосковную  дачу. 

Съ  такими-то  средствами  опа  не  пренебрегала  и  мел- 
кимъ  ростомъ,  брала,  говорятъ,  по  пяти  процентовъ  въ 
мъглцъ  съ  замотавшихся  офицеровъ  и  кунчиковъ,  съ  ма- 
лолътковъ,  и  даже  черезъ  завЬдомыхъ  плутовъ — своихъ 
агенто1п». 

По  тону,  языку,  туалетамъ  и  манера мъ  опа — настоящая 
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русская  барыня  дворянскаго  круга.  Съ  нею  всЬлъ  ловко, 
она  ум'Ьетъ  найти,  съ  к'1>мъ  хотите,  подходящи*  разговоръ, 
знаетъ  все,  что  делается  въ  Петербурге,  въ  высшихъ  и 
всякихъ  другихъ  сферахъ,  знакома  съ  заграничного  жи.жмо, 
какъ  никто,  живетъ  и  въ  Монте-Карло,  и  въ  Б1арриц,ъ\ 
и  въ  Париж!;,  гд'Ь  ея  сынъ  наполовину  и  воспитывался, 
читаетъ  все  модное,  отличается  даже  новымъ  вкусомъ  къ 
литературе,  не  боится  говорить  про  романы  и  пьесы 
крайняго  натуралистическаго  направлешя.  При  этомъ, 
когда  нужно,  льстива  на  особый  манеръ,  терпима  къ 
уклоненпо  отъ  седьмой  заповеди  и  въ  мужчинахъ,  и  въ 
женщинахъ. 

—  Туре  сГипе  ргохёпёйе  с1азз^^ие!— опред-влялъ  ее  еще 
недавно  Александръ  Ильичъ. 

Гостья  съ  сыномъ  расположили  свои  мясистыя  туловища 
и  начали  отдуваться. 

—  (ЗиеПе  (ёЧе! —  полугромко  выговорилъ  Никсъ  и  кив- 
нулъ  матери  головой  по  направленно  къ  двери,  куда 
скрылся  Ихменьевъ. 

—  Какой-нибудь...  просящШ,  —  отозвалась  Лушкина  и, 
нриблизивъ  свою  громадную  грудь  къ  хозяйке,  добавила: — 
Вы  в'вдь  ангельской  доброты...  васъ  всяюе  народы  должны 
осаждать...  и  вы  никому  не  можете  отказать... 

Это  было  сказано  тономъ,  какимъ  люди  трезвые  и  воз- 
держные говорятъ  про  сластолюбцевъ. 

Но  ни  мать,  ни  сынъ  не  полюбопытствовали  узнать 
фамилно  ушедшаго  гостя.  Лушкина  нигде  не  встречала 
Ихменьева,  а  Никсъ  мало  зналъ  городъ. 

Антонина  Сергеевна  уже  и  этому  была  рада,  но  ей 
приходилось  играть  роль  любезной  хозяйки.  Она  не  могла 
ни  миной,  ни  словомъ  выразить,  какъ  визитъ  этой  жен- 
щины противенъ  ей.  У  ней  уже  складывалась,  помимо 
ея  воли,  особаго  рода  улыбка  для  щнема  гостей,  и  эту 
улыбку  она  разъ  подметила  въ  зеркале,  стала  попрекать 
себя  за  такое  игранье  комедш  и  кончила  т'вмъ,  что  пере- 
стала следить  за  собой. 

Лучше  уже  носить  маску,  чемъ  выставлять  напоказъ 
свою  душу  нередъ  такими  создашями,  какъ  вл]'ятельпая 
знакомая  Александра  Ильича. 

—  Отъ  такихъ  господъ  ныпче  никуда  не  спасешься, — 
заговорилъ  Никсъ  и  повелъ  красными  губами  чувствеы- 
паго  рта.  —  Зе  ргёзшне,  тайате,  ^ие  се  п'об!  раз  ип 
апагсЫбЪе...  Здесь  вГ>дь  и  так1б  обретаются...  Я  на-дняхъ 


позволнлъ  себв  прочесть  почтительную  мораль  нашему 
старичку-простяку  за  то,  что  онъ  отпхъ  господъ  слишкомъ 
распусти  л  ъ.    Удоволыпмпе  сидЬть   съ  такимъ   индивидомъ 

въ  столовой  клуба  и  вид'Ьть,  какъ  опъ,  раг(1оп,  чавкаетъ 
и  въ  антрактахъ  бросаетъ  на  васъ  „(1ез  гедагйз  зегика- 
1еигз  еЬ  соггонГз". 

Очень  довольный  обоими  французскими  прилагатель- 
ными, Никсъ  хлоппулъ  себя  но  ляжк'Ь  и  улыбнулся 
матери. 

Опа  громко  расхохоталась  низкими  нотами  и  сейчасъ 
же  протянула  свою,  обтянутую  длинною  перчаткой,  руку 
къ  ко.гЬпямъ  Антонины  Сергвешш. 

—  Вы,  сЬёге,  выше  всякнхъ  житепскихъ  чувствъ...  Вы 
у  насъ  святая.  Но  и  вамъ  надо  быть  немножко  построже... 
Отделять  овецъ  отъ  козлища.  Вотъ,  дайте  срокъ.  Завтра 
вы  будете  уже  не  Антонина  Сергъевна,  ЬоиЬ  соигй,  а  ея 
превосходительство  Антонина  Сергпевна  Гаярина...  Вы 
знаете...  Никсъ,  онъ  у  меня  на  выборахъ...  одипъ  изъ  &тоз 
Ьоппе^,  песмотря  на  молодость  .гЬтъ.  Никсъ  предлагалъ  уже 
прямо  подпести  вашему  мужу  шары  на  тарелки,  какъ  это 
дълалось  въ  доброе  старое  время,  когда  у  всьхъ  господъ 
двора пъ  стояли  скирды  на  гумнЬ  за  несколько  л'Ьтъ  и 
хльбъ  не  продавали  па  корпю.  Вы  на  меня  смотрите, 
точно  я  вамъ  рассказываю  пп  соп1е  а  (1опшг  с1еЬои1-. 
Ха-ха-ха!  Вы,  кажется,  голубушка  моя  милая,  ни  разу  не 
показывались  па  хорахъ?  Не  были  ни  разу? 

—  С'ез!;  (1'нп  <*гаш1  Ьас1е! — замЬтилъ  валено  и  любезно 
Никсъ  и  наклонилъ  голову  по  адресу  хозяйки  съ  жестомъ 
пухлой  руки,  покрытой  кольцами. 

—  О,  да!  Это  такъ!  Она  у  насъ  себ'Ь  на  умй!  Подъ 
шумокъ  за  всЬмъ  сл'Ьдитъ.  Вы  знаете,  добрая  моя,  ]е  те 
кие  а  йбшоыгег,  что  Алексапдръ  Ильнчъ,  хоть  опъ  и  ума 
палата,  и  ученъ,  и  энергиченъ,  безъ  такой  жепы,  какъ 
вы,  не  былъ  бы  тЬмъ,  что  онъ  есть!  №ез1;-се  раз,  реи!:? — 
спросила  гостья  сына  и,  не  дожидаясь  его  отвъта,  опять 
прикоснулась  рукой  къ  плечу  хозяйки. 

Ту  внутренно  поводила  худо  скрываемая  гадливость, 
по  опа  способна  была  начать  кусать  себ'Ь  языкъ,  только 
бы  ей  не  выдать  себя. 

Никогда  опа  еще  такъ  не  раздваивалась.  И  ее,  быть- 
можетъ,  впервые  носътпло  такое  чувство  рЬшимости — 
уходить  въ  свою  раковину,  не  мирясь  ни  съ  чТ.мъ  по- 
шлымъ  и  гадкимъ,  не  открывать  своей  души,  не  протесте- 
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пять,  не  возмущаться  ничъмъ,  а  ограждать  въ  еобъ  и  отъ 
мужа  то,  чего  никто  пе  можетъ  отнять  у  нея.  Только 
такъ  она  и  не  задохнется,  не  разобьетъ  своей  души  ра~ 
зомъ,  сохранить  хоть  иодоГЯе  вт.ры  въ  себя  и  свои  идеалы. 

И  она  выпесла  прикосновеше  жирной  руки  раздутой 
ростовщицы  и  не  крикнула  имъ: 

„Подите  вонъ  отъ  меня!" 

XIII. 

—  А!  вотъ  и  виповникъ  завтрашняго  торжества! — вскри- 
чала Лушкина  и  завозилась  въ  креслЪ  всЬмъ  своимъ  ожи- 
рЬвшимъ  корпусомъ.  —  Алексапдръ  Ильичъ!  Агпуег!  Ке- 
сеуег  паев  ^ёИс^а^гопв  апПарёев! 

Къ  матери  присоединился  и  сыпъ.  Онъ  шумпо  всталъ 
и,  подойдя  къ  Гаярину,  началъ  трясти  ему,  по-англ1йски, 
руку. 

—  НоштаЫ  НосЬ! — крикнулъ  онъ. 

Александръ  Ильичъ  остановился  около  дверей,  сдер- 
жанная улыбка  скользила  подъ  усами,  глаза  съ  веселою 
важностью  глядели  на  всъхъ.  Взглядовъ  жены  своей  онъ 
пе  избъгалъ. 

—  Откуда  вы? — спросила  Лушкина. — Пзъ  какой-нибудь 
комиссш?  Сегодня  въдь  пауза?  Общихъ  выборовъ  нътъ? 

—  Где  я  былъ? — сказалъ  Гаяринъ,  подавая  ей  руку  и 
присаживаясь. — У  преосвященпаго. 

—  Снег  шопзе^пеиг  Ьёоисе?  —  смешливо  переспросила 
гостья. 

—  Да-съ, — ответилъ  полусерьезно  Гаярипъ, — и  провелъ 
у  него  очень  ннтереспыхъ  полчаса.  Старика  я  до  сихъ 
поръ  почти  не  зпалъ.  Оригиналепъ  и  уменъ,  хотя  и  смо- 
тритъ  мужикомъ. 

Этотъ  визитъ  арх1ерею  не  изумлялъ  Антонины  Сер- 
геевны. Какъ  лее  иначе?  Ведь  онъ  уже  считаетъ  себя, 
накануне  выборовъ,  губернскимъ  сановником ь.  Безъ  ви- 
зита преосвящепному  нельзя  обойтись,  если  желаешь  пол- 
ной „реабилитации". 

Она  этими  словами  и  подумала. 

—  Воэдоит,  №па,  —  онъ  обернулся  въ  ея  сторону,  —  мы 
съ  тобой  еще  не  видались,  —  и  онъ  добавплъ,  обращаясь 
къ  гостямъ:  —Ц'блыЙ  день,  съ  девяти  часовъ,  я  все  разъ- 
езжаю... Пе  уси'ьлъ  даже  завернуть  въ  правлеше. 

—  Уаия  1ас1)е/  1а  ЬоиИцйе? — спросилъ  Никсъ. 

—  Разумеется,  —  ответила  гостья   за  Гаярина.  —  Але- 


ксандръ  Ильичъ  не  будетъ...   какъ  это  ныпчо  говорятъ?.. 
еовм'Ьстителемъ   Да  этого  и  нельзя  на  такомъ  посту... 

—  Гаг(1ои, — остановилъ  онъ  ее  жестомъ  своей  руки, — 
вы  обо  мпТ>  говорите,  какъ  будто  я  уже  ъздилъ  въ  со- 
боръ  присягать. 

—  Ахъ,  ио.пкле,  Александръ  Ильичъ,  вы  приняли  кан- 
дидатуру... Чего  же  больше?  Васъ  выберутъ  единогласно! 
Въ  этомъ  сомиъшя  быть  не  можетъ...  Да  если  бъ  вы  упи- 
рались, васъ  насильно  надо  бы  выбрать...  По  вы  упи- 
раться не  будете.  С'ез{;  \лгих  ^ец!  Знаете,  какъ  когда-то 
самые  умные  политики...  Ха-ха!..  БориСЪ  Годуновъ...  Ва- 
СИД1Й  Щуйшй...  ВсЬмъ  пародомъ  ходили  къ  нимъ  и  били 
челомъ.  Тогда  безъ  этого  нельзя  было...  Да  и  пора  памъ 
пмЬть  пастоящаго  предводителя  сословия,  которое  желаютъ 
поднять!  Вы  знаете, — повернулась  она  къ  Антонине  Сер- 
гьевпъ,  —  вы  живете  въ  домъ  испоконъ  в'Ьку  предводи- 
тельскомъ... 

—  С'е^  ргёпевМпё!.. — вырвалось  у  Никса. 

—  С'ез*  да!  —  подтвердила  мать  и  громко  перевела 
духъ — корсетъ  давплъ  ей  грудь  и  щеки  стали  изсиня- 
красныя. 

Антонина  Сергьевиа  не  обронила  пи  одного  звука.  Да 
ей  и  не  нужно  было  занимать  гостей.  Они  оба — и  мать, 
и  сыпь — взапуски  болтали.  Ие  хоть*  л  а  она  и  дълать  на- 
блюдений надъ  своимъ  мужемъ.  Развъ  опъ  ие  чувствуетъ 
себя  въ  споей  тарелкъ,  и  въ  присутствш  той  самой  Луш- 
кипоп,  которую  считалъ, — наравне  съ  ея  сынкомъ, — еще 
года  три  тому  назадъ,  „гадиной"?  Она  не  видитъ  его 
лица,  но  слышитъ  голосъ  и  можетъ  ответить  за  него, 
что  онъ  пастроенъ  превосходно:  принимаетъ  поздравления, 
накануне  выбора  съ  джентльменскою  скромностью  дълаетъ 
официальные  визиты.  Ппкакпхъ  у  него  пътъ  ни  колебашй, 
пи  раздвоена!.  Опъ  себв  въренъ. 

Эта  фраза:  „онъ  себв  въренъ"  пришла  ей  сейчасъ,  и 
она  чуть  не  засмеялась  вслухъ, — до  такой  степепи  слова 
эти  выражали  то,  что  теперь  представлялъ  собою  Але- 
ксандр ъ  Ильичъ. 

О  чемь-то  еще  шелъ  шумный  разговоръ,  съ  возгласами 
Никса,  вставлявшая  свои  бульварный  словечки,  и  удуш- 
ливою переборкой  дыхашя  его  матери.  Но  о  чемъ  они 
Говорили — она  не  слыхала. 

—  Кша!  —  вывелъ  ее  изъ  полузабытья  гибкш  голосъ 
мужа. 
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Гостья  уже  поднялась  и  протягивала  ей  руку.  Мужъ 
глядълъ  на  пее  недоумевающе -холодными  главами.  Ей 
стало  стыдно  и  она  что-то  пробормотала  на  прощаше  и 
матери,  и  сыну. 

Б  о  провожать  ихъ  не  пошла.  Алексапдръ  Ильичъ,  съ 
особенно  изысканными  иптонащями,  говорилъ  гость'В,  про- 
ходя съ  ней  по  гостиной,  катя-то  любезности. 

Къ  женв  Гаяринъ  не  вернулся,  Онъ  прошелъ  къ  себъ 
въ  кабипетъ.  Ему  надо  было  наскоро  переодъться.  Уста- 
лости опъ  не  чувствовалъ,  хотя  целый  день  былъ  на  но- 
гахъ,  и  дазке  забылъ  о  завтрак!». 

Въ  клуб'в  давали  ему  объдъ  —  опъ  зналъ,  съ  какою 
1ГБлью.  Устроителями  обЬда  были  трое  уъздныхъ  предво- 
дителей. И  это  придавало  особенно  лестный  характеръ 
этому  банкету.  Зпачитъ,  естественные  кандидаты  на  мъ- 
сто  губернскаго  предводителя  не  считали  себя  настолько 
достойными  занимать  эту  должность,  насколько  былъ  до- 
стоинъ  онъ. 

И  каждый  изъ  нихъ  отлично  знаетъ,  что  Алексапдръ 
Ильичъ  Гаяринъ  не  пускалъ  въ  ходъ  ни  мал'Мшей  ин- 
триги. Его  приглашаютъ,  о  немъ  всв  говорятъ,  какъ  объ 
„единствениомъ"  человеке  въ  губернш,  способномъ  „дер- 
жать высоко  знамя".  Въ  него  всъ  върятъ  и  никто  не  по- 
зволяетъ  себ'Ь  самаго  невипнаго  памека  на  его  педавнее 
прошлое,  не  то  что  въ  глаза,  но,  вероятно,  и  за  глаза. 

Передъ  зеркаломъ,  надъвая  на  себя  бълый  галстукъ, 
Александръ  Ильичъ  обдумывалъ  остовъ  своего  спича.  Къ 
нему,  конечно,  будетъ  обращена  ръчь  одного  изъ  хозяевъ 
объда.  Что  бы  ни  сказали  ему,  отвътъ  должепъ  быть  въ 
общихъ  чертахъ  готовъ.  До  сихъ  поръ  опъ  только  на  зем- 
скихъ  съъздахъ  имълъ  случай  говорить.  Его  всегда  слу- 
шали съ  большимъ  впимашемъ,  и  онъ  обладалъ  несо- 
мненною способностью  къ  импровизащи.  Но  па  экспромты 
онъ  смотрълъ  какъ  на  игру,  на  взбивате  пъны.  Онъ  го- 
раздо выше  ставилъ  красноръчхе  съ  серьезною  подготовкой, 
постройку  стройныхъ  перюдовъ,  полныхъ  фактическихъ 
данныхъ. 

Въ  послъдте  два  года,  сидя  въ  правленш  промышлен- 
наго  общества,  опъ  не  могъ  дать  ходъ  своему  оратор- 
скому дарованпо.  Цифры,  балансы,  конторская  корреспон- 
депщя,  изръдка  дъловой  сиоръ,  и  только.  Все  это  было 
решительно  низке  того,  къ  чему  онъ  считалъ  себя  при- 
звапнымъ, — къ  крупной  общественной  роли. 
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Туалетъ  быль  окончепъ.  Пора  и  ъхать.  Заставлять  себя 
дожидаться  считалъ  онъ  величайшею  непорядочностью. 
Заходить  къ  Антонине  Сергьевн'ъ  не  зач-ьмъ.  Объдалъ  лн 
у  ней  кто-нибудь— онъ  не  зналъ.  О  томъ,  что  онъ  при- 
глашенъ  сегодня,  ей  известно. 

По  опъ,  все-таки,  поиернулъ  изъ  дверки  коридорчика 
не   па  нрапо,  къ  передней,  а  на  л  ъ1  во. 

Пускай  она  увидитъ  его  въ  парад!;.  У ъхать  не  про- 
стившись- это  какъ  бы  избътать  ел  нравственнаго  кон- 
троля надъ  собою,  или  признавать  его,  дълать  что-нибудь 
исподтишка. 

Этого  онъ  нс  хогЬлъ.  Пускай  она  иривыкаетъ  къ  тому, 
что  законно  и  естественно  происходить  въ  ея  мужи. 

—  Нина!  ты  здъсь?-  -окликнулъ  онъ  ее  посредине  го- 
стиной. 

Я  зд'Ьсь, — отвътила  она  отъ  своего  пиеьменнаго  стола. 

—  Я  '1»ду  на  объдъ.  П  боюсь  опоздать...  Ты  никого  не 
ждешь  къ  себ'ь? 

—  Никого. 

По  звуку  ея  голоса  онъ  ничего  не  могъ  распознать, 
тревожна  она  или  спокойна. 

Да  и  пора  бросить  это  постоянное  распознаваше  душев- 
ныхъ  настроены  Антонипы  Сергьевны. 

Опъ  дошелъ  до  дверей  ея  будуара.  Антонипа  Сергеевна 
писала  письмо. 

„Въчныя  изл1Я1пя  въ  письмахъ, — подумалъ  онъ. — Нъ'тъ 
никакой  нормальной  программы  жизни". 

Алексапдръ  Ильпчъ  долженъ  былъ  бы  прибавить:  „Нт/гъ 
дйтей,  и  въ  этомъ  виноватъ  я",  но  этой  прибавки  онъ  не 
сдьлалъ. 

—  Прощай,  мой  другъ, — сказалъ  онъ,  смягчая  свой  го- 
лосъ,  и  подошелъ  къ  столу. — Об'ьдт,  затянется. 

—  Его  даютъ  теб'];? — спросила  она  глухо,  но  довольно 
спокоппо. 

Опъ  ничего  не  отвътилъ  и  поц'Ьловалъ  ее  въ  лобъ. 

И  когда  его  шаги  затихли,  Антонина  Сергьевпа  прило- 
жила ладонь  руки  ко  лбу  и  подумала  съ  уирекомъ    себ'ь: 

„оачъмъ  я  его  спросила  насчетъ  обЬда?  Какъ  это  не 
умно  и  мелко!" 

Она  тутъ  же  дала  себ'ь  слово  отнын'Ь  не  д/Ьлать  ника- 
кпхъ  замЬчанш  вслухъ,  уйти  въ  себя,  а  наружно  испол- 
нять все,  что  будетъ  отъ  пея  требовать  повое  обществен- 
ное ноложеше  Александра  Ильичи. 
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Но  крайней  мгвргв,  она  сохранить  незапятнанной  свою 
„спятая-святыхъ".  И  тогда  только  выступить  изъ  этой 
пассивной  роли,  когда  личность  мужа  совсьмъ  погибнетъ, 
на  ея  оценку. 

Она  продолжала  письмо  къ  своей  матери  въ  Петер- 
бургъ,  гд1>  въ  объективномъ  тонъ1  разсказывала  про  успъхи 
Александра  Ильича.  Она  знала,  что  ея  матери  все  это 
было  чрезвычайно  щиятно...  Нрежнш  Гаяринъ  скрылся 
навсегда,  для  тщеславной  и  набитой  сословностью  жизни. 

XIV. 

Лихачъ  Ефимъ  Иванычъ  только  что  отвезъ  еЬдока  изъ 
дворянскаго  собрашя  и  вернулся  на  свою  биржу  покор- 
мить лошадь.  Сегодня  йзды  было  порядочно,  даже  его 
бурый  унрвлъ  немножко. 

И  опять  притащился  тотъ  Ванька,  что  съ  неделю  пе- 
редъ  т'вмъ  стоялъ  тутъ  и  вступилъ  въ  разговоръ  насчетъ 
Александра  Ильича  Гаярина. 

На  этотъ  разъ  самъ  Ефимъ  Иванычъ  окликнулъ  его: 

—  Ты,  паря,  —  полунасмешливо  обратился  къ  нему,  — 
баринъ-то, — и  онъ  показалъ  кнутомъ  на  розовый  домъ, — 
Александръ  то  Ильичъ...  Гаяринъ... 

—  Нешто? — отозвался  мужичокъ. 

—  Въ  предводители  седни  выбрали...  въ  губернсше... 
Чуешь? 

—  Такъ,  такъ. 

—  Сейчасъ  расходиться  начало...  собраше-то.  Мнй  ба- 
ринъ  одинъ  сказывалъ...  отвозилъ  я  его  въ  гостиницу. 

—  Въ  гору,  значить,  пошелъ? 

—  Надо  полагать. 

Больше  Ефимъ  Иванычъ  ничего  не  сказалъ,  а  воззрился 
вдоль  улицы  и  сталъ  распознавать,  чьи  госнодсюя  сани 
гвдутъ  по  направленно  къ  перекрестку,  тоже  отъ  собран! я. 

—  Лушкиной  сынокъ  катить, — выговорилъ  онъ.  —  Экъ 
жиру-то  нагулялъ!  Въ  мать! 

Это  былъ,  действительно,  Никсъ.  Онъ  иолегвлъ  по- 
здравить Антонину  Сергьевпу  съ  избрашемъ  Александра 
Ильича. 

Мать  его  осталась  еще  на  хорахъ,  гд'Г,  собралось  давпо 
небывалое  количество  дамъ.  Всё  удивлялись  тому,  что  не 
было  Гаяриной.  Въ  город'Ь  знали  про  ея  „красныя"  идеи, 
не  прощали  ей  домоседства,  малаго  желашя  принимать 
у  себя,    считали    странной  и  надутой,    жалели,  что  у  та- 
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кого  блестящего  мужчины,  какъ  Александръ  Пльпчъ,  та- 
кая поблекшая  и  неэффектная  жена. 

Никеъ  сильно  познопилъ,  ве  сцросилъ  у  лакеи,  припи- 
маетъ  ли  Антонина  СергЬевна,  далъ  стащить  съ  себя 
узкое,  на  пуху,  пальто  и  безъ  доклада  проб'Ьжалъ  залу 
п  гостиную.  Его  заграничная  обувь  издавала  скрипъ. 

—  СЬёге  шалаше! — крпкнулъ  онъ  въ  гостиной. — 1е  уои8 
ГёИсИе!  Гап1')П,  что  такъ  вламываюсь  къ  вамъ,  по  я  хо*- 
тЬлъ  первыми  привести  вамъ  радостную  вьсть! 

Антонина  СергЬевна  лежала  на  кушеткЬ.  Съ  утра  она 
страдала  припадками  пеиралпп,  но  съ  этими  приступами 
своей  обычной  бол'Ьзни  она  давно  помирилась,  по  сказы- 
валась изъ-за  инхъ  больной  и  въ  постель  никогда  не  ло- 
жилась. 

На  хоры  опа  не  ездила  съ  самаго  начала  выборовъ,  и 
Александръ  Ильичъ  ни  разу  не  спросплъ  ее,  отправляясь 
поутру  ИЗЪ  дому,  думаетъ  ли    она  побывать    гл.  собранш. 

Невралпя  давала  ей  законный  поводъ  не  выходить  изъ 
спальни  именно  сегодня,  но  опа  не  сдълала  этого  на- 
рочно. 

Цоявлеше  нестерпимо-противнаго  ей  сына  Лушкнпой 
было  пачаломъ  сегодняшнихъ  испытапш.  Она  иоздорова- 
лась  съ  нимъ  любезно,  съ  разъ  навсегда  установленною 
улыбкой,  далее  извинилась,  что  принимаешь  полулежа. 

—  Ваша  невралпя  должна  пройти! — вскричалъ  онъ, 
разсаживансь  около  нея.  —  Ей  наши  дамы  не  новърятъ. 
Нвкоторыя  находятъ,  что  вы  должны  бы  участвовать  въ 
торжеств  в  вашего  мужа,  тамъ,  наверху...  Но  мы  съ  ша- 
гаап  нашли  ваше  доведете  какъ  нельзя  болъе  тонкимъ... 
Вы — большой  дипломатъ,  Аптонина  СергЬевна! 

Жирный    смЬхъ    заколыхалъ  его  женоподобное  пухлое 
тъло,  затянутое  въ  дворяпскш  мундиръ,   Шитый  золотом 
красный  воротиикъ  нодниралъ  его  двойной    подбородокъ. 
Мундиръ  былъ  застегнуть. 

—  Вы  видите,  я  устремился  къ  вамъ  въ  полной  па- 
радпой  форм'Ь.  Александра  Ильича  еще  не  скоро  выпу- 
стят ь...  Сегодня  мы  съ  шатан  у  васъ  об!здаемъ.  Вы  этого 
пе  знаете?  Ха-ха-ха!  Уоиз  вегег  сошрИшеШее  раг  1ои1е 
ипе  с1ериЫлоп! 

Голова  у  ней  все  снльнЬе  разбаливалась,  по  она  про- 
должала принимать  гостей,  нерешла  изъ  будуара  въ  го- 
стиную и  съла  на  диван  ь,  говорила  очень  мало,  всЬмъ 
улыбалась.  Иередъ  ней  мелькали  женешя  и  мужсия  лица, 
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некоторые  мужчины  подходили  къ  рукгБ,  пргвхалъ  и  ста- 
ричокъ-губернаторъ,  и  до  шести  часовъ  въ  гостиной  гу- 
д'Ьлъ  разговоръ,  кажется,  подавали  чай.  Чувствовалось 
большое  возбуждеше...  Незадолго  до  обЬда  явился  Але- 
ксандръ  Ильичъ,  тоже  въ  мундир'Ь...  Она  помнитъ,  какъ 
въ  тумане,  что  онъ  ее  поцЬловалъ,  пожалъ  руку  и  сказалъ: 
.  —  Меш,  с1гёг1е! 

За  что  онъ  ее  благодарилъ — она  не  знала.  Лицо  у  него 
было  бл'Ьдное,  благодушно- приветливое,  и  глаза  блествли. 

Потомъ  былъ  об'Ьдъ  человЬкъ  на  двадцать...  Половину 
мужчипъ  она  видела  въ  первый  разъ...  Кажется,  это  были 
все  у'Ьздпые  предводители...  Губерпаторъ  тоже  остался 
обедать,  сидъ'лъ  рядомъ  съ  нею,  посредине  стола,  про- 
тивъ  Александра  Ильича. 

Много  тостовъ  выслушала  она...  Ея  здоровье  пили  ни- 
сколько разъ...  Говорили  и  застольный  р'вчи.  Какой-то 
уъздный  предводитель  запутался  и  никакъ  не  могъ  найти 
подходящаго  выражешя,  краснвлъ,  отдувался,  расплескалъ 
вино...  И  хозяину  пришлось  отвечать  настояш,имъ  спи- 
чемъ  на  англшскш  манеръ. 

Слушала  она  его,  точно  совсвмъ  чужого,  даже  голосъ 
казался  ей  страннымъ,  и  никакъ  не  могла  схватить  ни 
одной  определенной  мысли.  Все  ускользало  отъ  нея,  рас- 
плывалось. Какое-то  актерство  въ  манер'Ь  говорить  и  ны- 
ражепш  лица  подмьчала  она,  однако,  когда  ея  взглядъ 
доходилъ  до  него  черезъ  столъ. 

Благодаря  головной  боли,  не  позволявшей  ей  ни  во 
что  хорошенько  вслушиваться  и  къ  чему-либо  присма- 
триваться, она  не  испытывала  никакихъ  новыхъ  нещлят- 
еыхъ  ощущенш.  Но  къ  десерту  ей  стало  такъ  плохо, 
что  сидЬвшш  рядомъ  съ  нею  губернаторъ  спросилъ  ее: 

—  Антонина  Сергвевна,  что  съ  вами?  Вы  перемогае- 
тесь... Пошли  бы  вы  отдохнуть. 

Въ  его  добрыхъ  глазахъ  она  могла  бы  прочесть  сожа- 
лйше  о  женской  слабой  натуре,  не  совладевшей  съ  ра- 
достнымъ  волпеьпемъ.  И  онъ  в'врилъ  въ  то,  что  она  серд- 
цемъ  сливается  съ  мужемъ  въ  одномъ  чувстве  успеха  и 
всеобщаго  признашя  его  достоинствъ. 

Но  будь  она  и  совсбмъ  здорова,  сиди  онъ  у  ней  однпъ 
и  выскажись  въ  такомъ  именно  смысле,  она  не  стала  бы 
разубеждать  его. 

Наконецъ,  и  мужъ  замвтилъ  ея  мертвенную  бледность 
и  растерянный  видъ  и  черезъ  столъ  тихо   спросилъ  ее: 
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—  Ти  1е  зепя  ша1,  Хша? 

Опа  покачала  годовой  и  готова  была  спд/Ьть,  по  губер- 
наторъ  привсталъ  и,  обратившись  къ  хозяину,  сказалъ: 

—  Вы  позволите? 

За  нимъ  поднялись  и  всЬ  остальные. 

Она  совсЬмъ  уже  не  помнила,  кавъ  очутилась,  од'Ьтаи, 
за  перегородкой,  на  постели.  Никогда  съ  пей  не  бывало 
обморокозъ,  далее  и  отъ  сильнЬйшихъ  головныхъ  болей. 

Невралпя  начала  ослабъиать,  перешла  изъ  брови  и 
ираваго  глаза  къ  затылку.  Но  у  пей  все  вылетЬло  изъ 
головы:  визиты,  ноздравлешя,  спичи.  Только  мипутъ  че- 
резъ  десять  она  вспомнила,  что  Алексапдръ  Пльичъ  — 
губернский  предводитель, 

Дверь  въ  ел  будуаръ  затворили,  но  до  слуха  ея  доно- 
сились мужскле  голоса...  Должно-быть,  играютъ  въ  зал'Ь, 
на  нътколькихъ  столахъ.  Помещичья  жизнь  начиналась... 
Такъ  будетъ  теперь  каждый  день.  Домъ  у  нихъ  долженъ 
быть  „открытый". 

Езъ  дверки,  выходившей  въ  коридоръ,  показалась  ея 
горничная.  Въ  полутемноте  опа  не  сразу  узнала  ее. 

1 —  Это  вы,  Маша? 

—  Л-съ.  Вамъ  не  угодно  раздаться,  барыня? 

Она  ее  называла  прежде  „Антонипа  СергЬевпа",  а  по- 
томъ  „барыня".  Почему  же  не  „ваше  превосходитель- 
ство"? Вероятно,  лакеи  уже  такъ  говорятъ  ея  мужу. 

—  Нътъ,  Маша, — слабымъ  голосомъ  ответила  она, — я 
такъ  полежу.  Который  часъ? 

—  Скоро  десять. 

—  Я  позвоню...  Ступайте! 

Опа  лежала  одна,  и  это  одиночество  не  пугало  ее.  Съ 
нимъ  надо  помириться  на  всю  жизнь.  Дътей  ей  не  воз- 
вратятъ...  Когда  они  кончать  курсъ,  она  не  пайдетъ  въ 
нихъ  того,  о  чемъ  мечтала...  Во  всемъ  город'Ь  у  ней  нътъ 
пи  одной  пр1ятельницы,  и  въ  дом'Б  она  теперь  будетъ 
добровольною  изгнанницей. 

Дверь  изъ  гостиной    позади  портьеры  тихо  отворилась. 

Аптопипа  Сергъевпа  узнала  шаги  мужа  и  тотчасъ  же 
закрыла  глаза. 

—  Какъ  ты  себя  чувствуешь?  —  сиросилъ  онъ,  под- 
ходя на  цыпочкахъ  къ  кровати.  —  Не  послать  ли  за 
докторомъ? 

—  Мп'в  лучше...  Не  безпокойся. 

Онъ  нагнулся  надъ  нею  и  поп/вловалъ  ее  въ  лобъ. 
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—  БЬдная, — снисходительно  выговорилъ  онъ, — ты  не 
привыкла  къ  такнмъ  шумнымъ  ир1емамъ. 

—  Привыкну, — прошептала  опа  и  опять  закрыла  глаза. 
Въ    этомъ    слов'Ь    „привыкну"    онъ    не    почувствовалъ 

ироши.  Ему  хотелось  верить,  что  въ  его  зкен'Ь,  посл'В 
недавней  бурной  сцены,  произошла  благодетельная  ре- 
акщя. 

„  Она  умна,  —  думалъ  опъ,  —  и  должна  была  кончить 
этимъ". 

—  Тебя  гости  не  безпокоятъ...  изъ  залы? 

—  Нисколько. 

—  Засиживаться  они  не  будутъ. 

—  Пускай  играютъ,  —  выговорила  она  такимъ  топомъ, 
что  Александръ  Ильичъ  вышелъ  сов.ршеппо  довольный  его. 

ХУ. 

По'Ьздъ  подходилъ  къ  Петербургу.  Въ  отдъмешп  вагона 
перваго  класса  Аптонипа  Сергеевна  'вхала  одна.  Мужъ 
ея  любилъ  вагоны  съ  креслами.  Она  проснулась  еще  до 
свита.  И  мысль  о  скоромь  свиданш  съ  дътьми  заставила 
ее  подняться  съ  триповаго  дивана. 

Еще  какихъ-нибудь  два-три  часа  —  и  она  увидитъ  на 
вокзал'!1»  Сережу.  Онъ  уже  большой  мальчикъ,  носить 
треугольную  шляпу.  Лили  не  цустятъ ..  У  нихъ  тенерь 
повьтр1е  „  свинки  "  —  неизбежная  институтская  болъзнь. 
Она  недавно  только  оправилась. 

Но  отчего  же  въ  ней  нгьтъ  захватывающей  радости?.. 
Скорее  тревога,  точно  она  ждетъ  какой-нибудь  б'вды. 
Эта  посадка  случилась,  ввдь,  гораздо  раньше,  чт.мъ  она 
рассчитывала  въ  начал'Ь  зимы. 

Да;  но  такъ  понадобилось  Александру  Ильичу.  Онъ, 
по  утверждении  въ  должности,  —  ей  известно,  каш  онъ 
трусилъ,  что  его  не  утвердятъ,  —  на  радостлхъ  рЬшилъ 
тотчасъ  же  'Ьхать  „представляться". 

Ей  опъ  иредложилъ  сопровождать  его,  повидаться  съ 
дътьми,  съ  матерью,  сестрой,  кузиной.  Въ  дом'В  кузины, 
княгини  Мухояровой,  они  и  остановятся.  Нашлась  цьлая 
квартира  съ  мебелью,  надъ   бельэтажемъ. 

Этой  ио'ьздк'В  она  очень  обрадовалась;  а  теперь  вотъ 
сидитъ,  въ  иолутьмь  зимняго  хмураго  разевъта,  тревож- 
ная и  недоумевающая.  Она  видитъ  впередъ,  съ  какими 
людьми,  въ  какихъ  разговорахъ  опа  провед<  тъ  н/Ьлый 
м'всядъ.  И  въ  кузине  она  не  напдетъ  уже  прежней  своей 
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Жени,  съ  которой  переписывалась  годами, — чуткой,  спо- 
собной сочувствовать  всЬмъ  ея  завътиымъ  идеямъ  и  стре- 
млешямъ.  Главный  нервъ  ея  души  точно  оборвался.  Псе 
вдеть  мимо  ея  поли,  и  она  ничего  не  можетъ  ни  остано- 
вить, пи  изменить,  Тотъ  человЬкъ,  кому  она  отдала  всю 
себя,  потому  что  уверовала  въ  него  и  черезъ  пего  поняла 
СМЫСЛЪ  жизни,  „т.дотъ  въ  другомъ  вагопъ".  Это  сравпе- 
Н1е  пришло  ей  еще  вчера,  когда  она  очутилась  одна  въ 
своемъ  отдплоиш  и  заперла  изнутри  дверку.  Одипъ 
поъздъ  мчитъ  ихъ,  но  ъдетъ  опъ,  а  она  только  нри  немъ, 
какъ  какой-то  ненужный  прпдатокъ... 

Когда  свъту  прибавилось,  она  занялась  своимъ  туале- 
томъ:  поправила  прическу,  освьжила  голову  одеколопомъ, 
уложила  опять  своп  вещи  въ  дорожный  мЬшокъ  и  спдъиа 
у  полузаиндивЪлаго  окна. 

К  л,  ней  постучались  на  стапцш,  ГД'В  посльдшй  буфетъ. 
Лакей  -  татаринъ  принесъ  ей  чаю,  —  прислала  его  Але- 
ксапдръ  Ильича,. 

Мужъ  передъ  оп/Ьздомъ  былъ  къ  пей  особеппо  внима- 
теленъ,  съ  какимъ-то  новымъ  отгЬнкойъ  уклончивой  снис- 
ходительности, точпо  опъ  хочетъ  показать  ей,  что  счи- 
таетъ  ее  достойною  сожальшя  историчною  жепщипой,  съ 
которою  опъ  не  можетъ  уже  ставить  себя  на  одну  доску. 

Вотъ  и  Петербурга  Поъздъ  замедлилъ  ходъ,  вошелъ 
подь  навъсъ...  Въ  вагопъ  ворвались  несколько  артель- 
щи  ковъ. 

На  платформе  ее  обняла  кузина. 

—  Жени!..  Милая!.. 

Жени,  въ  бархатной  шубк'Ь,  съ  накладкой  завитыхъ 
во  лось,  въ  открытой  шляп'];;  па  видъ  еще  очень  молодая, 
съ  запахомъ  пудры.  Но,  обнимая  ее,  Антонина  СергЬевна 
не  чувствовала  своей  прежней  кузины. 

Сережа,  въ  шинели  съ  бобрами  и  треугольной  шляп'Ь, 
бросился  сначала  къ  отцу.  У  нея  опъ  ноцьловалъ  руку 
и  все  тыкалъ  ее  своею  треуголкой. 

Пи  мать,  ни  сестра  не  выьхалн  ее  встретить. 

—  Огап(1  татап,  —  говорнлъ  ей  Сережа, —  пе  совсЬмъ 
здорова...  Тап1е  ЬусНе  хотЬла  быть. 

Сережа    сталъ    иохожъ    па  отца,    волосы    его  темнили, 

опъ  смотрълъ  почти  юношей;  голосъ  у  него  срывался  съ 
ннзкихъ  потъ  па  высошя. 

—  Какъ  же  мы  ъдемъ? — спросилъ  Александръ  Ильичъ, 


—    62    — 

св'Ьжш  и  нарядный    въ  своей  ильковой  шубй  и  бобровой 
шаик'В. 

—  Папа,  я  съ  тобой!  —  запросился  Сережа.  —  Мы  въ 
парныхъ  сапяхъ. 

Опъ  опять  иоц'Ьловалъ  руку  у  матери  жестомъ  моло- 
дого человека  и  поб'Ьжалъ  за  отцомъ.  Ее  проникала 
мысль:  „моего  въ  пемъ  ничего  пътъ".  И  вся  лшзненная 
дорога  этого  мальчика  была  передъ  ней  какъ  на  ла- 
дони. Но  онъ  прямо  пачпетъ  съ  того,  чвмъ  отецъ  его 
кончаетъ. 

—  Какъ  я  рада  тебя  видЬть,  Нина...  Ты  утомилась? 
Возбужденный  голосъ  кузины  раздался  внутри  кареты. 
Они   держали   другъ  друга   за   руку...   Княгиня   Мухо- 

ярова  улыбалась  ей.  Эта  улыбка  что-то   не  согрЬвала  ее. 
Ей  бы  падо  было  прильнуть  къ  кузинв,  по  она  не  могла. 
Плакать...    изливаться...    Въ    чемъ?     Новый,    еще    ни- 
когда ею  не  испытанный  стыдъ  удерживалъ  ее. 

—  Какъ  я  рада,  —  продолл^ала  говорить  княгиня  сво- 
имъ  топкимъ,  пемпого  простужениымъ  голосомъ, — какъ  я 
рада,  что  вы  будете  жить  у  пасъ!  Мужъ  твой  —  велико- 
лъпенъ!  Какъ  онъ  еще  хорошъ!..  И  какая  представитель- 
ность! Копечпо,  ему  надо  было  въ  предводители! 

—  Ты  думаешь?-- -спросила  Антонина  Сергвевна  и  по- 
глядела на  кузину. 

—  Разумеется,  милая.  Такъ  мало  людей  съ  Лгелашемъ 
служить  обществу...  Это  надо  пДшить...  Всв  только  ки- 
даются въ  дт^ла...  Вотъ  и  мой  мужъ...  Никакой  роли,  ни- 
какого высшаго  честолюбия.  Деньги  и  деньги,  биржа, 
расширеше  оборотовъ...  Но  для  этого  довольно  и  куп- 
цовъ,  разныхъ  снекулянтовъ,  жидовъ!..  Ахъ,  Нина, — кня- 
гиня сентиментально  вздохнула, — он  йтЬ  1оп)оиг5  раг  ип 
^таш!  У1(1е.  Во  мпв  ты  найдешь  теперь...  какъ  это  ска- 
зать?., ипе  спзе,  \тпи!.. 

Она  уже  знала,  что  кузина  съ  н'вкоторыхъ  поръ  изу- 
чаешь как1я-то  „теозофическ1я"  науки,  но  въ  своихъ  пись- 
махъ  избегала  вдаваться  въ  это,  спрашивать  ее  подробно, 
что  это  за  науки. 

—  Ипе  спве? —  переспросила  она  по-французски  и  по- 
глядела опять  на  понолпъвшее  и  слегка  напудрепное  лицо 
кузины. 

„Неулсели  и  я  ударюсь  во  что-пнбудь?  —  подумала  она 
всл'вдъ  затвм'ъ,  —  въ  редстокизмъ,  въ  буддизмъ  или  въ 
столоверчеше?1. 
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—  Ты  еще  должна  быть  счастлива!..  У  тебя  мужъ  — 
крупная  личность.  II  мнЬ  кажется,  Пипа,  ты  къ  нему  на- 
чинаешь относиться...  слншкомъ  односторонне. 

—  Можетъ-быть,  —  кротко  выговорила  Аптонина  Сер- 
гее виа. 

—  Ты  какъ  была  восторженною  дЬвушкой  двадцать 
лътъ  назадъ,  такъ  и  осталась.  С'ез!  8иЬКше,  пшз  с'ез! 
(гор  8]'тр1!з1е. 

—  8ипрП*1е? — повторила  Гаярина. — Проста? — перевела 
она  по-русски. 

—  Нъгь,  не  проста.  По...  какъ  это  нынче  пишутъ?... 
прямолинейна!  УоПа  1е  шо(! 

Привычка  пересыпать  русскую  рЬчь  французскими  фра- 
зами и  прежде  водилась  за  ея  кузипой,  по  теперь  это 
Р'Ьзче  бросалось  и  придавало  разговору  непр1ятный  ей, 
суетный  оттъпокъ. 

—  И,  накопецъ,  Нина,  милая,  когда  уйдешь  душой  въ 
так1я  сферы,  откуда  все  кажется  ничтожиымъ  и  т.гЬн- 
нымъ,  нельзя  никого  винить  въ  извъстныхъ  превраще- 
шяхъ... 

Посл'Ь  маленькой  паузы  кплгипя  ниже  наклонилась  къ 
пей  и  спросила: 

—  Ты  развЬ  не  допускаешь  возможности  перехода  су- 
ществъ?  Одною  жизнью  еще  пе  кончается  бьте. 

„Что  это  такое? — спросила  про  себя  Гаярина, — шутов- 
ство или  блажь?" 

—  Тебт.  кажется  дикимъ,  что  я  говорю?..  Ахъ,  Нина, 
нельзя  быть  довольной  обыкновенными  объяснешями  жи- 
зни... всего...  Ты  понимаешь?...  Только  ты  не  подумай,  что 
я  хочу  тебЬ  что-пибудь  навязывать.  Я  пе  нзув'врка!...  Я 
ищу  просвета!...  1Лшс1е1аь! 

Кпягпня  полузакрыла  глаза,  привлекла  къ  себ'Ъ  Гаяри- 
ну  и  поцеловала  ее. 

Въ  этой  ласкЬ  опять  сказалась  ея  мягкая  натура,  но 
весь  ея  тонъ  былъ  уже  таковъ,  что  Аптонина  Сергвевна 
не  могла  заговорить  съ  ней,  какъ  съ  исиытаннымъ  другомъ. 

—  Ты  очепь  обсиделась,  —  продолжала  кузина, — тамъ, 
въ  твоемъ  губерпскомъ  город!1.  У  меня  теперь  бываетъ 
много  пароду,  гораздо  больше,  чъ\мъ  прежде...  Я,  ввдь, 
въ  родЬ  тебя,  была  зппрПзЪе,  нетерпима.  А  теперь...  все 
это— вопросы  паправлешя,  ци'Ьта  не  важпы...  въ  моихъ 
глазпхъ.  БездЬ,  и  за  границей,  въ  Англш,  во  Франщи, 
мы  видимъ,  что  общество  ищетъ  совсъмъ  другого. 
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—  Ь'ашИаз? — спросила  Антонипа  Сергеевна. 

—  Пина,  милая!  Нельзя  быть  безъ  просвета.  Надо  ве- 
рить въ  чудо  вселенной.  Особенно  въ  наши  лета,  когда 
молодость  прошла!  II  &и1  1а  ^пин1е  вутгёпёбе!.. 

Княгиня  не  договорила,  еще  разъ  обняла  Гаярину  и 
поглядела  въ  окно. 

—  Твоя  шатап...  немножко  простудилась.  Она  боится 
инфлуэнцы...  Хочешь  къ  ней  заехать  сейчасъ,  или  ты  пе- 
ременишь туалетъ  и  немного  отдохнешь?  Матап  очень 
обрадована!  Все  повторяетъ,  что  ея  Ьеаи  Шз  а  глчшуё  воп 
сЬешш  с1е  Оагааз!  Ты  ужъ  ей  не  противоречь. 

—  Я  никому  не  противоречу! — сказала  Антонина  Сер- 
геевна и  прибавила:  —  Къ  ташпп  я  пойду  передъ  обв- 
домъ.  Она  в'Ьдь  любитъ,  чтобы  я  была  всегда  въ  туалете... 
И  для  пея  теперь  слишкомъ  рано. 

Карета,  остановившись,  прервала  ихъ  разговоръ.  Швей- 
царъ  уже  высадилъ  Александра  Ильича  и  Сережу. 

XVI. 

Въ  парпыхъ  саняхъ  отецъ  и  сынъ,  когда  ехали  отъ 
вокзала,  поглядывали  одипъ  на  другого.  Они  другъ  другу 
нравились.  Александръ  Ильичъ  вид'Ьлъ,  какъ  Сережа  де- 
лается все  похожее  на  нзго.  Тотъ,  за  одинъ  годъ,  сильно 
возмужалъ.  Треуголка  спдитъ  на  немъ  молодцовато,  на- 
детая немного  вбокъ.  Вобровый  воротникъ  офицерской 
шинели  покрываетъ  ему  на  половину  розовыя  уши,  на 
виски  начесаны  густые  темно-каштаповые  волосы. 

Такимъ  быль  и  опъ,  въ  его  льта,  такъ  же  на  бокъ  на- 
девалъ  треуголку  и  укутывался  въ  шинель  съ  бобро- 
вымъ  воротникомъ  движешемъ  правой  руки.  Но  тогда 
онъ  уже  началъ  читать  разныя  „неподходящая  книжки". 
Или,  быть-можетъ,  годомъ  раньше.  На  некоторыхъ  изъ 
его  класса,  въ  томъ  числе  на  пего,  нашло  точно  какое- 
то  иоветр1е.  Изъ  фапфаронства,  —  такъ  опъ  объясняетъ 
это  теперь, — стали  они  щеголять  другъ  передъ  дружкой, 
добывать  запрещепныя  издашя,  вести  между  собою  тай- 
ный беседы,  кичиться  своими  „идеями".  Только  держа- 
лись они  прилично,  даже  фраптовато,  не  считали  нужнымъ 
выказывать  свое  „направлеше"  въ  неряшливости,  запу- 
щенных ь  волосахъ  и  грязныхъ  иогтяхъ. 

Опъ  зарвался  больше  всЬхъ  остальныхъ.  Съ  твхъ  это 
очень    скоро    соскочило,  и    все    почти    сделали    карьеру. 
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Только  онъ  одипъ  очутился  у  себя  въ  деревнв  съ  запре- 
щешемъ  выезжать  нзъ  ней. 

Сережа  пе  гЬмъ  смотритъ.  Учится  онъ  не  очень  бле- 
стяще, но  идетъ  не  изъ  послъ\дпихъ;  зато  здоровъ,  отлич- 
но ъздитъ  верхомъ,  мило  тандуетъ,  французскш  и  англШ- 
СК1Й  акцептъ  у  него  безукоризненный,  —  обЪщаетъ  быть 
внолпТ.  уравнов'Ьшеннымъ  юношей. 

—  Ты  надолго,  папа?  —  спросилъ  онъ  отца,  повернувъ 
къ  нему  свое  красивое  лицо  съ  большими,  болЬе  плуто- 
ватыми, чЪмъ  добрыми  глазами. 

—  Недъли  три- четыре  поживу,  —  ласково  отвЪтилъ  Га- 
ирннъ. 

—  Ты  в'Ьдь  утвержденъ  въ  предводите  лях  ъ? 

—  Какъ  же,  мой  другъ! 

—  Ну,  то-то! 

Это  восклицаше  Сережи  вырвалось  у  него  особеннымъ 
звукомъ,  и  онъ  слегка  повелъ  плечомъ. 

—  А  что? — спросилъ  отецъ,  заинтересованный. 

—  С'езЪ  ^ие,  уснвЧи... 

Сережа  заговорилъ  по-французски  и  потише.  Но  его 
что-то  затрудняло. 

Александръ  Ильичъ  это  сейчасъ  же  понялъ.  Онъ  за- 
мътилъ  сыну,  въ  топь-  сентенщи,  что  съ  нимъ  онъ  дол- 
женъ  всегда  и  во  всемъ  быть  откровеннымъ. 

Сережа,  по-французски  же,  сообщилъ  ему,  что  у  нихъ 
въ  классе  уже  давно  ходили  разные  толки,  — -  онъ  даже 
одного  своего  товарища  проучилъ,  —  будто  Александръ 
Ильичъ  „неблагонамеренный", — онъ  такъ  и  выразился 
этнмъ  русскнмъ  словомъ, — и^былъ  когда-то  лишенъ  вся- 
кихъ  правъ,  какъ  заговорщикъ.  Сережа  употреблялъ  сло- 
во „соп8р!га(:еиг",  а  теперь,  когда  онъ  всвмъ  сталъ  рас- 
сказывать, что  отца  выбрали  единогласно  въ  предводители, 
то  Поль  Кучкипъ  громко  крпкнулъ:  „никогда  его  не  утвер- 
дить!"—  и  это  такъ  возмутило  Сережу,  что  онъ  хотЬлъ 
дать  Полю  Кучкину  пощечину. 

—  Се  $егаи  ипе  тю1епсе  шиШе! — остановилъ  его  Але- 
ксандръ Ильичъ,  но  ему  этотъ  иорывъ  сына  пришелся 
очень  по  душ'Б. 

Мальчикъ  будетъ  съ  чувствомъ  достоинства,  сумветъ 
отстаивать  свои  права  и  окажется  устойчивымъ  въ  борьбе 
за  жизнь.  И  въ  то  же  время  ему  стало  жутко  отъ  раз- 
сказа  сына.  Вотъ  чему  онъ  подвергалъ  Сережу  въ  ств- 
нахъ  заведешя,  гдЬ  завязываются  связи,  гдгв  одинъ  какой- 
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нибудь  нелепый  слухъ,  разошедшийся  между  юварищами, 
можетъ  повредить  всей  карьере  молодого  человека. 

Этотъ  инцидептъ  не  м'Ьшаетъ,  при  случай,  разсказать 
Антонине  Сергеевне. 

—  Такъ  тебя  утвердили? — произнесъ  Сережа,  уже  по- 
русски,  радостными  глазами  взглянулъ  на  отца  и  заку- 
тался плотнее  въ  шинель. 

Александръ  Ильичъ  не  былъ  въ  Петербурге  около  двухъ 
л1>тъ.  Онъ  смотр^лъ  па  длинную  ширь  Невскаго,  на  два 
ряда  все  тЬхъ  же  домовъ,  и  чувствовалъ,  что  у  него 
нвтъ  внутри  прежнихъ  протестовъ,  въ  голове  готовыхъ 
восклицашй.  Онъ  уже  не  повторялъ,  какъ  бывало  прежде: 

„Какая  казенщина!  Нетъ  ни  оригинальности,  ни  кли- 
мата, ни  красоты,  ни  оживлешя!" 

Не  цитировалъ  онъ  вслухъ  и  стиха  Пушкина: 

„Скука,  холодъ  и  гранить!" 

Ыаиротивъ,  городъ  казался  ему  чрезвычайно  бойкимъ, 
съ  достаточного  долей  европеизма;  его  наполняло  особое, 
неизведанное  имъ  ощущеше  какой-то  связи  съ  т^мъ,  что 
составляетъ  нервъ  Петербурга.  Въ^зжалъ  онъ  въ  него  не 
фрондирующимъ,  полуопальнымъ  пом-бщикомъ,  а  особой, 
представителемъ  сословия  целой  губернш,  человЬкомъ,  въ 
душгв  котораго  перегорвло  все  ненужное,  глупо  тревож- 
ное, всяк1й  нечистоплотный  и  вредный  задоръ. 

Тогда  онъ  изводилъ  себя  на  безилодное  умничанье. 
Что  жъ?  Тотъ  лицеистикъ,  который  назвалъ  его  въ  лицо 
сыну  „заговорщикомъ",  ип  сошрп'айеиг —  правъ.  Но  ка- 
кгтъ  онъ  былъ,  въ  сущности,  заговорщикомъ?  Самымъ 
жалкимъ!  Ведь  онъ  просил/Ьлъ  въ  деревне  болве  десятка 
л'Ьтъ  въ  унизительной  роли,  которая  одной  восторженной 
Антонине  Сергеевне  представлялась  мученичествомъ.  И 
не  возьмись  онъ  за  умъ,  до  сихъ  поръ  тянулось  бы  неле- 
пое прозябаше  въ  усадьбе,  когда  каждая  жилка  въ  немъ 
трепещетъ  потребностью  быть  на  виду. 

—  Ботъ  мы  и  дома! —  крикнулъ  Сережа  и  распахнулъ 
полость  саней. 

Две  кареты  съ  дамами  и  багажомъ  отстали    отъ  нихъ. 

Домъ  стоялъ  на  набережной,  трехъэтажный,  барсшй, 
съ  монументальпымъ  подъездомъ.  Швейцаръ  высадилъ 
ихъ,  въ  ливрее,  бритый,  съ  брюшкомъ,  очень  важный. 
Но  и  онъ,  снимая  картузъ  передъ  Гаяринымъ,  на  особый 
ладъ  осклабился  и  выговорилъ  отчетливо  и  вкусно: 
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—  Съ  пр&здомъ  им&ю  честь  поздравить,  ваше  превос- 
ходительство! 

Слова  „ваше  превосходительство в  схватилъ  Сережа  и 
покрасн'влъ  оть  удовольсппя. 

Да,  онъ  будетъ  теперь  сыномъ  особы  четвертаго  класса 
и  надписывать  на  своихъ  письмахъ  отцу  и  матери:  „его 
пли  ея  превосходительству 

—  Во  второй  этажъ  пожалуйте, — доложилъ  швейцаръ, 
ношелъ  впередъ  и  иозвопилъ  у  квартиры,  приходившейся 
пап,  пом'вщешемъ  ихъ  кузины. 

Эту  квартиру  занималъ  семейный  иностранедъ  изъ  по- 
сол ьскихъ,  долженъ  былъ  внезапно  увхать  за  границу  и 
отдавалъ  ее  съ  мебелью  и  посудой  за  четыреста  рублей 
въ  мьсяцъ. 

Цъну  Александръ  Ильпчъ  счелъ  умеренной  и,  начиная 
съ  передней,  гдб  ихъ  встрЬтплъ  лакей  въ  бЬломъ  галс- 
тукь,  изъ  иъмцевъ,  оставленный  при  квартире,  онъ  на- 
шелъ  все  чрезвычайно  красиво  отдъланнымъ  и  удобпымъ. 

Сережа    уже  знакомь  былъ   съ  квартирой  и  повторялъ: 

—  Зд'Ьсь  отлично!  Ты  будешь  доволенъ,  папа. 
Моваръ  и  вторая  горничная  были  уже  наняты  княгиней 

Мухояровой. 

Кабинета  смотрълъ  комнатой,  откуда  только  что  вы- 
шелъ  хозяинъ,  и  показался  Александру  Ильичу  изящпъе. 
свътл'Ъе  и  уютнее  его  кабинета  тамъ,  на  Рыбной  улицъ*, 
да  и  вообще  вся  квартира,  хотя  она  и  была  гораздо 
меньше. 

Никогда  онъ  не  испытывалъ  такого  пргятнаго  возбу- 
ждешя,  какъ  теперь,  въ  этотъ  пргвздъ,  и  боялся  одного, 
какъ  бы  Антонина  СергЬевна  не  испортила  ему  располо- 
жения духа  видомъ  мученицы,  которую  привезли  на  ц'Ьлый 
рядъ  терзашй. 

—  Поди,  встрвть  шатан, — сказалъ  онъ  Сережъч — Ка- 
рета должна  уже  пргЬхать.  Помоги  ей  разобраться  въ 
вещахъ... 

Сережа  выбъжалъ  изъ  кабинета;  Александръ  Ильичъ 
ст>лъ  на  широшй  низкш  диванъ,  вытянулъ  ноги,  сладко 
зьвнулъ  и  закрылъ  глаза. 

Почти  двадцать  лътъ  жизни  потерялъ  онъ  пзъ-за  сума- 
сбродиаго  задора   и  надо  ихъ  наверстать  въ  два-три  года. 

Ему  ношелъ  сороковой  годъ...  Но  какой  это  возраста 
для  человека,  такъ  прекрасно  сохранившаяся?  На  видъ 
онъ  въ  нолномъ  смысли  молодой  мужчина. 

6* 
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И  невольно  мысль  его  перебежала  къ  жени. 

„Она  уже  старенькая", — мягко  выразился  онъ  про  себя. 

Это  сравнеше  наполнило  его,  не  въ  первый  разъ,  чув- 
ствомъ  своего  нравственна  го  превосходства  надъ  всъми 
знакомыми  мужчинами.  Все  обманываютъ  женъ,  держатъ 
любовницъ  или  поступаютъ  еще  грязнее. ..  А  онъ — вътъ. 
Къ  женъ  онъ  чувствуетъ  только  жалость  и  разумное  рас- 
положеше,  какъ  къ  матери  его  д'Ьтей  и  женщине  по- 
своему  преданной  ему. 

Долго  ли  онъ  удержится  въ  такомъ  ц'Ьломудренномъ 
направленш?  Ему  хотвлось  бы  пройти  черезъ  новые 
соблазны  незапятнаннымъ.  Удастся  ли  это?  Лучше  ска- 
зать „прости"  не  заснувшимъ  еще  потребностямъ  въ 
женской  ласки  и  красоте,  чъмъ  подать  поводъ  къ  закон- 
нымъ  обвиненшмъ  въ  обмани  и  распутствъ!.. 

хш. 

—  Генеральша  въ  угловой, — доложилъ  Антонине  Сер- 
г'вевнъ  выездной  въ  ливрей,  съ  жилетомъ  желтыми  и 
черными  полосами  и  въ  гороховыхъ  штиблетахъ. 

Опять,  попадая  въ  домъ  своей  матери,  она  испыты- 
ваетъ  то  же  стъснеше,  точно  она  въ  чемъ-нибудь  про- 
винилась, ждетъ  выговора  и  наказашя.  До  сихъ  поръ, 
но  прошествш  почти  двадцати  лътъ,  при  встръчахъ  съ 
матерью,  она  чувствуетъ  въ  себъ  непокорную  дочь,  увлек- 
шуюся „Богъ  знаетъ  какими  идеями",  противъ  воли  влю- 
бившуюся въ  „мальчишку-нигилиста",  какого-то  полу- 
ссыльнаго,  нродолжавшаго  и  послъ  того,  какъ  былъ  на- 
казанъ,  „отвратительно"  вести  себя. 

Она  знала,  что  Елена  Павловна  Бекасова  —  женщина 
безъ  характера,  вся  сотканная  изъ  противоръчш  и  ми- 
нутныхъ  настроенш,  слишкомъ  поглощенная  заботами  о 
туалет'В,  барыня  съ  болъзнью  надвигающейся  старости, 
суетными  волнешями  вдовы  сановника,  съ  ностояняымъ 
страхомъ,  какъ  бы  ее  не  забыли  и  не  обошли.  Но  въ  ней 
жило  не  умирающее  сословное  и  служилое  тщеслав1е  и 
составляло  ея  единственную  религно.  Ни  однимъ  своимъ 
предразсудкомъ  не  поступалась  она  и  ни  одною  претен- 
зией. И  передъ  этимъ-то  свойствомъ  Антонина  Сергвевна 
ощущала  жуткую  неловкость,  какъ  и  двадцать  лътъ  тому 
назадъ,  когда  „гаатап"  дълала  ей  ежедневныя  зам&чатя 
насчетъ  топа,  турнюры,  прически,  манеры  ходить  и  дер- 
жаться въ  общеспгв. 
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Вотъ  и  сепчасъ    ее    тянуло    къ  дочери,    въ  института, 

но  она  ноъхала  сначала  сюда,  боясь  того,  какъ  бы  мать 
пе  обидълась,  узнавъ,  что  не  къ  ней  былъ  ел  перный 
визитъ. 

Цт.лый  рядъ  все  гЬхъ  же  темноватыхъ  и  узковатыхъ 
высок и хъ  комнатъ  открывался  передъ  нею, — комнатъ,  за- 
ставленныхъ  множеством*  ненужныхъ  вещей.  II  отовсюду 
смотръло  что-то  молодящееся  и  немножко  старомодное, 
вапоминавшее  то  время,  когда  Елена  Павловна  плъняла 
въ  этихъ  комната хъ  своихъ  „паШиёУ,  тянулась  въ  рю- 
мочку, пгьла  романсъ  „II  Ъассю"  и  пускала  въ  ходъ  инто- 
пацш  дълапной  наивности,  вм'ьегЬ  съ  ахами  отъ  иъшя 
Гамберлика  и  игры  Бертона-отца,  тогдашняго  перваго 
сюжета  Михайловсваго  театра.  Ни  одного  сердечнаго 
воспоминашя  не  будилъ  этотъ  домъ-особнякъ  въ  душ!; 
Антонины  Сергеевны.  II  личность  отца  не  оставила  въ 
ней  ничего,  кром'Ь  суховатой,  чопорной  отеческой  манеры 
обращешя  съ  дочерьми*  Мать,  какъ  овдовела,  разливалась 
и  въ  разговорахъ,  и  въ  письмахъ  о  высокихъ  качествахъ 
нокойнаго;  но  это  сводилось  больше  къ  „министерской" 
иенеш,  которую  ей  выхлопотали,  и  къ  званио  особы  „вто- 
рого класса".  Въ  своей  матери  Антонина  Сергьевна  ви- 
дала часто  и  что-то  детски-суетное,  неисправимую  без- 
сознательную  рисовку,  иногда  страдала  за  нее,  иногда, 
про  себя,  улыбалась,  но  не  могла  ей  серьезно  противо- 
речить, далее  въ  письмахъ,  взять  тонъ  женщины  съ  твер- 
дыми правилами  и  определенными  идеалами,  боялась 
вызвать  въ  матери  раздражеше  или  обидчивость. 

Выездной  пошелъ  впередъ  и  въ  портьере  доложилъ: 

—  Антонина  Сергьевна  пргвхали,  ваше  высокопревос- 
ходительство. 

Елена  Павловна  сидъла  подъ  балдахиномъ  изъ  китай- 
ской матерш,  съ  огромнымъ  японскимъ  въеромъ,  развер- 
нутымъ  подъ  угломъ  на  широкомъ  дивант>,  въ  родь  кро- 
вати, гд'Ь  въ  изголовье  валялось  мпожество  подушекъ  и 
иодушечекъ,  шитыхъ  золотомъ,  шелкомъ,  капаусовыхъ  и 
атласныхъ,  расписанныхъ  цвьтами,  но  модь  послЬднихъ 
трехъ-четырехъ  зимъ. 

—  Мпа!  Моп  епп\п1!  Тебя  ли  я  вижу? 

Она  встала  и  медленно  приближалась  къ  дочери,  съ 
протянутыми  руками,  виднаго  роста,  въ  корсеть  подъ 
шелковымъ  канотомъ  съ  треномъ,  въ  бъмой  кружевной 
косынк'Ь,    покрывавшей  и  голову.    Па  лицо    падала  тънь, 
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и  она  смотрела  моложаво,  съ  чуть  заметными  морщи- 
нами, со  слоемъ  желтой  пудры;  глаза,  узк1е  и  близоруше, 
прюбр'Ьли  привычку  мигать  и  щуриться;  на  лбу  лежали 
кудерки  напудренныхъ  волосъ;  зубы  она  сохранила  и 
щеголяла  ими,  а  всего  больше  руками  замечательной 
тонкости  и  белизны,  съ  дюжиной  колецъ  на  каждой  кисти. 

На  аршинъ  разстояшя  отъ  матери  Антонина  Сергъевна 
почуяла  ея  духи,  отзывающееся  пятидесятыми  годами,- — 
пачули,  отъ  которыхъ  ей  бывало  слегка  тошно. 

Онъ  обнялись.  Елена  Павловна  поцеловала  ее  два 
раза,  въ  щеку  и  въ  лобъ,  и  придержала  за  талио. 

—  Совсвмъ  расклеилась, — говорила  она  высокимъ,  не- 
много шепелявымъ  голосомъ. — Вотъ  три  дня,  какъ  сижу 
взаперти...  Какое-то  пов,втр1е...  Страшная  боль  въ  за- 
тылке... Не  могу  закинуть  головы  назадъ...  Поди,  поди 
сюда,  садись,  вотъ  рядомъ.  Какъ  я  рада! 

Дочь  заслышала  въ  ея  тоне  больше  ласки.  Это  отно- 
силось не  къ  ней,  а  къ  Александру  Ильичу,  къ  его  пре- 
восходительству. 

—  На  видъ  ты  молодцомъ, — выговорила  Антонина  Сер- 
геевна, взглянувъ  еще  разъ  на  мать. 

Она 'ей  говорила  „ты"  и  матери  нравилось  это  агвсто- 
имеще,  оно  ее  молодило,  да  она  и  въ  самомъ  деле  смо- 
трела старшею  сестрой  Антонины  Сергеевны. 

—  Какъ  ты  худа!  —  со  вздохомъ  выговорила  Елена 
Павловна,  оглядывая  дочь.  —  И  с&дыхъ  волосъ  сколько! 
Зачъмъ  ты  это  допускаешь? 

—  Что? — разсвянно  спросила  дочь. 

—  Это  небрежность! 

Опять  ей  делали  выговоръ  за  „тапдие  с1е  1епие". 

—  Надо  следить!  Нынче  есть  нрекрасныя  косметики... 
АПеп...  или  Ме1апо°ёпе...  А  лучше  всего  пудрить...  Къ  тебе 
пойдетъ...  Се1а  герове  1е  %ет1. 

И  туалетомъ  своей  дочери  Елена  Павловна  не  оста- 
лась вполне  довольна,  нашла,  что  дочь  одевается  слиш- 
комъ  траурно. 

—  Кто  тебе  д-Ьлалъ  это  платье? 

—  Шумская,  ташап. 

—  Какая  это  Шумская? 

—  Известная...  въ  Москве. 

—  Езггсе  ди'оп  в'паЫПе  а  Мозсои? 

Елена  Павловна  сделала  гримасу  и  продолжала  огля- 
дывать туалетъ  дочери. 
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—  Нынче  уже  в4тъ  гладкихъ  рукавовъ...  На  плечах ъ 
надо  буффы...  II  тпл1я  слишкомъ  длинна...  И  складки... 
Моп(ге  тем...  Сзади  ужъ  совсЬмъ  не  такъ...  Надо  вт.е- 
ромъ...  (и  сотргепбз?..    в'Ьеромъ,    въ  несколько  складокъ, 

чтобы  онъ-  лежали  плотно  и  только   къ  самому  низу  рас- 
ходились бы... 

Антонина  Сергеевна  молчала.  Она  опять  сознавала 
себя  девочкой,  которой  читаютъ  нотащи  по  части  туалета. 

—  А  твой  мужъУ — спросила  Елепа  Павловна. 

Опа  въ  разговоре  должна  была  беспрестанно  переска- 
кивать съ  предмета  на  предмета.  Иногда  это  у  ней  до- 
ходило до  болъзпенпыхъ  размъровъ. 

—  Опъ  будетъ  сейчасъ...    Его  задержалъ  мужъ  Жени. 

—  Вы  хорошо  поместились?..  Я  очень  рада...  А  цЬна? 

—  Четыреста  рублей. 

—  За  одинъ  М'Ьсяцъ?..  Это  ужасно  дорого! 

Для  Елены  Павловны  все  было  „ужасно  дорого",  что 
не  шло  на  нее  самое,  ея  туалетъ  и  разныя  „безделушки", 
какъ  она  выражалась.  Расточительная  и  мелочная,  она 
вобрала  въ  себя  характерное  свойство  русскихъ  барынь — 
транжирство  съ  грошовымъ  расчетомъ  и  полнымъ  отсут- 
стшемъ  правильной  оцънки  вещей. 

—  Это  не  дорого,  шагаап,  —  позволила  себЬ  возразить 
Антонина  Сергъзвна. — ЦЬлая  квартира...  Александръ  на- 
шелъ,  что  въ  отел*  пеудобно  и  выйдетъ  дороже. 

—  Конечно,  мой  другъ...  II  Гаи!  гергёзепСег! 

И,  точно  спохватившись,  Елена  Павновна  изменила 
выражеше  своего  дътски-подвижного  лица,  немного  сдви- 
нула подрисованный  слегка  брови  и  прилегла  на  кучу 
подушекъ. 

—  Твоимъ  мужемъ  я  не  пах  валюсь, — начала  она  дру- 
гимъ  тономъ. — И  зд'Ьсь  имъ  очень,  очень  довольны...  Еще 
третьяго  дня...  мн4  говорили,  ^и,^1  езЪ  гтёз  Ыеп  \ти! 
Что  жъ?  Лучше  поздно,  Ч'Ьмъ  никогда...  И  тебя  хвалю, 
мой  другъ,  что  не  теряла  времени...  Ш  г'ев  сопуегИе,  ]е 
Геврёге,  а  (Гаи1ге8  Ыёеа...  и  на  мужа  повл1яла... 

„Ахъ,  Боже  мой!" — про  себя  вздохнула  Антонина  Сер- 
геевна и  смущенно  опустила  голову.  Ботъ  какъ  родная 
мать  понимала  ее,  какую  роль  приписывала  въ  „эволю- 
цш"  Александра  Ильича! 

—  Пора! — продолжала  Елена  Павловна. — Се1а  с1еуепаИ 
йсаисЫеих!..  И  будущность  вашихъ  дътей!..  Они  очень 
милы...  Ты  уже  вид/Ьлась  съ  Лили? 
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—  Нътъ  еще,  шатап,  я  хотъла  быть  у  тебя... 

—  Благодарю  тебя,  мой  другъ, — перебила  Е.тена  Пав- 
ловна, приподнялась  и  привлекла  ее  къ  себъ. — Не  скрою 
отъ  тебя...  столько  лътъ  я  за  васъ  обоихъ  страдала  и 
боялась..,  Теперь  все  идетъ...  какъ  надо  для  людей... 
(1е  погхе  Ъогс1...  ЬусИе, — она  назвала  вторую  свою  дочь, — 
е81  айогёе  (1е  зоп  шап...  Онъ,  правда,  не  особенно 
блестящъ,  но  идетъ  въ  гору  исполинскимъ  шагомъ...  На 
лиши  товарища  министра...  Надъюсь,  что  и  Александръ 
черезъ  несколько  лътъ  получитъ  постъ  здъхь  же...  Нынче 
предводительство  —  прекрасный  дебютъ.  Оп  1ез  що\е 
Ьеаисоир,  1ез  тагёсЬаих  йе  поЫеззе.  И  отъ  него  будетъ 
<5ависъть  быть  скоро  камергеромъ. 

„Онъ  объ  этомъ  только  и  мечтаетъ", — -чуть  не  вырва- 
юсь  у  дочери. 

—  И  внуки  мои...  здъсь  же...  Я  хвалю  васъ  обоихъ... 
Ты  слишкомъ  скромна...  но  я  вижу  твое  влзяше... 

Смущеше  Антонины  Сергъевны  росло.  Мать  ея  опять 
опустилась  на  груду  подушекъ  и  кокетливо  оправила 
кружевную  косынку. 

XVIII. 

Къ  дочери  Антонина  Сергъевна  такъ  и  не  попала  въ 
этотъ  день. 

Она-было  собралась  проститься  съ  матерью,  но  Елена 
Павловна  взяла  ее  за  объ  руки  и  усадила  въ  кресло. 

—  Погоди,  Нина!..  Минуточку...  Л  не  успъла  сказать 
теб'ь...  Твой  дядя...  князь  Григорш  Александровичъ... 
долженъ  быть  скоро...  Л  его  просила  передъ  отъъздомъ 
заглянуть...  И  про  вашъ  пргьздъ  ему  извъстно...  Л  очень 
хотъла  бы,  чтобы  и  Александръ  засталъ  его  у  меня. 

Князь  Григорш  Александровичъ  приводился  Еленъ 
Павловнь  троюроднымъ  братомъ,  но  она  его  выдавала 
иногда  за  родного  дядю,  иногда  за  „соизш  §егташ".  Онъ 
былъ  старый  и  закоренелый  холостякъ,  съ  огромнымъ 
состоян1емъ,  родни  не  любилъ,  въ  Росс1и  жилъ  мало.  Всв 
родственники,  ближше  и  дальше,  охотились  за  нимъ,  но 
никому  онъ  не  оказывалъ  расположешя.  И  Александръ 
Ильичъ,  въ  иослъдшй  годъ,  заговорилъ  о  княз'Ь  Григорш 
Александровичъ,  воспользовался  какимъ-то  д'Ьловымъ 
письмомъ  его,  чтобы  предложить  ему  свои  услуги  по  про- 
даж!} того  запущеннаго  сада,  что  стоитъ  въ  глубин'ъ  пе- 
реулка, тамъ,  у  нихъ,  въ  губернскомъ  городе 
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Эти  заигрыванья  огорчали  Антонину  СергГ.евиу.  Князя 
вид/к  л  а  она  всего  однпъ  разъ  въ  жизни  и  неохотно  вспо- 
минала  о  немъ, — до  такой  степени  онъ  былъ  ей  несим- 
патиченъ. 

—  Ты  нопимаешь,  —  зачастила  нолушопотомъ  Елена 
Павловна,  —  онъ,  кажется,  совсъмъ  не  вернется  въ  Рос- 
(лю...  Всв  свои  им  ьшя  онъ  продалъ.  У  него,  должно-быть, 
миллюновъ  пять...  Разумеется,  онъ  переведетъ  ихъ  въ 
заграничные  банки... 

—  ;)то  его  дЬло,  шашап... 

—  Помилуй,  Пина,  что  ты  говоришь?  Въ  своемъ  родъ1 
онъ  послъднш.  У  меня  братьевъ  не  было...  Есть  еще 
друпе  Токмачъ-Пересвътовы...  но  они — бедные.  Ужъ  для 
нихъ-то  онъ,  конечно,  ничего  не  сд'влаетъ.  Ти  ез  8а 
тёсе...  Паконецъ,  съ  какой  стати  такое  громадное  со- 
стоите и  проиадетъ  тамъ,  за  границей?..  Или,  какъ  всв 
холостяки,  П  шпга  раг  ипе  с1гб1еззе!.. 

Брови  Елены  Павловны  задвигались,  и  она  еще  долго  бы 
говорила  на  эту  тему,  если  бъ  не  визитъ  князя. 

Она  пришла  въ  повое  волнеше,  встала,  перешла  на 
другое  м'Ьсто,  оправила  свою  кружевную  косынку  и,  когда 
лакей,  доложившш  о  пргьздъ'  князя,  скрылся  за  портьерой, 
шепнула  дочери: 

—  Кедо18  1е,  спёпе... 

Антонина  Сергъевна  послушно  исполнила  это  и  пошла 
навстречу  князю. 

Къ  ней  приближался,  короткими  шажками,  маленькш 
человгвчекъ,  въ  синей  жакетке  и  очень  узкихъ  свгьтлыхъ 
панталонахъ.  Онъ  казался  неопред'Ьленныхъ  л'втъ;  бритое, 
пухлое  лицо,  сдавленный  черепъ,  съ  жидкими,  сильно 
рвдьющими  темными  волосами,  зачесанными  съ  одного 
бока,  чтобы  прикрыть  лысину,  —  все  это  было  такое  же, 
какъ  и  несколько  л'втъ  назадъ...  Онъ  точно  замариновалъ 
себя    и    не  мънялся...    Ему  было    уже    подъ  шестьдесятъ 

Л'ВТЪ. 

—  Здравствуйте,  князь, — сказала  она  ему  и  протянула 
руку. 

Дядей  она  его  не  назвала,  да  онъ  и  самъ  не  любилъ 
никакихъ  родственныхъ  нодъ'Бзжанш. 

—  Воп^оиг,  Ьоп]"оиг,  —  скороговоркой  отвътилъ  князь, 
пожаль  ея  руку  и  огляд'влъ  ее  своими  смеющимися  глаз- 
ками восточнаго  типа. — Магаап  тамъ? 

Онъ  указалъ  рукой. 
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—  Она  васъ  проситъ  туда. 

—  Давно  здгвсь? — на  ходу  спрашивалъ  ее  князь. 

—  Только  сегодня. 

—  Съ  мужемъ?..  Читалъ,  читалъ...  Утвержденъ  гу- 
бернскимъ  предводите лемъ...  Хочетъ  наверстать!..  Не  по- 
здравляю. 

Она  ничего  на  это  не  сказала.  Последняя  фраза  ..не 
поздравляю"  не  удивила  ее  въ  князв. 

Елена  Павловна  встретила  его  подъ  балдахиномъ,  на 
грудъ1  подушекъ,  и  слабымъ  голосомъ  жаловалась  на  то, 
что  она  „1юи1е  ра^гадие",  но  тона  этого  не  выдержала  и 
начала  передъ  нимъ  слишкомъ  явственно  лебезить. 

—  Неужели  совсвмъ  покидаете  насъ?  — -  спросила  она 
полужалобнымъ  звукомъ. 

—  Оплакивать  меня  никто  не  будетъ,  а  делать  мнй 
больше  нечего...  Климата  я  не.  переношу,  услугъ  оте- 
честву никто  отъ  меня  не  проситъ  и  не  ждетъ...  Довольно 
я  д-Ълалъ  опытовъ...  терялъ  и  здоровье,  и  время,  копт'Ьлъ, 
по  доброй  волгв,  въ  земстве,  думалъ,  что  молено  у  насъ 
что-нибудь  толковое  провести...  Слуга  покорный! 

Онъ  вытянулъ  характернымъ  движешемъ  свои  коротшя 
ноги  и  широко  разве лъ  руками. 

—  И  вы  ваши  чудныя  имъшя  всв  продали?  —  заныла 
Елена  Павловна. 

—  Продалъ!..  И  это  единственное  толковое  д'вло,  ка- 
кое мнгв  удалось  исполнить  въ  пред'Ьлахъ  любезнаго  оте- 
чества... 

Брезгливая  усмгЬшка  поводила  ротъ  князя,  и  глазки 
его  не  скрывали,  какъ  ему  всв  эти  дамсше  ахи  и  охи 
надовли. 

—  Но  позвольте,  князь,  —  остановила  его  Антонина 
Сергвевна. — Я  не  понимаю,  почему  вы  такъ  недовольны... 
вгвдь,  теперь  людямъ  вашихъ  идей... 

Выражеше  не  давалось  ей.  Она  уже  попеняла  себЪ  за 
такую  тираду. 

—  Вовсе  нътъ!  —  съ  непр1ятнымъ  полусмвхомъ  доска- 
залъ  за  нее  князь. 

—  Шпа,  уеиЪ  сПге... — вмешалась  Елена  Павловна. 

—  Весьма  хорошо  понимаю,  что  ваша  дочь  хотела 
сказать,  —  довольно  безцеремопно  остаповилъ  ее  князь  и 
нродолжалъ  въ  сторону  Антонины  Сергеевны: — Если  бы 
слушались  людей,  ничего  не  желающихъ,  кром'Ь  блага, 
своему    отечеству,   каждый   изъ    насъ,    независимыхъ    лю- 
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дел,  —людей  охрапнтельныхъ  началъ  въ  лучшемъ  смысл!. 
слова... 

—  Уоиа  ау1е2  юил'оигз  Лее  Ыёез  ап^Ывез! — звонко  про- 
ронила Елена  Павловна. 

—  Давно  я  изъ  англомановъ  вышелъ!  —  небрежно  ки*- 
нулъ  ей  князь.  —  Не  съ  Англш  намъ  надо  обезьянить,  а 
смотр  Т.п.  въ  оба  на  то,  какъ  ближайпие  паши  соседи, 
н4мцы,  пруссаки,  у  сопя  справляются  со  своими  внутрен- 
ними Д'Ьлами. 

—  Ье  ргиз81еп!  Сев!;  Гепнепп!  —  пе  могла  утерпеть 
Елена  Павловна,  хотя  изъ  кожи  лЬзла,  чтобы  говорить 
князю  только  Пр1ЯТНОО. 

—  Кто  это  сказалъ?  Л  этого  никогда  не  говорилъ... 
У  нпхъ  намъ  надо  брать  умьнье  вести  внутренпш  рас- 
иорядокъ.  Нужды  пт/гь,  что  тамъ  конститущя...  Не  этимъ 
они  сделались  первоклассною  дерлсавой  и  задаютъ  тонъ 
всГ.мъ...  Авторптеть  власти,  служилаго  сословгя,  чувство 
1ерарх1и — вотъ  па  чемъ  у  нихъ  все  зиждется. 

Маленькое  тт.ло  князя  выпрямилось,  онъ  поднялъ  го- 
лову и  посмотрълъ  сначала  на  мать,  потомъ  на  дочь. 

—  Вашего  мужа, — обратился  онъ  въ  сторону  Антонины 
Сергьевны, —  не  поздравляю...  Весьма  ему  признателенъ 
за  его  впимаше  ко  мн'б,  но  искренно  поздравлять  его  не 
стану. 

„Далее  и  такой  человъкъ  видитъ  его  насквозь", — поду- 
мала она  и  отвела  голову.  Какъ  ни  мало  она  сочув- 
ствовала тор] иски мъ  или  юнкерскимъ  взглядамъ  князя,  но 
все-таки  въ  немъ  она  распознавала  последовательность  и 
отсутств1е  замаскирован  наго  хищнаго  честолюб1я. 

—  Почему  же? — спросила  съ  грустью  Елена  Павловна. — 
А1ехапс1ге  на  прекрасной  дороги. 

—  Да!  Коли  ему  хочется  подачки!  —  выговорилъ  князь 
съ  презрительпымъ  дыгжешемъ  нижней  губы. — Чтобы  овЬ- 
лить  себя  окончательно... 

Щеки  Антонины  Сергьевны  начали  краснеть.  Ей  де- 
лалось все  тял;елъе  отъ  учасгпя  въ  этомъ  разговоре.  Но 
не  могла  она  защищать  своего  мужа.  Пускай  бы  онъ  самъ 
взялъ  на  себя  эту  роль,  но  онъ,  какъ  нарочно,  не  являлся. 

—  Маш  И  ев1  1гёв  Ыеп  уи!  —  восклицала  Елена  Пав- 
ловна. 

—  Что  эта  фраза  значить? — перебилъ  ее  князь  и  опять 
засмъялся  своимъ  нехорошимъ  смъхомъ.  —  Разве  вашъ 
Ъеаи-Шз  въ  состоянш  будетъ  принести  хоть  крупицу  прак- 
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тической  пользы  своему  отечеству,  если  онъ  и  пожелаетъ 
плясать  по  той  же  дудкгЬ?..  Или  лучше:  сегодня  повто- 
рять одно,  а  завтра  другое? 

Елена  Павловна  стала  жалостно  улыбаться.  Она  ни- 
какъ  не  могла  направить  разговоръ  въ  родственно-интим- 
номъ  духъ,  боялась,  какъ  бы  дочь  ея  не  сказала  чего- 
нибудь  лишняго,  и  начала  тревожно  взглядывать  на  дверь, 
не  покажется  ли  тамъ  Александръ  Ильичъ. 

Но  и  мужчины  могли  вступить  въ  непр1ятный  споръ. 
Князь  ядовитъ.  Зять  ея  горячъ  и  щекотливъ.  Глаза  ея 
перебегали  отъ  двери  къ  креслу,  гд/Ь  сидела  ея  дочь,  и 
говорили  ей: 

„Ахъ,  Нина,  ты  меня  совсвмъ  не  поддерживаешь!  Нвтъ 
у  тебя  никакого  уменья  привлекать  къ  себъ1  мужчинъ!" 

Князь  вынулъ  часы,  поморщился,  взялъ  шляпу  и  ска- 
залъ  въ  сторону  Антонины  Сергъевны: 

—  Не  знаю,  увижу  ли  вашего  мужа.  Я  гвду  завтра... 
Онъ  найдетъ  меня  утромъ  дома...  Вамъ  нездоровится... 
Не  хочу  васъ  утомлять, — прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ 
хозяйки. — А!  вотъ  и  Александръ  Ильичъ! 

Въ  дверяхъ  стоялъ  Гаяринъ. 

XIX. 

—  Ап!  А1ехапс1ге...  8оуег  1е  Ыепуепи! 

Елена  Павловна  обняла  зятя  нвжнъе,  чймъ  дочь. 
Князь  поздоровался  съ  нимъ,  какъ   съ    добрымъ  знако- 
мымъ — не  больше. 

—  Поздравляю!  Поздравляю!  Господинъ  маршалъ!  Бла- 
годарю за  ваше  неоставлеше...  Добрые  мужички  такъ 
видь  говорятъ? 

Косая  усмешка  повела  некрасивый  ротъ  князя  вмъхт'Б 
съ  словами:  „добрые  мужички". 

Не  могла  Антонина  Сергеевна  не  взглянуть  на  мужа, 
когда  тотъ  подавалъ  руку  князю.  Онъ  улыбался  своею 
теперешнею  условной  улыбкой,  но  маленькая  черта,  склад- 
ка надъ  бровью,  хорошо  ей  знакомая,  показывала,  что 
Александру  Ильичу  не  совсвмъ  пр1ятенъ  тонъ  поздра- 
влешя. 

—  Такъ,  такъ,  —  согласился  Гаяринъ  и  подошелъ  къ 
рукъ1  Елены  Павловны,  чего  онъ,  сколько  помнилось  женв 
его,  не  дгвлалъ  прежде. 

—  СЬег  А1ехапс1ге,  садитесь  сюда!..  Хотвла  'Ьхать  васъ 
встретить,    но    ужасная    невралпя — всю    ночь  мучилась... 
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Уопз  агтег  Ыеп    а    ргороз.    Вотъ    я    сейчасъ    убеждала 
князя,  безъ  всякаго  успеха...   Совсьмъ   насъ  покпдаетъ... 

Богъ  знаетъ,  когда  мы  его  увндимъ...  Чудесный  спои  нм'Ь- 
шя  продалъ...  ()п  аЧгаМ  ^и'^1  еп  Ьоггоиг  по^ге  рагпе!.. 

—  Да  что  вы  ко  мнтз  пристали?  —  фамильярной  нотой 
перебнлъ  князь  Елену  Павловну. — Лучше  вотъ  о  вашемъ 
зятькЬ  нотолкуемъ,  заставимъ  его  изложить  памъ  свое 
ргогезуюп  (1е  1ш. 

Взглядъ,  брошенный  опять  на  мужа,  доложилъ  жене 
его,  что  Александру  Ильичу  не  хотълось  бы  садиться 
„5пг  1а  зе1еие"  и  выслушивать  полусаркастичеслпе  выго- 
воры князя. 

Опъ  кивну лъ  ей  и  тихо  сказалъ,  садясь  между  нею  и 
Еленой  Павловной: 

—  8егде  те  рЫЪ  Ъеаисоир! 

Антонипа  СергЬевна  не  могла  разделить  его  чувство: 
она  не  усггЬла  хррошенько  разглядеть  сына,  но  эта  по- 
хвала почему-то  не  порадовала  ее: 

—  Такъ,  значитъ,  въ  сословное  представительство  впряг- 
ли себя?  —  спросилъ  съ  короткимъ  смехомъ  князь  и  резко 
повернулся  въ  сторону  Гаярина. 

—  Какъ  видите,  —  особенно  сдержанно  отв'Ьтилъ  Але- 
ксандръ  Пльичъ. 

—  И  вы  въ  это  вЬрите? 

—  Во  что,  князь? 

— !  Да  вотъ  въ  поднят1е  сослов1я...  Видь  это  такъ  на- 
зывается теперь  высокимъ  слогомъ?  Мнт>  васъ,  топ  спег, 
искренно  жаль... 

—  Спег  рппсе! — стремительно  воскликнула  Елена  Пав- 
ловна.— Какъ  же  можно  такъ  говорить? 

—  Присмотритесь, — продолжалъ  князь  въ  сторону  Га- 
ярина, —  къ  тому,  как1е  нравы  развелись  у  насъ,  послу- 
шайте умпыхъ  за'Ьзжихъ  иностранцевъ...  Въ  прошломъ 
году  я,  на  водахъ,  въ  Висбадене,  участвовалъ  въ  одномъ 
разговор!».  Разные  были  немцы...  Майоръ,  знаете,  неиз- 
бежный пиуог  (1е  глЫе  (ГШе,  англичане,  немки-стару- 
шенцш,  аНе  ЗспасМеЬ  И,  между  прочимъ,  одинъ  англи- 
зированный нъмедъ...  изъ  крупныхъ  аферистовъ...  Чело- 
въкъ  гьзжалый...  Живетъ  въ  Лондоне,  составилъ  себе 
состояше  въ  Америке,  ездилъ  два  раза  въ  Центральную 
Азпо...  И  къ  нашему  отечеству  достаточно  присмотрелся... 
Вотъ  онъ  и  говоритъ  мнб:  „после  Америки  ваша  страна 
самая  демократическая"... 
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—  Такъ  что  же  изъ  этого?  —  почти  строго  возрази лъ 
Гаяринъ. 

—  Шшецъ  долженъ  былъ  бы  прибавить:  никакой  у 
васъ  н'Ьтъ  ни  общественной  дисциплины,  ни  того,  что  во 
всемъ  м1р'Б  называется  охранительными  началами.  И  со- 
словность-то мнимая,  кажущаяся.  Для  близиру.  какъ  му- 
жички говорятъ!  Одна  нивеллировка!..  ВсЬхъ  подвести 
иодъ  одну  лишю...  всЬхъ  превратить  въ  разночинцевъ 
безъ  роду-племени,  безъ  традищй!  Видь  это  кукольная 
комед1Я,  топ  сЬег,  для  людей  съ  принципами  и  въ  здра- 
вомъ  разсудк'Б,  въ  земстве  ли  толкаться,  или  по  сослов- 
нымъ  выборамъ  служить!  Какъ  же  это  возможно,  когда 
каждый  изъ  васъ  превосходно  знаетъ,  что  самый  фунда- 
ментъ,  —  собственность,  —  давнымъ- давно  подкопанъ,  что 
владеть  землей,  лътомъ,  ч'бмъ  хотите,  —  это  играть  роль 
какого-то  комическаго  узурпатора? 

—  Позвольте,  князь,  —  остановилъ  Гаяринъ  характер- 
нымъ  жестомъ  правой  руки, — ваше  отношеше  къ  кресть- 
янамъ  чисто  субъективное. 

—  Л  его  вотъ  этимъ  мвстомъ  нспробовалъ! 
Князь  рйзнулъ  себя  по  затылку  ребромъ  ладони. 

—  Не  вы  одни!..  Вы  сами  еще  не  такъ  давно  изволили 
и  говорить,  и  даже  писать,  что  вся  бъда— въ  отсутствш 
обязательной  службы,  требовали,  чтобы  владетельный 
классъ  людей  образованныхъ  былъ  прикръ'пленъ  къ  зем- 
ле, въ  роде  того,  какъ  это  было  въ  сословш  служилыхъ 
людей  Московскаго  государства. 

—  И  никто  меня,  небось,  не  послушалъ!  А  потомъ  на 
смтэхъ  подымали,  и  когда  я  записки  на  выборахъ  читалъ, 
и  когда  я  брошюры  печаталъ...  Никакихъ  сословныхъ  ра- 
мокъ  я  не  предлагалъ...  Аристократическаго  духа  у  пасъ 
никогда  не  было  и  пе  будетъ!..  Просто  кусокъ  земли, 
собственность  полагалъ  я  въ  основу  всего,  а  она-то  и  на- 
ходится въ  осадномъ  иоложенш.  И  съ  каждымъ  днемъ 
все  хуже  и  хуже! 

Короткая  фигура  князя  завозилась  въ  кресл'Ь. 

—  Въ  осадномъ  положенш! — повторилъ  Гаяринъ. — Это 
остроумно,  но  парадоксально!..  Видь  и  я,  князь,  безвы- 
ездно прожилъ  около  пятнадцати  л^тъ  въ  деревни...  И 
съ  мужиками  не  одинъ  куль  соли  съгьлъ,  а  до  такихъ 
отчаянныхъ  итоговъ,  какъ  вы,  не  дошелъ...  Мы  ладимъ  и 
до  сихъ  поръ  и  съ  бывшими  собственными  крепостными, 
и  съ  другими  соседскими  крестьянами. 


Говоря  это,  Гаяринъ  сд&лалъ  движете  головой  въ  сто- 
рону Антонины  Сергъевны. 

—  Ну,  ужъ,  пожалуйста! — закричалъ  задорп'Ье  князь. — 
Вы  всегда  ублажали  мужичка...  и  супруга  ваша  также?.. 
Не  знаю,  какъ  теперь...  по  лучше  ужъ  не  упомипать  о 
томъ,  что  было  пятнадцать  лхллЛ.  Кажется,  вы,  любез- 
ны и  другъ,  съ  гвхъ  поръ  значительно...  какъ  бы  это  ска- 
зать... побвлЬли?.. 

Александръ  Йльичъ  закусилъ  губы,  --это  движете  не 
укрылось  отъ  его  жены, — выпрямился  и  прошелся  рукой 
но  волоса мъ. 

—  Это  ужъ...  агоцтепгит  ас1  Ъоттет,  —  сказалъ  онъ 
нерехваченнымъ  голосомъ. — Моихъ  взглядовъ  на  кресть- 
янство я, — прошу  васъ  върить,  князь, — въ  существенномъ 
не  изм'ьнилъ...  Его  нельзя  предоставлять  самому  себ'Ь... 
Но  такъ  какъ  вы  сами  изволили  сейчасъ  сказать,  что  со- 
словнаго  духа  у  насъ  на  Руси  ньтъ  и  развиваться  ему 
нельзя,  то  служба  по  представительству  есть  какъ  разъ 
та  гражданская  повипность  передъ  страной,  о  которой 
проповъдывали  вы,  князь, — повинность  имущаго  и  болгЬе 
иросвъщепнаго  класса! 

II  съ  послЬднимъ  словомъ  Гаяринъ  всталъ  во  весь  свой 
большой  ростъ  и  сдЬлалъ  жестъ  правой  рукой. 

—  ^епгоигспопз  раз  1е  (1ас1а! — взвизгнулъ  князь. — Мнъ 
все  это  теперь  трынъ-трава!..  Довольно  пренш.  Вотъ  и  я 
здъсь  непомЬрно  запоздалъ. 

—  Ахъ,  господа! — тревожно  заговорила  Елена  Павлов- 
на. —  ЗачЬмъ  эти  споры?..  Вы  оба — одного  лагеря — и  не 
можете  столковаться.  Вотъ  у  насъ  всегда  такъ,  всегда 
такъ!..  Но  я  нахожу,  что  А1ехапс1ге,  по-своему,  правъ... 
Х'езЬсе  раз,  №па? 

Воиросъ  матери  вызвалъ  въ  Аптошшв  Серг&евнъ-  почти 
испуганное  выражение  лица. 

Промолчать  она  не  могла  или  отделаться  банальною 
фразой.  Но  ей  хотелось  верить,  что  мужъ  ея  не  напу- 
скалъ  па  себя  фалыпиваго  тона.  Съ  гЬмъ,  что  онъ  воз- 
ражалъ  князю,  она  готова  была  согласиться. 

Въ  ней,  когда  она  слушала  его,  поднялся  рядъ  вопро- 
совъ:  „полно,  понимаетъ  ли  она  его?  Почему  опъ  не  мо- 
жетъ  честно  служить  общему  двлу  въ  званш  сословнаго 
представителя,  если  онъ  не  изменился  въ  главномъ  —  въ 
своеыъ  отношеши  къ  народу?" 

А  она  не  имъетъ  права  считать    его  такимъ  же    нена- 
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вистникомъ  крестьянъ,  какъ  этотъ  князь.  Конечно,  онъ 
не  тотъ,  какимъ  былъ  пятнадцать  лвтъ  назадъ,  но  нельзя 
его  назвать  ни  хищникомъ,  ни  эксплуататоромъ... 

Въ  общемъ,  этотъ  неоягиданный  обм'Ьнъ  русскихъ  дво- 
рянскихъ  взглядовъ  настроилъ  ее  иначе. 

Она,  все-таки,  ничего  не  ответила  на  вопросъ  своей 
матери.  И  это  прошло  незамеченными  Князь  шумно 
всталъ,  торопливо  простился  и  въ  дверяхъ  погрозилъ 
Гаярину  пальцемъ. 

—  Уоиз  1а11:е8-  1е  таНп,  топ  спег!..  Но  я-то  травленый 
волкъ! 

Эти  двъ  фразы  долго  звучали  въ  головв  Антонины 
Сергеевны,  и  она  опять  заслышала  въ  нихъ  откликъ 
того,  что  сама  чувствовала  съ  того  времени,  какъ  пере- 
стала увлекаться  личностью  Александра  Ильича. 

XX. 

Передъ  Антониной  Сергеевной,  на  низкомъ  креслице, 
дочь  ея  Лили,  отпущенная  изъ  института,  только  опра- 
вившаяся отъ  простуды,  бледненькая,  узкая  въ  плечахъ, 
стройная  и  не  по  лгвтамъ  большая.  Въ  ней  было  малень- 
кое сходство  съ  матерью,  въ  глазахъ  и  усмешки,  волосы 
ея  не  темнели,  а  прюбрётали  золотисто-красноватый  от- 
тьнокъ;  въ  тонкой  и  прозрачной  кожЗ>,  около  глазъ, 
ириотились  чуть  заметныя  веснушки. 

Туалетъ,  городской,  сидЬлъ  на  Лили  съ  англшскимъ 
„саспегЛ  Изъ-подъ  полудлинной  юбки  виднелись  не- 
сколько болышя  ноги  въ  лаковыхъ  башмакахъ  съ  тем- 
ными шелковыми  чулками.  Въ  ея  фигуре  и  манере  оде- 
ваться было  уже  нечто  определенное,  немного  чопорное, 
вплоть  до  привычки  нетъ-нетъ  проводить  кончикомъ 
языка  по  губамъ,  при  чемъ  зубы,  крупные  и  отлично  вы- 
чищенные, сверкали  тонкого  полоской. 

Мать  она  любила;  но  Антонина  Сергеевна,  при  встрече 
съ  нею,  после  полугодовой  разлуки,  ожидала  не  того. 
Лили  не  ласкалась  къ  ней  попрежнему,  по-детски.  И 
разговоръ  ея  изменился:  она  стала  говорить  черезчуръ 
отчетливо,  медленнее,  съ  какими-то  новыми,  очевидно, 
деланными  интонащями. 

Вотъ  и  теперь  она,  разсказывая  про  жизнь  института, 
употребляла  эти,  чуждые  для  ея  матери,  звуки. 

—  Мы  ихъ  совсвмъ  не  знаемъ! — сказала  она  съ  ужим- 
кой, и  это  не  понравилось  Антонине  Сергеевне. 
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Речь  шла  о  другомъ  отдавши  института;  его  до  сихъ 
порь  зовутъ  „мвщанскимъ". 

—  Какъ  ты  это  выговорила,  Лили!  —  заметила  Анто- 
нина Сергвевна. 

—  А  что,  шатап? 

—  Да  точпо  онв  не  так1я  же  твои  подруги. 

—  Разумеется,  пе  тавш... 

—  Но,  1:1>Д1.,  и  танъ...  дочери  людей...  совершенно  до- 
етойныхъ. 

—  Приннмаютъ  и  кунеческихъ  дочерей. 

—  Можетъ-быть;  но  заведеше  —  одно  и  всьхъ  васъ 
равняеть. 

Лили  глядела  на  мать  своими  узковатыми,  близорукими 
глазами,  и  этотъ  взглядъ  вызывалъ  въ  Антонинв  Сер- 
геев пв  неловкость. 

—  Ахъ,  шатап, — сдержанно  и  поверну  въ  голову  вбокъ, 
возразила  Лили,  —  разница  большая...  Тамъ  все...  и  до- 
чери классныхъ  дамъ...  и  немки  всяшя...  и  даже  изъ 
гостинаго  двора...  Еипп...  с'ез!;  1гёз  гаё1ё. 

Это  слов')  яшё1ё"  было  выговорено  совсвмъ  уже  чужою 
интонащей,  .Гили  отъ  кого-нибудь  усвоила  ее  себе,  отъ 
классной  дамы  или  отъ  воспитанпицъ  етаршаго  класса. 

И  почему-то  Антонина  Сергвевна  не  находила  въ  себе 
такихъ  нотъ,  который  бы  дали  сразу  отпоръ  тщеславию, 
въедающемуся  въ  молодую  душу  ея  дочери.  Именно  авто- 
ритетпыхъ  нотъ  пе  хватило  ей...  А  обыкновенный  искрен- 
шй  тонъ  скользилъ  по  Лили.  Быть-можетъ,  она  и  прежде 
заблуждалась  насчетъ  этой  девочки.  Она  рвдко  бывала 
ею  недовольна;  но  уже  лътъ  съ  семи  Лили  была  слиш- 
комъ  безукоризненна  и  не  по  возрасту  разсудительна. 

—  Во  всякомъ  случав, — сказала  Антонина  Сергвевна, — 
не  сльдуетъ  развивать  въ  себ'Ь  ташя... — она  хотвла  ска- 
зать:  „сословный", — чувства, 

Но  Лили  поглядела  на  пее  недоумевающими  глазами 
и  повернула  вбокъ  голову  опять  отъ  кого-то  заимство- 
вал нымъ  жестомъ. 

Ел  очень  хотелось  съ  отцомъ  и  съ  братомъ  на  бвгъ, 
на  Семеновскш  нлацъ.  Удержала  ее  мать,  побоялась  но- 
вой простуды,  да  и  желала  побыть  съ  нею  наедине. 

Ихъ  беседа  не  пошла  дальше,  была  прервана  пргвздомъ 
сестры  Антонины  Сергеевны,  Лидш  Сергвевны  Нитятко, 
жены  тай  наго  советника,  завЬдующаго  „отдельною  частью", 
делового  чиновника,    на  прямой  дороге  къ  самому  высо- 
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кому  положение»,  о  какомъ  только  можно  мечтать  на 
гражданской  службе.  Она  вышла  за  него  молодою  вдовой, 
бездетною.  Первый  ея  мужъ  былъ  блестящш  военный, 
унесенный  какою-то  острого,  воспалительной  болезнью. 

Лид1Я  Сергеевна  была  вылитая  мать,  двадцать  пять 
лгвтъ  назадъ,  рослая,  съ  чудеснымъ  бюстомъ,  но  еще  кра- 
сивее. Овалъ  лица,  вырьзъ  глазъ,  значительный  носъ, 
полный  подбородокъ  и  посадка  головы  на  мягко  спускаю- 
щихся плечахъ  носили  гораздо  более  барскш  отпечатокъ, 
чгЬмъ  у  старшей  сестры.  Она  двигалась  медленно,  плавно, 
говорила  лвнивымъ  контральтовымъ  голосомъ,  смотрела 
спокойно  и  нервности  отъ  своей  матери  не  унаследовала: 
но  унаследовала  зато,  кроме  внешности,  такую  же  по- 
стоянную заботу  о  туалетахъ  и  выездахъ. 

И  сегодня  она  обновила  туалету,  изъ-за  котораго  разъ 
десять  заезжала  къ  Абакидзе  обсуждать  подробности  от- 
делки. Тутъ  были  шитье,  тесьма,  маховая  опушка,  въ 
переливающихся  цв'Ътахъ,  отъ  еввтло-дымчатаго  до  цвета 
резеды.  Шляпка,  вся  укутанная  перьями  и  лентами,  си- 
дела на  ея  живописной  круглой  голове  съ  тъ'мъ  „пш", 
какой  не  дается  иначе,  какъ  ц'Ьною  долгихъ  соображений. 

Съ  сестрой  Антонина  Сергеевна  никогда  не  имгвла 
общей  жизни.  Детство  провели  оне  врознь  —  Лидпо  от- 
дали въ  тотъ  института,  где  теперь  Лили,  замужъ  она 
выходила,  когда  Гаяринъ  заселъ  въ  дерепнв;  ея  перваго 
мужа  сестра  даже  никогда  не  видала.  И  второй  ея  бракъ 
состоялся  вдали  отъ  нихъ.  Она  почти  не  разставалась  съ 
Петербургомъ,  ездила  только  за  границу,  на  воды,  и  въ 
Б1аррицъ,  да  въ  Парижъ,  исключительно  для  туалетовъ. 

Отъ  Александра  Ильича  случалось  Антонине  Сергеевне 
слыхать,  что  Лид1я  „проста".  Но  сама  она  не  произно- 
сила такого  приговора,  въ  письмахъ  Лидш  не  видала 
ничего  —  ни  умнаго,  ни  глупаго,  считала  ее  „жертвой 
суеты",  но  очень  строго  не  могла  къ  ней  относиться. 
Да  и  вообще  она  не  признавала  за  собою  способности 
сразу  определять — кто  уменъ,  кто  глупъ.  Репутащя  умни- 
ковъ  и  умницъ  доставалась  часто  тЬмь,  въ  комъ  она  не 
видала  никакихъ  „идей",  а  безъ  идей  она  ума  не  по- 
им мала. 

Лид1я  вошла  въ  угловую  комнату,  где  сидели  мать  съ 
дочерью,  своею  величавою  и  ленивою  поступью  и  на 
ходу  пустила  низкою  нотой: 

—  Воц^оиг,  №па!..  Ти  уаз  Ыеп? 


го  было  ея  непременное  привътгше.  Такъ  ;ке  при- 
ветствовала она  и  племянницу,  къ  которой  благоволила 
н  часто  навещала  ее. 

—  Вощошг,  реШе!..  Ти  уаз  Ыеп? 

Лили  быстро  встала,  подошла  къ  тетке,  когда  та  по- 
целовалась съ  сострой,  протянула  ей  руку  и  слегка  при- 
села. 

—  Мет,  сЬёге  гаптс! 

Такъ    опт.    подходили    одна    къ  другой,    что  Антонина 
Сергьевна  невольно  усмехнулась  про  себя  и  подумала: 
„Съ  такой  шатан  моей  Лили  было  бы  куда  весел'Ье". 

—  Ты  не  выезжала,  сестра?  —  спросила  Лидгя,  опу- 
скаясь па  диванъ.  —  Хорошо  делаешь!  Воздухъ  ръзкш... 
Но  я  собралась  на  бътъ.  Твои  мужъ  тамъ?  Я  не  знал*... 
Но  одной  какая  же  охота,  а  Нитятко  не  можетъ...  У 
него  сегодня  экстренный  докладъ. 

Мужа  она  называла  „Нитятко",  какъ  водится  между 
некоторыми  петербургскими  дамами.  Съ  нимъ  ей  было 
вообще  скучно...  Онъ  съ  утра  до  вечера  работалъ  и  кое- 
когда  провожалъ  ее  на  вечеръ,  еще  ръже  въ  театръ.  Въ 
жену  свою  опъ  былъ  упорно  влюбленъ,  къ  чему  она  оста- 
валась равнодушна,  хотя  и  пошла  за  него  замужъ  подъ 
давлешемъ  этой  страсти  сухого,  но  добраго  петербуржца. 
:засндьвшагося  въ  холостя кахъ.  Его  положение,  репутацгя 
„отлично-умпаго",  честнЬйшаго  человека,  по-своему,  ще- 
котали ея  тщеславие. 

—  Сегодня  ты  у  Мухояровыхъ? 

—  Да, — кротко  ответила  Антонина  Сергеевна. 

—  На  целый  день? 

—  К  алеется. 

—  Меня  тоже  звали...  Это  не  очень  весело,  —  протя- 
нула Лидгя  и  старательно  оправила  на  груди  каше-то 
городки  и  одну  изъ  складокъ  корсажа,  шедшихъ  вбокъ, 
что  еще  выгоднее  оттеняло  контуры  ея  эффектной  груди 
со  строгими  лишямн. 

-  Я  еще  не  знакома  съ  ея  обществомъ. 

—  Ахъ,  душа  моя! — Лиддя  охотно  переходила  къ  рус- 
скому языку,  —  все  каше-то  уроды...  Она  теперь  вдалась 
въ  эту...  какъ  она  называется?.,  въ  теозофпо.  Гости  князя, 
мужчины,  (1ез  §гоя  Ьоппейз...  довольно  скучные.  И  у  ней 
своп  каше-то  ЬаЪкиёг...  Разумеется,  лучше,  чймъ  дома 
сидеть. 

—  Ты  разве  много  сидишь? 

<■ 


—    84    — 

—  Господи,  ужасно!  "Ни  тап  сотше  1е  ииеп,  —  и  она 
взглянула  на  Лили;  но  это  ее  не  заставило  переменить 
разговора. —  Той!;  (1ап8  зез  рарегаззез. 

—  Онъ  тебя  очень  любитъ? — потише  выговорила  Анто- 
нина Сергвевна. 

—  Л  не  жалуюсь...  только...  —  Лиддя  улыбнулась  про- 
стовато   глазами    и    своимъ    болыпимъ    ртомъ,  —  На  та1 

С1Ю181. 

Лили  это  слышала  и  поняла,  но  еид/вла  въ  сторонк'Ъ, 
въ  безукоризненной  позй  дгБвочки-подростка,  которую  не 
высылаютъ,  зная,  что  она  умненькая  и  лишняго  не  должна 
понимать. 

Такъ  начинала  свое  петербургское  утро  Антонина 
Сергвевна. 

XXI. 

У  ея  кузины,  къ  часу  обида,  собирались  гости. 

Въ  гостиной,  пышно  отделанной  и  холодноватой,  гдъ' 
свгвтъ  днухъ  лампъ  разгонялъ  мглу  только  по  самой  сре- 
динв  комнаты,  княгиня  Мухоярова  куталась  въ  короткую 
бархатную  мантильку,  опушенную  соболемъ,  и  томно  вела 
разговоръ  съ  двумя  мужчинами. 

Она  ихъ  представила  Антонинв  Серг'Ьевн'Б,  какъ  только 
та  вошла  въ  гостиную.  Лили  явилась  позднве,  съ  теткой; 
Лид1я  заъхала  за  ней  еш,е  разъ  и  повезла  ее  кататься 
по  Дворцовой  набережной. 

—  Моп81еиг  Тебетвевъ —  поэтъ  и  философъ,  —  указала 
кузина  сперва  на  мужчину,  сидъ,вшаго  по  лввую  руку 
отъ  нея. 

Бледнолицый,  бритый,  гладко  причесанный,  въ  темныхъ 
усахъ,  вытянутыхъ  тонкими  прядями,  неопредъленпыхъ 
л'втъ,  опъ  показался  ей  похожимъ  на  иностранц ч.  И  онъ, 
и  другой  гость  были  во  фракахъ  и  б'Ьлыхъ  галстукахъ. 

—  11орфир1й  Степановичъ  Столицынъ, — назвала  кузина 
мужчину,  сид'ввшаго  справа,  который  тоже  смахивалъ  на 
иностранца,  среднихъ  лътъ,  какъ  и  первый,  небольшого 
роста,  пухлый,  бълокурый,  довольно  красивый,  приче- 
санный по-модному,  съ  моноклемъ  и  подстриженною  бо- 
родкой. 

—  Ты  знаешь  этихъ  господъ  по  ихъ  сочинешямъ, — 
въ  полтона  прибавила  кузина. 

Но   Аптоиина    Сергвевна    не  читала   ни  того,    ни  дру- 
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того,  по  могла  даже  сказать,  кто  этотъ  Столицыбъ,  какъ 
писатель,  въ  какомъ  родЬ  онъ  пншетъ. 

—  Мои  кузина, — отрекомендовала  гостямъ  хозяйка,  и, 
повереувъ  опять  голову  къ  Антонипт,  Сергвевн'Б,  продол- 
жала:— Вотъ  пюпмспг  Тебегвевъ  сейчасъ  переда валъ  со- 
держаше  письма,  полученнаго  имъ  отъ  виконта  Бассъ- 
Рива...  Ты,  копечно,  наслышана  о  немъ. 

—  Бассъ  Ривъ? — переспросила  Антонина  Сергвевна  съ 
большимъ  недоум'Ьн1емъ  въ  голось. 

—  Какъ?  Вы  не  знаете  имени  великаго  Бассъ-Рива? — 
съ  ироническою  улыбкой  спросилъ  Столицы нъ,  освободил!. 
свой  глазъ  и  прищурилъ  его  на  Антонину  Сергъевну. — 
Въдь  княгини  считаетъ  его  настоящимъ  нророкомъ. 

Его  манера  говорить  отзывалась  чъмъ-то  дъланпымъ, 
вплоть  до  неестественной  картавости.  Въ  этой  гостиной 
онъ  игралъ  роль  скептическаго  умника  и  подсмъивался 
надъ  „теозофическими"  идеями  княгини.  Онъ  считалъ 
себя  настоящею  европейскою  известностью  съ  тъхъ  поръ, 
какъ  въ  „1чуаго"  его  назвали  „Гбтшеп!  1ш1опеп  гивзеи. 
Но  служив  ему  пе  иовезло,  и  онъ  уже  болъе  пяти  лвтъ 
печаталъ  этюды,  за  границей  и  въ  Россш,  на  политиче- 
ски темы,  осуждалъ  всего  сильнье  антинащоналыше 
направлеше  динломатш  и  находился  какъ  бы  въ  лич- 
ныхъ  счетахъ  съ  княземъ  Бисмаркомъ  и  маркизомъ  Са- 
лисбюри. 

Его  этюдовъ  Антонина  Сергеевна  не  читала,  но  сразу 
на  нее  поввяло  и  отъ  этого  „ёштепй  Ыв1опепа,  и  отъ 
поэта  съ  наружностью  итальянскаго  баритона  чЬмъ-ю 
для  нея  подозрительнымъ,  чуждымъ.  Пятнадцать  лвтъ 
назадъ  въ  гостиной  кузины  она,  конечно,  не  встретила 
бы  этихъ  господъ. 

—  Пожалуйста,  т-г  Столицынъ,  я  вамъ  не  позволю  такъ 
говорить  про  Вассъ-Рива. 

Возгласъ  княгини  прозвучалъ  такъ  же  манерно,  какъ 
и  тирада  ея  гостя.  Поэтъ  молчалъ  и  сладимо  удыоался. 
Въ  немъ  для  Антонины  Сергъевны  было  что-то  еще  ме- 
нъе  привлекательное,  чъмъ  въ  Столицып'Ь. 

И  у  ней  пропала  сразу  всякая  охота  принять  участие 
въ  разговоре.  Точно  сквозь  дымку,  видъла  она  ихъ  лица 
и  слышала  фразы. 

Тебетъевъ  раскрылъ  ротъ  и  что-то  тихо  сказалъ  па- 
счетъ  парижскихъ  кружковъ,  гд'Ь  занимаются  „изотериче- 
скими"  вонросамп. 
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„Изотерическими", — повторила  про  себя  Антопина  Сер- 
геевна, и  слово  навело  на  нее  родъ  гипноза.  Ей  захоте- 
лось зевать,  и  она  все  усил1я  своей  воли  направила  на 
то  только,  чтобы  истерически  не  раскрывать  рта. 

Кузина  заволновалась,  разсказывая  про  какого-то  ин- 
дшскаго  владетельная  князя,  признавшаго  опять  въ 
томъ  же  виконте  Бассъ-Ривгв  предтечу  и  главу  веесв'вт- 
наго  ученгя,  которымъ  долженъ  обновиться  весь  вйрую- 
Щ1Й  ьоръ  и  где  преобразованному  ученпо  Будды  пред- 
стоитъ  объединить  все  въровашя  и  толки. 

Тебетвевъ  раскрылъ  ротъ  и  съ  косою  усмешкой  напо- 
мнилъ,  что  въ  одной  своей  брошюре  виконтъ  Бассъ-Ривъ 
выд'Ьлялъ  нвмцевъ  изъ  семьи  народовъ,  способныхъ  на 
высшую  культуру.  Они — те  же  гунны,  и  после  ихъ  вре- 
менного торжества,  когда  все  просветленные  народы  индо- 
европейского происхождешя  сплотятся  между  собою,  они 
будутъ  изгнаны,  приперты  къ  морю,  куда  и  ринутся,  какъ 
стадо  свиней  евангельской  притчи. 

Это  учете  виконта  о  н'Ьмцахъ  смягчило  Столицына. 
Онъ  одобрительно  засмеялся  и  началъ  длинную  речь  о 
томъ,  какъ  постыдно  идти  на  буксире  „шёнгаузенскаго 
помещика",  и  вошелъ  въ  рядъ  доводовъ  изъ  дипломати- 
ческой исторш,  показавъ  въ  конце  своей  речи,  что  вы- 
вести Рошю  съ  этого  пагубнаго  антинащональнаго  пути 
можетъ  только  онъ,  Столицынъ. 

Гипнозъ  Антонины  Сергеевны  продолжался  вплоть  до 
пр^зда  Лидш  съ  Лили  и  офидеромъ  большого  роста,  съ 
белою  фуражкой  въ  рукахъ.  Она  его,  кажется,  и  прежде 
видала  у  кузины;  можетъ-быть,  онъ  приходился  княгине 
дальнимъ  родственникомъ. 

Офидеръ  вошелъ  въ  гостиную  развалистою  походкой 
кавалериста.  Ему  на  видь  было  уже  сильно  за  тридцать. 
Длинные  усы  падали  на  щеки,  коротко  остриженная  го- 
лова уже  начинала  седеть.  Сюртукъ  сиделъ  умышленно- 
мешковато,  какъ  и  рейтузы. 

Лид1Я  съ  офидеромъ  сели  около  Антонины  Сергеевны. 
Лили  отошла  въ  сторопку,  сделавъ  продолжительно-цере- 
монный поклонъ  съ  приседаньемъ.  Ея  тетка  продолжала 
разговоръ  съ  офидеромъ.  Онъ  держался,  какъ  въ  доме 
родственниковъ:  не  спросилъ  позволения  у  хозяйки  заку- 
рить толстую  папиросу  въ  пенковой  трубке  и  заговорилъ 
синлымъ  баскомъ. 
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Антонина  Сергеевна  стала  прислушиваться  къ  тому,  что 
онъ  разсказываетъ. 

—  Курьезный  это  пародъ, — говорилъ  офицоръ  и  смеш- 
ливо поводилъ  усами. — Особую  выучку  проходятъ  съ  ма- 
лолетства... Т>дутъ  въ  маленькихъ  санкахъ  и  поросенка 
съ  собой  везутъ...  И  вдругъ  гдЕ-нибудь,  где  овражекъ  или 
колдобина,  свернется  па  бокъ  и  выпадетъ  изъ  санокъ, 
какъ  мьшокъ  съ  мукой,  и  совсЬмъ  совместится  съ  пло- 
скостью... И  полушубки  у  нпхъ  белые,  точно  вебломъ  вы- 
мазаны, отъ  спьта-то  и  не  отличишь... 

Лид1я  какъ  будто  слушала  офицера,  по  глаза  ея  лениво 
переходили  отъ  одного  предмета  къ  другому.  Она  до- 
вольна была  хоть  гЬмъ,  что  сидитъ  около  нея  нестарый 
воепный  съ  белою  фуражкой,  и  она  не  обязана  под- 
держивать тошнаго  разговора  кузины  и  техъ  двоихъ 
мужчннъ. 

Черезъ  пять  минуть  она  спросила  что-то  о  Михайлов- 
скомъ  театре. 

—  Л  года  два  не  былъ  тамъ, — сказалъ  военный  и  за- 
тянулся изъ  своей  ненковой  трубки. 

—  Быть  не  можетъ! 

—  Тоска!..  Это,  ведь,  въ  роде  наряда  но  службе...  де- 
журство какое-то...  Такъ  оно  хорошо  въ  оберъ-офицер- 
скихъ  чинахъ. 

Антонина  Сергеевна  сообразила,  что  онъ  въ  полков- 
ничьемъ  чине:  на  иогонахъ  у  него  были  две  красныхъ 
полоски  и  вензель. 

—  II  на  вечерахъ    васъ    нигде    не   видно,  —  заметила 

ЛИД1Я. 

—  Слуга  покорный!  У  насъ  въ  полку  тридцать  пять 
человЬкъ  сверхкомплектных^  Такъ  пускай  они  эту  службу 
несутъ...  Есть  между  ними  настоящее  мученики...  Хоть  бы 
корнетъ  Прыжовъ...  Тотъ  третьяго  дня  говорить  мне.- 
„Поверите  ли,  нолковнинъ,  въ  субботу  долженъ  былъ  на 
трехъ  вечерахъ  быть  и  па  двухъ  котильонъ  водилъ"... 
Совсемъ  подвело  беднягу. 

Разговоръ  полковника  немного  освежилъ  Антонину  Сер- 
геевну. Онъ  говорилъ  пе  спеша,  съ  паузами,  тонъ  у  него 
былъ  простоватый  и  безъ  претензш.  По  крайпей  м'вр'Б, 
онъ  не  боялся  выражать  своихъ  вкусовъ.  И  то,  что  онъ 
не  безъ  юмора  разсказалъ  сейчасъ  про  корнета  Прыжова, 
жертву  таицовальнон  эпидемш,  давало  верпую  ноту  зпм- 
няго  Петербурга. 
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Она  подумала,  что  салонъ  кузины  съ  ея  толками  объ 
учеши  виконта  Бассъ-Рива  еще  слишкомъ  серьезенъ  для 
того,  ч'вмъ  живетъ  столица,  сбросившая  съ  себя  давныМъ- 
давно  всякую  игру  въ  „вопросы". 

Обидно  ей  стало  за  себя:  она  сидитъ  тутъ,  пришиблен- 
ное, выбитое  изъ  колеи,  жалкое  существо...  И  надо  бу- 
детъ  высид'Ьть  еще  щвлый  об'вдъ  и  вечеръ. 

Пришелъ  и  хозяинъ  дома,  мужъ  кузины,  коренастый 
брюнетъ,  толстый,  ръзкш  въ  движешяхъ,  совсвмъ  не  по- 
хож1й  на  свой  титулъ,  смахивающш  скоръе  на  купца 
средней  руки.  Онъ  предложилъ  закусить.  Въ  кабинете  у 
него  сид'вло  еще  трое  мужчинъ.  Ждали  Гаярина  и  дядю 
княгини,  графа  Заварова,  недавно  поступившаго  на  по- 
кой,—  одну  изъ  самыхъ  круиныхъ  личностей  прошлаго 
десяти  л'Ьт1я. 

Ыо  обедать  сбли  не  раньше  половины  седьмого. 

XXII. 

Въ  кабинете  хозяина,  почти  такомъ  же  обширномъ, 
какъ  и  гостиная,  мужчины  курили  послъ'  обида,  пили 
кофе  и  ликеры. 

Александръ  Ильичъ  Гаяринъ  сид'влъ  на  диване  рядомъ 
съ  графомъ  Заваровымъ.  У  стола,  гдй  былъ  сервированъ 
кофе,  примостился  Ахлёстинъ,  поиавшш  къ  Мухояровымъ 
накануне  возвращешя  на  южную  зимовку. 

Сидели  тутъ  Столицынъ,  иолковникъ  съ  пъпковою  тру- 
бочкой и  еще  трое  мужчинъ,  изъ  которыхъ  одинъ — худой 
брюнетъ,  бородатый,  лысый,  съ  остатками  запущенныхъ 
волосъ — смотрвлъ  музыкантомъ,  но  былъ  известный  Вер- 
ши нинъ — юристъ,  дёлающш  блестящую  судебную  карьеру, 
когда-то  вожакъ  университетскихъ  сходокъ,  „пострадав- 
шей" и  во-время  измънившш  до  корпя  своему  студенче- 
скому сге(1о.  Гаяринъ  встречался  съ  нимъ  въ  Петербурге, 
лицеистомъ,  считалъ  „подвшкникомъ"  и  „трибуномъ".  Съ 
тъхъ  поръ  они  никогда  и  нигдт>  не  видались  вплоть  до 
этого  об'вда.  Начали  они  новое  знакомство  взаимнымъ 
зондировашемъ  во  время  объда  и  другъ  друга  не  то  ло- 
вили, не  то  подсиживали,  но  говорили  въ  согласномъ  тони, 
об'вгая  всего,  что  могло  имъ  напомнить  ихъ  прошлое.  Въ 
лии/б  Вершинина  Александръ  Ильичъ  видвлъ  в'вскш  при- 
мъ'ръ  того,  какъ  дорожатъ  способными  людьми,  когда  они 
возьмутся  за  умъ  и  желаютъ  наверстать  все  то,  что  те- 
ряли изъ-за  „глупыхъ"   увлеченш...    По  воспитанно,   роду 
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и  связямъ  опъ  сортомъ  покруппГ.е  Вершинина,  на  кото- 
раго  смотрятъ  все-таки  какъ  на  разночинца,  продавша- 
гося  за  дорогую  плату. 

Гаярина  гораздо  больше  интересовалъ  графъ  Заваровъ. 
Когда-то  опъ  его  ненавид'влъ,  считалъ  однивгь  изъ  глав- 
ны» гасильниковъ,  не  нризнавалъ  въ  немъ  ничего,  кромЬ 
непом'ьрнаго  властолкння  и  мастерства  запутывать  нити 
гамыхъ  безпощадныхъ  интригъ.  По  съ  гвхъ  поръ,  какъ 
.■тот!,  некогда  могущественный  „случайный"  челов'вкъ 
очутился  въ  сторон*  отъ  главной  машины  впутренняго 
управлешя  и  самъ  Александръ  Ильичъ  началъ  свою  „эьо- 
лющю",   личность    графа    представилась    ему    въ  другомъ 

СВ'ВТТ». 

Но  опъ  не  имълъ  случая  присмотреться  къ  нему,  по- 
слушать то,  определить,  съ  какими  взглядами  простился 
тотъ  съ  прежней  ролью  и  нргвхалъ  доживать  въ  скла- 
дочпомъ  мъств  сановниковъ,  сданпыхъ  на  покой. 

Графъ  еще  не  гляд'Ьлъ  старикомъ,  только  гнулся  и 
сильно  похудъмъ  въ  послъдше  два-три  года.  Военный 
сюртукъ  посилъ  еще  опъ  молодцовато,  усы  и  подстрижен- 
ные волосы  блондина,  посъдъвшаго  поздно,  смягчали  кра- 
сивый овалъ  липа.  Голубые-изсъра  глаза,  уже  потерявппе 
блескъ,  всматривались  съ  постоянною  добродушно-тонкою 
усмТ.шкой.  Бороды  онъ  не  носилъ  и  вс*вмъ  своимъ  обли- 
комъ  и  манерой  держать  себя  наноминалъ  объ  истекшей 
четверти  въка.  Говори лъ  онъ  тихо,  немного  картаво,  съ 
чрезвычайно  щнятпымъ  барскимъ  ироизношешемъ. 

За  о6']>домъ  онъ  сид'Ьлъ  между  хозяйкой  и  Антониной 
Сергъепной,  въ  общемъ  разговоре  почти  не  участвовалъ, 
Ьлъ  мало,  но  довольно  много  пилъ.  Передъ  иимъ  стояла 
бутылка  его  любима  го  бургонскаго,  которую  онъ  и  опо- 
рожни.1ъ,  и  къ  концу  об'вда  сталь  краенъть  розовымъ  ру- 
мян немъ.  Князя  онъ  звалъ  просто  „шоп  с1нт"  и  говорилъ 
ему  „ты".  II  въ  прежнее  время  онъ  бывалъ  запросто  у 
Мухояровыхъ,  оказывалъ  поддержку  князю,  пустившемуся 
въ  разныя  подрядчески  ПреДИр1ЯТ1Я,  и  ничвмъ  отъ  этого 
не  пользовался.  Въ  этомъ  домЬ  онъ  позволялъ  себ*в,  за 
об'Ьдомъ,  выпить  ЛИШН1Й  стаканъ  вина  —  привычка,  про 
которую  много  злословили,  раздувая  ее  до  степени  порока. 

Присутствие  графа  не  отражалось  на  тон*  гостей.  Онъ 
не  въ  первый  разъ  чувствовалъ,  по  возвращенш  въ  Пе- 
тербургу какъ  мало  у  насъ  почета  твмъ,  кто  уже  не 
стоить  болье  на  прежней  высогь.  Съ  этимъ  онъ  мирился 
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и  своимъ  мягкимъ  обращешемъ  и  прежде  ободрялъ  каж- 
даго,  кто  являлся  къ  нему  съ  тайнымъ  трепетомъ.  Эту 
черту  его  натуры  объясняли  всегда  лицем1ф1емъ  и  при- 
вычкой носить  маску. 

—  Не  прикажете  ли,  графъ,  холодненькаго? — спросилъ 
хозяинъ,  усвоивнпй  себгв  и  въ  разговори  вупечесшя  инто- 
нацш  и  слова. 

—  Нътъ,  мой  милый, — отв'втилъ  графъ.— Но  твой  Ио- 
маръ  очень  хорошъ.  Прикажи  подать  бутылку. 

—  СЯю  минуту, — крикнулъ  князь  и  суетливо  иозвонилъ. 

—  А  мн-в  водицы  зельтерской, — попросилъ  Ахлёстинъ. 
Онъ    прощался    съ    Петербургомъ  до  будущей   осени  и 

ему  хогвлось,  чтобы  вышелъ  обшдй  интересный  разговоръ 
и  онъ  увезъ  бы  съ  собою  „доминанту":  такъ  онъ  выра- 
жался, музыкальнымъ  терминомъ. 

И  тотчасъ  же  онъ  обратился  съ  вопросомъ  къ  Верши- 
нину о  судьбе  новаго  проекта,  о  которомъ  весь  Петер- 
бургъ  началъ  говорить.  Это  подняло  температуру,  и  че- 
резъ  пять  минутъ  происходилъ  уже  перекрестный  обмгвнъ 
слуховъ,  восклицанш  и  сентенцш. 

Хозяинъ  былъ  вообще  равнодушенъ  къ  внутреннимъ  во- 
просамъ,  но  онъ  первый  закричалъ: 

—  Давно  пора  дать  ходъ  нашему  брату!  Давно  пора! 
И,  обратившись  къ  Гаярину, — они  были  на  ты, — спро- 
силъ: 

—  Небось,  и  ты  почувствовалъ  теперь,  что  необходимо 
поднять  духъ  сословия,  а?.. 

—  Хорошо,  если  не  ограничатся  полумерой,  —  сказалъ 
сдержанно  Гаяринъ  и  вбокъ  посмотрвлъ  на  графа  За- 
варова. 

—  Безъ  обязательной  службы  въ  увзд'В  ничего  пут- 
наго,  господа,  не  будетъ, — пустилъ  Ахлёстинъ  тономъ  че- 
ловека, которому  известно  виередъ,  что  будутъ  говорить 
его  собеседники. 

—  Вотъ  еще  чего  захотъли!  —  перебилъ  хозяинъ.  —  Н 
безъ  того  ъхть  нечего,  а  тутъ  еще  обязательная  служба, 
значить,  и  безвозмездная! 

—  Разумеется.  Иначе,  это  только  переодетые  чинов- 
ники будутъ!..  Статисты  администрации 

Завязался  споръ.  Въ  него  втянулись  вей,  кром'Ь  графа. 
Онъ  сид'Влъ  и  попивалъ  винцо,  тихо  улыбался  и  взгля- 
дывалъ  чуть  замвтно  утомленными,  добрыми  глазами  то 
на  того,  то  на  другого  изъ  споривши хъ. 
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Между  Гаяринымъ  и  Вершинин  ымъ  шло  состязаше  со- 
вершенно особаго  рода:  они  старались  выставлять  один  и 
т:.  псе  доводы  въ  пользу  новой  миры,  но  делали  это  такъ, 
чтобы  каждому  ясно  было,  насколько  они  „не  одного  поля 
а  года".  Своимъ  теперешнимъ  охранительнымъ  взглядамъ 
они  придавали  разную  окраску:  Гаяринъ — съ  сохранешемь 
благородной  умеренности,  Вершининъ — по  нею. 

На  нихъ  то  и  дъло  взглядывалъ  графъ  Заваровъ. 

Ему  припомнилось  то  время,  когда  судьба  обоихъ  была 
въ  его  рукахъ.  Оиъ  видалъ  того  и  другого  юными  энту- 
;настамн,  пе  забылъ  нхъ  тогдашннхъ  отвътовъ,  всего  по- 
пе, клин  но  время  ендьшя  взаперти.  И  они,  конечно,  не 
забыли  этой  эпохи,  по  его  присуточие  точно  подзадори- 
вало ихъ,  опи  какъ  будто  хотели  показать  ему,  что  имъ 
уже  нечего  бояться,  что  ихъ  благонамеренность  внъ1  вся- 
каго  сомн'&шя  и  нопимаше  интересовъ  своей  родины  не- 
измеримо выше  того,  чъ'мъ  пробавлялись  въ  предыдущую 
эпоху. 

Одинъ  только  Ах  лести  нъ,  не  оставляя  своего  скепти- 
ческаго  и  нодмыватсльнаго  тона,  держался  особо  отъ  об- 
щаго  хора,  и  въ  его  глазахъ  мелькала  уемтшка,  гово- 
рившая: 

„II  что  намъ  пи  дай.  никакого  путнаго  употребления 
изъ  этого  мы  не  сд'Ьлаемъ". 

Графъ  Заваровъ  долилъ  стаканъ,  закурилъ  сигару,  не- 
много подался  впередъ,  надъ  столомъ,  и  тихо  выговорилъ, 
воспользовавшись  паузой: 

—  Госиода,  позвольте  и  мпгв  сказать  два  слова. 

Вст>  повернулись  къ  нему  и  примолкли. 

Онъ  обвелъ  ихъ  мягкимъ  взглядомъ  и  перем'внидъ  позу, 
облокотился  о  спинку  дивана,  а  правую  руку  положилъ 
на  его  ручку. 

Лхлёстинъ  задвигался  на  своемъ  кресл'Ь  съ  чувствомъ 
любителя,  которому  прэдетоитъ  слышать  что-нибудь  очень 
хорошее.  Послъднш  его  вечеръ  въ  Петербург!»  не  про- 
падетъ  даромъ. 

Гаяринъ  иочувствовалъ  на  себв  взглядъ  графа  и  иа- 
клопилъ  голову.  Онъ  подумалъ: 

„Что  бы  ты  ни  сказалъ,  твоя  песенка  пропита.  Ты  те- 
перь занимаешься  фрондерствомъ  потому,  что  тебя  сдали 


на  покои", 


Хозяинъ  сталъ  у  дверей  и  съ  довольпымъ  видомъ  огля- 
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дъглъ  весь   свой   кабинетъ.  Ч'Ьмъ  бы    ни  кончился   споръ, 
ему  было  все  равно. 

„Только  бы  безъ  карамболей", — выразился  онъ  мысленно. 

XXIII. 

—  Извините  меня,  господа, — пачалъ  графъ  Заваровъ  и 
пемного  нрикрылъ  глаза. — Я  слушалъ  вашъ  разговоръ, — 
теперь  в'Ьдь  всюду  идутъ  разговоры  въ  такомъ  же  духъ\ — 
и  мн'В  кажется,  всЬ  эти  заботы  о  нодъем'в  руководящаго 
класса  лишены  всякаго  серьезнаго...  какъ  бы  это  сказать?., 
базиса,  что  ли... 

—  Почему  же,  графъ? — спросилъ  Вершинииъ. 

Графъ  поглядЬлъ  на  него  и  чуть  заметно  уогвхнулся. 
Глаза  его  досказали: 

„Тебъ\  мой  милый,  съ  твоимъ  прошедшимъ,  не  надо  бы 
такъ  усердствовать". 

—  Почему? — повторилъ  онъ  вопросъ. — Съ  вами,  господа, 
говорить  въ  эту  минуту  человЬкъ,  предки  котораго  и  въ 
прошломъ,  и  въ  этомъ  столътш  послужили  своему  отече- 
ству... Ихъ  имена  вошли  въ  исторпо.  Они  были  самыми 
доблестными  сподвижниками  нъсколькихъ  царствовашй... 
Л  это  привожу  не  затъмъ,  чтобы  хвастаться  своею  родо- 
витостью, но  хочу  только  сказать,  что  я  имвю  не  менъе 
всякаго  другого  дворянина  нраво  стоять  за  прерогативы 
своего  сослов1я... 

Гаяринъ  встр'втилъ,  поднявъ  голову,  взглядъ  графа  и 
прочелъ  въ  немъ: 

„Ты,  мой  милый,  только  считаешь  себя  аристократомъ, 
но  твой  родъ  весьма  неваженъ:  прад'вдъ  твой  былъ  от- 
купщикъ,  вышеднпй  въ  дворяне,  а  сынъ  его  дослужился 
до  Оольшихъ  чиповъ  по  благотворительнымъ  учрежде- 
шямъ". 

—  Вы  меня  понимаете,  господа, — продолжалъ  графъ. — 
Л  не  желалъ  ставить  вовросъ  на  личную  почву,  а  заявляю 
только  некоторое  право  на  сословное  чувство...  И  оно  во 
мн!;  нисколько  не  встревожено...  Поднимать  наше  сосло- 
в1е?..  Но  ему  ничего  не  грозить  извп'Б...  Вся  его  сила  и 
слабость — внутри,  въ  немъ  самомъ. 

—  Еще  бы! 

Этотъ  возгласъ  вырвался  у  Ахлёстина.  Онъ  съ  самыхъ 
первыхъ  словъ  графа  пришелъ  въ  щлятное  возбуж,ден1е  и 
одобрительно  кивллъ  головой. 

—  Однако, — возразилъ  Столицынъ    и    сейчасъ  же  при- 
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ь  своему  рту  особое  выражете,  —  графъ,  согласитесь, 
что  безъ  извветныхъ  учрежден^  нельзя  оградить  преро- 
гативы руководящего  класса. 

—  Что-нибудь  да  на  !.о  сделать! — крикнулъ    князь  Му- 

хояровъ  все  еще  съ  своего  мъчта    отъ  входной  двери   въ 
кабинетъ. 

—  Милый  другъ, — отв'Ьтнлъ  ему  графъ  тономъ  стар- 
шего родственника, — скажи  миг»  откровенно,  разве  ты 
когда-нибудь  думать  серьезно  о  своихъ  сословныхъ  пра- 
вахъУ  Пользовался  ты  своимъ  именемь  и  происхождешемъ, 
чтобы  тамъ,  на  мъчть,  въ  увзд'В,  играть  общественную 
роль?..   Конечно,  нбтъ. 

—  У  меня  были  друпя  занят1я,  — ■  возразилъ  князь,  — 
крупные  интересы... 

—  Вотъ  видишь!  Все  дъло,  значитъ,  въ  насъ  самихъ!.. 
Вы  изволите  говорить, — обратился  графъ  движешемъ  го- 
ловы въ  сторону  Столицына,  —  прерогативы...  Ихъ  было 
очень  достаточно  больше  столтлчя...  11  даже  такое  страш- 
ное право,  какъ  кр Г» постное... 

—  Позвольте,  графъ, — возвысилъ  голосъ  Вершининъ, — 
крьпостпое  право  тутъ  ни  при  чемъ...  Мы  это  знаемъ... 
Почему  же  не  пристегнуть  кстати  и  указа  о  вольности 
дворянства? 

Въ  этомъ  возражеши  заслышался  оттЬнокъ,  который 
иопяли  век  Такъ  Вершининъ  не  сталъ  бы  спорить  съ 
графомъ,  если  бы  тотъ  не  находился  уже  „на  поко'ь". 

—  Лапротивъ,  всъ  эти  вольности,  то-есть,  другими  сло- 
вами, права, — и  права  огромный, — въ  такомъ  государств'!), 
какъ  наше,  составляли  активъ  высшаго  класса  до  и  послъ' 
великой  реформы.  Употреблеше  изъ  нихъ  было  совсвмъ 
не  такое,  какое  могло  бы  быть. 

Все  это  графъ  выговорилъ,  не  возвышая  голоса;  губы 
его  складывались  въ  иропическую  улыбку,  хотя  глаза  со- 
храняли добродушное  выражете. 

—  Правъ-то  всбмъ  хочется,  а  службы,  обязательной  и 
даровой,  никто  не  хочетъ  нести! 

Слова  Ах  лести  на,  обращенный  ко  всбмъ,  бывшимъ  въ 
кабинет!',  не  вызвали  возражешя:  его  считали  оригина- 
ломъ  и  позволяли  ему  говорить  что  угодно,  по  графъ 
очень  ласково  погляд'Влъ  на  него. 

—  И  съ  вами  я  не  могу  вполне  согласиться.  Обяза- 
тельная служба — тяжелая  мъра.  Ее  можно  било  оправды- 
вать прежде,  когда  служилый  классъ    составлялъ    охрану 
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государства,  и  потомъ,  когда  Петръ  отдалъ  насъ  въ  на- 
уку. Но  теперь  это  было  бы  только  доказательством  того, 
что  въ  самомъ  сословш  н'Ьтъ  внутренняго  понимашя  своей 
высокой  роли. 

—  И  безъ  того  нечЬмъ  жить! — сказалъ  кто. 

—  Кому? — спросилъ  графъ. — Кто  не  ум'ветъ  вести  сво- 
его хозяйства  и  кому  хочется  пустой  и  разорительной 
жизни  въ  столиц'Б  и  за  границей?  Знаете,  господа,  когда 
я  слышу  охи  и  ахи,  жалобы  и  евтовашя,  то  мн'в  сейчасъ 
представляется  депутащя  изъ  Москвы  отъ  нашихъ  ком- 
мерсантовъ,  которымъ  все  мало,  все  еще  недостаточно 
поощряютъ  ихъ.  „Запретите  ввозъ,  наложите  пошлину  по- 
выше, дайте  субсидно, — мы  стоимъ  за  процвъташе  отече- 
ства"... а,  прежде  всего,  я  думаю,  за  возможность  брать 
рубль  на  рубль  тамъ,  гдгЬ  заграничный  фабриканта  и  ку- 
пецъ  довольствуются  четырьмя  процентами. 

Онъ  тихо  засмеялся.  Гораздо  громче  ноддержалъ  его 
смЬхъ  Ахлёстинъ,  вскочившш  съ  своего  м'Ьста. 

—  Это  в'Ьрно,  это  архив-врио! — вскрикивалъ  онъ  и  на- 
чалъ  усиленно  жестикулировать  правою  рукой. 

—  Зач'Ьмъ, — продолжалъ  графъ  послй  маленькой  паузы 
и  налилъ  себъ1  вина, — зачймъ,  спрошу  я,  люди  съ  хоро- 
шимъ  состояшемъ,  съ  именемъ  продаютъ  свое  самосто- 
ятельное иоложеше,  идутъ  въ  чиновники,  обиваютъ  поро- 
ги въ  пр1емныхъ.  ЗачЬмъ?..  Прямо  изъ  одного  тщеслав1я, 
даже  меньше — изъ  какого-то  добровольная  холопства... 

„Вотъ  ты  какъ  заговорилъ!" — воскликну лъ  про  себя  Га- 
яринъ  и  сталъ  замЬтно  бледнить.  Ему  захотелось  пустить 
что-нибудь  гьдкое  по  адресу  графа,  и  онъ  съ  трудомъ 
сдерлшвалъ  себя. 

—  Вы  такъ  изволите  определять  государственную  служ- 
бу?— спросилъ  злорадно  Вершининъ. 

—  Н'втъ-съ, — отвътилъ  графъ  брезгливо  и  значитель- 
но, какъ  сановникъ,  знавшш,  что  такое  власть.  —  Прошу 
не  перетолковывать  моихъ  словъ...  Служба  службь  рознь. 
Теперь  идутъ  въ  сословное  представительство  загЪмъ 
только,  чтобы  сейчасъ  же  перемахнуть  въ  чиновники... 
Да  еще  добро  бы  нужда  заставляла,  а  то  и  этого  нгвтъ! 
Какъ  же  назвать  это  свойство?  Подумайте  сами,   господа! 

Гаяринъ  продолжалъ  молчать,  все  такъ  же  бледный, 
съ  блестящими  глазами,  и  отхлебывалъ  ликеръ  изъ  рюм- 
ки. Онъ  пе  могъ  принять  словъ  графа  на  свой  счетъ.  Это 
было  бы  черезчуръ  безцеремопно.    Графъ  считался  образ- 
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цомъ  вежливости  и  такта.    Но,  все-таки,  пс  снроста  ска- 
залъ онъ  это. 

—  Государство  и  должно  притягивать  къ  себ4  все,  что 
ему  предано! — пустилъ  Вершинпнъ  гГ>мъ  же  топомъ,  къ 
которому  графу  приходилось  привыкать  съ  тьхъ  поръ, 
какъ  его  перестали  бояться. 

—  Согласенъ  съ  вами, — съ  любезнейшею  улыбкой  ска- 
зал ъ  графъ,  —  опо  нуждается  во  всякихъ  устункахъ,  въ 
иочетиыхъ  и  въ  весьма  печальныхъ. — Онъ  сдьлалъ  умыш- 
ленную паузу.  —  По  мы  говорпмъ  не  о  томъ,  что  выгод- 
но и  за  что  больше  денегъ  нлатятъ,  а  о  правахъ  и  чув- 
ствахъ  пашсго  сословия...  Были  бы  только  чувства  благо- 
родный, а  права  найдутся! 

—  Право,  графъ! — крикнулъ  Ахлёстинъ.  — Редко  слышу 
так1я  р  1,411  въ  моемъ  отечестве.  Благодарю  васъ  отъ  души! 
Бы  меня  совсТ.мъ  оживили! 

Онъ  хотълъ-было  прибавить:  „Позвольте  мне  завезти 
вамъ  завтра  мою  брошюру",  но  пе  сказалъ  больше  ни- 
чего. 

Гаяринъ  сид'влъ  нервный  и  злой.  Онъ  страдалъ  всего 
сильнее  оттого,  что  считался  въ  одпомъ  хоре  съ  этимъ 
Бершпнипымъ,  котораго  онъ  презиралъ,  не  хотълъ  пока- 
зать графу,  что  принялъ  его  слова  на  свой  счетъ,  и  не 
находиль  нужнымъ  возражать  въ  наиравленш,  щнятномъ 
остальнымъ  господамъ,  бывшимъ  въ  кабинете. 

—  Значить,  вы,  графъ,  противъ  новаго  проекта? — спро- 
силъ  хозяинъ,  сохранивших  тонъ  фрондера,  которому,  въ 
сущности,  решительно  все  равно,  только  бы  шли  его  дела 
безъ  запинки  и  онъ  находилъ  въ  высшихъ  сферахъ  вл1я- 
тельную  поддержку. 

—  На  это  позволь  мне  ничего  не  ответить...  Проектъ 
еще  не  поступнлъ  на  обсуждеше. 

И  онъ  взглядом!»  добавилъ:  „Пора  бы,  любезный,  иметь 


юолыпе  такта", 


ВслЬдъ  загьмъ  графъ  поднялся,  оправилъ  сюртукъ  и 
сделалъ  общш  ноклоиъ  нередъ  тьмъ,  какъ  выйти. 

—  Спорить  съ  вами,  госиода,  я  не  хотЬлъ.  Но  то,  что 
л  сказалъ  зд'всь,  я  повторяю  везде  и  считаю  это  своимъ 
долгомъ...  Никакой  подъемъ  немыслимъ,  если  вотъ  здесь 
ничего  нить. 

И  онъ  приложился  рукой  къ  лЬвой  стороне  груди. 

—  Торопитесь? — спросплъ  его  хозяинъ. 
— -  Я  нойду  раскланяться  съ  княгиней. 
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Опъ  ед'ктлъ  еще  поклонъ  и  вышелъ,  немного  горбясь 
на  ходу.  Князь  проподилъ  его. 

Все  молчали  съ  минуту  по  уход!»  графа. 

ХХ1Г. 

Мужъ  и  жена  встретились  въ  зале. 

—  Ты  останешься  здесь  на  весь  вечеръ?  —  спросилъ 
Алекса ндръ  Ильичъ. 

—  А  ты? 

У  пей  былъ  утомленный  видъ.  Она  хотела  бы  пойти 
къ  себ^,  взять  съ  собой  дочь,  —  Сережа  отправился  въ 
циркъ,  и  отецъ  отиустилъ  его  одного,  —  нал/вть  свой  ха- 
латикъ  и  поговорить  съ  нею  подольше. 

—  Теб'Ь  нездоровится? 

Этотъ  вопросъ  Александръ  Ильичъ  сдъмалъ  безъ  вся- 
кой тревоги  па  лип/в.  Въ  Петербурге  его  безстрастиая 
мягкость  съ  нею  получила  еще  более  условный  оттвнокъ. 

—  Я  немпого  утомилась. 

Она  сказала  ему  про  желаше  взять  Лили  и  пойти  къ 
себе. 

—  А  я  долженъ  еще  попасть  на  вечеръ. 

Куда  онъ  екалъ,  она  не  знала  и  не  стала  узнавать. 
Она  заметила,  что  онъ  былъ  б  гвднве  обыкновенная,  и 
тоже  не  спросила — почему.  Такихъ  разспросовъ  онъ  ни- 
когда не  любилъ  и  прежде. 

Если  бъ  она  слышала  разговоръ  въ  кабинете  и  побы- 
вала въ  душе  своего  мужа,  прошла  бы  вместе  съ  нимъ 
черезъ  рядъ  подавленныхъ  едкихъ  ощущешй,  она  поняла 
бы,  почему  онъ  былъ  такъ  б.тЬденъ. 

Въ  дверяхъ  гостиной  показалась  Лиддя. 

—  Мша! — окликнула  она  сестру. — Ти  Геп  уаз? 

И  вследъ  зат'ймъ  она  ленивою  своею  поступью  подо- 
шла къ  нимъ. 

—  Как1я  они  тамъ  все  глупости  переливаютъ!  —  до- 
вольно громко  произнесла  она  и  кивнула  взадъ  головой 
на  гостиную. — С'ези  а  Допшг  с!еЬоиЬ!.. 

—  Вы  едете? — спросилъ  ее  Александръ  Ильичъ,  быв- 
Ш1Й  съ  ней  на  „вы". 

Онъ  ей  улыбнулся  и  глаза  его  блеснули. 
Въ  первый  разъ  Антонине  Сергвевнё  пришла  мысль: 
„А,  ведь,  они  пара!  —  Каше  оба  красивые  и  видные!" 
Она  даже  начала  краснеть  отъ  этой  внезапной  мысли. 

—  И  вы  обращаетесь    въ  бегство?  —  шутливо  сказалъ 
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онъ  Лидш  тономъ  полувопроса. — Домой  или  еще  въ  гости? 

—  Л  должна  бы  за&хать  ва  минуту  домой,  но  Вик- 
торъ  Павловичъ,  конечно,  не  пожелаетъ  меня  сопрово- 
ждать. 

—  А  опъ  дома? — оживляясь,  спросилъ  ее  Гаяринъ. 

—  Разумеется. 

—  Знаете  что,  ЬусИе, — заговорнлъ  опъ,  оживляясь  все 
заметнее. —  Л  еще  его  не  видалъ...  Довезите  меня  къ 
себь...  Л  на  минутку  зашелъ  бы  къ  нему. 

—  идемте. 

Она  тоже  оживилась. 

—  Воп801г,  Хта...  Когда  же  ко  мнъ  обедать? 

—  Не  знаю,  Лиддд. 

—  Да  ты  совсбмъ  разомлвла...  съ  дороги... 

И  она  прибавила,  повернувъ  лицо  къ  ея  мужу: 

—  Она  у  васъ  всегда  въ  эмпиреяхъ!  Ха-ха!.. 

ГмЬхъ  у  Лидш  быль  непр!ятный,  горловой  и  выказы- 
валъ  больше  всего  ея  недальность. 

Гаяринъ  и  Лид1я  пошли  къ  передней.  Онъ  ничего  не 
сказалъ  Аптонинб  Сергъевнъ;  она  только  кивнула  голо- 
вой. Надо  было  возвратиться  въ  гостиную,  гдъ  кузина, 
наверное,  будетъ  удерживать  ее.  Придется  сказать,  что 
у  ней  начинается  мигрень.  Лили,  кажется,  весело  сидъть 
съ  большими  и  воображать  себя  дъвицей...  Зачъмъ  ли- 
шать ее  удовольств1я? 

Но  чего  она  тутъ  наслушается?  Зачъмъ  засаривать  ея 
голову  всьмь  этимъ  полумистическимъ  вздоромъ? 

Надо  было  взять  ее  съ  собой.  Антонина  Сергвевпа, 
совсбмъ  разбитая,  скрылась  за  портьерой  гостиной. 

Въ  эту  минуту  мужь  ея  сходилъ  съ  лъстницы  съ  ея 
сестрой  и  поддерживалъ  ее  немного  иодъ  локоть.  Онъ 
въ  своей  ильковой  шубъ  и  бобровой  шапкЪ,  она  въ 
свътло  -  гороховой  тальмъ  съ  иесцовымъ  мъхомъ,  —  оба 
видные  и  Оарски-иышные, — смотръли,  действительно,  па- 
рой, точно  они  молодые,  вьгБзжаюшДе  первую  зиму. 

До  сихъ  поръ  Лид1я  побаивалась  своего  шурина,  но  въ 
этотъ  нргЬздъ  онъ  ей  показался  совсбмъ  другпмъ  чело- 
въкъ.  Она  чутьемъ  истой  дочери  Елены  Навловны  рас- 
познала, куда  онъ  стремится,  и  ей  печего  было  больше 
бояться  его.  Они  понимали  другъ  друга  прекрасно.  Вотъ 
какого  мужа  ей  нужно:  блестящаго,  съ  краснвымъ  често- 
люб1емъ,  а  не  Виктора  Павловича  Питятко:  тотъ,  если  и 
будетъ  мпнистромъ,    все  равно  не  дастъ   ей  того,  что  ей 

Сочинешя  II.  Д.  Боборшшпа.  Т.    X.  7 


—    98    — 

надо  было,  не  превратится  въ  настоящаго  сановника,  въ 
уроженца  высшихъ  сферъ. 

Гаяринъ  вбокъ  взглядывалъ  на  свою  свояченицу,  и  ея 
профиль  нравился  ему.  И  ея  видный  станъ,  въ  светлой 
тальме,  опушенной  дорогимъ  мьхомъ,  выступалъ  такъ 
красиво  на  темномъ  атласе  каретной  обивки. 

Онъ  упрекнулъ  себя  въ  томъ,  что  слишкомъ  высоко- 
мерно относился  къ  ней,  считалъ  почти  набитою  дурой. 
А  разве  она  въ  теперешнемъ  его  положенш  не  годилась 
бы  ему  въ  жены,  гораздо  больше,  чъчмъ  Антонина  Сер- 
геевна?.. 

Та — поблекла;  какъ  женщина,  она  для  него  почти  что 
не  существуетъ,  а  это  въ  брачной  жизни,  для  человека, 
полнаго  силъ,  печально  и  опасно.  Да  и  помимо  того, 
Антонина  Сергеевна,  не  желающая  „поумнеть",  понять, 
что  онъ  теперь  и  куда  идетъ,  рядомъ  съ  нимъ  занять 
почетное  мъхто  и  тамъ,  въ  губернш,  и  здесь,  въ  томъ 
кругу,  гдгь  онъ  будетъ  отныне  жить  и  действовать, — это 
вечная  помеха.  Гостиной  она  не  создастъ,  связей  не 
поддержитъ,  будетъ  только  всбхъ  отталкивать  и  пугать, 
напоминать  о  его  прошедшемъ,  вызывать  глупые,  вредные 
толки. 

Ну,  Лид1я  пуста,  не  умна...  Но  для  выездовъ  и  зна- 
комствъ  у  ней  есть:  барскш  тонъ,  эффектная  внешность, 
уменье  одеваться  и  нравиться  мужчинамъ,  всъ  светсше 
аппетиты...  Эта  не  стала  бы  ему  делать  дикихъ  сценъ 
изъ-за  того,  что  его  собираются  выбирать  въ  предводи- 
тели. 

Какъ  бы  отвечая  на  его  мысли,  Лид1я  спросила  его: 

—  А1ехапс1ге,  довольны  вы  вашимъ  назначешемъ? 
Онъ    отвътилъ,    что    доволенъ.    Разговоръ    отрывочно 

пошелъ  на  эту  тему.  Ближе  къ  дому  она  сказала  ему: 

—  Вы,  конечно,  смотрите  на  предводительство,  какъ... 
Слово  она  не  сразу  нашла. 

—  Какъ  на  шагспер1ес1? 

Онъ  только  усмехнулся  въ  ответъ.  И  черезъ  минуту 
спросилъ  ее  въ  свою  очередь  про  мужа: 

—  Викторъ  Павловичъ  разве  не  имгЬлъ  основашя  раз- 
с читывать  къ  новому  году  на  зваше  статсъ-секретаря? 

—  Не  знаю,  —  заговорила  она  оживленнее,  и  подъ 
тальмой  онъ  заметилъ,  какъ  она  повела  своими  крупными 
плечами.  —  Онъ,  ведь,,  мне  не  поквряетъ  своихъ...  еппп, 
вез   ашЬШопз!..    Конечно,   это  было  бы  хорошо...    К'еБЪ-се 
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раз,  с'езг,  Ш1  &*ге  к  \леУ..  Въ  род  Г»  генералъ-адъютапта,  въ 
штатской  служи!.0 

—  Въ  род'Г», — тихо  вьшолвилъ  онъ  и  иолузакрылъ  мечта- 
тельно глаза. 

—  Шитый  мунднръ...  хоть  и  не  золотомъ,  пшв  1оиЪ 
(1е  тете,  с'ез1  с1пс! 

—  Тгёя  сЫс,  —  такт.  же  мечтательно  повторилъ  опъ  и 
запахнулся  въ  шубу. 

Она  попадала  на  свою  любимую  зарубку.  Мужъ  могъ 
бы  давно  получить  какое-нибудь  зваше,  дающее  ей,  какъ 
сг/Ьтской  даме,  полный  ходъ  всюду.  Положимъ,  она  и 
теперь  особа  „третьяго  класса"  и  можетъ  являться  на 
большихъ  балахъ  и  выходахъ;  но,  все-таки,  она  чинов- 
ница, а  не  дама,  принадлежащая  къ  особому  классу, 
имеющему  доступъ  всюду  и  пргвздъ  „за  кавалергардовъ". 

—  Викторъ  Иавловичъ, — сказала  она,  протягивая  слова, 
что  для  нея  было  призпакомъ  нъ'котораго  раздражешя, — 
давно  бы  могъ  иметь...  ипе  спаг§е  поиоп%ие.  Но  у  него 
какая-то  нелепая  гордость...  II  уеи1  еЪге  потте  сГёШ  е1 
раз  аигл-е  спозе! 

—  Одно  другому  не  мълнаетъ, — какъ  бы  противъ  волн 
и  чуть  слышно  нромолвилъ  онъ. 

11хъ  взгляды  встретились  въ  полутемноте.  Они  пре- 
восходно понимали  другъ  друга. 

—  Се  ^ие  ^е  те  Ше  а  1ш  с1ётони'ег!.. 

Голосъ  у  ней  какъ  бы  перехватило,  после  чего  она 
добавила: 

—  Вамъ,  А1ехапс1ге,  конечно,  надо  бить  на  то,  на  что 
ваше  предводительство  даетъ  ираво. 

Александръ  Ильичъ  ничего  не  отвтзтилъ  и  только  сдЪ- 
лалъ  неуловимый  жестъ  головой.  Онъ  не  сообщилъ  ей, 
что  визитъ  ея  мужу  находился  въ  связи  съ  ихъ  разго- 
воромъ.  II  то,  что  она  ему  сейчасъ  сказала  о  гордости 
мужа,  немного  смутило  его. 

Карета  остановилась  у  широкаго  подъезда  казеннаго 
здашя.  Въ  воротахъ,  помещавшихся  рядомъ,  темнЬла 
тяжелая  фигура  дежурнаго  сторожа,  укутаннаго  въ  тулунъ. 

—  Вопзоп*,  А1ехапс1ге!..  Л  васъ  выпущу, — очень  ласково 
крикнула  ему  Лиддя,  и  лакей  захлоинулъ  дверку.     . 

хху. 

Но  лъ'стницт»  Александръ  Ыльичъ  поднимался  медлеппо. 
Целая   вереница    мыслей,    связанныхъ    съ  личностью  его 

7* 
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свояка,  Виктора  Павловича  Нитятко,  проходила  въ  его 
ясной,  логической  голове;  но  на  сердце  у  него  все  еще 
щемило  отъ  т'Ьхъ  ощущешй,  кашя  заставилъ  его  испы- 
тать графъ  Заваровъ  въ  кабинете  князя  Мухоярова. 

Домъ,  куда  онъ  вступилъ,  лестница,  швейцаръ  въ  ливрей, 
особый  запахъ  казенныхъ  пом^щент  высшаго  разряда 
настраивали  его  именно  такъ,  какъ  ему  нужно  было  для 
перваго  разговора  съ  мужемъ  Лидш. 

Нужды  нгьтъ,  что  этотъ  „сухарь"  и  „д&ловикъ", — такъ 
онъ  называлъ  Виктора  Павловича, — съ  фанабер1ей  смо- 
тритъ  на  н'вкоторыя  звашя,  о  которыхъ  мечтаетъ  его 
жена;  это  показываетъ  только  то,  что  онъ  честолюбивъ 
на  особый  ладъ...  Самъ  онъ  —  человъ,къ  не  салонный,  не 
родовитый  и  очень  хорошо  понимаетъ,  что  ему  никогда 
не  блистать  въ  высшихъ  сферахъ.  Онъ  иопалъ  въ  ту 
полосу  петербургской  служебной  жизни,  когда  наверхъ 
выплываютъ  люди,  прошеднле  чиновничью  выучку,  или 
ловше  спещалисты,  таше,  какъ  онъ,  или  даже  потусклее... 
Ему,  Гаярину,  этимъ  смущаться  нечего.  Строй  общества 
остается  тотъ  же...  Не  достаточно  быть  чиновникомъ 
третьяго  и  даже  второго  класса,  надо  занять  сразу  м'всто 
въ  томъ,  что  составляешь  всеми  признанный  высипй  слой. 

„II  {&иЬ  егхе  йе  1а  пшзоп!" — мысленно  выговорилъ  онъ 
на  первой  площадке  и  слегка  оперся  на  перила  мягко 
освещенной  лестницы,  дожидаясь,  чтобы  первая  дверь 
направо  отворилась. 

Швейцаръ  уже  позвонилъ  въ  квартиру  „генерала", 
какъ  онъ  называлъ  Виктора  Павловича.  Днемъ  дверь 
стояла  отворенной.  Къ  ней  велъ  снизу  коверъ,  покрытый 
б-влымъ  половикомъ. 

Отворилъ  курьеръ. 

—  Его  превосходительство  заняты,  —  сказалъ  онъ  на 
порогЬ. 

—  Викторъ  Павловичъ  одинъ?  —  спросилъ  звонко  Гая- 
ринъ. 

—  Одни-съ. 

—  Доложите...  Гаяринъ,  Александръ  Ильичъ...  Я  на 
минуту... 

И  онъ  вошелъ  уверенно  въ  переднюю,  длинную  и  вы- 
сокую. 

Пока  курьеръ  ходилъ  доложить,  Александръ  Ильичъ 
самъ  спялъ  шубу,  уверенный,  что  своякъ  сейчасъ  лее 
приметъ  его. 
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Опъ  у  него  не  бывалъ  съ  послъдняго  своего  пргьзда. 
Тогда  Ннтятко  не  занималъ  еще  теперешне!!  должности 
и  жилъ  на  частной  квартир!». 

Только  казна  даетъ  так1л  громадныя  ном'вщешя.  II  не 
алчность  заговорила  въ  ГаярнпЬ,  когда  онъ  подумалъ, 
что  всего  этого  можно  достичь  только  въ  Петербург!},  а 
скорее  жажда  власти,  которая  сказывается  и  въ  размЬ- 
рахъ  квартиръ  и  домовъ,  „присвоенныхъ"  той  или  иной 
должности. 

—  Пожалуйте!..  Его  превосходите  лье  гво  въ  кабинете! 
Надо  было  пройти  огромною  залой,  освещенною  одною 

висячею  лампой,  съ  блестящимъ  паркетомъ  и  старинною 
белою,  съ  позолотой,  мебелью  вдоль  стЬнъ. 

Кабинета,  куда  онъ  вошелъ  тихо,  притворивъ  за  собою 
тяжелую  дверь,  былъ  немнопшъ  меньше  залы,  съ  камп- 
номъ  и  бронзой  александровскаго  стиля;  половина  мебели 
отзывалась  тою  лее  эпохой. 

Въ  хозяине  Гаяринъ  не  нашелъ  никакой  перемены, 
кроме  сТ>д'Ью1Цпхъ  висковъ:  средняго  роста,  очень  худой 
въ  туловище,  еще  не  старый,  пепельные  бакенбарды, 
бритое  лицо,  болыше  кар1е,  умные  и  не  злые  глаза, 
1»!»дк1е  волосы,  зачесанные  по  моде  конца  шестидесятыхъ 
годовъ,  въ  двубортномъ  черномъ  сюртуке  и  темносърыхъ 
панталонахъ.  Такнмъ  былъ  онъ,  когда  влюбился  въ  Лидпо, 
такимь  и  умретъ,  только  иосьдеетъ  и  еще  больше  со- 
гнется. 

—  Александръ  Бльичъ!.. 

Возгласъ  быль  радушный.  Они  обнялись  и  поцело- 
вались. 

—  Извиппте,  —  началъ  Нитятко,  посадивъ  Гаярина  на 
большой  диванъ, — не  зайхалъ  къ  вамъ...  И  сегодня  не  могъ... 

Опъ  указалъ  рукой  на  целую  стопу  бумагъ  въ  облож- 
кахъ,  лежавшую  съ  края  письменнаго  стола. 

—  Понимаю, — ласково  отозвался  Гаяринъ. — Мучепикъ 
долга!.. 

—  Вся  эта  недьля  особенная!  Завтра  засЪдаше  въ  со- 
веть... Надо  быть... 

—  Во  всеоружш? 

—  Именно. 

Говорилъ  онъ  высокимъ  теноромъ,  по  слабо,  какъ  че- 
ловькъ  не  особенно  здоровыхъ  легкпхъ.  Определенность 
выговора  отзывалась  долгою  привычкой  выражаться  точно, 
докладывать  или  дълать  инструкцш  подчиненными 
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—  Позвольте  поздравить  васъ.  Душевно  радъ... 

Онъ  еще  разъ  обнялъ  его,  слегка  дотрогиваясь  кон- 
цами пальцевъ  до  обоихъ  илечъ. 

Александръ  Ильичъ  только  улыбнулся. 

—  Душевно  радъ!  —  повторилъ  Викторъ  Павловичъ,  и 
лицо  его  сложилось  сейчасъ  же  въ  условно-серьезную 
мину,  какая  обозначала  въ  немъ  интересъ  къ  собесвд- 
пику. — Теперь  всякому  двойственному  отношенш  къ  вашей 
личности  насталъ  конецъ, — продолжалъ  онъ,  точно  диктуя 
кому. — Положеше  прекрасное  и  вы  имъете  вей  шансы 
быть  замйченнымъ  съ  наилучшей  стороны...  И  есть  полная 
возможность,  —  подчеркнулъ  онъ,  —  служить  независимо... 
Пускай  къ  вамъ  придутъ  впосл'Ьдствш  и  будутъ  делать 
лестныя  предложешя,  а  не  вы  станете  домогаться...  какихъ- 
пибудь  подачекъ... 

„Вотъ  оно  что!— подумалъ  Гаяринъ. — Ты,  мой  милый, 
щеголяешь  все   тъмъ  же   чиновничьимъ   фрондерствомъ". 

И  это  ему  такъ  не  понравилось  въ  свояки,  что  онъ 
сказалъ,  безъ  всякихъ  смягчешй,  почти  р^зко: 

—  Между  двухъ  стульевъ  зачъмъ  же  садиться,  Викторъ 
Павловичъ? 

—  Въ  какомъ  смысле? 

—  Мив  необходимее,  чймъ  кому-либо,  сразу  поставить 
себя  зд4сь  въ  такое  положеше,  чтобы  каждый  прикусилъ 
язычокъ. 

—  Да,  кажется,  послй  вашего  утверждешя  объ  этомъ 
и  р^чи  быть  не  можетъ? — спросилъ  Викторъ  Павловичъ 
все  съ  тою  же  условно-серьезною  миной. 

„Тупица  ты, — подумалъ  Гаяринъ, — или  только  притво- 
ряешься непонимающимъ?" 

Этотъ  прямолинейный  карьеристъ  раздражалъ  его:  точно 
будто  своякъ  желалъ  прочесть  сейчасъ  нравоучеше,  чвмъ 
слйдуеть  теперь  быть  ему,  Гаярину,  какое  честолюб1е 
высшаго,  какое  низшаго  качества. 

И  зайхеялъ-то  онъ  къ  нему,  чтобы  позондировать  не- 
много насчетъ  одного  хода,  никакъ  не  ожидая  такого 
оборота  ихъ  беевды. 

—  Этого  недостаточно,  —  см'ьло,  но  не  повышая  тона, 
выговорилъ  Александръ  Ильичъ,  —  мало  ли  кто  можетъ 
проскользнуть  въ  предводители. 

Нынче — нътъ,    не  гв  времена, — возразилъ  Нитятко 
и   повелъ  губами  своего  большого,  бол'взненнаго  рта. 

—  Но,  все-таки,  добръйшш  Викторъ  Павловичъ,  согла- 
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ситесь  сами,  въ  Петербурге  есть  одно  только  общество, 
дающее  тонъ...  и  кто  къ  нему  пе  принадлежать,  тотъ 
все  еще,  какъ  въ  картахъ  прежде  говорили,  иодъ  сюр- 
куномъ!..  Тутъ  происхождешя  недостаточно,  ни  богатства, 
1ш  даже  высокаго  служебнаго  мвста... 

—  Да,  —  оттянулъ  Викторъ  Навловпчъ,  —  вы  вотъ  на 
что  намекаете... 

„Иаконецъ-то  понялъ!"  —  восклпкнулъ  мысленно  Гая- 
ринъ. 

и  на  губахъ  своего  свояка  Гаяринъ  уже  явственно 
распозналъ  усмешку,  врядъ  ли  для  него  лестную. 

—  Что  же!..  Откройтесь  кому  надо...  Если  не  сразу, 
такъ  въ  два-три  пр1ема  добьетесь... 

„Обойдусь  и  безъ  тебя", — уттлнилъ  себя  Гаяринъ. 
Онъ  почувствовалъ,  что  зарвался,  показалъ  свои  карты 
слишкомъ  скоро,  да  и  пе  тому  совсъмъ,    кому  следовало. 

—  Унижаться  не  буду!  -  -  вырвалось  у  него  съ  движе- 
шемъ  головы. 

—  Всякому  свое,  —  сказалъ  Нитятко  и  отошелъ  къ 
столу. — Только  я  не  нонимаю,  Александръ  Ильичъ,  изъ- 
ва  чего  вамъ  биться?..  Л,  откровенно  говоря,  разумт>лъ 
васъ  нисколько  иначе...  Увлечешя  юности  улеглись — пре- 
красно... Теперь  вы  здраво  взглянули  на  существу ющш 
во  всемъ  образованномъ  м1рт>  порядокъ  вещей  и  хотите 
служить  вашей  родинъ1,  а  для  того  нужна  власть,  нужно 
ноложеше. 

„Все  это  я  и  безъ  тебя  знаю", — перебилъ  его  Гаяринъ 
про  себя. 

—  Власти  и  прпзнашя  своихъ  качествъ  можно  добиться 
и  безъ  такихъ,  извините  меня,  суетпыхъ  мечта нш...  Да 
и  Нина  Сергвевна,  сколько  я  ее  разумъю,  далека  отъ 
всего  подобнаго... 

Онъ  хотЬлъ  прибавить:    „Не  такъ,  какъ  моя  супруга". 

Вышла  длинная  пауза.  Черезъ  пять  минуть  Гаяринъ  уже 
сходилъ  съ  лестницы  и  первая  его  мысленная  фраза  была: 

..II  не  нужно!  Сухарь  ты  съ  фанабер1ей — и  больше 
ничего!  Обойдемся  и  безъ  тебя". 

Швейцаръ,  котораго  онъ  послалъ  за  извозчикомъ,  не- 
сколько разъ  сказалъ  ему:   „ваше  превосходительство". 

XXVI. 

Больше  двухъ  часовъ  'Ьздитъ  Антонина  Сергвевна  по 
городу.    И  визиты  ея   еще    не  кончены.    Въ  Нетербургв 
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она  только  вторую  неделю  и  чувствуетъ  уже  во  всемъ 
тЬл'Б.  небывалую  усталость  и  безпробудную  тоску...  Сърое 
небо,  улицы,  комнаты,  гости,  вьгвзды,  —  все  давить  ее 
съ  утра,  какъ  только  она  проснется.  Она  почти  съ  ужа- 
сомъ  замвчаетъ,  что  и  д'Ьти  не  скрашиваютъ  ей  постылой 
жизни...  Видитъ  она  ихъ  два  раза  въ  неделю...  Съ  Лили 
у  ней  побольше  связи,  чтэмъ  съ  Сережей,  но  и  Лили 
ускользаетъ  отъ  нея.  Ничего  она  въ  этой  девочки  не 
можетъ  вызвать — наивнаго  или  смгвлаго,  никакого  трога- 
тельнаго  порыва,  ни  истинно-датской  ласки.  Лили  гово- 
рить все  сентенщями,  помешана  на  „сотте  И  &ш!;",  уже 
теперь,  въ  четырнадцать  л'втъ,  видитъ  себя  взрослою 
дввицей  и  желаетъ,  чтобы  ея  судьба  пошла  такъ,  а  не 
иначе. 

Ни  она,  ни  Сережа — совсъмъ  не  дъти.  Сережа — насто- 
ящей типичный  лицеистъ,  только  и  бредить  тою  минутой, 
когда,  вместо  серебряныхъ  иетлицъ,  у  него  будутъ  зо- 
лотая и  потомъ  появится  шпага,  при  переходе  въ  стар- 
ппй  лицейсшй  классъ.  И  онъ  воображаеть  себя  чистокров- 
нымъ  аристократомъ,  постоянно  твердить  о  превосходи- 
тельстве отца  и  не  забываетъ  того,  что  бабушка  его — 
урожденная  княжна  Токмачъ-Пересвгвтова.  Онъ  не  будетъ 
кутилой  и  учится  недурно,  но  лучше  бы  уже  изъ  него 
вышелъ  пов'вса,  чъмъ  тотъ  высокоприличный  салонный 
„службистъ", — слово,  которое  она  отъ  него  же  впервые  и 
услыхала. 

У  ней  н'втъ  своей  воли.  Она  точно  кукла  съ  проволо- 
кой, за  которую  дергаетъ  штукарь,  сидящш  позади  ку- 
лисъ,  гдт>  движутся  маркшетки...  Дергаетъ  проволоку  ея 
мужъ...  Для  него  она  здъсь  останется  еще  неделю,  двгЬ,  а 
можетъ-быть,  и  больше...  Съ  его  знакомыми  она  должна 
знакомиться,  дЪлать  визиты,  принимать...  У  ней  нвтъ 
духу  объявить,  что  она  у&детъ  раньше...  Тамъ  ей,  все- 
таки,  будетъ  полегче.  Но  и  въ  губернскомъ  городе  ждутъ 
ее  обязанности  предводительши. 

Давно,  еще  въ  деревни,  она  привыкла  называть  не- 
нужную трату  времени  на  гостей,  вьгвзды  и  щлемы  фран- 
цузскимъ  выражешемъ  „гаих  гга18а. 

И  вотъ  она  теперь  охвачена  этими  „лжерасходами"  и 
видитъ,  что  ничего  вокругъ  нея,  въ  томъ  Петербурге, 
куда  она  попала,  и  нвтъ,  кромъ1  „лжерасходовъ"...  Слухи, 
сплетни,  скабрезныя  исторш,  благотворителные  базары,  суб- 
боты Михайловскаго  театра,  Бр1анца  и  Гитри,  Фигнеръ  и 
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Медея-Мей,  обиды,  балы,  балы,   балы,   вечера,    тройки  — 
безъ  конца... 

Хоть  бы  чуялось  что-инбу  ц.  грозпо-подавляющее,  не- 
преклонное въ  своемъ  давлеши,  но  крайней  мир!,,  она 
испытала  бы  сильную  горечь  или  страхъ,  или  въ  дупгв 
ея  произошел ь  бы  по;гъемъ  самыхъ  дорогихъ  ея  в'Ьрова- 
]пп!...   По  и  этого  нътъ!.. 

А  мужъ  ея  ведетъ  шахматную  игру,  и  каждый  его  вы- 
Ьздъ  разечитанъ.  Въ  ней  развилась  необычайная  чуткость... 
Безъ  разспросовъ  она  зпаетъ,  зачъмъ  ему  то  или  иное 
в.пятельное  лицо,  съ  какимъ  расчетомъ  ъдетъ  онъ  на 
раутъ  или  съ  визитомъ  къ  такой-то  барышв... 

Отъ  пея  онъ  ничего  не  требуетъ,  но  она  какъ  бы  не 
въ  нрав!-  отказаться  отъ  выъ'здовъ  и  щнемовъ. 

И  ни  одному  живому  существу  не  можетъ  она  открыть 
свою  душу...  Кузина  просто  жалка  ей, — до  такой  степепи 
она  вдалась  въ  какую-то  дурь,  въ  то,  что  французы-пси- 
х1атры  называютъ  .анаше  га180ппап1;е".  Для  не  когда 
она  пргьхала,  непостижимо  было,  какъ  могла  эта  милая 
женщина,  развитая,  искавшая  всегда  дЪятельпаго  добра, 
въ  какихъ-нибудь  два  года  уйти  въ  свою  „теозофио". 

Но  теперь  она  начала  понимать:  Петербургъ  сдвлалъ 
это  и  отсутств1е  сердечнаго  лада  въ  домъ1.  Мужъ  давно 
охлад'Ьлъ  къ  ней,  и  всъ1  знаютъ,  что  онъ  поддерживаетъ 
актрису,  француженку,  роскошную  блондинку.  Антонине 
Сергъевп),  сама  княгиня,  въ  театре,  назвала   ее    на  ухо: 

—  Ба  Ьоппе  а1ше  с!е  топ  шап!.. 

И  переселись  она  съ  Александромъ  Ыльичемъ  сюда, 
черезъ  два-три  года  явится  такая  же  француженка  или 
одна  изъ  гулящихъ  барынь,  и  она  также  ударится  во  что- 
нибудь,  въ  родв  релипи  виконта  Бассъ-Рива,  несомнън- 
наго  пророка  для  ея  кузины. 

На  углу  Симеоновской  и  Литейной  Антонина  Сергвевна 
что-то  вспомнила  и  повернула  костяную    пуговку  звонка. 

Кучеръ  остаповилъ  лошадей,  лакей  соскочи лъ  съ  ко- 
зелъ  и  отворилъ  дверцу. 

—  Вы  куда  идете? — спросила  она  торопливо. 

—  Бы  изволили  приказать  на  Серпевскую. 

—  Нътъ,  я  ошиблась.  На  Гагаринскую.  Теперь  есть 
уже  пять? 

Лакей  иосмотр'влъ  на  свои  часы. 

—  Безъ  четверти  пять. 

—  Такъ,  пожалуйста,  на  Гагаринскую! 
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Она  сказала  ему  номеръ  дома  и,  откинувшись  въ  глубь 
кареты,  ощутила  приливъ  брезгливаго  чувства,  близкаго 
къ  стыду. 

Къ  кому  она  гвхала  съ  визитомъ  и  даже  торопилась, 
знал,  что  это  день  той  барыни  и  она  ее  непременно  за- 
станетъ  и  у  нея — ц^лое  общество? 

Къ  Лушкиной!  Къ  Аннгв  Денисовнъ'  Лушкиной,  прово- 
дящей всегда  конецъ  зимы  зд^сь,  въ  постоянной  кварти- 
ре, на  Гагаринской. 

Иначе  нельзя  было  сделать.  Лушкина  пр^зжала  къ 
ней  несколько  разъ,  звала  обедать.  Антонина  Сергвевна 
отказалась.  Но  мужъ  ея  обълдалъ,  и  она  прекрасно  поня- 
ла, что  после  этого  объ'да  Александръ  Ильичъ  им'Ьлъ, 
вероятно,  черезъ  Лушкину  съ  кгьмъ-то.  конфидеящальный 
разговоръ,  нужный  ему  для  главной  цгвли  его  поездки. 

Недаромъ  сказалъ  онъ  про  нее  мимоходомъ: 

—  СеМе  соттёге' езг/  1гё8  ЬаЬПе! 

Онъ  уже  заметилъ  слегка  Антонине  Сергеевне,  что 
нельзя  безъ  причины  манкировать  своимъ  знакомымъ,  и 
напомнилъ  ей,  еще  сегодня,  за  завтракомъ,  что  у  Луш- 
киной, но  четвергамъ,  „гТуе  о'с1оск  1еа".  Самъ  онъ  къ  ней 
загвдетъ  пораньше,  сдёлаетъ  „ипе  У181^е  (1е  сИдевМоп". 

Вотъ  она  и  ехала  теперь  на  этотъ  „йуе  о'свэск".  Даль- 
нейшая знакомства  съ  Лушкиной  не  избежать  ей  и  въ 
губернскомъ  городе...  И  съ  этимъ,  и  со  многимъ  другимъ 
надо  мириться. 

Лакей  высадилъ  ее  изъ.  кареты.  Лушкина  лшла  во  вто- 
ромъ  этаже,  въ  доме  стариннаго  устройства,  съ  узкими 
лестницами  и  сводчатымъ  иотолкомъ  свней. 

И  передняя  не  имела  барскихъ  разм-вровъ.  Но  въ  ней 
сидели  уже  три  вы'вздныхъ,  въ  большихъ  медв'вжьихъ  во- 
ротникахъ.  Дверь  въ  залу  была  притворена  и  лакей  рас- 
творилъ  половинку  и  пропустилъ,  но  докладывать  не 
пошелъ. 

Первая  комната,  родъ  продолговатой  залы,  была  на- 
полнена разными  ценными  вещами:  и  на  стънахъ,  и  вдоль 
ст'Ьнъ,  и  даже  посредине  комнаты  стояли  и  висели  кар- 
тины, вазы,  консоли,  бронзовыя  вещи,  въ  такомъ  количе- 
стве, что  комната  смотрела  аукционной  залой. 

„Ну,  да, — подумала  Антонина  Сергеевна, — она — ростов- 
щица, это  все  заложенный  вещи  или  оставленныя  заклад- 
чиками безъ  выкупа". 

И  она  вспомнила,  что  еще  на-дняхъ  у  кузины  офицеръ 
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разсказывалъ  про  одпого  извт.стнаго  художника:  какъ 
жиды  дали  ому  адресъ  ..ростовщицы",  у  которой  есть 
])Ьдк1и  жирандоли  ..Ьошз  XVI",  какъ  его  встретил*  сынъ 
Анны  Денисовны  и  художннкъ  чуть  не  спросилъ  его: 
дЗд'Ьсь  живетъ  закладчица?" 

По  вс4  ее  прпнимаютъ  и  вЙ  Ъвдятъ  къ  вей. 

Изъ  следующей  комнаты,  гостиной,  доносился  громкш 
разговоръ,  гдт>  женсв1б  голоса  преобладали. 

Антонина  Сергеевна  замедлила  шаги.  Если  бы  у  ней 
хватило  духа,  она  у  'и, жала  бы  отсюда,  не  поздоровавшись 
съ  хозяйкой. 

Но  къ  ней  навстречу  выб'Ьжалъ  Никсъ,  въ  голубыхъ 
панталонахъ  и  такой  же  жакеткь,  съ  розовыми  щеками 
и  краспымъ  ртомъ,  еще  болъе  противный,  чъмъ  три  не- 
дели назадъ,  когда  она  его  видъла  у  себя  въ  дворян- 
скомъ  мундир!;. 

—  АЬ!..  Снеге  тас1ате!  Матап  зега  епспап1ёе!..  Нако- 
нецъ-то! 

Никсъ  жалъ  ея  руку  об'Ьими  руками  и  маслянымъ 
взглядомъ  приторно  ласкалъ  ее.  Они  стояли  посреди ни 
комнаты. 

—  Сколько  у  васъ  вещей! — не  могла  она  не  сказать  и 
пожалъла,  что  фраза  у  ней  вышла  слишкомъ  проста. 

Онъ  не  пожелал ъ  понять  намека  и,  едъмавъ  круглый 
жестъ  правою  рукой,  заговорилъ  очень  развязно: 

—  ]\тоиз  ас1огонз,  татап  е!  тоь..  1ез  ЪеПез  спозез!... 
Главный  экспертъ  я,  —  проговорился  онъ  и  указалъ  на 
уголъ,  ближайшш  къ  гостиной, — вотъ  это  мои  два  шкап- 
чика...  Ъез  ЫЪеЫз  еЬ  1ез  П\тгез!..  Л  разоряюсь  на  рйдтя 
издашя  и  переплеты.  Вы  къ  этому  равнодушны?  А  я  от- 
дамъ  все  за  настоящш  эльзевпръ!.. 

Но  онъ  не  подвелъ  гостью  къ  шкапчику,  гд-Ь.у  него 
было  замечательное  собрате  непристойныхъ  книгъ,  ста- 
рыхъ  и  самыхъ  новыхъ,  как1я  печатаются  тайкомъ 
въ  Нариж'Ь  и  совершенно  открыто  въ  Брюсселе. 

Не  выпуская  руки  Антонины  Сергъевны,  Никсъ  повелъ 
ее  въ  гостиную  и  на  ходу  крикпулъ  въ  дверь: 

—  Матап!...  СеМе   сЬёге  таскше  Оа1агте!.. 

ХХУЦ. 

Лушкипа  обняла  гостью,  и  прикосновеше  ея  жнрнаго 
тъла,  отъ  котораго  нахло  ирисовою  пудрой,  заставило 
Антонину  Сергеевну  брезгливо  вздрогнуть.    Шумно  пред- 
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ставила  ей  хозяйка  дамъ,  сидввшихъ  около  чайнаго  сто- 
лика съ  тремя  этажерками.  Серебро  и  фарфоръ,  вазы  съ 
печеньемъ,  граненые  графинчики  покрывали  столикъ  раз- 
нообразнымъ  блескомъ.  Въ  сввть  двухъ  большихъ  япон- 
скихъ  лампъ  выступали  цънныя  вещи  со  стЬнъ  и  изо 
всвхъ  угловъ:  ихъ  было  такъ  же  много  въ  тесноватой  го- 
стиной, какъ  и  въ  залъч 

Дамы  —  фамилш  ихъ  Антонина  Серпвевна  сейчасъ  же 
забыла — держались  какъ  близшя  приятельницы  Лушкиной. 
Всв  три  были  подъ  сорокъ  лйтъ.  Одна,  густо  покрытая 
пудрой,  сухая,  съ  молодою  тал1ей,  въ  темномъ;  другая 
подводила  глаза  и  красила  губы,  полненькая,  съ  наклад- 
кой на  лбу,  нарядная,  распространяющая  вокругъ  себя 
запахъ  духовъ  Спурге;  третья — помоложе,  менъе  болтли- 
вая и  резкая  въ  манера хъ,  курила  и  то  и  дъло  наводила 
длинный  черепаховый  лорнетъ  на  молодого  человека,  си- 
д^вшаго  рядомъ  съ  ней,  совсвмъ  женоподобнаго,  еще  без- 
бородаго  и  подзавитого,  въ  открытомъ  „смокинги"  съ 
шелковыми  отворотами. 

Было  тутъ  еще  двое  мужчинъ:  офицеръ  въ  желтомъ 
воротнике  и  студентъ,  при  шпагв,  черноватый,  тонкш  и 
очень  развязный.  Онъ  прислуживалъ  полненькой  дам'В  съ 
крашеными  губами  и  запахомъ  Спурге. 

Лушкина  представила  и  мужчинъ. 

—  Снеге,  снеге, — говорила  она  Антонине  Сергеевне, 
усаживая  ее  между  дамой  съ  лорнетомъ  и  сухою  блондин- 
кой съ  лицомъ,  покрытымъ  пудрой, — какъ  я  на  васъ  сер- 
дилась, какъ  сердилась!  Не  хотвли  тогда  пргвхать  обе- 
дать. Сказались  больной!  С'езй  У1еих  ]еи,  1е  гтис  Лез  гш- 
дгатез! 

—  <Га1  1а  плюгаше!  —  произнесъ  глухимъ  голосомъ 
Никсъ,  и  всгв  разсм'вялись,  узнавъ  интонацпо,  съ  которой 
т§ёпие  произноситъ  эту  фразу  въ  комедш  „Ье  топйе  ой 
Гоп  з'еппше." 

Этотъ  смгвхъ,  весь  тонъ  гостиной,  заиахъ  пудры  и 
кр'впкихъ  духовъ,  видъ  молодящихся  барынекъ,  рядомъ 
съ  очень  молодыми  людьми,  что-то  дрябло-порочное  и 
хищное  охватило  Антонину  Сергвевну  гадливымъ  чув- 
ствомъ.  И  приятельское,  почти  фамильярное  обращеше 
Лушкиной  поводило  ее  всю. 

—  Ея  мужъ, — кричала  Лушкина,  указывая  на  Гаяри- 
ну, — гораздо  милгЬе...  Не  правда  ли,  шезс1ашез,  ея  мужъ... 
Александръ  Ильичъ — одинъ  восторгъ? 
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—  О,  да! — откликнулись  вст>  три  дамы,  об'вдавппя  у 
Лушкиной  съ  Гаяриныиъ. 

Сердце  у  Антонины  Сергеевны  явствепно  защемило. 
Она  пичего  не  могла  сказать  и  только  оправляла  нервно 
вуалетку  шляпки. 

Пикет,  поднесъ  ей  чашку  чаю  и  спросилъ: 

—  Ев1-ее  ав&ег  висте,  шайате? 

Она  тже  ничего  ему  не  ответила.  Ей  захотелось  сей- 
часъ  же  уб'ьжать  изъ  этой  гостиной,  гдь  ея  мужъ  нахо- 
днлъ  пужнымъ  бывать  для  своихъ  комбинацш.  Салона 
Лушкиной  она  не  могла  переносить,  просто  физически 
не  могла.  Но  б'Ьжать  сейчасъ,  не  посидъвъ  хоть  десяти 
минутъ,  невозможно  —  вызовешь  какую-нибудь  выходку 
хозяйки. 

—  Ез1;-се  висгё,  шаДате? — повторилъ  Никсъ. 

—  Ош, — пролепетала  она  и  стала  размешивать  сахаръ. 

Ея  ирнходъ  прервалъ  шумный  разговоръ,  и  она  почув- 
ствовала, что  имъ  всъмъ  при  ней  сдЬлалось  неловко.  Она 
не  подходила  ни  къ  ихъ  жаргону,  ни  къ  общему  настрое- 
Н1Ю  этпхъ  стартлощихъ  грйшницъ,  возбужденныхъ  ска- 
брезнымъ  разговоромъ  съ  очень  молодыми  мужчинами. 
Г>ъ  воздухе  гостиной  носилось  нЬчто  сродни  тт>мъ  книж- 
кам!., который  Никсъ  хранилъ  въ  одномъ  изъ  шкаичи- 
ковъ  залы,  въ  дорогихъ  художественныхъ  переплетахъ. 

—  Такъ  какъ  это...  подъ  какую  корку? — спросилъ  без- 
бородый блондшгь  въ  смокинг!)  у  офицера.  —  Ребровъ... 
повтори,  пожалуйста... 

—  Мы  подъ  лимонную  корку  красили,  ваше  степенство, 
а  вамъ  угодно  подъ  померанцевую... 

—  Подъ  лимопную  корку! — разразился  Никсъ  и  зака- 
чалъ,  стоя,  сьонмъ  туловищемъ. — Сев!:  ерагапИ 

II  вс'Б  разомъ  расхохотались;  только  новая  гостья  си- 
дъма  съ  поникшею  головой  и  вздрагивающими  отъ  нерв- 
ности пальцами  помешивала  вЪ  чашки. 

По  она  поняла,  все-таки,  что  это  такое.  Уже  не  въ 
первый  разъ,  въ  зтотъ  нргЬздъ,  она  замечала,  что  везд'Ь, 
гдь  она  бываетъ, — модная  забава:  подыскивать  „словечки", 
вычитывать  ихъ  изъ  юмористпческихъ  листковъ,  можетъ- 
быть,  сочинять,  передавать  другъ  другу,  записывать,  какъ 
когда-то  записывали  рецепты  для  варки  варенья  или  со- 
ленья грибовъ. 

Вотъ  и  эта  „лимонпая  корка"  подслушана,  вероятно, 
у    какого-то    маляра,    если    пе  выхвачена    изъ    русскихъ 
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„шшуеПев  а  1а  шат" — листка  мелкой  прессы. 

Что  могла  она  вставить  своего  въ  такой  разговоръ? 

Но  Лушкина,  съ  слезинками  на  масляныхъ  глазахъ,  отъ 
припадка  смъха,  круто  повернула  короткую  красную  шею 
и  спросила  черезъ  всю  комнату  безбородаго  молодого  че- 
ловека: 

—  Такъ  вышелъ  большой  скандаль  на  этомъ  обгвдгЬ? 
По  тону  вопроса  Гаярина  поняла,    что    передъ    ея    по- 

явлешемъ  въ  гостиной  зашла  р^чь  о  какомъ-то  об^дй,  и 
сейчасъ  вспомнила  прочитанный  ею  накануне  подробно- 
сти этой  годовщины.  Послъ  одной  р-ьчи,  къ  десерту,  ска- 
занной въ  духъ1  протеста  противъ  возрастающей  расовой 
нетерпимости,  нашлись  участники  обида,  поднявпие  крики 
и  шиканье.  Это  извйспе  особенно  огорчило  Антонину 
Сергвевну.  Въ  ней  жило  всегда  особое,  почтительное 
чувство  къ  университету,  къ  студентамъ,  къ  тъмъ,  кто 
получилъ  высшее  образоваше,  „настоящее",  какъ  она  вы- 
ражалась, а  не  въ  привилегированных^  сословныхъ  за- 
ведешяхъ.  Ничего  подобнаго  она  не  могла  ожидать,  даже 
и  въ  то  время,  которое  тянулось  вокругъ  нея  такъ  томи- 
тельно-печально, среди  пляса  и  сутолоки  зимняго  петер- 
бургскаго  сезона. 

Вопросъ  Лушкиной  заставилъ  ее  встрепенуться  и  под- 
нять голову. 

Въ  безбородомъ  штатскомъ  она  начала  распознавать 
бывшаго  воспитанника  того  заведешя,  гд^  теперь  ея  Се- 
режа. Это  сказывалось  во  всемъ,  отъ  прически  до  позы  и 
отворотовъ  его  смокинга. 

—  Небывалый  скандалъ!  И  въ  газетахъ  некоторые  ре- 
портеры... —  говорилъ  онъ  картаво,  растягивая  слова,  — 
полиберальничали  и  написали,  что  шикающихъ  было 
два-три  человека...  II  у  акай  ипе  1ог1е  пнпогНё,  ргездие 
1а  тоШё... 

—  И  я  тоже  слыша лъ, — подтвердилъ  офицеръ  въ  жел- 
томъ  воротники  и  кивнулъ  головой  студенту. 

Посмотрвла  на  студента  и  Антонина  Сергеевна.  Она, 
какъ  только  вошла,  подумала:  „Хорошъ  долженъ  быть 
пр1ятель  сынка  Анны  Денисовны".  Студентъ,  на  кивокъ 
офицера,  повелъ  губами  и  выговорилъ: 

—  И  я  бы  шикалъ! 

—  Л  слыхалъ,  —  оживляясь  разсказалъ  офицеръ,  —  что 
протоколъ  требовали  составить. 

—  Какъ  протоколъ? — спросила  Гаярина,  и  тонъ  ея  во- 
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проса  показывалъ,  до  какой  степени  опа  поражена  этимъ 
фактоыъ. 

—  Очень  просто, — объяснилъ  е!  студентъ, — требовали, 
чтобы  тъ  спичи,  которые  столькпхъ  возмутили,  были  .'за- 
писаны. 

—  Зач'Ьн-ь? — перебила  Антонина  Сергвевна. 

Она  начала  краснъть.  Руки  ея,  державная  чашку,  вздра- 
гивали. 

—  Мак,  тайате, — вразуиилъ  ее  съ  усмешечкой  умника 
безбородый  молодой  человъкъ.— Роиг  а\гоа'  се1а  раг  ёсп1... 
ВсЬ^агг  аи(  л\*е1^5... 

—  Это... — Гаярина  отъ  волнешя  искала  словъ,  —  это... 
на  такомъ  об'Ъд'В?..  Гд'Ь  все  бывпае  студенты? 

—  СЬёге  Антонина  СергЬевна!  —  крикнулъ  *  Никсъ, 
стоявшш  позади  кресла  своей  матери.  —  Уоиз  пейез  ран 
Йв  (1е  81ёс1е.  Но  крайней  мгвръ\  оп  а  1е  сопга^е  с!е  $оп 
ортшоп!..  УепгтеЫеи!  А  прежде  только  напивались  и  пили 
бурлацк1я  пъсни. 

—  Безобраз1е! — вы  говори  лъ  студентъ  и  повелъ  плечами. 
Клкъ  за хотелось  ей  подойти  къ  этому  студенту,    взять 

за  уши  и  отодрать  ихъ.  Но  она,  тотчасъ  же  поелв  этого 
взрыва  негодовашя,  испугалась.  РазвЪ  можно  выдавать 
себя  въ  гостиной  Анны  Денисовны  Лушкиной  при  этихъ 
барыпяхъ  и  молодыхъ  людяхъ? 

Напротпвъ,  она  должна  быть  благодарна  разговору  о 
скандал!»  на  обЬдв;  студентъ  далъ  ей  ввриМшую  ноту 
того,  во  что  теперь  уходитъ  Петербургъ  и  люди  высшаго 
образовашя. 

„Протоколъ  писать  хотьли, — мысленпо  повторяла  она, 
и  въ  глазахъ  ея  показался  блескъ;  они  переходили  отъ 
одной  антипатичной  для  нея  физюпомш  къ  другой. — 
Протоколъ!..  8с1шаг2  аи!"  \\те188...  Въ  участокъ  снести! 
Чтобы  сейчасъ  же  привлечь  къ  отв'Ьту  измЬнниковъ 
своего  отечества,  дерзнувшихъ  говорить  въ  духъ  тер- 
пимости!" 

Горло  ей  уже  сдавливалъ  сиазмъ.  Начни  она  говорить, 
она  пе  удержалась  бы  отъ  негодующихъ  возгласовъ.  Опа 
быстро  встала,  поста  пила  недопитую  чашку  на  мозаичный 
консоль  и  выговорила  быстро  и  сухо: 

—  Я  должна  ъхать! 

Лушкина  съ  сыномъ  стали  ее  удерживать,  шумно,  фа- 
мильярно; но  опа,  поелт,  общаго  поклона  остальнымъ  го- 
стямъ,  скоро-скоро  прошла  залой,  не  слушая,  что   ей    го- 


—  112  — 

ворилъ  вдогонку  Никсъ,  пошедшш    проводить  ее    до    пе- 
редней. 

Только  въ  каретъ  она  перевела  духъ  и  опустила 
окно.  Горло  продолжало  сжимать,  и  вся  кровь  прилила 
къ  голове. 

ХХУШ. 

Никто  не  зналъ,  куда  Антонина  Сергеевна  отправилась 
посл'Б  объда,  часамъ  къ  восьми. 

Она  не  взяла  выездного  и  приказала  везти  себя  къ 
Александрийскому  театру. 

Еще  три  дня  назадъ  она  прочла  въ  газетахъ,  что  въ 
пользу  „Фонда"  будетъ  вечеръ  въ  залъ  Кредитнаго  об- 
щества* посвященный  памяти  умершаго,  за  годъ  передъ 
тъмъ,  знаменитаго  писателя.  Въ  программе  значилось 
до  восьми  номеровъ:  были  стихи,  воспоминашя  о  по- 
койномъ,  краткш  бюграфическш  очеркъ,  несколько  от- 
рывковъ  въ  исполнены  литераторовъ  и  двухъ  актеровъ. 
Она  въ  тотъ  же  день  заахала  въ  книжный  магазинъ  и 
взяла  себъ  одно  мъсто. 

Кузинъ1  она  не  желала  говорить,  приглашать  ее  съ 
собою. 

Отъ  нея  она  уже  слышала  фразу: 

—  Писательсшя  поминки!  Одно  и  то  же...  Се1а  п'а  раз 
йе  рпзе  зиг  шо1... 

Не  такъ  давно  кузина  ставила  себ'Б  въ  достоинство 
интересъ  къ  умнымъ  вещамъ,  съ  иередовымъ  оттънкомъ, 
■вздила  на  публичный  лекцш,  даже  въ  Соляной  Городокъ, 
гдгб  уже  совсЬмъ  не  бываетъ  свътскихъ  людей.  И  не  то 
чтобы  она  чего-нибудь  испугалась,  но  „се1а  п'а  раз  (1е 
рпзе"  на  нее;  она  ищетъ  другого,  ее  увлекаетъ  „теозо- 
ф1я"  и  книжки  парижскаго  и  лондонскаго  необуддизма,  у 
ней  свои  умники,  въ  родъ  философа  Тебетъева. 

Кучеру  Антопина  Сергвевна  назвала  домъ  Кредитнаго 
общества,  когда  карета  уже  заворачивала  съ  Невскаго, 

Къ  ней  вернулось  молодое  чувство  запретнаго  плода. 
Для  нея,  въ  ея  теперешнемъ  положенш,  это  была  „ипе 
езсарас1е",  какъ  выразилась  бы  Елена  Павловна.  И,  въ 
то  же  время,  грусть,  какую  зпаютъ  люди,  не  желаюшде 
старъть  и  дурнъть,  проникла  ей  въ  душу.  Она  сознавала, 
что  со  всЬмъ  этимъ  надо  окончательно  примириться,  не 
нынче,  такъ  завтра. 

Когда    швейцаръ    подошелъ   высадить   ее    изъ  кареты, 
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она  оглядела  подъ"ВЗДЪ  и  увидала,  что  публика  прибы- 
ваетъ,  и  пъшая,  в  въ  саняхъ.  Сейчасъ  чувствовался  боль- 
шой сборъ,  и  это  ее  сразу  настроило  храбро  и  возбу- 
жденно. 

Она  выскочила  на  тротуаръ,  запахиваясь  въ  свою  ма- 
ховую ротонду,  и  быстрымъ,  молодымъ  шагомъ  пошла  по 
сънямъ,  меж  1.у  двухъ  рядовъ  въшалокъ,  отдала  ротонду 
этажомъ  выше  и  стала  медленнее  подниматься  по  лъст- 
ницамъ,  съ  одной  площадки  до  другой.  Ее  обгоняли  или 
поднимались  позади  ея  группы  мужчинъ  и  женщинъ.  Пу- 
блика  была  скромная,  иного  дТ.вушекъ,  безъ  куафюръ,  въ 
просто  причесанныхъ  волосахъ  и  темпыхъ  кашемировыхъ 
илатьяхъ,  молодые  люди  въ  черныхъ  парахъ,  студенты 
университета  и  академш,  но  не  мало  и  пожилыхъ,  даже 
старыхъ  мужчинъ,  съ  сьдыми  бородами,  лысыхъ,  худыхъ 
и  толстыхъ,  съ  фигурами  и  выражешемъ  лица  писателей, 
художниковъ  и  особаго  класса  посетителей  публичныхъ 
чтенш  и  торжествъ,  существующаго  въ  Петербург!).  Въ 
этой  публике  она  замечала  ничто  совсбмъ  не  похожее  на 
то,  ч'Ьмъ  она  зд^сь  окружена  съ  утра  до  вечера...  И  эта 
публика  не  носила  на  себй  печати  задорныхъ  замашекъ 
въ  туалете,  прически,  манерахъ,  какъ  двадцать  лт»тъ  на- 
задъ.  Она  была,  въ  сущности,  очень  приличная  и  сдер- 
жанная, но  не  равнодушная,  безъ  скучающихъ  лицъ  и 
вялыхъ  разговоровъ,  —  всь  шли  на  что-то  особенное,  на 
„поминки",  какихъ  давно  не  бывало. 

Гаярина  предвидела  съ  радостью,  что  никакихъ  свйт- 
скнхъ  знакомыхъ  дамъ  она  не  встрвтитъ;  изъ  мужчинъ, 
можетъ-быть...  Отъ  мужа  она  не  скрыла  бы  употреблешя 
своего  вечера,  но  ей  пе  хотълось  никакого  разговора  о 
томь,  куда  она  собиралась.  Довольно  она  наслушается 
всякихъ  разговоровъ  со  стороны. 

У  входа,  гд'Ь  продавали  билеты,  столпилась  цълая 
сгьна.  Двое  мужчинъ  еле  успЪвали  сдавать  сдачу  и  при- 
нимать бумажки.  Не  одни  дешевыя  мгьста  разбирались 
очень  ходко.  Гулъ  голосовъ  и  общее  возбуждеше  охва- 
тили ее. 

Зала,  б'Ьлая  и  мягко  залитая  свтлюмъ,  уже  на  двй  трети 
наполнилась,  но  публика  все  прибывала.  Негромкш,  пере- 
ливчатый гулъ  шелъ  по  рядамъ. 

На  эстраде  высился  бълый  пьедесталъ  съ  бюстомъ, 
окруженный  растешями.  Тамъ  тоже  стояли  несколько  ря- 
довъ стульевъ,  наполовину  уже  занятыхъ.  У  самаго  края 
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помоста  столъ,  покрытый  зеленымъ  сукномъ,  съ  графи- 
яомъ  и  стаканомъ. 

Эта  обычная  обстановка  всякихъ  чтенш  и  торжествъ 
была  для  Антонины  Сергеевны  новостью.  Она  не  могла 
припомнить,  случалось  ли  ей  во  всю  ея  жизнь  попасть, 
въ  Москве  или  Петербурге,  на  вечеръ  съ  такимъ  именно 
характеромъ.  Въ  Петербургв  провела  она  детство  и  часть 
дгввическихъ  годовъ;  тогда  ее  въ  ташя  места  не  возили; 
потомъ  деревня,  знакомство  съ  Гаяринымъ,  любовь,  борьба 
съ  родителями,  уходъ  замужъ  и  долпе  годы  обязатель- 
ная сиденья  въ  усадьбе. 

Только  разъ,  уже  не  такъ  давно,  въ  Москве,  куда  она 
стала  попадать  чаще,  съ  тгьхъ  поръ,  какъ  они  живутъ  въ 
губернскомъ  городе,  привелось  ей  быть  въ  университете, 
на  утреннемъ  засйданш,  где  читались  стихи,  статьи  и 
отрывки  въ  память  одного  московскаго  писателя.  Она 
ожила  на  этомъ  сборище,  публика  показалась  ей  чуткой 
и  воснршмчивой,  отъ  стънъ  актовой  залы  веяло  привгв- 
томъ  стараго  наставника.  Она  представляла  себе,  какъ 
долженъ  былъ  говорить  со  своею  аудитор1ей  Грановскш: 
личность  его  оставалась  для  не  я  полулегендарной. 

Здесь  ярче  чувствовалась  столица.  Зала  сообщала  ей 
более  строгое  и  серьезное  настроеше.  Первые  ряды  кре- 
селъ  пестрели  лицами  и  фигурами  пожилыхъ  людей  съ 
положешемъ,  что  сейчасъ  было  видно.  Она  даже  удивля- 
лась, что  на  такой  вечеръ  собралось  столько  мужчинъ, 
наверное,  состоящихъ  на  службе,  и  собралось  не  случайно, 
а  съ  желашемъ  почтить  память  любимаго  писателя,  по- 
молодеть душой,  пережить  еще  разъ  обаяше  его  таланта 
и  см'влаго,  язвительнаго  протеста. 

У  ст'Внъ  толпились  не  получивппе  номерованныхъ  м^стъ. 
Два  распорядителя  въ  б'кшхъ  галстукахъ  бегали  по  про- 
ходу. 

Часъ  начала,  указанный  въ  программе,  уже  прошелъ... 
Но  публика  еще  не  совсвмъ  разместилась,  и  гулъ  разго- 
воровъ  все  поднимался  и  поднимался. 

Въ  четвертомъ  ряду  Антонина  Сергвевна  сид'Ьла  между 
молодою  женщиной,  худенькою  и  нервною,  въ  б'вломъ 
платкв,  и  полнымъ  артиллершскимъ  полковпикомъ.  Тотъ 
безпрестапно  все  наклонялся  къ  своей  дам'В — вероятно,  же- 
не— и  называлъ  ей  фамилш  литераторовъ,  художниковъ, 
ирофессоровъ  на  эстраде  и  въ  рлдахъ  публики.  Онъ  дгв- 
лалъ   это   довольно   громко,  и   она  невольно  смотрела  въ 
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сторону,  въ  какую  онъ  кивалъ  головой  или  показывал» 
рукой. 

она  никого  не  знала  въ  лицо. 

Но  вотъ  нее  притихло.  На  эстраде,  у  столика,  показа- 
лась видная  Фигура  старика  еъ  евдою  бородой  и  воло- 
сами, причесанны. ми,  какъ  чесались  л  1,тъ  сорокъ  тому  па- 
за  1,ь.  Антонина  СерНвевна  видала  его  портретъ,  нохожш 
•ъ  в&рно  схваченнымъ  выражешемъ,  и  захлопала. 

Она  любила  этого  поэта.  На  его  иризывахъ  къ  борьбе 
и  правде  воспитывались  въ  ней  ея  тайный  уповашя.  Але- 
всандръ  Пльичъ  въ  первые  дни  ихъ  знакомства  читалъ 
ей  вслухъ  его  стихотвореше,  затверженное  наизусть  всею 
тогдашнею  молодежью. 

Вотъ  онъ  уже  въ  преклоппыхъ  лтзтахъ,  не  моложе  того 
покойника,  чье  чествоваше  собрало  ихъ  сюда,  если  не 
старше.  Но  опт»  еще  не  дряхлый  старикъ.  Голова  съ  па- 
родпымъ  обликомъ  не  утратила  еще  своего  благообраз1я, 
въ  глазахъ  блескъ,  мягкая,  вдумчивая  усмъшка  придаетъ 
тонкость  выражешя  красивому  рту. 

Стонъ  руконлескаиш  и  кликовъ  встрЬтилъ  давнишняго 
любимца  публики.  Ц  старые,  и  молодые  голоса  слились 
въ  одннъ  аккордъ. 

Благообразный  старецъ  кланялся,  привставалъ  съ  кресла, 
опять  садился  и  не  могъ  несколько  минуть  начать  свое 
чтете,  растроганный  этимъ  взрывомъ  не  измъняющихъ 
ему  спмпатш. 

Антонина  Сергеевна  слушала  въ  такомъ  волпеши,  что 
не  могла  почти  схватывать  содержашя,  но  когда  онъ  кон- 
чилъ,  еще  горячъе  начала  хлопать,  а  вызовы  вокругъ 
нея  и  сзади  раскатами  ходили  по  залв  и  заставили  ее 
забыть,  откуда  она  попала  сюда. 

XXIX. 

По  еще  горячие  былъ  щлемъ  другому  читавшему  о  по- 
койпомъ,  не  старому,  съ  истою  наружностью  петербург- 
ская литератора.  Она  когда-то  восхищалась  его  статьями. 
Александръ  Ильичъ  ставилъ  его  высоко  лътъ  десять  на- 
задъ,  а  теперь  никогда  и  не  называлъ  его. 

II  поелв  чтешя  крикамъ  и  вызовамъ  по  было  конца. 

Когда  Антонина  Сергвевпа  встала  и  обернулась  лицомъ 
къ  публик*в,  то  ей  вдругъ  почудилось,  что  это  тотъ  Це- 
тербургъ,  о  которомъ  она  мечтала  долпе  годы,  что  идетъ 
все  та  же  полоса  жизни,  что  ничто  не  мвшаетъ  ей  слиться 

8* 
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съ  этою  массой,  не  утратившею  никакихъ  в'ьрованш  и 
уповашй,  ничъмъ  не  поступившейся  въ  своихъ  завЬтныхъ 
идеалахъ. 

Въ  антракте,  между  двумя  отделешями  вечера,  она 
двинулась  за  толпой  къ  выходу.  И  такъ  ей  захотелось 
встречи  съ  „хорошимъ  челов'вкомъ",  искренняго  разго- 
вора, захотелось  самой  излиться,  слушать  что-нибудь  мо- 
лодое и  смелое,  убедить  себя,  что  не  все  еще  погибло, 
что  не  обречена  она  весь  конецъ  жизни  бродить  среди 
„повапленныхъ  гробовъ" — эти  слова  сейчасъ  только  были 
произнесены  съ  эстрады. 

Въ  комнате  рядомъ  съ  передней,  где  курили,  она  при- 
села на  одинъ  изъ  боковыхъ  дивановъ. 

Не  прошло  и  двухъ  минутъ,  какъ  ее  окликнули. 

—  Антонина  Сергеевна!  Васъ  ли  я  вижу? 

Сразу  она  въ  слабо  освещенной  комнате  не  узнала 
Ихменьева  и  удивилась,  что  онъ  здъсь,  въ  Петербурге. 

—  Какъ  я  рада! — вырвалось  у  нея. — И  вы,.. 
Она  не  договорила. 

Ихменьевъ  поместился  подле  нея,  все  такой  же  сгор- 
бленный, съ  краснымъ  носикомъ,  въ  неизменной  черной 
паре,  и  такъ  же  перевилъ  ноги  и  сталъ  утюжить  ладонью 
одно  изъ  коленъ. 

—  Васъ  пустили? — тихо  и  быстро  спросила  она. 

—  На  две  недели.  Генералъ  Варыгинъ  что-то  сталъ 
любезенъ, — говорилъ  онъ  несколько  въ  носъ,  что  у  него 
всегда  выходило,  когда  онъ  понижалъ  тонъ.  —  Должно- 
быть,  вашего  тутъ  меда  было,  Антонина  Сергеевна. 

—  Моего? — переспросила  она  и  смутилась. 

Передъ  Ихменьевымъ  ей  было  стыдно.  Онъ  имелъ  право 
смотреть  на  нее,  какъ  на  трусливую  и  двоедушную  ба- 
рыньку, тайную  сообщницу  теперешнихъ  видовъ  и  пося- 
гательствъ  своего  супруга. 

—  Л  такъ  смекаю.  А  на  меня  вы  не  пеняете  за  то, 
что  я  больше  къ  вамъ.  не  являлся?  Такъ,  право,  лучше 
будетъ. 

Ей  надо  было  переменить  разговоръ. 

—  Какой  вечеръ! — тихо  воскликнула  она. — Я  такъ  рада, 
что  попала.  Просто  глазамъ  не  веришь. 

—  Миражъ,  Антонина  Сергеевна,  миражъ. 

—  Какъ  миражъ? — почти  съ  болью  въ  голосе  выгово- 
рила опа. — Посмотрите  на  молодую  публику.  Эти  вызовы, 
овацш... 
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—  Ни  къ  чему,  ни  въ  чему!.. 

—  Ни  къ  чему?  —  переспросила  она  и  не  стала  возра- 
жать. 

Сердце  у  ней  сжалось  и  въ  головЪ  пошли  опять  роиться 
печальный  мысли. 

—  Развъ*  ото  напускное?  —  чуть  слышно  спросила  она 
подъ  топотъ  густой  толпы,  двигавшейся  взадъ  и  впередъ 
но  комнат  в. 

—  Кто  говорить  напускное! — отв'Ьтилъ  Ихменьевъ,  по- 
нижая тонъ. — Ахъ,  Антонина  Сергвевна,  извърился  я  въ 
ованди,  въ  крики  и  вызовы!  Дешевый  это  товаръ.  Везд-Ь 
кричать,  всбмъ  д'Ьлаютъ  овацш.  Завтра  половина  этой 
самой  молодежи  будетъ  бъсноваться  и  выкатывать  госпо- 
дина Фигнера  и  госпожу  Медею -Мей  до  изнеможешя. 
Настоящш-то  Петербургъ  вы  теперь  познали, —  тотъ,  гдъ1 
вашъ  мужъ  начипаетъ  свое  поступательное  движете... 

—  Зачъмъ  вы  это  говорите? 

У  ней  чуть  не  навернулись  слезы. 

—  Зачъмъ?  Хочу  помочь  вамъ  стряхнуть  съ  себя  не- 
пужиыя,  старомодный  иллюзш.  Съ  ними  вамъ  придется 
невмоготу. 

Онъ  еще  никогда  не  былъ  съ  нею  такъ  смъмъ.  Она  при- 
тихла и  слушала. 

—  Извините,  что  я  таюя  вещи  задеваю...  Жалко  мн'Ь 
васъ  до  чрезвычайности,  Антонина  Сергвевна,  давно  жал- 
ко... Знаете,  тамъ,  въ  губернш,  нашъ  братъ  слишкомъ  съ 
собой  носится,  мнительность,  обидчивость  въ  себ'Ь  разви- 
ваетъ  и  разговоры-то  ведетъ  все  носкудно-субъективнаго 
характера.  А  въ  настоящш  моментъ  я  про  себя  не  думаю 
и  не  пожелаю  вамъ  докучать...  Васъ  мн'Ь  жалко!..  Вотъ 
вы  попали  сюда,  голова  закружилась,  „забытыя-то  слова" 
зазвучали  у  васъ  въ  ушахъ,  вся  душа  затрепетала...  и 
вы  готовы  в'Ьрить,  что  возрождеше  общества  таится  подъ 
пепломъ,  что  оно  близко?  Миражъ!  Это  я  вамъ  говорю,  а 
мнв  выгоднъе  было  бы  уверять  васъ,  что  вы  пе  оши- 
баетесь... Изведете  вы  себя,  и  больше  ничего.  Вамъ  борь- 
ба не  по  силамъ...  ни  съ  Александромъ  Ильичемъ,  ни  съ 
гвмъ  шронъ,  куда  онъ  окончательно  вступилъ. 

„Не  но  силамъ", — повторила  она  мысленно  и  еще  ниже 
опустила  голову. 

Толпа  продолжала  гудъть  около  нея,  но  связь  съ  нею 
уже  пропала...  Ей  стало  такъ  горько,  что  она  взглянула 
на  Ихменьева  и  не  могла  воздержаться  отъ  словъ: 
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—  Зачъчиъ  такъ  добивать! 

—  Простите!..  Лучше!  Мнй  спасибо  скажете.  На  ва- 
шемъ  мгбстъ  я  отводилъ  бы  душу  однимъ  путемъ... 

—  Какимъ? — стремительно  спросила  она. 
Пользоваться  вашими  связями  и,  когда  можно,  по- 
мочь горюну...  не  мнъ, — оговорился  онъ  съ  усмешкой. — 
Я  за  себв  клянчить  не  буду...  Есть  не  мало  людей  въ 
миллюнъ  разъ  худшемъ  положены...  Я  совсвмъ  на  чисто- 
ту скажу...  Мужу  вашему  передъ  вами  совестно...  Онъ  не 
будетъ  злобствовать,  если  вы,  помимо  его,  облегчите^часть 
икса  или  игрека...  Въдь,  если  я  не  ошибаюсь,  сестра  ва- 
ша за  господиномъ  Нитятко? 

—  Да. 

—  Чего  же  лучше!  Вы  въ  какихъ  съ  нимъ  отношешяхъ? 

—  Мн'Б  съ  нимъ  еще  ловчие,  чъмъ  съ  другими.  Онъ 
недурной  человъкъ, 

—  И  мы  о  немъ  такъ  же  наслышаны. 

Переждавъ  съ  минуту,  когда  ихъ  конецъ  комнаты  сталъ 
пустить,  Ихменьевъ  тутъ  же  разсказалъ  ей  ц-Ьлую  исто- 
рио,  назвалъ  имя  „горюна",  далъ  ей  несколько  совътовъ, 
какими  „подходами"  надо  действовать. 

—  Зачъмъ  вамъ  карты  свои  выкладывать?  —  говорилъ 
онъ,  когда  'комната  совсвмъ  уже  опустила. — Храните  свой 
символъ  вгвры,  но  не  отдавайтесь  на  съедете,  ведите  свою 
линно  втихомолку. 

—  Я  и  такъ  замолчала! 

—  Пользуйтесь  всеми  этими  людьми  и  не  пугайте  ихъ. 
Въ  губернш  супругъ  вашъ  долго  не  останется...  Онъ  ле- 
титъ  выше!...  И  прекрасно!  Сердцемъ  вы  никогда  не  очер- 
ствеете. А  у  горюновъ  будетъ  еще  одна  умелая  заступ- 
ница... Однихъ  чувствъ  мало,  Антонина  Сергъевна,  на- 
добны связи,  возможность  пускать  въ  ходъ  машину... 

Онъ  протянулъ  ей  руку  и  пожалъ,  и  тотчасъ  же  под- 
нялся. 

—  Простите!  Изъ-за  меня  опоздали  па  второе  отдгвле- 
ше...  Да  теперь  уже  господа  лицедъи  будутъ  читать...  И 
ихъ  станутъ  выкатывать!  Уже  не  въ  память  о  покойномъ, 
а  за  то,  что  позабавили! 

Встала  и  Антонина  Сергъевна,  и  въ  залу  ее  больше 
не  тянуло...  Разговоръ  съ  Ихменьевымъ  легъ  новымъ  пла- 
стомъ  на  ея  душу,  но  она  смутно  сознавала,  что  онъ 
правъ.  Такъ  умно  и  смъло  никто  еще  за  нее  вслухъ  не 
думалъ. 
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XXX. 

Въ  карете  еп  пришла  мысль  проъхать  къ  сестр'Ь.  Она 
могла  еще  застать  ее,  если  даже  она  и  собралась  куда- 
нибудь  на  вечеръ:  раньше  двънадцатаго  часа  Лид1я  не 
выезжала. 

II  мужъ  ея,  наверное,  дома. 

Разговоръ  съ  Пхмепьевымъ  заставилъ  ее  подольше  оста- 
новиться мыслью  на  личности  Виктора  Павловича  Нитят- 
ко  и  своихъ  отношешяхъ  къ  нему. 

Онъ  сухъ  и,  на  ея  взглядъ,  ограниченъ,  но  не  суе- 
тенъ,  не  золъ,  любить  свою  жену  съ  затаенною  страст- 
ностью сильнаго  характера,  считается  „образцово-чест- 
нымъ"  чоловъкомъ,  работящъ  до-нельзя.  0  черезъ  него 
можно  делать  добро. 

Но  только  это  добро  надо  д/Ълать  умъючи,  выжидать 
благопр1ЯТНОЙ  минуты,  знать,  въ  какомъ  топЬ  говорить. 

А  она  сознавала,  что  въ  ней  н'Ьтъ  никакого  умьнья 
ладить  съ  такими  людьми...  Она  жизнь  свою  провела  въ 
преклонены  передъ  однимъ  челов'Ькомъ  и  хранила  въ 
дупгв  трепетную  въру  въ  его  идеалы,  сторонилась  всего, 
что  было  враждебно  ея  символу  вгвры,  и  теперь,  накану- 
не полнаго  нравственнаго  банкротства,  чувствовала  себя 
безпомощной  выйти  изъ  колеи,  какъ  женщина  своей  эпо- 
хи, какъ  любящая  жена  и  мать. 

Такъ  или  иначе  надо  жить!  Она  не  уйдетъ  отъ  мужа. 
Да  и  какой  мотивъ,  серьезный  въ  глазахъ  всъхъ,  кто  бу- 
детъ  судить  ея  поведете,  выставить  она?..  То,  что  Але- 
ксандръ  Ильичъ,  взявшись  за  умъ.  желаетъ  попасть  въ 
сановники  и  носкор'Ье  загладить  грьхи  юности?..  Объ 
этомъ  ей  не  съ  кймъ  слова  сказать  по  дупгв:  ни  съ  ма- 
терью, пи  съ  сестрой,  ни  даже  съ  кузиной,  ни  съ  кт>мъ 
изъ  гвхъ,  кого  они  будутъ  принимать  у  себя  и  къ  кому 
ъздить.  И  она  видитъ  впередъ,  что  черезъ  годъ,  много 
черезъ  два,  мужъ  ея  очутится  въ  Петербурге...  Почетная 
должность  въ  губернскомъ  городе  —  только  переходная 
ступень.  Не  будетъ  ли  ей  зд'Ьсь  полегче?  Она  можетъ  от- 
казываться отъ  выъздовъ,  выговорить  себв  тихш  образъ 
жизни,  быть  ближе  къ  дйтямъ,  создать  себв  свой  вну- 
треннш  м1рокъ.  Въ  губернскомъ  городЬ  они  постоянно 
съ-глазу-па-глазъ.  Тамъ  она — первая  дама  въ  городи. 

Но   и   ЗД'ВСЬ... 

Антонина  Сергеевна  не  могла    рвшить,  гдгв  ей  будетъ 
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хуже,  где  лучше.  Да  и  томительно  ей  стало  заниматься 
одною  собой,  своимъ  душевнымъ  довольствомъ.  Можетъ- 
быть,  она  посмотрела  на  все  слишкомъ  односторонне?.. 
Литературный  вечеръ,  съ  какого  она  ехала  такою  пода- 
вленной и  унылой,  далъ  же  ей  вначале  совсьмъ  другое 
настроеше.  Его  разсйялъ  разговоръ  съ  Ихменьевымъ... 

Такъ  ли  все  печально  и  безысходно?  И  не  тотъ  ли  самый 
Ихменьевъ  указалъ  ей  на  деятельную  роль  —  помогать 
„горюнамъ",  пользоваться  связями,  делать  тихое,  скрытое 
добро,  для  котораго  нужна  настоящая  выдержка  и  гра- 
жданская доблесть? 

Да  и  на  мужа  разве  она  не  можетъ  вл1ять,  если  бу- 
детъ  вести  себя  съ  тактомъ,  если  помирится  съ  тЬмъ,  что 
уже  есть? 

Ей  припомнился  во  всьхъ  подробностяхъ  визитъ  мужа 
къ  ея  матери,  то,  что  и  какъ  говорилъ  онъ  князю  Егору 
Александровичу.  Видь  честолюб1е  ея  мужа,  предполагая, 
что  въ  немъ  действуете  только  одно  честолюб1е,  все-таки 
выше  сортомъ,  чтшъ  брюзжанье  князя,  его  надменное  равно- 
дуппе  къ  своему  отечеству!.. 

Этотъ  разговоръ  возбудилъ  въ  ней  надежду,  вызвалъ 
упрекъ  себе  за  слишкомъ  придирчивое  отношение  къ  му- 
жу. Она  еще  разъ  устыдилась  сцены,  бывшей  въ  ея  ком- 
нате передъ  выборами.  Последняя  неделя  въ  Петербурге 
истерзала  ее...  Лушкина,  ея  гости,  тонъ  и  колоритъ  раз- 
говоровъ,  едкое  чувство  душевнаго  одиночества,  дети, 
ихъ  выправка,  противъ  которой  она  уже  безсильна, —  все 
это  требовало  отпора,  воздьйств1я,  активной  роли,  или 
приходилось  отказаться  и  ей  отъ  своего  прошлаго  и  об- 
речь себя  на  страдательное  прозябаше,  полное  презритель- 
ная чувства  къ  самой  себе... 

Голова  ея  горела,  когда  карета  остановилась  у  подъ- 
езда здашя,  где  мужъ  Лидш  им^лъ  такую  обширную  ка- 
зенную квартиру. 

Отъ  швейцара  она  узнала,  что  господа  дома  и  собира- 
ются ехать  на  вечеръ. 

Ихъ  экипажъ  уже  дожидался  у  подъезда. 

—  И  Викторъ  Павловичъ  едетъ? — спросила  она  швей- 
цара. 

—  Такъ  точно. 

Было  уже  половина  дв'Ьнадцатаго. 

—  Лиддя  Сергеевна  одеваются, — доложилъ  ел  курьеръ. 

—  А  Викторъ  Павловичъ? 
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—  Опи  въ  кабинете...  Сейчасъ  тоже  будутъ  од/Ьваться. 
Кь  Лид1и  она   прошла  черезъ  несколько  болыпихъ,  за- 

холодъвшихъ  комнатъ,  съ  сухою  отдълкой,  и  застала  ее 
въ  спальнв,  нередъ  трюмо.  Гопничпая  укалывала  ей  что- 
то  на  корсажи. 

Ёя  пышный  плечи  и  бьлая  твердая  шея  выставлялись 
взъ  плюшеваго  лифа  тенно-золотистаго  цвъта.  Коса  ле- 
жала низко;  въ  волосахъ,  слива  отъ  пробора,  трепетно 
искрилась  брильянтовая  булавка,  въ  видъ1  мотылька,  съ 
длинными  крыльями. 

Появлешю  сестры  Лид1я  не  удивилась,  занятая  осма- 
трннашемъ  туалета  и  прически. 

—  Мы  ъ'демъ, — сказала  она,  нодставивъ  ей,  на  секун- 
ду, свой  красивый  лобъ. 

—  Я  васъ  не  задержу, — выговорила  Антонина  Сергъев- 
на,  почти  сконфуженная,  и  присвла  на  табуретъ. — И  мужъ 
твой  'Ьдетъ? 

—  Онъ  еще  за  бумагами...  Довольно!  Можете  идти, — 
сказала  Лид1я  горничной  и  взяла  на  туалете  маленькую 
пуховку. 

Горпичная  вышла. 

—  Ты  разв'Ь  хочешь  съ  нимъ  говорить?...  По  Д'влу? 

—  Почему  же? — почти  испуганно  выговорила  Антонина 
Сергвевна. 

—  Я  его  насилу  вытащила...  С'ез!  з1ир1с1е  (1е  ЪгауаШег 
сошше  се1а...  Да.  Но  только  Викторъ  Павловичъ  хоть  и 
будетъ  сановникомъ,  а,  все-таки,  П  п'а  раз  йе  сЬаг^е 
Ьопогтштие... 

Лид1я  немного  выпятила  губу. 

—  Ты  что  же  этимъ  хочешь  сказать?  —  спросила  ее 
сестра,  догадываясь,  куда  она  клонитъ. 

—  Ахъ,  Нина,  ты  все  въ  своихъ  идеяхъ...  Пора  ихъ 
бросить!  Мои  мужъ  тоже  съ  какими-то  зсгири1ез,  кото- 
рыхъ  я  пе  признаю...  Идетъ  въ  гору.  И  не  добивается 
всего,  на  что  онъ  им'Ьетъ  право.  Ты  понимаешь.  Оп  п'езЪ 
раз  (1и  \та1  топйе,  та  снеге,  диапс!  оп  п'езй  раз  (1е  1а 
пшзоп,  —  и  она  сделала  жестъ.  —  Вотъ  твой  мужъ  это 
прекрасно  понимаетъ. 

—  Мой  мужъ? 

—  Разумеется...  Онъ  съ  Бикторомъ  Павловичемъ  гово- 
рилъ  на  той  недълъ...  когда  проводилъ  меня.  Разумеется, 
Нитятко  и  на  это    не  подается...    Л    думаю,    Александру 
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Ильичу  даже  неприятно,  что  онъ  черезъ  него  хотЬлъ... 
зопйег  1е  1еггат...  и  высказалъ  ему... 

Въ  ушахъ  А  б  тонины  Сергеевны  зазвенело.  Испарина 
выступила  на  лбу.  Гаяринъ  скрылъ  отъ  нея  этотъ  под- 
ходъ  къ  мужу  Лидш.  Вотъ  настоящая  ц'вль  его  но'Ьздки. 
Онъ  разсчитываетъ  вернуться  домой  въ  мундире,  даю- 
щемъ  ходъ  „с1апз  1е  уга1  топйе",  —  повторила  она  фразу 
Лидш. 

И  ей  стремительно  захотелось  пойти  въ  кабинетъ 
Виктора  Павловича  не  зат'Ьмъ,  чтобы  подготовить  почву 
для  просьбъ  о  „горюнахъ"  Бхменьева,  а  чтобы  узнать, 
правду  ли  говорить  Ли;ця. 

—  Твой  мужъ  еще  работаетъ? — спросила  она,  подавляя 
дрожь  голоса. 

—  Се  зегаИ:  йи  ргорге!  Онъ  долженъ  быть  готовь.  Я 
посылала  уже  сказать  ему...  Двенадцать  часовъ!  Уа  1щ 
(Иге  Ъогцоиг,  и  поторопи  его...  Мне  еще  надо...  Эта  ужас- 
ная Паша  вечно  что-нибудь  забудетъ. 

Лид1я  позвонила  и  начала  искать  что-то  на  туалетномъ 
столике. 

—  Да,  я  пойду  къ  немус.  Я  его  не  задержу,  —  расте- 
рянно говорила  Антонина  Сергеевна, — я  и  тебе  мешать 
не  буду...  Прощай,  Лид1я. 

—  Ты  не  зайдешь  еще? 

—  ЗачЁмъ»же? 

Онт>  сухо  поцеловались.  Антонина  Сергеевна  торопливо 
вышла,  по  дороге  столкнулась  съ  горничной  и  спросила 
ее,  какъ  пройти  въ  кабинетъ  Виктора  Павловича.  Гор- 
ничная довела  ее  до  площадки,  где  прохаживался  курьеръ 
съ  огромными  черными  бакенбардами. 

—  Его  превосходительство  изволятъ  одеваться.  Я  сей- 
часъ  доложу. 

Черезъ  минуту  онъ  вернулся. 

—  Они  васъ  просятъ...  Готовы-съ. 

Въ  кабинете  своего  шурина  она  никогда  еще  не  бывала. 
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—  Ахъ,  Антонина  Сергеевна,  какъ  это  досадно,  что 
вы  изволили  пожаловать  сегодня. 

Онъ  быстро  всталъ  отъ  письменнаго  стола,  где  лежали 
опять  два  вороха  бумагъ.  Во  фраке,  со  звездой,  онъ  смо- 
трелъ  представительнее.  Его  немного  хмурое  лицо  всегда 
нравилось  ей. 
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-  Извините,  Викторъ  Павловиче,  я  на  минутку...  Хо- 
гвла  пожать  вамъ  руку...  Лида  что-то  еще  поправ.тяетъ 
въ  своемъ  туалете. 

—  Не  угодно  ли  присесть  хоть  па  минутку? 
Вопросъ,    съ  которымъ   она  пришла  къ  нему,    жегъ  ей 

языкъ,  ео  она  ве  могла  начать  именно  съ  него,  безъфвся- 
каго  подхода. 

—  Съ  моимъ  мужомъ  вы  уже  видвлись, —  сказала  она 
и  удивилась,  что  у  ней  вопросъ  этотъ  вышелъ  такъ  не- 
принужденно. 

—  Какъ  же,  какъ  же! 

Викторъ  Павловичъ  какъ  будто  усмехнулся, — по  край- 

I  мърЬ,  ей  такъ  показалось. 

—  Васъ  не  стьспяетъ  моя  папироса?— спросилъ  он^ 

—  Нисколько! 

А  вопросъ  продолжалъ  мозжить  ее. 
Китрить  она  решительно  не  умъма. 

—  Мпв  Лн/ця  что-то  говорила,  Викторъ  Павловичъ... 
У   ней    уже    не    хватало    словъ...    Онъ    уперся    въ    нее 

глазами  человека,  только  что  просмотревшая  нисколько 
ятковъ  бумагъ. 

—  Ахъ,  да!.. 

II  лицо  его  сейчасъ  же  изменило  выражеше.  Глаза 
стали  менве  тусклы,  ротъ  сложился  совевмъ  иначе. 

—  Насчетъ...  Александра  Ильича...  Вамъ  должна  быть 
изв'ьстиа...  его  тайная  мечта. 

Губами  опъ  сдвлалъ  мину,  отъ  которой  ее  б:  лло  въ 
краску. 

Это  чувство  она  могла  объяснить  себ'Ь  стыдомъ  за 
мужа,  но  къ  стыду  присоединялось  и  другое:  она  готова 
была  защищать  мужа,  выставить  его  передъ  этимъ  чест- 
иымъ  и  скромнымъ  труженикомъ  въ  самомъ  выгодномъ 
евт/гь.  Любовь  къ  мужу  еще  не  вьгвли  итоги  посл'Ьднихъ 
недель. 

—  Тай  па  а  мечта? — смущенно  и  глухо  переспросила  она. 

—  Да,  —  протянулъ  опъ  и  закурилъ  папиросу. —  Але- 
ксандра Ильича  я,  признаюсь,  считалъ  выше  т-бхъ,  кто 
гонится  за  побрякушками.  Душевно  радъ,  что  онъ  теперь 
на  такомъ  ночетномъ  посту...  И  въ  губернш  поставилъ 
себя  чрезвычайно  выгодно...  Здъхь,  въ  министерстве,  на 
него  радикально  изменили  взглядъ...  и  его  утверждение 
прошло  безъ  запинки...  Понимаю  его  жолаше — зарекомен- 
довать   себя    съ    наилучшей    стороны    и    воспользоваться 
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предводительствомъ  для  дальн'Мшаго  хода...  Но  сейчасъ 
добиваться  того,  что  имеютъ  столько  ничтожныхъ,  пу- 
стыхъ  шаркуновъ... 

Онъ  остановился,  поднялъ  голову  и  потише  спросилъ: 

—  Вероятно,  Лид1я  одобряетъ  его?  И  жаловалась  вамъ, 
что.  я  самъ  до  сихъ  поръ  не  хлопочу  о  томъ  же? 

—  Да, — выговорила  все  такъ  же  глухо  Антонина  Сер- 
гвевна. 

*—  Она,  небось  повторяла  вамъ  свою  любимую  фразу... 
насчетъ  того,  кто  „с!и  \та1  топс1е"  и  кто  нвтъ? 

—  Для  нея  это  выше  всего. 

—  Но  не  для  васъ,  Антонина  Сергвевна.  Съ  лотами 
и  вы,  конечно,  отказались  отъ  нЕкоторыхъ  увлечены 
прежними  идеями  вашего  мужа...  Но  я  увъренъ,  что  вы 
выше  всякой  такой  мелкой  суеты,  и  при  той  дружбъ, 
какая  всегда  была  у  васъ  съ  Александромъ  Ильичемъ, 
вы  бы  могли  воздержать  его. 

—  Но  развод  вы,  Викторъ  Навловичъ, — вдругъ  загово- 
рила она,  охваченная  волнешемъ  отъ  несколькихъ,  бо- 
ровшихся въ  ней,  чувствъ,  —  развъ  вы  не  считаете  Але- 
ксандра однимъ  изъ  техъ  людей,  которые  идутъ  на  из- 
вестный компромиссъ  не  изъ  личпыхъ  только  цЕлей?..  Я 
отъ  васъ  не  скрою...  Въ  последнее  время...  я  не  совсемъ 
его  понимаю...  Между  нами  нетъ  прежней  глубокой  со- 
лидарности, но  я  не  въ  правЕ  обвинять  его...  Онъ  преслЕ- 
дуетъ,  быть-можетъ,  свою  высшую  идею... 

Дальше  она  не  пошла  въ  оправдаши  его.  Она  чувство- 
вала, что  говорила  даже  не  изъ  желашя  выгородить  его, 
а  скорее  изъ  боязни  все  потерять,  последнюю  надежду 
на  то,  что  между  ею  и  мужемъ  есть  еще  хоть  остатокъ 
прежней  душевной  связи. 

Въ  тоне  Виктора  Павловича  она  прочла  приговоръ 
мужу.  И  ему  больно  за  Александра  Ильича, — ему,  чело- 
веку служебной  карьеры,  никогда  не  знавшему  ничего, 
кромЕ  чиновничьихъ  своихъ  обязанностей.  Но  онъ  имЕетъ 
право  уважать  себя...  Прошлое  его  вяжется  съ  настоя- 
щимъ...  Онъ  честенъ,  стоитъ  за  законъ,  строгъ  къ  себЕ, 
пользуется  властью  не  для  суетныхъ  услаждены  сослов- 
наго  или  свЕтскаго  чванства. 

Будь  она  поближе  къ  этому  мужу  своей  сестры,  говори 
она  ему  „ты",  она  кинулась  бы  къ  нему  на  шею  съ  ры- 
дашями  и  выплакала  бы  свое  горе,  непонятное  ни  Лидш, 
ни  ихъ  матери,  никому  изъ  техъ,  кого  она  видитъ  здесь. 
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Онъ  бы  ее  поил. гг.  больше,  чГ.мъ  иужъ  ел,  и  вотъ  это-то 
и  колыхало  всю  ея  душу.  Даже  онъ,  кото  она  считала 
всегда  сухимъ  чиновникомъ,  и  топ»  ближе  къ  ней, 

—  Вы  говорите,  Антонина  Сергеевна,  высшую  идею? — 
и  въ  юн!,  ого  она  заслышала  искренность.  Сомневаюсь..» 
Л  бы  желалъ  для  него — именно  теперь  больше  выдержки 
и  настоящаго  чувства  достоинства.  Онъ  на  прекрасной 
!ор<>!  I,  и  иожетъ,  не  прыгая  особенпо  ни  перёдъ  квмъ, 
заставить  говорить  о  себв,  признать  свой  умъ,  знашя, 
жизненный  онытъ,  характеръ.  У  насъ,  въдь,  страна  го- 
раздо больше  демократическая,  чъмъ  думаютъ  обыкно- 
венно...  Поглядите...  Саиыя  влштельныл  мъста  занимаютъ 
люди  только  геи],  обязанные,  безъ  громкаго  родства,  безъ 
пред  варите  л  ьныхъ  успЬховъ  въ  высшемъ  св'Ьт'В. 

Онъ,  говоря  это,  какъ  бы  намекалъ  и  на  самого  себя. 
II  онъ,  хотя  и  вышелъ  изъ  сословнаго  училища,  но  со- 
вевмъ  улсе  не  мътплъ  въ  важные  бары,  носилъ  смешно- 
ватую фамилш  „Нитлтко",  былъ  сыпъ  доктора,  сдгвлав- 
шаго  служебную  карьеру  въ  Петербурге.  И  все,  что  онъ 
говорилъ,  было  не  только  умно,  но  и  не  лишено  благо- 
родства. 

„Стало-быть,  —  думала  она,  —  можно  же  и  на  службе 
не  продавать  себя,  а  преследовать  идею,  на  обстановку 
своего  офищальнаго  положешя  смотръть  какъ  на  необхо- 
димость, которая  всегда  будетъ  существовать  при  какомъ 
угодно  общественномъ  строе". 

Таковъ  Викторъ  Иав.товичъ  Митятко,  убежденный,  что 
онъ  служить  отечеству  вирой  и  правдой;  онъ  смотритъ 
на  свою  службу,  какъ  па  данпое  жизнью  средство  при- 
носить пользу...  и  не  гадательно,  не  въ  видь  безплодныхъ 
протестовъ  подъ  шумокъ  или  газетныхъ  препирательствъ, 
а  прямо,  путемъ  мъропр1ят1й,  которыя  проводить  онъ  же 
въ   видь  докладовъ  и  заиисокъ. 

Глаза  ея  остановились  на  двухъ  кипахъ  бумагь.  Она 
въ  первый  разъ  въ  жизни  поглядела  на  нихъ  съ  почти- 
тельныиъ  чувствомъ. 

II  тутъ  лее  она  вспомнила  объ  Ихменьевв.  Отчего  бы 
не  воспользоваться  минутой  и  не  передать  ему  исторпо, 
выслушанпую  сегодня  вечеромъ?  Но  ее  слишкомъ  напол- 
няли своя  душевная  тревога,  собствепный  интересъ,  во- 
просъ  всего  смысла  и  достоинства  ея  личной  судьбы,  ги- 
бель ея  чувства  къ  человеку,  глазами  котораго  она  до 
сихъ  поръ  смотрела  па  действительность. 
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Она  ничего  не  разсказала  Виктору  Павловичу  и,  по- 
спешно вставая,  проговорила: 

—  Вамъ  пора. 

За  дверью  раздался  голосъ  Лидш: 

—  Я  готова!..  Унйог!..  II  ее!;  §тапс!етеп1:  1етрй  (1е 
рагйг!.. 

—  И  я  готовь,  —  отвътилъ  онъ,  чуть-чуть  возвысивъ 
голосъ. 

Въ  жену  свою  онъ  продолжалъ  быть  тайно  влюблен- 
нымъ  и  во  всемъ  уступалъ  ей,  кром'Ь  исполнешя  своихъ 
служебныхъ  обязанностей. 

—  Благодарю  васъ...  Викторъ  Павловичъ. 
Она  крепко  пожала  его  руку. 

—  Вы  не  посетуете  на  меня,  я  знаю... 

Защищать  мужа  ей  больше  уже  не  хотълось.  Она  за- 
стыла въ  тяжкомъ  чувстве  обиды  за  него  и  сознашя  того, 
что  все  пойдетъ  такъ,  какъ  желаетъ  того  самъ  Александръ 
Ильичъ,  а  ея  внутреншй  м1ръ  обреченъ  на  скорое  и  окон- 
чательное крушеше. 

Лид1Я  стояла  въ  дверяхъ,  блистая  своими  плечами,  и 
смотрела  на  мужа,  какъ  смотрятъ  на  дътей,  которыхъ  не 
слъдуетъ  брать  туда,  куда  йздятъ  болыше. 
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Второй  часъ  ночи.  Опять  она  одна,  въ  своей  комнате, 
разделенной,  какъ  и  тамъ,  въ  розовомъ  предводительскомъ 
домЬ  губернскаго  города,  на  двгь  половины  высокою  дра- 
пировкой. И  такъ  же,  какъ  тамъ,  въ  ночь  бурной  сце- 
ны, она  лежитъ  въ  фланелевомъ  халатики,  на  кровати. 
Вся  квартира  замерла.  Въ  передней  сонный  лакей  ждетъ 
возвращешя  Александра  Ильича  съ  вечера. 

Да,  сомневаться  больше  нечего!  Она  знаетъ,  съ  чъмъ 
онъ  „подъъзжалъ"  къ  мужу  сестры  ея.  Это  неизящное 
слово  „подъъзжалъ"  употребила  она  сейчасъ,  когда  запи- 
сывала въ  дневникъ, — она  ведетъ  его  съ  ирошлаго  года. — 
итоги  своего  супружества.  Онъ  вернется  изъ  Петербурга 
готовымъ  и  не  на  так!я  сд'Ьлки. 

Дальше  она  не  станетъ  ничего  записывать  въ  толстую 
тетрадь  съ  замочкомъ,  лежавшую  за  перегородкой,  на 
письменномъ  столикъ,  подъ  лампой.  Надо  было  провести 
черту  и  проститься  со  всъмъ,  чгЬмъ  жила  она  двадцать 
лътъ,  съ  того  дня,  какъ  познакомилась  съ  опальнымъ  со- 
свдомъ — Александромъ  Ильичемъ  Гаяринымъ. 
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Неужели  все  :чо  было  такъ,  ратйи  отъ  деревенской 
скуки,  мода,  дурь,  въ  род/Ь  тонсрешнпхъ  увлечешй  ея 
кузины,  княгини  Мухояровой?  Петербургъ  въ  катятнибудь 
двъ-    недели    научилъ    ее    уму-разуму.    Не  въ  ней    одной 

дъло,  не  въ  ея  душевномъ  банкротстве.  Нигдт.  ничего 
н1.тъ,  за  что  она  могла  бы  схватиться.  Все  уилываетъ, 
превращается  въ  безформенный  туманъ. 

Ей  жалко  самоё  себя.  Какъ  она  смьшна  и  старомодна 
съ  ея  „направлешемъ"!  Какое  запылившееся  комическое 
во!  Чего  она  возмущается?  На  какомъ  основанш  счн- 
таетъ  себя  особенною  женщнпоп,  съ  непоколебимымъ  сим- 
>мъ  въры?  Развъ*  она  сама  его  выработала,  этотъ  сим- 
вол ъ  въры? 

Барышней  встретила  она  красиваго  молодого  человека, 
съ  ореоломъ  чуть  пе  мученика.  Онъ  былъ  для  нея  за- 
нретный  илодъ.  Н  до  знакомства  съ  нимъ  она  почиты- 
вала книжки  либеральныхъ  русскихъ  журналовъ  тайкомъ 
отъ  матери.  Отъ  него  она  всЪмъ  заимствовалась.  Она  была 
его  эхомъ,  послушною  ученицей,  близорукою,  наивно  ве- 
рующею въ  голубиную  чистоту  и  несокрушимость  его 
идеаловъ. 

И  вотъ,  когда  жизнь  обнажила  его  истинную  природу, 
она  и  очутилась  въ  пустомъ  пространств!'.  Зач-вмъ  во- 
время не  сумЬла  она  распознать,  куда  идетъ  жизнь?  Те- 
иерь  уже  поздно  локти  кусать.  ТгЬ  тошные  ,Даих-гга18  — 
лж< расходы",  о  которыхъ  она  догадалась  слишкомъ  поздно, 
заполонять  ее...  Она  въдь  пе  убЬжитъ  отъ  мужа,  отъ  дЪ- 
гей,  отъ  роли  предводительши,  а  потомъ  и  петербургской 
сановницы...  Никуда  не  убъжитъ... 

Тпхьч  слезы  долго  текли  но  щекамъ  Аптонипы  Сер- 
гъевны  и  уже  услгЬлп  засохнуть  на  ея  вналыхъ  щекахъ. 
Она  продолжала  лежать  неподвижно,  въ  полузабытьи, 
полномъ  жалости  къ  себЬ,  а  иодъ  копецъ  и  къ  мужу 
своему.  Взрывъ  стыда  и  негодующей  гадливости  носл'ь  ея 
визита  къ  мужу  сестры  стихъ  подъ  роемъ  холодящихъ 
мыслей,  посл'Ь  того,  какъ  она  дописала  свое  нрощаше  съ 
гвмъ,  что  было,  и,  разбитая,  прилегла  на  кровать. 

Онъ  не  устоялъ  иротпвъ  жизни,  противъ  властолюби- 
выхъ  инстипктовъ  своей  природы.  Но  полный  ли  онъ 
отступникъ?  Отрекся  ли  онъ  отъ  поел  в  дня  го  луча  той 
правды,  которую  человъкъ  съ  душой  можетъ  хранить  въ 
себ'Ь  въ  какомъ  угодно  общественпомъ  положены!?  Со- 
страдаше   къ  темной  маесь",  обиженной    судьбою,  велико- 
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дупле,  вкусъ  къ  добру,  терпимое  понимаше  молодыхъ 
увлеченш, — развъ  все  это  умерло  въ  немъ? 

Она  не  хотъла  произносить  безповоротный  приговоръ 
и  надъ  человпкомъ,  который  могъ  остаться  въ  честолюбце. 

Отъ  легкаго  стука  въ  дверь  она  подняла  голову.  Ка- 
жется, она  заснула,  но  не  больше,  какъ  на  пять  минутъ, 
и  не  сразу  вспомнила,  что  лежитъ  она  еще  одт/гая  и  что, 
должно-быть,  очень  поздно. 

„Это  онъ!" — смущенно  и  почти  радостно  вскричала  она 
про  себя  и  быстро  спустила  ноги  съ  довольно  высокой 
кровати. 

—  Ти  пе  йоге  раз?  Р^з^'е  еп!тег?  —  раздался  вопросъ 
Гаярина  изъ-за  прютворенной  двери. 

—  Ош,  ош! — торопливо  ответила  она  и  на  ходу  изъ-за 
перегородки  поправила  рукой  волосы. 

И  то  самое  ъдкое,  пронзающее  чувство,  съ  какимъ  она 
^хала  сегодня  отъ  мужа  Лидш,  поднялось  опять  въ  ней 
на  несколько  секундъ. 

Проходя  мимо  письменнаго  стола,  она  захлопнула  те- 
традь дневника,  оставленную  открытой,  и  подсунула  ее 
въ  уголъ,  подъ  бюваръ:  про  ея  дневникъ  Александръ 
Ильичъ  ничего  не  зналъ. 

—  Я  видълъ  въ  двери  свътъ,  —  продолжалъ  онъ  по- 
русски  и  вполголоса. 

Вошелъ  онъ  осторожно,  взялъ  ее  за  руку,  поцъловалъ 
въ  лобъ  и  свлъ  въ  широкое  кресло  у  самой  двери. 

Она  оставалась  стоя  и  глядела  на  него.  Въ  бъломъ 
галстуки  и  даже  въ  б'ьломъ  жилетъ  по  старой  мод'Ь, 
входящей  опять  въ  употреблеше,  онъ  быль  чрезвычайно 
молодъ,  лицо  ясное  и  улыбка  перебегала  отъ  красиваго 
рта,  полускрытаго  усами,  къ  глазамъ,  смягчая  ихъ  острый, 
стальной  блескъ. 

Во  всемъ  его  существе  она  чувствовала  полное  удовле- 
твореше  и  сейчасъ  же  догадалась,  что  онъ  чего-то  до- 
бился,— вероятно,  на  томъ  раутов,  откуда  нргьхалъ. 

—  Тебя  можно  поздравить? —  спросила  она.  —  Ты  такъ 
чъмъ-то  доволенъ. 

Фраза  могла  бы  выйти  язвительной,  но  звукъ  получился 
печальный,  въ  немъ  слышались  почти  слезы. 

Александръ  Ильичъ  протянулъ  свою  бълую  руку  съ  тон- 
кими, суховатыми  пальцами,  точно  хотълъ  остановить  ее 
на  ходу. 
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—  Мы  можемъ  и  не  зажинаться  въ  Петербурге...  <Гаипи 
гюпг,  се  <цГИ  те  Гаи!;,.. 

Ел  вопросъ  скользцулъ  но  нему.  Онъ  ничего  не  распо- 
знать ни  ьъ  голос!»,  ни  въ  выражешп  лица  жены. 

Что-то  вдругъ  толкнуло  Антонину  Сергъевну  къ  мужу. 
Какъ  бы  она  прижалась  въ  нему! 

„Брось,  —  прошептала  бы  она  ему,  опускай  голову  на 
его  плечо,  со  слезами  душевнаГО  облегчешя. — -Брось,  ми- 
лый! Уйденх  въ  деревню!  Откажись  отъ  должности!..  Будь 
прежнимъ  Гаяринымъ!" 

Но  слова  эти  не  выходили  у  нея  изъ  горла.  Она  обло- 
котилась о  высокую  спинку  кресла  и  стояла  надъ  ннмъ 
въ  нолъоборота,  отведи  лицо  въ  другую  сторопу. 

У  ней  вышло  совсЬмъ  другое. 

—  Ти  аигав, —  сказала  она,  нарочно  по-французски, — 
1а  спаг§е  попопп^ие,  —  Лиддл  новторяетъ,  видь,  что  безъ 
этого  нельзя  быть  „(1е  1а  пшзоп". 

Онъ  и  этого  точно  не  понялъ,  улыбка  блуждала  по  гу- 
бамъ  и  глаза  мягко  блестели. 

—  Нина,  —  онъ  продолжалъ  все  еще  вполголоса, — я, 
мои  другъ,  не  хочу  утомлять  тебя,  поздно... 

—  Нътъ,  ничего...  Если  ты  зашелъ  говорить...  Л  тебя 
слушаю. 

—  Слушать  недостаточно...  Пора  и  понять! 

—  Я  боюсь, — выговорила  она  сдавленнымъ  звукомъ,  — 
боюсь  попять  тебя. 

—  Это  ирошя,  Нина?  Напрасно! 

Голову  Алексапдръ  Ильичъ  поднялъ  и  смотрълъ  на 
нее  вбокъ,  но  не  сурово. 

—  Напрасно! — повторилъ  онъ. —  Мъхяцъ  тому  назадъ... 
тамъ...  вотъ  въ  такую  же  пору,  ты  меня  оскорбила,  на- 
звала репегатомъ...  II  еще  ч'Ьмъ-то!  Л  не  хочу  возвра- 
щаться къ  этому.  Л  забылъ...  Я  могъ  бы  уйти  въ  самого 
себя,  въ  законное  чувство  зад'Ьтой  гордости...  Но  я  стою 
за  бракъ,  за  суиружескш  союзъ!..  Безъ  уважешя,  а,  стало, 
и  безъ  взаимнаго  нонпмашя  онъ  немыслимъ! 

Еще  ниже  опустила  она  голову,  позади  его  спины,  и 
не  хотЬла  смотръть  на  него,  чтобы  ничто  не  изменило 
ей...  Въдь  онъ  пришелъ  не  каяться,  а  произнести  объяс- 
нительную р'Ьчь.  Въ  немъ  все  теперь  установлено.  На- 
задъ ему  ходу  нътъ... 

—  Ты  меня  слушаешь,  Нина? — отеческимъ  тономъ  спро- 
силъ  онъ. 
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—  Слушаю!..  —  прошептала  она,  но  не  повернула  къ 
нему  головы. 

—  Ты  до  сихъ  поръ  не  можешь  разстаться  съ  обра- 
зами, созданными  твоею  фантаз1ей,  твоею  восторженною 
головой!..  Челов'вкъ  въ  сорокъ  лътъ  и  мальчикъ  въ  двад- 
цать!.. 

„Да,  это  эволющя,  я  знаю",- — думала  она,  и  холодъ 
сжималъ  ей  сердце. 

—  Мы  съ  тобой  теперь  съ-глазу-на-глазъ, — скажи  мнъ1: 
разве  я  былъ  когда-нибудь  злоумышленником!»  противъ 
всего  сощальнаго  строя?..  Л  даже  не  конспирировали. . 
Это  тебе  прекрасно  известно. 

Она  не  возражала.» 

—  Увлекался  идеями  извъттнаго  сорта?  Да!..  Мечталъ 
о  всеапрномъ  братстве  и  равенстве,  болталъ,  и  за  это  по- 
платился и  потерялъ  нисколько  л"бтъ  въ  безвкусной  и 
безплодной  жизни  въ  деревни.  На  первыхъ  порахъ  я  со- 
знательно, а  отчасти  ио  тогдашней  моде,  братался  съ  на- 
родомъ,  жалъ  и  косилъ,  носилъ  мужицкую  рубашку,  про- 
щалъ  недоимки...  И  опять  болталъ  всякш  вредный  вздоръ... 
Вредный!  Я  это  говорю  прямо,  не  боюсь  ничьихъ  обли- 
чены! Я  и  сейчасъ  желаю  добра  мужику...  Я  отъ  него 
не  отказываюсь...  Ио  я  отказываюсь  принижать  себя  до 
него...  А  до  меня  ему  далеко. 

Фраза  вырвалась  у  него  гораздо  сильнее  и  горячее, 
ч'бмъ  все  предыдущее. 

Но  Антонина  Сергеевна  притихла  подъ  вкрадчивые 
звуки  его  оправдательной  речи.  Ей  опять  захотелось  ве- 
рить ему...  Почему  же  онъ  не  можетъ  такъ  чувствовать?.. 
Съ  мужикомъ  онъ  до  сихъ  поръ  не  бездушенъ,  честностью 
въ  д'Ьлахъ  онъ  извъхтенъ  во  всей  губернш,  не  прочь 
принять  учаспе  во  всемъ  полезномъ,  что  затевалось  въ 
городе. 

—  Только  теперь,  —  продолжалъ  онъ,  одушевляясь,  и 
голосъ  его  сталъ  проникать  въ  ея  душу,— я  и  могу  дей- 
ствовать съ  авторитетомъ,  какъ  представитель  цвлаго  со- 

СЛОВ1Я. 

—  Да,  —  чуть  слышно  перебила  она.  —  Оставайся  на 
твоемъ  посту...  если  тебе  нужно  вл1яше,  власть.  Но  за- 
чълмъ?... 

Она  не  договорила.  Александръ  Ильичъ  понялъ  ее  на 
полслове. 

—  Я  знаю,  какой    унрекъ    ты   мне    кинешь.    И  не  ты 
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одна.  Даже  почтоннъ'йшш  шурипъ  твой,  Викторъ  Павло- 
внчъ  Нитятко,  въ  своемъ  половинчатомъ  чиновпичьемъ 
фрондерствъ!  Тщеславие!  Лакейство!  —  кричите  вы,  Пора 
же,  мои  другъ,  понять,  что  инй  необходимо  похоропить 
свое  прошедшее...  А  для  этого  средство  одно:  заставить 
всЬхъ  молчать! 

Тутъ  онъ  всталъ  и  сдълалъ  несколько  шаговъ  по  ком- 
нат'Б. 

—  Я  сдишкомъ  дорогою  цЬной  поплатился  за  пустМ- 
■пе,  въ  сущности,  гр'Ьхи  юности.  Повторяю  еще  разъ: 
злоуиышленникомъ  я  никогда  не  былъ  и  не  желаю,  что- 
бы обо  мнЬ  сложилась  легенда,  которая  вредила  бы  моей 
теперешней  дороги. 

—  Дорогв,  —  беззвучно  повторила  за  нимъ  Антонина 
Сергвевна. 

—  Да,  дороге!  У  насъ  нельзя  делать  ни  добра  круп- 
наго,  пи  крупнаго  зла,  не  занявъ  извъхтнаго  положешл. 
Это  элементарно.  Не  служебное  только  положеше.  Но  и 
въ  томъ  слой,  который  пе  одна  твоя  сестра  называетъ 
„1е  ?га!  Ш01к1е".  Что  мнгв  за  д'Ьло  до  обществепнаго  мпгв- 
шя!  ГдЬ  оно  у  насъ?..  Въ  газетахъ,  что  ли?  Имъ  сва- 
жутъ:  „цыцъ!" — и  кончено.  Власть  должна  быть  въ  рукахъ. 
Фактическая  власть...  Не  для  своихъ  мелкихъ  цЬлей, — я 
не  корыстолюбецъ,— а  для  дЬла. 

Глаза  его  получили  опять  стальной  острый  блескъ, 
щеки  побльднъли,  голова  откинулась  назадъ.  Голосъ  вздра- 
гивал ъ. 

Она  сидела  на  ручки  кресла  и  нервно  переводила  ды- 
ха ше.  Точно  молоткомъ  по  голове  били  ее  эти  возгласы 
властпаго  человека,  почуявшаго,  что  передъ  нимъ  можетъ 
открыться  широкая  дорога  н/вною  уступокъ,  безъ  кото- 
рыхъ  нользя  быть  тъ'мъ,  ч'вмъ  онъ  хочетъ  быть. 

Ни  возражать,  ни  соглашаться  съ  нимъ   она  не  могла. 

—  Это,  Нина,  мое  сгес!о!  Больше  намъ  нечего  возвра- 
щаться къ  нему...  Рано  или  поздно  ты  поймешь  своего 
мужа...  Голова  у  тебя  до  сихъ  поръ  колобродитъ  —  вотъ 
бъда!  Ты  все  еще  не  решаешься  бросить  твою  безплод- 
ную  игру  въ  какую-то  оппозицш...  И  ты  только  высушишь 
себя...  Женщина  должна  жить  сердцемъ...  Какъ  будто  у 
тебя  н'Ьтъ  самыхъ  святыхъ  интересовъ?...  Наши  д'Ьти?... 
Добро  безъ  фразъ  и  тенденциозности?...  Чъмъ  твой  мужъ 
будетъ  в.-пителытве,  тьмъ  больше  средствъ  дъмать  такое 
добро. 
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„Дъти, — готова  она  была  крикнуть  и  уже  подняла  го- 
лову,— я  вижу,  что  изъ  нихъ  выйдетъ.  Они  твои,  а  не 
мои  дт>ти.  Добро?...  Какое?...  ездить  по  прштамъ  въ  зва- 
ши  о!аше-ра1;гопев8е,  помогать  твоему  ненасытному  тще- 
славш,  поддерживать  связи  въ  высшихъ  сферахъ,  дълать 
визиты  и  присъдать?" 

Но  она  промолчала  и  опять  безпомощно  опустила  голову. 

Александръ  Ильичъ  взялся  за  боковой  карманъ  фрака. 

—  Я  сохранилъ  для  тебъ  нумеръ  газеты...  и  отм'Ьтилъ 
карандашомъ  одно  извъст1е...  Вотъ  твоя  область,  другъ 
мой...  Это  посимпатичнее  обветшалой  игры  въ  оппозицш... 
Однако,  поздно...  Почивай! 

Онъ  приложился  губами  къ  ея  волосамъ  и  вышелъ  изъ 
комнаты  тихими  шагами,  красивый   и   представительный. 

—  Не  вйрю,  не  върю! — говорила  она  шопотомъ,  дви- 
гаясь машинально  около  письменнаго  стола  съ  газетнымъ 
листкомъ  въ  рукахъ. 

Какъ  бы  гладко  и  ловко  ни  оправдывалъ  онъ  себя,  она 
потеряла  любимаго  человека.  Ея  Гаяринъ  больше  не  су- 
ществовала Она  гадливо  бросила  сложенный  въ  нисколь- 
ко разъ  листъ  газеты  на  столъ,  присвла  къ  нему,  взяла 
тетрадь  дневника  и  раскрыла  его  на  последней  исписан- 
ной странице,  гдъ  толстая  черта  виднълась  посредине.  И 
съ  минуту  сидъла,  спустивъ  голову  въ  объ  ладони. 

Потомъ  правая  рука  ея  потянулась  къ  газетъ,  стала 
развертывать  и  глаза  искали,  гдъ  отчеркнуто  каран- 
дашомъ. 

Это  было  извъст1е  въ  нисколько  строкъ,  въ  отдълъ  го- 
родскихъ  происшествш,  мелкимъ  шрифтомъ. 

Въ  первый  разъ  Антонина  Сергвевна  пробъжала  стро- 
ки затуманеннымъ  взглядомъ,  плохо  понимая.  Но  два 
слова  поразили  ее.  „Усмотрена  повысившеюся", — перечла 
она  и  пробъжала  еще  весь  столбецъ.  Дъвочку,  у  портни- 
хи, такъ  истязала  хозяйка,  что  она  не  выдержала  и  по- 
высилась на  оконной  рамъ\  Дъвочка  двенадцати  лътъ!.. 

Вотъ  что  хотълъ  ея  мужъ  показать  ей!  Зачъмъ?...  Въ 
видъ  нравоучешя?..  Обратить  ее  къ  простому,  нетенден- 
щозному  добру? 

Онъ  сдълалъ  это  съ  умысломъ,  точно  въ  пику  ей.  Но 
что  жъ  изъ  этого?  Разве  это  полицейское  дознаше — един- 
ственный, ръдкш  фактъ?  Сотни  дътей  терпятъ  ужасную 
долю  въ  этомъ  пляшущемъ  Нетербургъ!  И  кому  же  спа- 
сать ихъ  отъ  увъчш  и  самоубшствъ,  какъ  не  женщипамъ 
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въ  ел  положенш?  Какъ  это  отзывается  прописью  и  ка- 
кал это  правда,  ввчная  и  глубокая,  въ  своей  избитости. 

„Высушишь  себя!"  —  повторяла  Антонина  Сергвевна 
слова  мужа. 

Это  сказалъ  опъ,  уже  давно  высохшш  честолюбецъ!  Но 
полно,  не  правъ  ли  онъ?  Гдгв  ея  сердце?  И  во  что  же  ей 
теперь  уйти,  какъ  не  въ  будничное  добро,  въ  борьбу  съ 
знТ.рствомъ,  грязью,  пищетой  и  одичашемъ? 

Рука  ея  хогвла  было  запереть  тетрадь  дневника,  но 
въ  ней  очутилось  перо,  и  подъ  чертой  она  написала  еще 
что-то.  Это  былъ  новый  итогъ  жизни... 


измънникъ. 

(пов-ьсть.) 

I. 

Каретка,  въ  одну  лошадь,  съ  шорной  упряжью,  въ'Ьхала 
на  крутой  подъемъ  Камеянаго  моста,  по  скользкой  мо- 
стовой. Гололедица  держалась  уже  второй  день.  Кучеръ 
изъ  финновъ,  расчесанный  сзади  и  бритый,  въ  темноко- 
ричневой  ливрей,  покрепче  собралъ  вожжи  въ  одной  лъ1- 
вой  руки  и  поддерживалъ  на  нихъ  вороную  лошадь:  боялся, 
какъ  бы  она  не  споткнулась. 

Изъ  полуоткрытаго  окна  уныло  смотртэлъ  на  утреннее 
движете  баринъ  лгьтъ  за  сорокъ,  въ  высокой  шляпъ1  и 
пальто  съ  бобровымъ  воротникомъ,  Валерш  Ивановичъ 
Симцовъ. 

Онъ  гляд'влъ  въ  окно  изъ  противоположнаго  угла  ка- 
реты; сид'влъ  согнувшись  и  на  кол'Ьняхъ  держалъ  тол- 
стый шоколадный  плэдъ.  Худощавое  и  продолговатое 
лицо  носило  слъ\ды  мужской  красоты:  кар1е  глаза  съ  за- 
думчивымъ  выражешемъ  и  большимъ  разр"взомъ  в'Ькъ, 
несколько  полный  прямой  носъ  съ  удлиненными  ноздрями, 
сдавленность  черепа,  пышные  сЪд'Бюшде  волосы  на  вис- 
кахъ  и  коротко  подстриженная  на  щекахъ  борода,  съ 
пучкомъ  на  подбородки. 

Симцовъ  смотрйлъ  породистымъ  петербуржцемъ;  въ  его 
ноз'Ь  и  опущенныхъ  на  плэдъ  рукахъ  сказывалось  уто- 
млеше;  и  действительно,  его  переполняла  душевная  уста- 
лость, хотя  на  нездоровье  онъ  не  жаловался.  Онъ  ста- 
рался не  думать  о  томъ,  куда  Ьхалъ  и  какое  объяснеше 
иредстоитъ  ему. 
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Спустились  съ  моста  и  взяли  налево.  Справа  одна  пзъ 
выв^сокъ  зеленныхъ  лавокъ  запестрила  своей  длинной 
надписью.  Опт,  прочелъ  курьезный  французсшй  переводъ 
сдовъ:  „овощи,  живность  и  зелень" — „1ё§ите8,  уо1ате  еЬ 
уегсНпа^е", — улыбнулся  и  вдругъ  весь  выпрямился  и  его 
желтовато-блйдныя  щеки  густо  покраснели.  Онъ  подался 
впередъ,  къ  окну,  совсвмъ  оиустилъ  стекло  и  еще  разъ 
посмотрълъ  на  вывъеку. 

„Боже  мой!  Неужели  тутъ  это  было?" 

Да,  это  было  зд$сь,  иередъ  этой  самой  смешной  фран- 
цузской вывеской  зеленщика,  между  лавкой  и  набережной 
Екатерипинскаго  канала,  восемь  лътъ  назадъ,  въ  светлый 
сумерки  майскаго  вечера... 

Онъ  повернулъ  тогда  съ  моста  на  пролеткв.  'Ёхалъ 
онъ  на  лихаче.  Все  было  уговорено  съ  нянькой  его  Ыаты. 
Он'Ь  'вхали  оттуда,  отъ  банка.  Когда  ихъ  пролетки  встре- 
тились, оба  извозчика  придержали  лошадей,  дъвочка  бро- 
силась къ  нему,  ловко  и  стремительно  перескочила,  почти 
упала  на  его  грудь,  нянька,  для  отвода  подозргвшя, 
крикнула,  лихачъ  ударилъ  вожжой,  и  они  помчались 
по  набережной,  потомъ  но  боковой  лиши,  черезъ  Черны- 
шевъ  переулокъ,  на  Фонтанку,  и  дальше,  дальше,  беше- 
ной рысью. 

Ната  дрожала,  плакала,  прижималась  къ  отцу,  обни- 
мала его  ручонками  и  шептала  страстнымъ,  прерывистымъ 
шопотомъ: 

—  Папа,  папа!  Дивный  ты  мой!  Дивный!  Я — твоя!  Мы 
не  разстанемся! 

У  него  кружилась  голова  и  духъ  захватывало  отъ  вол- 
нен1я. 

Какъ  драгоценна  ему  была  тогда  его  девчурка!..  Онъ, 
точно  влюбленный,  спасался  съ  нею  отъ  погони.  Еще  на 
дрожкахъ  онъ  поцъмовалъ  ее  пт>сколько  разъ  въ  голову, 
въ  плечо,  въ  ея  милый  полуоткрытый  ротикъ...  Бтлненую 
ъзду  онъ  и  теперь  какъ  будто  чувствуетъ,  и  трескъ  про- 
летки, и  мелькаше  домовъ,  и  частые  повороты  изъ  улицы 
въ  улицу.  Ната  все  прижималась  къ  нему,  сердце  ея  тре- 
петало у  него  нодъ  рукой,  глаза  блестъли  отъ  радост- 
ныхъ  слезъ.  Она  продолжала  шептать: 

—  Папа!..  Дивный!  Дивный! 

И  этотъ  „дивный  папа"  удалилъ  ее,  отослалъ  въ  про- 
винцш  къ  кузинь,  на  воспиташе...  Да,  удалилъ  самъ,  по 
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доброй  вол'Ь.  Онъ  только  успокаивалъ  себя  доводами,  но 
и  тогда  самъ  въ  нихъ  не  в'Ьрилъ. 

Разв'Ь  мать  Наты  была  ему  тогда  опасна?  Онъ  отку- 
пился отъ  нея:  она  продала  ему  своего  ребенка.  Да  и 
могла  ли  она  начать  съ  нимъ  процессъ,  когда  всъ1  права 
были  на  его  сторон'Ь?  Отъ  него  завис/Ьло  доказать,  какую 
невозможную  жизнь  она  вела!  Ея  репутащя  была  и  тогда 
слишкомъ  известна.  Не  нужно  было  бы  прибегать  ни  къ 
какимъ  лжесвидетельствами,  но  развода  онъ  самъ  не 
хотЬлъ.  Ему  его  свобода  делалась  страшна.  Онъ  боялся 
новаго  увлечешя,  за  которымъ  могъ  последовать  бракъ. 
если  бы  онъ  очутился  разведеннымъ  и  съ  правомъ  на 
вторичную  женитьбу. 

Отъ  приставанш  жены,  отъ  ея  гадостей,  жалобъ,  до- 
носовъ  все  равно  приходилось  откупаться.  Онъ  и  до  сихъ 
поръ  это  дъ'лаетъ!  Не  дальше,  какъ  неделю  назадъ,  онъ 
долженъ  былъ  послать  ей  чекъ  на  контору  государствен- 
ная банка,  туда,  въ  губернскш  городъ  X. 

Н'бтъ,  онъ  самъ  избавилъ  себя  отъ  дочери  и  такъ  же- 
стоко бывалъ  наказанъ.  Каждую  зиму  нападала  на  него 
тоска,  пароксизмы  острой  сердечной  заброшенности.  Онъ 
утишался  ч^мъ  могъ...  искалъ  женской  ласки,  теплоты, 
отзывчиваго  ума.  Развй  это  не  понятно,  не  допустимо,  не 
законно  наконецъ? 

И  на  таше  вопросы  теперь  онъ  отв'Ьчаетъ:  н-втъ!  не 
законно  и  не  допустимо!..  Понятно?  Да,  пожалуй...  По- 
нятно— и  все-таки  слабодушно,  почти  отвратительно. 

Новая  встреча  съ  женщиной,  съ  той,  къ  кому  онъ 
долженъ  попасть  черезъ  десять  минутъ,  вызвала  это  пре- 
дательство передъ  родной  дочерью.  Онъ  хотвлъ  быть 
свободпымъ,  жить  опять  настоящимъ  холостякомъ,  чтобы 
ничто  не  напоминало  ему  семейнаго  долга,  чтобы  вытра- 
вить, и  не  изъ  одного  сердца,  а  изъ  мозга,  изъ  памяти 
образъ  той  развратной  шутихи,  въ  которую  онъ  видь 
былъ  влюбленъ,  велъ  ее  къ  алтарю,  любовался  ею,  чув- 
ственно не  охлад'влъ  даже  и  тогда,  когда  она  уже  встала 
передъ  нимъ  во  всей  своей  безпробудной  и  наивно-цини- 
ческой порочности! 

Все  изъ -за  рокового  влечешя  къ  тому,  что  старыя 
дгЬвы  изъ  засидевшихся  холостяковъ  называюсь,  со  слад- 
кой декламаторской  дрожью:  „Баз  ешд  \Уе1ЪПспе"!.. 

Симцовъ  опять  отодвинулся  вглубь  кареты  и  полуза- 
крылъ    глаза.    Его    внезапное    волнеше    стихло.    Но   ему 
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вдругъ  представилась  зала  съ  покойникомъ  на  стол!;, 
среди  тропическихъ  растеши;  клубы  ладаннаго  дыма 
ходить  по  комнат  1,.  Вдоль  ст1,нъ  и  у  дверей  въ  прихо- 
жую женсшя  и  мужсшя  фигуры  крестятся,  поводить  го- 
ловами. Въ  углу,  окруженная  дамами,  въ  трауре  съ  пле- 
резами, та  женщина,  которая  ждеть  отъ  него  объяснешя 
именно  сегодня. 

—  Карлъ! — окликнулъ  Симцовъ  въ  переднее  окно  съ 
опущепнымъ  стекломъ. 

Вслъдъ  затвмъ  нажалъ  онъ  воздушную  гуттаперчевую 
грушу.  Раздался  звонокъ. 

Кучеръ-фипиъ  придержалъ  лошадь. 

—  Заезжайте  сначала  въ  Общество! 

Онъ  не  хотълъ  заставать  панихиды.  Хоть  на  полчаса 
оттянуть  ту  минуту,  когда  ему  надо  будетъ  сказать  свое 
слово.  Она  ждеть. 

Карета  поверпула  вл'Ьво,  переулкомъ  выехала  опять  на 
Екатерининскш  каналъ,  черезъ  несколько  минутъ  была  на 
Невскомъ  и  взяла  вверхъ,  къ  Адмиралтейству. 

Въ  директорской  комнат!  онъ  не  засталъ  никого,  и 
делопроизводитель  еще  не  приходилъ.  Онъ  свлъ  за  свое 
бюро,  взялъ  пачку  листовъ,  приготовленную  для  подписи, 
и  задумчиво  сталъ  смотреть  въ  другую  сторону,  въ  полу- 
затворенную дверь.  Отсюда  ему  видна  была  канцеляр1я, 
съ  ея  перилами,  перегородками  и  конторками. 

Какъ  ему  пргвдась  эта  обстановка  страхового  обще- 
ства!.. Но  сегодня  онъ  смотрт>лъ  на  нее,  какъ  на  что-то 
свое,  спокойное,  отводящее  его  отъ  тревоги  и  недоволь- 
ства. Ему  виднелась  широкая  спина  главнаго  контролера, 
сидйвшаго  на  проход!,,  у  столика.  Онъ  что-то  чертилъ. 
И  курчавые  волосы  коротенькаго  нъмчика-бухгалтера  въ 
очкахъ,  съ  круглой  маленькой  головой,  торчавшей  изъ-за 
гроссъ-буха.  За  прозрачной  ясеневой  перегородкой,  въ 
кассовой  будкт>,  двигалась  кассирша,  маленькая  и  пухлая 
дъвушка,  съ  двумя  модными  гребенками,  вколотыми  въ 
высокш  шиньонъ,  завернутый  кренделькомъ;  а  дальше, 
на  лъвой  стЬн'Ь,  пестрёють  десятки  бляхъ  всевозможныхъ 
страховыхъ  обществъ,  ру.сскихъ  и  заграничныхъ.  Это 
украшеше  придумалъ  одинъ  изъ  директоровъ.  Симцову 
оно  долго  не  нравилось,  оскорбляло  его  вкусъ,  но  и  эта 
металлическая  пестрота  сегодня  занимала  его,  о  чемъ-то 
говорила  ему,  о  деятельной  жизни,  о  тЬхъ  безчислен- 
ныхъ    интересахъ,    которые    завязаны    въ  эмблемы    стра- 
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ховашя  всего:  имущества  отъ  огня,  пожизненныхъ  до- 
ходовъ,  капиталовъ,  посмертныхъ  премш...  И  весь  м1ръ, 
всв  пять  частей  свгвта  покрыты  этими  самыми  бляхами... 

Дальше  блестъ'лъ  телефонный  аппаратъ.  Вотъ  главный 
контролеръ  встаетъ,  кладетъ  карандашъ  на  большой  листъ 
бумаги,  входить  за  перегородку  и  садится  къ  телефону. 
Симцову  слышно  оттуда,  какъ  тотъ  переговаривается  сна- 
чала по-русски:  „Возобновить?"  —  „Хорошо!"  —  „На  два  ме- 
сяца?"— „^ю  §Т088  18(:  сПе  8шпте?"  „2\уап21§  Таивепс!?" 
„8еЬг  §и1Л 

Текущими  делами  заниматься  не  стоить  начинать. 

Симцовъ  разсгьянно  просмотр'влъ  дв-в-три  бумаги.  Онъ 
ничего  не  понималъ,  что  читалъ.  Глаза  его  остановились 
опять,  черезъ  широкую  арку,  на  конторки  и  голове  дру- 
гого служащаго.  Это  былъ  пожилой,  ев  дтшщш  брюнетъ. 
Онъ  завйдывалъ  страховашемъ  жизни.  Въ  эту  минуту 
онъ  поднялъ  голову,  заложилъ  за  ухо  перо  и  оглянулся 
на  свить,  скудно  вливавшшея  съ  улицы. 

„И  Павелъ  былъ  заетрахованъ", — выговорилъ  про  себя 
Симцовъ. 

Да,  покойный  мужъ  той  женщины,  къ  кому  онъ  ме- 
длить и  теперь  ъ'хать,  застраховалъ  свою  жизнь  л'втъ 
пять  тому  назадъ.  11ро  это  онъ  сообщилъ  ему  же  пер- 
вому, какъ  своему  пр1ятелю,  советовался  съ  нимъ.  Не 
трудно  было  Симцову,  какъ  директору  общества,  доста- 
вить ему  выгодную  страховку.  Да  и  рискъ  былъ  весьма 
отдаленный.  Котомлинъ  явился  на  осмотръ  такимъ  могу- 
чимъ  здоровякомъ,  приземистымъ,  плечистымъ,  безъ  вся- 
кихъ  изъяновъ.  Любая  компашя  сделала  бы  ему  льготы. 
А  черезъ  годъ  схватилъ  воспалеше  ночекъ,  сталъ  хиргвть, 
нажилъ  „Брайтову  болезнь";  начали  его  посылать  съ 
однъхъ  водъ  на  друпя,  каждая  зима  снова  укладывала 
его  въ  постель,  и  вотъ  онъ  на  столь1,  въ  глазетовомъ 
гробу,  и  въ  эту  минуту  надъ  нимъ  служатъ  панихиду. 
Замолкъ  навсегда  онъ --такой  шумный;  крнкунъ,  спор- 
щикъ,  влюбленный  въ  свой  умъ  и  смътку;  тщеславный 
больше  всего  въ  томъ,  что  его  никто,  никогда  и  ни  въ 
чемъ  не  проведетъ. 

„Никто  не  проведетъ!"  —  съ  усмъчпкой  и  съ  холодя- 
щимъ  ощущешемъ  тайнаго  стыда  подумалъ  Симцовъ.  А 
они  съ  женой  такъ  долго  и  безнаказанно  его  проводили. 

Цокойный  сообщилъ  и  жеьгв,  что  она,  по  его  завеща- 
ние,   получить  дв&  трети  его  страховой  премш.    Осталь- 
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пую  часть  онъ  оставлял!»  на  нисколько  стипепдш.  Раз- 
умеется, своего  друга  выбралъ  онъ  и  дуяюириказчикомъ. 

„Такъ  всегда  бываешь", —  прибавилъ  Симцовъ,  н  холо- 
дящее ощущеше,  тамъ  гдъ-то,  въ  глубине  груди,  не 
проходило. 

И  она  у  него,  пос.гЪ  нохоропъ,  а  кожетъ  и  сегодня, 
спросить:  какъ  велика  та  доля  страховой  прети,  которая 
пойдетъ  ей. 

Онъ  пе  имъетъ  права  не  ответить  ей,  какъ  ни  гадко 
ему  будетъ  останавливаться  на  этихъ  деталяхъ. 

Симцовъ  позвонилъ.    Въ  дверяхъ  показался  служитель. 

—  Попросите  ко  мн'Ь  на  минутку  Ардальона  Степа- 
новича. 

Это  былъ  тотъ  съдтдощш  брюнетъ  съ  большой  бородой, 
что  поворачивалъ  голову  къ  окну. 

—  Что  угодно? — тихо  и  мягкимъ  баритономъ  спросилъ 
коптористъ. 

—  Пожалуйста,  Ардальонъ  Степановичъ,  наведите  мнгЬ 
справку:  какъ  велика  страховая  прем1я  Котомлина? 

—  Котомлина?  —  переспросилъ  контористъ.  —  У  насъ 
пхъ  не  одинъ  на  эту  фамилию. 

—  Павелъ  Гавриловича  Отставной  инженеръ,  статскш 

СОВ'БТНИКЪ. 

—  Слушаю-съ. 

—  II  сделайте  мп'Ь  выписку. 

Контористъ  ушелъ.  Симцовъ  откинулся  на  спинку  своего 
дубоваго  кресла,  съ  углублешемъ  для  спины,  и  полуза- 
крылъ  глаза. 

Эта  страховая  прем1я,  совершенно  неожиданно  выско- 
чившая въ  его  мозгу,  еще  ярче  представила  ему  тотъ 
далекш  кабинетъ,  гд'Ь  ему  предстоитъ  объяснеше. 

Готовъ  ли  онъ  къ  нему?  Неужели  онъ  опять  отдастъ 
свою  судьбу  въ  руки  женщины? 

Но  какъ  же  иначе!.. 

В'вки  его  раскрылись.  Онъ  началъ  нервно  вздрагивать 
правой  щекой.  Этотъ  тикъ  у  него  всегда  при  душевной 
тревогв. 

Какъ  же  иначе,  когда  каждый  „порядочный"  человъкъ 
долженъ  такъ  поступить?  Жилъ  съ  женщиной  тайно,  при 
муж'В,  своемъ  прктелъ1,  вид'Ьлъ  въ  ней  всегда  преданную, 
ловкую,  покладливую  возлюбленную,  страдалъ  только  отъ 
того,  что  обманывалъ  своего  товарища  двтства,  человека, 
который  действительно  былъ    къ  нему  иривязапъ.    Быть- 
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можетъ,  только  его  и  любилъ,  кроме  своей  жены.  И 
вдругъ — смерть  „дарующая", — онъ  такъ  мысленно  и  вы  го- 
ворила»,— дарующая  имъ  обоимъ  свободу.  Кто  же  мгвшаетъ, 
по  нрошествш  приличнаго  срока,  вступить  въ  бракъ?  Она, 
конечно,  не  станетъ  приставать  къ  нему  грубо,  но  чув- 
ствуешь онъ,  что  именно  сегодня,  накануне  выноса  „тела", 
она  своими  намеками  подведетъ  его  къ  решительному 
заявление. 

Въ  первые  два  дня  неприличны  были  бы  таюя  изл1я- 
шя,  но  сегодня...  Часъ  насту пилъ.  Разве  она  можетъ  не 
намекнуть  на  то,  что  мужъ,  прощаясь  съ  ними  обоими, 
прошепталъ  тихо,  но  внятно: 

—  Вилерш...  поручаю  Полю.  Вы  еще  молоды... 

Что  же  это  было,  какъ  не  приглашеше  сделаться  ея 
мужемъ? 

Въ  правой  щеки  Симцова   продолжалось   подергивате. 

Контористъ  принесъ  выписку. 

Симцовъ  поблагодарилъ  его  и  минутъ  пять  смотр-Блъ 
на  сумму. 

„Шестьдесятъ  тысячъ!  Двъ1  трети  ей — сорокъ  тысячъ!.." 

Но  ему  эти  добавочныя  сорокъ  тысячъ  были  только 
лишшй  поводъ  къ  брезгливому  чувству. 

Онъ  сложилъ  жестковатый  листокъ  бумаги,  сунулъ  его 
въ  карманъ,  шумно  отодвинулъ  кресло  и,  съ  общимъ  по- 
клономъ,  ни  на  кого  не  глядя,  прошелъ  канцеляр1ей. 

II. 

Они  остались  вдвоемъ,  въ  угловой — родъ  ея  кабинета, 
обтянутаго  поблеклой  матер1ей  цвета  китайской  розы. 

Прасковья  Семеновна  сёла  у  столика,  и  ея  взглядъ 
прохаживался  сначала  вдоль  амфилады  комнатъ,  вплоть 
до  залы,  откуда  доходилъ  запахъ  ладана,  восковыхъ 
св'];чъ,  хлорной  извести...  Выносъ  тела  —  завтра  утро^ъ. 
Отъ  него  идетъ  уже  духъ,  см'Ьшивающшся  съ  остальными 
испарешями  залы. 

Въ  строгомъ  траургЬ,  съ  высокимъ  креповымъ  барокомъ 
вокругъ  шеи,  Прасковья  Семеновна  помолодела  и  поху- 
дела въ  лиц'ь;  это  ее  красило  чрезвычайно.  Она  начи- 
нала сильно  полнеть,  особенно  щеки  и  двойной  подбо- 
родокъ  огорчали  ее  самоё.  Теперь  все  это  сравнялось.  И 
цветъ  кожи  сделался  рошшмъ,  съ  чуть  заметнымъ  ру- 
мянцемъ.  Болыше,  ласковые,  серые  глаза  смотрлтъ  ясно. 
Ввки  слегка  только  покраснели  отъ  слезъ  за  панихидами. 
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Прасковья  Семеповпа  не  позволяла  себГ.  никакихъ  исте- 
рикъ,  столбнявовъ,  криковъ.  Она  отстаивала  службу  тихо, 
прилично;  слезы  показывались  на  ея  длинныхъ  ръхни- 
цахъ  кстати.  II  на  колени  становилась  она  беззвучно, 
держалась  прямо,  подымала  и  опускала  голову  безъ  вся- 
каго  лишпяго  нервничанья. 

Спмцовъ  взглянулъ  па  нее — онъ  сидълъ  по  ту  сторону 
столика,  на  купи -и;],.  Профиль  Котомлиной  отчетливо 
выделялся  на  фонь  розоватой  ствны.  Никто  бы  ей  не 
даль  больше  двадцати  восьми  л'Ьтъ.  Онъ  зналъ,  что  ей 
пошелъ  тридцать  второй. 

Пмъ  обоимъ  было  не  по  себй,  но  они  отлично  хоронили 
эту  неловкость.  Она  о  чемъ-то  постороннемъ  только  что 
поговорила  съ  нимъ.  Никакого  намека  и  никакихъ  чув- 
ствите.тьныхъ  возвратовъ  къ  прошлому;  еще  менгве  упре- 
ковъ  себъ1,  самоосуждение  задпимъ  числомъ.  Ничего! 

Это  его  сначала  поуспокоило,  а  потомъ  стало  колоть. 

Ясно  —  она  ждетъ...  Или,  быть-можетъ,  ръшила  про 
себя:  не  слъдуетъ  самой  задавать  того,  что  онъ  „обязанъ" 
самъ  помнить.  И  не  только  три  дня,  неделю,  двгь  недели, 
а  и  мъсяцъ,  два  мъсяца  она  ничего  не  скажетъ  ему,  бу- 
детъ  такъ  же  п'Ьжна,  весела,  когда  покойника  зароютъ 
на  Болковомъ,  не  требовательна,  нарядна  и  чистоплотна. 

„Да,  покладливая  особа",  —  думалъ  Симцовъ,  и  сквозь 
эти  мысли  пронизывала  его  тревога  о  томъ,  чъ*мъ  же  онъ 
ее  теперь  станетъ  занимать,  если  дъло  сегодня  не  дой- 
детъ  до  объяснешя? 

Но  въдь  она  сама  можетъ  говорить  за  троихъ,  все 
гЬмъ  же  неизменно  пр1ятнымъ  тономъ,  свътлымъ  и  низ- 
коватымъ  голосомъ  и  чрезвычайно  старательнымъ  и  хо- 
рошимъ  языкомъ. 

Вспомпились  ему,  вотъ  сейчасъ,  выходки  юмора  ея  по- 
койпаго  мужа,  какъ  тотъ,  бывало,  балагуритъ  со  своиыъ 
„первымъ  другомъ". 

—  Поля — очень  удобная  жена,  придираться  нечего... 
Но  нотъха,  когда  она,  въ  гостиной,  разговариваешь  съ 
посторонними,  а  то  такъ  и  со  мной,  если  я  ей  дамъ 
разойтись  у  себя  въ  кабинет!'.  Видт.лъ  ты,  Валерш,  какъ 
умненыпя  дъвочки,  л'Ьтъ  шести,  играють  въ  визиты?  По- 
садить такая  дъвочка  двухъ  дамъ  на  диванъ  и  начи- 
наетъ  за  нихъ  д1алогъ...  И  все  такъ,  какъ  у  болынихъ, 
самыми  отборными  фразами.  И  все — въ  сурьезъ...  Или 
представляетъ,    какъ  барыня  нргьхала    въ  лавку  и  спра- 
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шиваетъ:  „Какая  цйна?" — „Пятьдесятъ  рублей".-- -„Ахъ, 
это  слишкомъ  дорого, — возьмите  сто". — Такъ  и  моя  Поля. 

Котомлинъ,  въ  своемъ  мужскомъ  самомнъши,  считалъ 
ее  именно  такой  девочкой,  играющей  въ  куклы,  а  всегда 
ходилъ  по  ея  указкъ\  не  замечая  того;  и  умиралъ  онъ: 
гневный,  раздражительный,  ругатель,  скептикъ  и  даже 
циникъ — съ  кроткимъ  чувствомъ  къ  ней,  признательный, 
умиротворенный. 

„Однако,  надо  же  сделать  какую-нибудь  диверсш", — 
перебилъ  Симцовъ  свои  мысли. 

Молчаше  черезчуръ  затянулось. 

—  Мой  другъ, — раздался  голосъ  Прасковьи  Семеновны, — 
вы, — они  были  на  „ты"  только  у  него  на  квартире, — не 
пойдете  больше  въ  ваше  Общество? 

Слово  „Общество"  напомнило  ему  справку,  только  что 
наведенную  о  страховой  премш. 

Онъ  всталъ,  досталъ  листокъ  изъ  кармана  и,  молча, 
подалъ  его  Котомлиной. 

—  Что  это? 

Она  приласкала  его  глазами  и  протянула  полную,  бъ1- 
луюруку. 

—  Выписка  о  страховой  премш. 

—  Еще  успъется. 

—  Но  сльдуетъ  сделать  заявлеше.  Вы  мн'ь  поручите 
эти  формальности,  какъ  душеприказчику. 

Прасковья  Семеновна  грустно  усмехнулась,  но  все-таки 
спросила: 

—  Развй  сумма  большая? 

—  Вамъ  идутъ  двт>  трети;  кажется,  сорокъ  тысячъ. 

—  Ну,  и  слава  Богу! — она  облегчила  себя  вздохомъ, — 
и  прекрасно,  что  это  не  иолмиллюна,  и  даже  не  сто  ты- 
сячъ. Меньше  будетъ  злыхъ  толковъ  и  обвиненш. 

И  опять  взглядъ,  ласковый  и  значительный,  далъ  ему 
почувствовать,  что  она  во  всемъ  полагается  на  него  и 
ничего  не  требуетъ;  знаетъ,  что  никто  ее  не  обидитъ — 
всего  мент>е  онъ,  „ея  Валерш",  бывш1й  всегда  такимъ 
рыцаремъ  и  джентльменомъ. 

Деньги  у  ней  будутъ.  Состояше  есть  и  у  нея,  свое 
собственное — цт^лый  домъ.  Оставлено  довольно  и  мужемъ, 

КрОМТ>     СТраХОВОЙ    ПреМ1И,     ВЪ    ВИД'Б     РОДОВОГО     ИМЪ,П1Я,     въ 

пожизненное  пользоваше,  и  дачи  въ  полную  собственность, 
и  процентныхъ  бумагъ.  И  ея  Валерш,  хоть  и  не  богачъ, 
но  челов'Ькъ    съ  отличнымъ    заработкомъ.    Онъ   ей   гово- 
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рилъ  но  разъ,  что  своихъ  двадцати  тысячъ  не  прожи- 
ваете хоть  дочь  и  жена  стоять  ему  каждый  годъ  не 
одну  тысячу. 

Все  это  прошлось  въ  хорошо  устроенной  и  красивой 
головб  Прасковьи  Семеновны,  причесанной  къ  лицу,  съ 
мелкими  кудельками,  плотно  прилегавшими  ко  лбу  и 
нискамъ,  и  съ  завитыми  волосками  на  ея  бъломъ  за- 
тылки, гдъ\  у  праваго  уха,  замътно  нажилось  родимое 
пятнышко. 

Жена  его?..  Вотъ  о  комъ  имъ  придется  говорить  прежде 
всего...  Опа  ему  въ  этомъ  поможетъ...  Если,  кстати — и 
сегодня  можно  будетъ  коснуться  этого  предмета,  и,  раз- 
умеется, безъ  всякнхъ  слезъ,  возгласовъ,  легко,  съ  улыб- 
кой понимашя,  какъ  испытанный  другъ! 

Такою  она  всегда  была...  Они  сошлись  незаметно... 
Когда-то  его  влекло  къ  ней  сильно.  То  было,  всего  болйе, 
чувственное  влечеше;  такъ  онъ  теперь  объясняетъ  его. 
Не  одно  чувственное...  Къ  ней  притягивала  и  гращя. 
Лътъ  пять  тому  назадъ,  когда  они  впервые  бросились 
другъ  другу  въ  объят1я,  она  была  въ  нолномъ  цв'Бту.  И 
все  въ  ней  успокаивало  и  ласкало  его,  уже  издерганнаго 
и  неудачной  женитьбой,  и  борьбой  изъ-за  дочери,  и  дру- 
гими сближешямн  съ  женщинами...  Она  не  рисовалась, 
не  плакала,  пе  выставляла  себя  жертвой  —  щадила  его 
щпятельское  чувство  къ  мужу,  когда  стала  показывать 
ему,  что  на  немъ  остановился  ея  выборъ.  Мужъ  относился 
къ  ней  какъ  самодовольный,  властный  мужчина,  долго 
считалъ  ее  малолъткомъ,  хотя  и  подчинялся  ей,  неза- 
метно для  самого  себя;  по  любилъ  ее  только,  какъ  кра- 
сивую и  пышную  „бабу" — такъ  онъ  звалъ  всъхъ  женщинъ. 

Прасковья  Семеновна  игла  за  него  очень  молодой,  пе- 
тербургской дъвушкой,  безъ  всякаго  колебашя,  потому 
что  онъ  считался  хорошнмъ,  умнымъ  человъкомъ  и  вы- 
годнымъ  женихомъ.  Она  мирилась  и  съ  тъмъ,  что  его  на- 
ружность считали  вев  очень  некрасивой  и  даже  смъшной. 

А  когда*  пришла  пора  любить,  она  полюбила  и  при- 
влекла къ  себГ»  мужнина  прштеля,  сд'Ьлала  это  такъ  „бла- 
городно", по  ея  пошшямъ,  что  и  его  совесть  успокоила 
не  больше,  какъ  въ  два  свидашя. 

—  Чъмъ  же  вамъ  волноваться,  другъ  мой?  —  говорила 
она  ему  своимъ  металлическимъ  голосомъ. — Я  васъ  полю- 
била— я  и  должна  нести  вину. 
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Когда  на  него  находили  вновь  припадки  встревоженной 
совести,  она  и  не  думала  вторить  ему. 

—  Ты  только  разсуди,  —  говорила  Прасковья  Семе- 
новна. —  Я  не  могла  остаться  верна  мужу...  Рано  или 
поздно,  я  полюбила  бы  и  отдалась  бы  другому.  Разве  я 
нахожу  въ  немъ  отголосокъ  на  все,  что  во  мне  есть  луч- 
шаго,  на  то,  что  и  тебе  нравится,  Валерш?..  Другая  бы 
на  моемъ  месте  просто  ушла... 

—  И  это  было  бы  честнее!.. — сказалъ  онъ  ей  тогда  же. 

—  Можетъ-быть!  —  возражала  она,  нисколько  не  сму- 
щаясь.— Какъ  на  чей  взглядъ!  А  я  говорю: — нвтъ!  Мужъ, 
по-своему,  ко  мне  очень  привязанъ  и  привыкъ.  Для  него 
это  былъ  бы  большой  ударъ...  особенно  при  теперешней 
его  болгвзпенпости.  Несколько  л"бтъ  жизни  я  у  него 
отняла  бы  такимъ  поступкомъ.  Вы  съ  нимъ  стали  бы 
врагами...  Ты  считалъ  бы  себя  обязаннымъ  жениться  на 
мн^;  ты  не  свободенъ,  твоя  жена  откупилась  бы  только 
страшно-дорогой  цъной,  а  то  и  совсъмъ  бы  не  отпустила 
тебя... 

И  онъ  начиналъ  соглашаться  съ  ея  доводами.  Весь 
тогдашнш  разговоръ  припомнился  ему  теперь,  даже  пе- 
реливы ея  более  молодого  тогда  голоса  звучали  у  него 
въ  ушахъ... 

—  Да  я  и  не  хочу  никакихъ  жертвъ  отъ  тебя.  Я  не 
спекулящю  дълала,  а  просто  стала  твоей...  Ревновать  къ 
мужу  ты  меня  не  будешь,  Валерш!.. 

И  она  верно  угадала.  Какъ  онъ  ни  допытывался  у  себя, 
возмущаетъ  ли  его  то,  что  любимая  женщина,  хотя  бы  и 
законно,  но  все-таки  принадлежитъ  другому, — онъ  не  на- 
столько страдалъ  отъ  этого,  чтобы  такое  чувство  повело 
къ  разрыву  съ  ней  или  съ  его  щлятелемъ...  Онъ  зналъ, 
что  Прасковья  Семеновна  только  терпитъ  своего  мужа. 
Къ  тому  же  нездоровье  его  все  возрастало...  Онъ  делался 
равнодушнее  къ  ней,  какъ  къ  женщине.  Ему  нуженъ 
былъ  уходъ  за  нимъ,  домашнш  комфортъ,  улыбка  ловкой 
и  тактичпой  жены,  отъ  которой  всегда  шелъ  воздухъ 
здоровья,  свежести,  тонкихъ  духовъ, — изящн#й  подруги, 
прекрасно  одетой  и  причесанной,  сделавшейся  вдобавокъ 
до  крайности  выносливой  и  нетребовательной... 

А  съ  нимъ,  съ  Симцовымъ,  Прасковья  Семеновна,  чъмъ 
сильнее  закреплялась  ихъ  связь,  тъмъ  все  становилась 
пр1ятн'ве  въ  дружбв.  Она  полюбила  чисто -цр1ятельск1Я 
беседы  съ  нимъ  о  его  самыхъ  сокровенныхъ  испыташяхъ, 
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узнала  все  про  жену,  про  дочь,  про  его  порывашя  къ  ласки 
женщины,  про  жертвы,  какш  онъ  имъ  пршюсилъ,  и  обиды, 
еще  не  заживипя  въ  его  сердце... 

Она  не  хитрила,  не  клеветала  на  своихъ  бывшихъ  со- 
перницъ,  не  ревновала  его  ни  къ  прошедшему,  ни  къ  бу- 
дущему, которое  вставало  въ  вид!'  его  дочери  —  уже 
взрослой  дъ'вушкп...  Она  умЬла  залечивать  его  раны, 
кавъ  пикто  до  нея;  паходпла  какое-то  особенное  удо- 
вольстн1е  въ  разговорахъ  о  его  любовномъ  прошломъ — и 
всегда  во  всемъ  становилась  на  его  сторону,  безъ  лести, 
безъ  слаш.авости,  безъ  излишняго  преклонешя  передъ  его 
личностью,  что  ему  было  бы  противно. 

—  Тебя  никто  не  иопималъ, — десятки  разъ  твердила 
она, — никто,  мои  бъдный  Валерш...  Участь  вевхъ  благо- 
родныхъ  людей,  съ  твоимъ  роковымъ  влечешемъ  къ  жен- 
щин!,!.. 

И  она  не  прямо,  но  довольно  прозрачно  давала  ему 
понять,  что  встреча  съ  ней — для  него  чистое  благодгвя- 
ше...  Остаться  въ  душевномъ  одиночестве  онъ  не  въ  си- 
лахъ...  Опять  налетЬлъ  бы  онъ  на  какую-нибудь  негод- 
ницу или  пустую  бабенку,  или  истеричку,  и  нисколько 
л'Ьтъ  жизни  убилъ  бы  на  тяжелыя,  нелъ'пыя  связи...  Сама 
судьба  послала  ему  ее,  Прасковью  Семеновну...  Съ  ней 
онъ  ни  разу  не  поссорится... 

Симцовъ  долженъ  былъ  сознаться,  что  за  ц'Ьлыя  пять 
л'Ьтъ  между  ними  не  всплыло  даже  никакой  мелкой  раз- 
молвки и  ни  разу  также  его  связь  съ  этой  женщиной  не 
подала  повода  къ  чему-нибудь,  не  то  что  ужъ  непр1ятпому, 
а  хоть  немножко  неловкому  въ  его  дружескихъ  сноше- 
шяхъ  съ  мужемъ. 

Все  это  прошлось  по  его  душ/в...  Но  отъ  всего  этого 
Симцовъ  не  сделался  ближе  къ  своей  любовниц!}... 

Ему  захотелось,  чтобы  она  сейяасъ  сказала  что-нибудь 
такое,  на  что  онъ  отвгьтилъ  бы  решительно... 

Но  Прасковье  Семенович  ничего  не  нужно  было  ре- 
шительно... 

—  Мой  другъ, — заговорила  она  после  паузы,  которая 
прошла  для  него  въ  возврати  къ  ихъ  прошедшему, — вамъ 
пвтъ  надобности  оставаться  у  насъ...  сегодня. 

Она  нодошла    къ  нему   и    положила   свою   белую  руку 
съ  ямочками  па  его  правое  плечо. 
Онъ  чуть  заметно  вздрогнулъ. 
Въ  эту  минуту  изъ  залы  донеслось  чтете  псаломщика, 
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и  ему  показалось,  что  онъ  распозналъ  запахъ  покойника. 
Ему  стало  почти  физически  тошно.  А  отъ  Прасковьи  Семе- 
новны пахло  его  любимыми  духами — „испанской  кожей"... 

Смесь  физическихъ  ощущенш  съ  нравственнымъ  брез- 
гливымъ  чувствомъ  вызвала  въ  немъ  почти  невыносимо- 
тягостное  настроеше... 

И  его  Прасковья  Семеновна  поняла  по-своему...  Но  она 
не  могла  понять,  что  самое  прикосновеше  ея.  руки  было 
для  него,  въ  эту  минуту,  нещлятнымъ. 

„Вотъ  такъ  и  будетъ  до  смерти,  —  быстро  началъ  ду- 
мать онъ, — отъ  нея  не  уйдешь.  И  все  такъ  же  будетъ  мяг- 
ко, удобно...  Если  захочетъ  меня  обмануть  и  взять  офи- 
цера или  тенора,  сд'Ьлаетъ  это  такъ,  что  я  ни  въ  жизнь 
не  догадаюсь"... 

А  рвануть  онъ  не  им'блъ  силъ...  Да  и  какой  найти  поводъ?.. 

Придраться  къ  тому,  что  въ  зале,  на  столе,  въ  глазе- 
товомъ  гробу  лежитъ  тйло  того,  кто  былъ,  при  жизни, 
жертвой  ихъ  обмана?..  Но  вбдь  это  покажется  подогре- 
тымъ  повторешемъ  т'Ьхъ  вспышекъ  совести,  которыя 
давнымъ-давно    замерли  въ  немъ. 

Она  въ  праве  будетъ  сказать  ему  прямо  въ  глаза,  какъ 
она  ни  сдержанна,  что  онъ  воспользовался  „трупомъ" 
ея  мужа  только  зат'вмъ,  чтобы  убежать  отъ  нея...  Въдь 
она  ничего  отъ  него  не  требуетъ  и  ни  къ  какой  непри- 
личной сцене  нежности  его  не  призываетъ,  тутъ  —  въ 
угловой,  въ  двенадцати  аршинахъ  отъ  гроба?.. 

Безномощность  и  малодупие  овладевали  Симцовымъ. 

—  Вы  разстроены,  Валерш!..  —  потише  сказала  она  и 
чуть  слышно  прикоснулась  своими  тонкими  пальцами  къ 
его  сйд'вющимъ  кудрямъ. — Не  ездите  вы  опять  въ  Обще- 
ство... Дайте  себв  отдыхъ...  До  завтра  посидите  у  себя... 
И  мнг1'>  одиночество  будетъ  полезно. 

„Все  тебе — полезно ",— почти  со  злостью  подумалъ  онъ, 
и  тутъ  же  взялъ  ея  руку,  поцеловалъ  притворно-горячо, 
желая  этимъ  жестомъ  скрыть  свое  настоящее  чувство. 

Она  подвела  его  къ  дверке  и  выпустила  въ  коридоръ, 
чтобы  избавить  отъ  необходимости  идти  мимо  покойника. 

III. 

Въ  своей  холостой  квартире,  на  Надеждипской,  где 
онъ  такъ  хорошо — и  даже  роскошно — устроился,  Симцовъ 
бродилъ  изъ  комнаты  въ  комнату. 

Сумерки  давно  надвинулись;  онъ  не  зажигалъ  свечъ  и 
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не  звонилъ  человеку,  чтобы  засвътилъ  лампу.  Его  огром- 
ный кабинегь  со  скульптурнымъ  потолкомъ  и  разными 
шкапами,  поднимавшимися  почти  до  потолка,  ушелъ  въ 
полутьму.  Здесь  и  тамъ  бл'Ьдн'ВЛИ  бюсты,  мраморныя 
аенсшя  головки,  золото  переплетовъ  тянулось  блестя- 
щими рядами. 

Опъ  подошслъ  къ  одному  изъ  шкаповъ.  На  сроднен 
полки — опт,  стояли  открытыми,  безъ  стеколъ — началъ  онъ 
разглядывать  заглавия,  прищуривая  слегка  глаза. 

„Бокль,  Истор1я  цивилизацш"... — ирочелъ  онъ  вслухъ, 
н  голосъ  его  уиалъ. 

Эта  книга — въ  одномъ  изъ  русскихъ  переводовъ — вско- 
лыхнула въ  немъ,  еще  сильнее,  горькое  чувство,  заста- 
вившее его,  передъ  тьмъ,  бродить  по  своей  квартире. 
Давно  ли  это  было,  когда  „Бокль"  служилъ  ему  лозун- 
гомъ.  Прошло  уже  четверть  в'Ька.  И  не  одинъ  Бокль!.. 
Симцовъ  тогда  готовилъ  себя  въ  серьезные  ученые  или, 
но  меньшей  мърв,  въ  публицисты  съ  солидной  подго- 
товкой. 

Магистерски  экзаменъ  былъ  ртлненъ.  НДшй  годъ  чест- 
ной работы.  ДиссертапДя  уже  выяснилась.,.  На  нее  онъ 
пазначалъ  еще  годъ... 

Гдъ-  это  все?..  Кто  онъ  теперь?  Петербуржецъ  изъ  ди- 
ректоровъ  страхового  общества,  стартдощш  бонвивапъ, 
Валерш  Пвановичъ  Симцовъ,  „добрМшш  малый",  по 
выражешю  сотенъ  его  зпакомыхъ, — „простофиля  и  баричъ", 
по  оц'бнк'1)  многихъ  настоящихъ  дгьльцовъ,  челов'Ькъ,  ко- 
торый довольствуется  двумя  окладами  по  десяти  тысячъ, 
когда,  цри  своихъ  связяхъ,  могъ  бы  быть  уже  въ  миллюн- 
ныхъ  д'Ьлахъ. 

Да,  вотъ  онъ  что!  И  привели  его  къ  такому  положе- 
нно женщины.  Никто  больше. 

.  Еще  никогда  этотъ  жизненный  итогъ  не  вставалъ  предъ 
пимъ  такъ  строго  и  съ  такой  победной  ясностью...  За 
научной  работой  пошли  страсти...  Или,  лучше,  одно  вле- 
чеше...  Опо  привело  сначала  къ  браку,  а  потомъ  жизнь 
повернулась  своей  затягивающей  стороной.  Надо  было 
брать  то,  что  текло  навстречу.  И  вотъ  онъ  — дълецъ  ио- 
неволЬ,  сначала  брезгливый  и  недоумЬвающш... 

Печальная  женитьба  затянула  въ  ц'Ьлый  рядъ  сд'Ьлокъ, 
дала  самые  жестоше  удары,  разбила  всякую  возможность 
домашняго  „очага",  превратила  чувство  къ  своему  ре- 
бенку въ  какую-то  запретную  страсть,    новела  къ  недугу 
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одиночества.  Тоска  по  женщине  все  разрасталась.  Сколько 
было  сделано  усилш  стряхнуть  съ  себя  этотъ  недугъ... 
Ничто  не  помогло!.. 

Въ  соседней  комнате,  гостиной,  раздались  осторожные 
шаги  человека.  Онъ  внесъ  лампу  и  поставилъ  ее  на 
бронзовый  консоль. 

—  Если  кто  придетъ — прикажете  принимать? — спро- 
силъ  камердинеръ  въ  дверь. 

.  —  Нътъ,  никого!  —  порывисто  отвгвтилъ  Симцовъ,  и 
тотчасъ  же    поправился: — Артем1я  Андреевича — примите. 

—  Слушаю;  а  въ  кабинете  зажечь  лампу? 

—  Не  надо. 

Шаги  камердинера  стихли.  Симцовъ  перешелъ  изъ  ка- 
бинета въ  гостиную,  заставленную  мебелью,  и  оглядъмъ 
ее,  стоя  въ  портьеръ1. 

И  ему  представилось  несколько  женскихъ  фигуръ  изъ 
разныхъ  годовъ  его  одинокой  жизни.  Ната,  дйвочкой- 
подросткомъ,  передъ  отправлешемъ  ея  на  югъ,  развилась 
по  этой  гостиной.  Сюда  же  приходили  и  друия  женщины, 
до  его  связи  съ  Котомлиной. 

Симцовъ  отвернулся,  почти  со  стыдливымъ  жестомъ, 
къ  двери  и  поиалъ  въ  надвинувшуюся  темноту  кабинета. 

Но  и  зд'Ьсь,  и  въ  высокой  и  просторной  комнате — жен- 
скле  образы  преследовали  его. 

Книги  стояли  рядами  въ  роскошныхъ  переплетахъ,  но 
онъ  все  ргьже  и  рвже  въ  нихъ  заглядывалъ.  Когда  чи- 
талъ,  то  больше  вслухъ,  романъ  или  интересную  статью, 
и  всегда  какой-нибудь  женщин!;.  Вонъ  матовый  блескъ 
идетъ  отъ  низкой  бронзовой  лампы,  около  диванчика... 
Подъ  него  садился  онъ  и  читалъ  той,  кто  помещалась 
съ  нимъ  тутъ  же,  или  въ  углу,  у  окна  —  любимое  м'бсто 
его  щнятеля,  поэта  и  юрисконсульта,  Артем1я  Андрее- 
вича Алексеева.  Про  него  сейчасъ  спрашивалъ  Ёгоръ, 
камердинеръ. 

Симцовъ  прозвалъ  его  Лющемъ,  когда  перечитывалъ 
поэму  Майкова.  И  съ  тьхъ  поръ  это  прозвище  приви- 
лось въ  кругу  ихъ  общихъ  знакомыхъ.  Онъ  —  худой, 
черноглазый,  съ  южнымъ  типомъ,  не  то  сербскимъ,  не 
то  итальяпскимъ,  съ  живописными  усами  и  высоко  под- 
нятымъ  клокомъ  волосъ  падъ  лбомъ,  бьлымъ  и  задумчи- 
вы мъ. 

Раздался  звопокъ.  Симцовъ  радостно  подумалъ: 

„Это  Люцш!" 
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Его-то  ему  и  пун: по  было  теперь,  чтобы  сейчасъ  же 
излиться.  Лющй  (ми,»1  никогда  не  слыхалъ  отъ  него  та- 
кпхъ  р'Ьчей,  кашя  накипали  въ  немъ. 

—  Здравствуйте,  душа  мол! — заслышался  въ  дверяхъ 
грудной  голосъ,  съ  легки мъ  еалетомъ  притупленнаго  звука. 

Они  были  на  ,,  пы",  по  пхъ  дружба,  въ  послвднш  годъ, 
какъ-то   сама    собою,    вступила    въ    новую    фазу,    теплой 

ВГБЖНОСТИ. 

—  Только  не  о  дьлахъ! — почти  крикнулъ  Гтщовъ. 
Артемш    Андреевичъ    служилъ    юрисконсультомъ    и    въ 

его  Обществе. 

—  Боже  избави! — откликнулся  Алексвевъ. 

Онъ  въ  полутемноть  иодошелъ  къ  приятелю  и  потре- 
палъ  его  но  плечу.  Симцовъ  зажегъ  на  столь  двт>  св'Ьчи 
подъ  абажуромъ. 

Лющй  ходилъ  по  кабинету  тихими,  короткими  шагами, 
пемного  подгибалъ  ноги  въ  колъняхъ  и  смотр'влъ  вкось 
на  Симцова. 

На  его  красивой,  бритой  и  худощавой  щекъ  усъ  ле- 
жалъ  густой  полосою. 

По  выражешю  его  глазъ,  Симцовъ  догадался,  что  у 
него  опять  мигрень. 

--  Голова  болитъ? — нозжно  спросилъ  онъ  пр1ятеля. 

—  Болитъ... 

—  Но  в'Ьдь  это  несноспо,  Лющй!..  Ташя  постоянныя 
страдашя...  Неужели  нгвтъ  средствъ? 

—  Еще  не  придумано,  Сима, — певуче  отвгьтилъ  Лющй. 

—  Сигара  моя  не  безпокоитъ  васъ? 

—  Нтзтъ... 

—  Не  можетъ  быть,  чтобы  не  было  средствъ! 

—  Это  наследственный  недугъ...  Мнъ1  завзжш  консуль- 
тантъ  изъ  Парижа  говорилъ.  Помните,  что  пргЬзжалъ 
лвчить  Носова  отъ  тифа  и  не  выл'Ьчилъ.  ОглядЬлъ  меня 
генеральскимъ  взглядомъ,  разспросилъ  о  родителяхъ,  п 
когда  узналъ,  что  отецъ  страдалъ  подагрой,  потрепалъ 
меня  по  плечу  и  сказалъ:  „Снег  топ81еиг,  с'евЪ  1а  §оиМе 
тёЧатогрпозёе...  С'ез!  ЬёгёсШшгв!" 

—  Какой  вздоръ!  То  подагра,  а  то  мигрень! 

—  А  выходитъ,  что  такъ.  Я  повьрилъ...  Лучше  му- 
читься съ  в'Ьрой,  чЬмъ  безъ  виры. 

И  опъ  тихо  разем'ьлдся. 

—  Солнца  вамъ  па  до,  тепла... 

—  Охъ,  это  предразсудокъ! 
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—  Солнце-то  предрязсудокъ? 

Симцовъ  разсм'Ъялся.  Голосъ  и  тонъ  Лющя  щекотали 
его  пр1ятно.  Онъ  не  могъ  съ  нимъ  спорить  или  подозре- 
вать его  въ  рисовке.  Люцш  говорилъ  всегда  искренно, 
даже  и  все  то,  что  Симцовъ  называлъ  парадоксами. 

—  Ахъ,  Сима!  Солнце,  солнце!..  Не  могу  я  его  выно- 
сить въ  большомъ  количестве...  Ну,  жилъ  я  на  юге,  въ 
Б1аррице,  въ  С.-Себастьянъ  ездилъ  и  въ  Пиринеяхъ  пилъ 
воды...  Лежишь  у  себя  въ  номере,  на  постели,  целый 
день...  Жара!  Томлеше!  обливаешься  весь!..  Богъ  съ  нимъ, 
съ  солнцемъ!... 

—  Да  ведь  вы — поэтъ? 

—  Не  знаю,— отвйчадъ  Люцш  и  вздохну лъ. 
Симцовъ  опять  разсмьялся. 

—  Поэтъ,  и  не  любить  солнца!.. 

—  Вотъ  и  подите...  Я — южанинъ,  а  люблю  Петербургъ, 
его  б'Ьлыя  ночи,  его  мглу.  Люблю  лампу  подъ  абажу- 
ромъ,  тишь  кабинета,  поменьше  вашего,  где  все  уютно, 
где  такъ  и  хочется  быть  среди  своихъ  книгъ,  гравюръ, 
бюстовъ,  разныхъ  г.ещицъ,  гдгв  привыкаешь  къ  нимъ  все 
больше  и  больше,  какъ  къ  живымъ  существамъ.  Люблю 
каминъ,  и  даже  просто  камелекъ,  съ  сизымъ,  мигающимъ 
огонькомъ. 

Опять  мелодтя  Лющева  голоса  забаюкала  Симцова.  Ему 
хотелось  излиться  передъ  этимъ  милымъ  человъ'комъ,  но 
надо  было  выворачивать  до  дна  свою  душу.  Онъ  медлилъ. 
На  него  находило  сладкое  малодуппе. 

—  Бежать  бы  изъ  этого  гнилого  болота! — вырвалось  у 
него,  точно  противъ  воли. 

—  Некуда  бежать!  Нельзя  бежать,  Сима, — раздался  го- 
лосъ Лющя  изъ  темнаго  угла. — Везде,  за  границей,  заби- 
раетъ  тоска...  Ивтъ  никакой  связи... 

—  Сладкая  сентиментальность!  И  здесь  никакой,  ни  съ 
кемъ  связи...  кроме  двухъ-трехъ  человекъ. 

—  Ахъ,  Сима,  въ  жизни  только  две  вещи  и  есть:  не- 
избежность смерти  и  чувство  къ  женщине... 

—  Ха-ха!..  —  раздался  почти  злобный  взрывъ  смеха. 

—  Да,  душа  моя.  Если  бъ  не  было  ея  грацш,  ея  тре- 
петнаго  сердца,  того  сладкаго  обалшя,  которымъ  она  ту- 
манить намъ  глаза  и  отводить  отъ  скорби  всего  челове- 
чества,— жизнь  была  бы  немыслима!.. 

—  Будто?! 
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Симцову  снова   захотелось  разсм'Ьятвся,   но   онъ   сдер- 

жалъ  себя. 

Лющй  уже  прилегъ  на  низкое  кресло,  въ  вид!'  корот- 
каго  античнаго  ложа,  прикрытое  старинной  матерюй. 

Его  голосъ  звуча. гь  такъ  же  тихо,  но  теплъе  и  яен^е. 

—  Немыслимо  было  бы,  Сима, — повторилъ  онъ. — Боль- 
ше ничего  п'Ьтъ,  кромв  этихъ  двухъ  тайнъ  —  разрушеше 
и  созидаше:  смерть  и  любовь! 

—  Эхъ,  полноте  вамъ!  Что  за  мпстическш  иессимизмъ!.. 
На  сердцв  Симцова  все    гуще    накипала    обида  .жизни, 

вс)>  частый  и  лишвля  жертвы,  принесеппыя  женщине,  въ 
погоне  за  миражемъ   любви. 

—  А  вы  не  чувствуете  тяжести  страдашя,  в"Бчнаго, 
безплодыаго? 

Вопросительная  фраза  Лющя  оборвалась  на  болгве  вы- 
сокомъ  звукъч 

—  Смерть — самая  нростая  вещь.  Только  глупое  воспи- 
таше  дълаетъ  изъ  нея  пугало.  Л  не  народннкъ,  но  падо 
учиться  у  мужика  и  у  солдата,  какъ  сл'вдуетъ  умирать... 
А  женская  любовь!.. 

Снмцовъ  не  договорилъ.  Онъ  вскочилъ  съ  м'ьста  и  за- 
ходилъ  по  кабинету. 

Р'вчь  его  полилась  тогда  злобно  и  бурно. 

Онъ  еще  никогда  такъ  не  исповйдывался  своему  пр1я- 
телю.  То,  что  онъ  молча  перебиралъ  въ  кабипетъ\  когда 
глядълъ  на  полки  книгъ  и  бродилъ  изъ  гостипой,  по 
столовой,  но  спальне — всгв  холодяшде  итоги,  смешанные 
съ  жалостью  къ  себЬ,  къ  тому  человеку,  который  могъ 
бы  создать  нъчто,  уйти  въ  науку,  въ  выспия  мозговыя 
наслаждены — толпились  на   губахъ  его. 

Онъ  почти  задыхался,  такъ  стремительно,  страстно  ли- 
лась его  ръчь. 

Лющй  закурилъ  папиросу.  Изъ  темнаго  угла  его  боль- 
ппе  глаза  светились  сочувственнымъ  огонькомъ. 

Онъ  ни  разу  не  прерывалъ  Симцова,  далъ  дойти  ему 
до  посльднихъ  выходокъ  нротпвъ  того,  что  самъ  возво- 
дилъ  въ  единственную  усладу  и  пленительную  тайну 
жизни. 

и  въ  отв'Ьтъ  онъ  сталъ,  не  предупредпвъ  Симцова, 
чье  онъ  стихотвореше  читаетъ,  произносить  вздыхающими, 
элегическими  звуками  свою  думу,  набросанную  имъ  па- 
дняхъ,  еще  необделанную,  внезапно  вызванную  въ  его 
памяти  исиовъдыо  пр1ятеля: 
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Если  грустно  тебь— можно  горю  помочь, 

Только  фею-мечту  призови! 
Въ  этотъ  мпгъ  на  земли  гд'Ь-то  луеная  ночь, 

Кто-то  шепчетъ  о  вечной  любви! 
Богъ  любви  не  сгораетъ  въ  чудесномъ  огив, 

Онъ  не  умеръ,  оиъ  въ  сердцв  чужомъ... 
И  подумай,  зачъ'мъ  оиъ,  подобно  волп-Г», 

Ввкъ  поетъ  и  не  скажетъ  о  чемъ? 
И  зачтшъ  на  устахъ  опьянявшим  пылъ, 

А  па  сердп'В  молитвы  безъ  слов1:, 
И  порывъ  къ  чудесамъ  отдаленныхъ  свътилъ, 

И  нрилетъ  очарованныхъ  сиовъ?.. 
Въ  эту  тайну  вглядись...  и  разсвется  прочь 

Мгла,  покрывшая  думы  твои: 
Въ  этотъ  мпгъ  па  землъ\  гд-в-то  лунная  ночь. 

Кто-то  шепчетъ  о  вГ.чыой  любви!  *). 

Симцовъ  сткхъ  и  пристзлъ  въ  кресло,  за  однимъ  изъ 
иизкихъ  шкапчиковъ,  такъ  что  ему  не  видно  было  Люпдя. 

Не  напускной  пессимизмъ,  не  слащавая  чувственность 
слышались  ему.  То  было  особое,  новое  настроеше  людей, 
которые  приводились  ему  младшими  братьями.  Онъ  не 
хотйлъ  съ  ними  соглашаться,  не  понималъ  ихъ.  Въ  этихъ 
полунечальныхъ  звукахъ  было  что-то  лелтзющее  и  чело- 
вечное, и  жалкое,  и  смъмгое,  и  обаятельное  по  своему 
призыву  къ  „вечной  любви",  по  преклонешю  передъ  не- 
навистной ему  въ  ту  минуту  „вйчно-женственной"  стлшей. 

—  Повторите!  Повторите!  Пожалуйста! — попросилъ  онъ 
порывисто,  когда  голосъ  Лющя  смолкъ,  точно  растаялъ. 

—  Извольте,  Сима. 

Поэтъ  прочелъ  стихотворение  еще  разъ,  ттшъ  же  тономъ, 
съ  ттзми  же,  будто  вздыхающими,  переливами  голоса. 

После  небольшого  молчашя,  Люцш  заговорилъ  еще 
тише,  чуть  слышно,  какъ  бы  въ  забытьи.  Симцовъ  впалъ 
тоже  во  что-то  среднее  между  дремой  и  забытьемъ  и 
сладко  сознавалъ  свою  душевную  разбитость.  Ему  не  хо- 
телось двигать  ни  однимъ  членомъ.  Онъ  полузакрылъ 
глаза  и  тихо  дышалъ. 

—  Поверьте,  Сима, — слышался  ему  голосъ  Люпдя,  скры- 
таго  отъ  него  въ  своемъ  темномъ  углу.  —  Только  этимъ 
вы  измеряете  путь  жизни.  Потери,  обиды,  ревность,  без- 
ум1е...  вся  позорная  неволя,  налагаемая  женщиной,  весь 
адъ...  Только  тутъ  и  жизнь.  Придетъ  минута,  Сима,  она 
придетъ.  Не  зовите  ее,  Бога  ради,  не  зовите!  Она  видь 
неизбежна,  какъ  смерть.    Придетъ  —  и  тогда  все  поблек- 

*)  Это  стихотвореше  не  принадлежит  ь  автору. 
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нетъ,  посър'Ьетъ,  замретъ,  впереди  пйтъ  уже  больше  огонь- 
ка, что  ваманивалъ  васъ  предательски.  Онъ  чуть  мель- 
каетъ.  Вотъ  онъ  взвился  въ  послт>днш  разъ,  ловите  его... 
Онъ  только  и  являлся  нашему  великому  учителю  —  Пуш- 
кину, его  божественной  эллинской  душъ...  Какой  прощаль- 
ной улыбки  ждетъ  онъ?..  Съ  какой  надеждой  подводить 
свои  итоги?  Вы  знаете...  оачъмъ  я  стану  повторять  здъсь? 
Мысль  Спмцова  вдругъ  пробудилась.  Люцш  не  убаю- 
калъ,  а  расшевелилъ  въ  немъ  его  ископпую  жажду/  Ему 
не  хотелось  соглашаться  съ  поэтомъ;  себя  онъ  считалъ 
глубоко  правымъ...  Если  поддаться  этой  растлевающей 
;калости  къ  себгв,  къ  женщин!},  ко  всему  человечеству — 
опять  начнется  то  же...  а  тамъ,  вдали — позорная  неволя,  о 
которой  сейчасъ  вдохновенно  шепталъ  поэтъ. 

IV. 

Вошелъ  камердиперъ. 

—  Валергй  Пвановичъ, — доложилъ  онъ  осторожно. — 
Васъ  дама  желаетъ  вид-вть... 

„Господи! — вскричалъ  про  себя  Симцовъ. —  Это — Поли- 
на!.. Зачъмъ?" 

Люцш  была  извъстна  его  связь  съ  Котомлиной,  хотя 
они  никогда  не  говорили  прямо  о/  ней.  Но  все-таки  Сим- 
цову  сделалось  неловко  и  непрштно. 

—  Прасковья  Семеновна?  - -/спросилъ  онъ,  выходя  въ 
гостиную. 

—  Никакъ  нътъ...  Вотъ  ихъ  карточка. 
Симцовъ  прочелъ: 

„Аполлинар1я  Кирилловна  Симцова". 

„Жена!" 

Первое  малодушное  движен1е  свое — не  принять  —  Сим- 
цовъ подавилъ.  Челов'Ькъ  его  не  посмотр-влъ  на  карточ- 
ку... Да  онъ  врядъ  ли  и  зналъ,  что  у  барина  есть  жена. 
Жилъ  онъ  у  него  только  второй  годъ. 

Симцовъ  быстро  вернулся  въ  кабинетъ,  и  въ  дверяхъ 
сказалъ  камердинеру: 

—  Попросите  въ  столовую. 

Онъ  притворилъ  за  собой  дверь  и  оглянулся: 

—  Люцш! 

—  Кто  это,  Сима? 

—  Жена  моя... 

—  Какая  жена? 

—  Ахъ,  Люцш!... 
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—  Да  я  совстшъ  забылъ,  душа  моя... 

Это  признаше  было  выговорено  такимъ  искреннимъ  зву- 
комъ,  что  Симдовъ  тихо  разом Г»ллся... 

—  Я  долясенъ  ее  принять!.. 

—  Угодно,  чтобы  Лющй  удалился?..  Хорошо.  Мнъ1  бы 
полежать  немного. 

—  Пройдите  въ  мою  спальню... 

—  Конференция  долго  продлится? 

—  Не  знаю. 

—  Если  нужна  будетъ  консультация  —  вы  знаете:  я  къ 
вашимъ  услугамъ. 

Лющй  лениво  поднялся  и  пошелъ  къ  дверямъ  въ  ко- 
ридоръ. 

—  Спасибо,  Лющй! 

—  Не  за  что,  милый.,. 

Этотъ  двухминутный  разговоръ  полушопотомъ  прюбод- 
рилъ  Симцова. 

Въ  гостиной  онъ  позвонилъ. 

—  Попросите  эту  даму  сюда., 
Онъ  свлъ  къ  камину. 

Лучше  ему  выдержать  предстоящее  объяснеше  въ  мяг- 
комъ  креслъч  Она  не  уЪдетъ  раньше,  какъ  черезъ  часъ... 
да  и  то  врядъ  ли... 

Заслышался  изъ  столовой  звонкш,  грудной,  очень  соч- 
ный голосъ. 

Симцовъ  невольно  вздрогнулъ,  Этотъ  голосъ  остался  все 
тотъ  же.  Когда-то,  около  двадцати  лгвтъ  тому  назадъ, 
онъ  его  заставлялъ  волноваться  сладкимъ  чувственнымъ 
волнешемъ  первой,  молодости.  Голосъ  вылеталъ  изъ  мра- 
морной груди  блистательной  девушки,  рослой,  съ  роскош- 
ной косой,  съ  раскатистымъ  см'вхомъ,  увлекавшей  своимъ 
иылкимъ,  яснымъ  темпераментомъ. 

„Увлекавшей"?! 

Въ  гостиную  вошла  крупная,  еще  довольно  стройная 
дама.  Ея  пышный  бюстъ  и  тал1я,  перетянутая  золотымъ 
кушакомъ,  придавали  всей  ея  фигуре  моложавость.  Она 
была  въ  пестромъ  плать'Ь  съ  шитьемъ,  кружевами  и  раз- 
ными балаболками.  На  голове,  нисколько  набокъ,  сидела 
высокая  шляпа  съ  перьями  и  болыпимъ  бантомъ,  въ  вид'Б 
щитка... 

Симцовъ  разсматривалъ,  по  мгврЬ  того,  какъ  она  при- 
ближалась,  это  огрубевшее,  теперь  только  курьезное  лицо, 
съ    толстымъ    вогнутымъ    носомъ,    подрумяненныя    щеки, 
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точно  нащипанныя  морозомъ,  брови,  подкрашенный  слиш- 
комъ  старательно,  темный  ободокъ  вокругъ  ръсницъ  и 
бълые  еще  зубы,  короткие  и  образующее  два  угла  у  р^зт 
новъ,  завитые  волоса  свйтло-каш^ановой  чолви  и  даже 
маленькую  родинку  на  пухлой  ще&в,  собственно  не  ро- 
динку, а  искусственно  зарисованную  бородавку,  которая 
не  сошла  отъ  ляписа. 

—  У  васъ  есть  гости? — спросила  АполлинарЬг  Кирил- 
ловна, еще  па  ходу  и  по-фрапнузски. 

У  пои  быль  заграничный  выговоръ,  не  утративши!  своей 
красивости,  съ  поддельной  горловой  вибращей  звука:  „г"; 
по-русски  она  совсьггь  не  картавила.  Съ  выговоромъ  этимх 
опа  выъхала  изъ  Швейцарш,  гд'Г>,  въ  Женеве,  воспиты- 
валась въ  пансюпъ'  одной  ученой  иолшлой  девицы  —  па- 
рижанки... 

—  Мы  молсемъ  говорить  свободно...  намъ  мтллать  по 
будутъ... 

Они  были  па  „вы",  на  обонхъ  языкахъ...  Этого  тона 
строго  держался  онъ. 

Спмцовъ  впередъ  зтталъ,  что  она  явилась  за  деньгами — 
за  экстрепнымъ  пособ1емъ,  сверхъ  того,  что  онъ  посылаетъ 
ей  вотъ  уже  бол'Ье  десяти  лътъ... 

„Неужели  она  зпаетъ  про  смерть  Котомлнна?"  —  спро- 
снлъ  онъ  себя  внезапно,  прелюде  чъмъ  она  сделала  ему 
вопросъ  про  эту  смерть. 

—  Я  не  думала  попасть  въ  Петербургъ.  Это  такъ  не- 
олшдапно...  Наша  дочь  здорова?  Давно  вы  получили  отъ 
пея  письмо? 

Фразы  Аполлинар1я  Кирилловна  сыпала  чрезвычайно 
легко  и  звопко,  такъ  что  ея  голосъ,  сохрапившш  чисто- 
дълшческля  вздрагявашя,  разносился  по  гостиной  и  ка- 
бинету. 

Она  знала,  что  упоминаше  о  нхъ  дочери  ему  всегда 
крайне  ненр1ятпо,  но  у  ней  это  могло  выскочить  такъ, 
безъ  всякаго  злого  умысла... 

Не.отвъчая  па  ея  послъ'днш  вопросъ,  Симцовъ  спро- 
силъ  ос: 

—  Чъ'мъ  могу  быть  полезенъ? 

Онъ  давпо  припялъ  за  правило  дерл^аться  съ  нею  са- 
мой изысканной,  педантической  учтивости... 

Но  этимъ  пельзя  было  вразумить  Аноллииарш  Кирил- 
ловну. 

Черезъ  минуту  она  опять  вернулась  къ  дочери. 
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—  Большая  особа?  Не  правда  ли?  Я  о  ней  спрашиваю 
не  за  тъмъ,  чтобы  отнимать  ее  у  васъ. 

Громкш  грудной  смъхъ  ея  разнесся  опять  по  комна- 
тамъ. 

—  Она  въ  такомъ  возрасти  —  ее  нельзя  отнимать,  — 
сдержанно  замътилъ  Симцовъ  и  перемънилъ  позу. 

Аполлинар1я  Кирилловна  уже  перескочила  къ  другому 
предмету,  но  Симцовъ  зналъ,  что  это  „сорочье  скаканье" 
не  помвшаетъ  ей  подойти  довольно  ловко  къ  тому,  съ 
чъмъ  она  пргвхала,  что  сидитъ  у  ней  въ  головъ. 

„Сколько  ей?..  Поскоръй  бы  говорила!" — съ  брезгливой 
нетерпеливостью  думалъ  онъ. 

Таюе  внезапные  пргЬзды  могутъ  продолжаться  еще 
много  л'ьтъ...  До  самой  его  смерти.  Почему  же  онъ  не 
откупится  отъ  нея  навсегда?..  Вьдь  она  имъетъ  на  него 
права,  а  онъ  ее  долженъ  терпеть  и  терпитъ,  по  собствен- 
ной слабости,  или  изъ  тайной  боязни  чего-нибудь  скан- 
дальнаго...  Она  можетъ  отыскать  дочь,  затъять  тамъ,  гдъ 
Ната  воспитывается  и  живетъ,  глупую  и  пошлую  исто- 
р1ю,  броситься,  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  къ  губернатору, 
къ  прокурору.  Положимъ,  у  нея  репутащя  самая  некра- 
сивая, но  она  не  опорочена  по  суду,  ни  у  кого  нътъ  фор- 
мальнаго  права  считать  ее  продажной  женщиной.  У  ней 
есть  рента  отъ  мужа...  Онъ  уплачиваетъ  ей  по  условно... 
Живетъ  она  по  виду,  который  тъмъ  же  мужемъ  выданъ  ей... 

И  так1я  отношешя  протянутся  до  самой  его  смерти... 
Но  они  непременно  осложнятся.  Когда  она  постаръетъ, 
она  будетъ  безпокоить  дочь,  если  не  для  денегъ,  то  по 
своей  шумной  навязчивости,  или  ударится  въ  высокгя  чув- 
ства. До  выхода  Наты  замужъ,  начнется  опять  раздираше 
этой  родительской  грамоты.  Кто  знаетъ,  быть -можетъ, 
Ната — какъ  дъвушка  съ  нынъшними  взглядами — увидитъ 
въ  матери  чуть  не  жертву. 

И  это  возможно... 

—  А  вы,  наверно,  не  догадываетесь,  —  на  всю  комнату 
заговорила,  почти  закричала  Аполлинар1я  Кирилловна,  — 
зачъмъ  я  къ  вамъ  явилась? 

—  Немножко... — сквозь  зубы  протянулъ  онъ. 

Она  встала,  выпрямилась,  подперла  себя  въ  бока  своими 
полными  и  еще  красивыми  руками,  откинулась  бюстомъ 
и  расхохоталась. 

Перекаты  ея  хохота  навърно  разбудили  Лющя,  если 
онъ  заснулъ. 
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Объ  этомъ  съ  досадой  подумалъ  Снмцовъ. 

—  Я  д1'.лак)  блестящую  иартш!..  честное  слово!.. 

Ея  несколько  грузный  шагъ  отдавался  глухими  зву- 
ками но  пушистому  ковру. 

—  Поздравляю  васъ...  • 

—  Но  вт.дь  я  не  свободна! 
II  опять  хохот  ь. 

Первое  чувство  Симцова  было  —  радость.  Выходить  за- 
мужъ!..  Чего  псе  лучше?!  Навсегда  вырвзаетъ  болячку... 
Но  это  можетъ  быть  самой  плутовской  уловкой?..  Вытя- 
нуть отъ  пего  пособ1е,  наболтать,  начать  писать  разныя 
небылицы  и  чрезъ  годъ  возобновить  эту  мистификащю. 

—  Да,  блестящую  партпо, —  продолжала  она,  расхажи- 
вая по  гостиной, — и  черезъ  полгода,  если  все  пойдетъ 
быстро,  я — губернская  предводительша. 

—  Поздравляю! — повторилъ  онъ,  уже  охваченный  своими 

СОМНТЛПЛМП. 

—  Не  думайте,  что  это  пустяки!  Это  очень  серьезно... 
Я  вамъ  все  разскажу. 

Она  подошла  къ  креслу,  придвинула  его  къ  мъхту, 
шумно  сг.ла,  приняла  приятельскую  позу,  уперлась  обоими 
локтями  о  колъни  и  начала  ему  передавать  исторно  своей 
недавней  победы,  пространно,  съ  ужимками  шаловливой 
девочки,  прерывала  свой  разсказъ  взрывами  смгьха,  до- 
трогивалась  до  его  плеча  и  даже  до  одного  изъ  его  ко- 
.тбнъ  и  безнрестанно  спрашивала: 

—  А?  Каково?!  Вотъ  мы  каюе  пожары  производимъ  въ 
сердцахъ!  Недурно?!. 

Симцовъ  слушалъ  безъ  оживлешя,  безъ  досады,  безъ 
интереса,  но  его  сомнъшя  разсъивались.  Все  это  могло 
весьма  и  весьма  случиться:  пожилой  предводитель  дво- 
рянства, вдове цъ,  бездетный,  немного  уже  пришибленный 
первыиъ  легкимъ  параличомъ,  но  еще  съ  остатками  кра- 
соты „Ш1  ех-Ъеаи"  —  попросту  старъюшдй  развратникъ  — 
могъ  подъ  веселую  руку  найти  пикантность  и  въ  такой 
женщинъ...  Почему  лее  пътъ?.. 

Претендентъ  ея  теперь  съ  ней  въ  Петербурге.  Онъ 
вполн'Ь  надеется  на  порядочность  ея  мужа  и  его  полное 
соглаюе.  У  пего  болышя  связи — и  служебный,  и  родствен- 
ныя...  Добиться  развода  ничего  не  будетъ  стоить. 

—  П  вотъ  это  главное — вамъ,  Вг.лерш,  вся  эта  проце- 
дура ничего  не  будетъ  стоить...  Ха-ха-ха!  Это  васъ    уди- 
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ненькш!  Но  верьте,  последит  вашъ  переводный  вексель, 
действительно,  былъ  посл^дшй...  Честное,  благородное 
слово!..  Отъ  васъ  мы  ничего  не  требуемъ — ни  онъ,  ни  я... 
Ничего!..  Я  уже  считаюсь  его  невестой...  Простите,  что  я 
на  это  не  спросила  вашего  разр'Ьшешя. 

Ея  игривость  делалась  заразительно-добродушной,  и 
онъ  даже  изумлялся  про  себя,  какое  богатство  наивныхъ 
и  чистосердечныхъ  звуковъ  она  пронесла  сквозь  свою  за- 
грязненную жизнь. 

„Неужели  я  не  радъ?" — спросилъ  онъ  себя  подъ  шумъ 
ея  все  еще  не  умолкавшихъ  речей.  Такъ-таки  и  не  радъ? 
Но  видь  это — подарокъ  судьбы...  Не  явись  она — ему  са- 
мому следовало  бы  не  сегодня — завтра... 

Онъ  тутъ  только  вспомнилъ,  что  передъ  нимъ  новая 
любовная  перспектива,  новая  жизнь,  съ  полнымъ  облада- 
шемъ  той  женщиной,  которая  до  смерти  его  пр1ятеля 
только  тайно  принадлежала  ему.  Еще  не  дальше,  какъ 
сегодня  утромъ,  онъ  готовился  къ  решительному  объясне- 
шю  съ  нею...  И  оно  настанетъ — не  черезъ  неделю,  такъ 
черезъ  месяцъ.  Онъ  самъ  первый-  нравственно  обязанъ 
предложить  ей  бракъ...  А  какъ  бы  онъ  могъ  осуществить 
его,  этотъ  бракъ,  иначе,  какъ  откупившись  отъ  Аполли- 
нарш  Кирилловны?  Да  и  сомнительно,  согласилась  ли  бы 
она  и  за  болышя  деньги?  Можетъ-быть,  какой-нибудь 
адвокатикъ,  изъ  ея  любовниковъ,  далъ  бы  ей  совъ'тъ  не 
соглашаться,  а  пользоваться  пожизненной  рентой,  что  го- 
раздо безопаснее    съ  ея  натурой  и  транжирствомъ. 

„Но  отчего  же  я  не  радъ?"  —  почти  со  стыдомъ  спра- 
шивалъ  Симцовъ,  пока  Аполлинар1я  Кирилловна  все  го- 
ворила. 

Онъ  принудилъ  себя  сознаться,  что  „долженъ"  быть 
радъ...  Уже  одно  то  хорошо,  что  изъ  его  существовашя 
выпадаетъ  такая  особа,  что  онъ  окончательно  можетъ  из- 
бавить дочь  отъ  повыхъ  сношенш  съ  подобной  матерью... 

—  Что  же  вы  на  все  это  скажете?  —  вскричала  она  и 
сделала  такое  сильное  движете  всьмъ  своимъ  мясистымъ 
корпусомъ,  что  у  ней  что-то  лопнуло  въ  туалете. 

Она  сейчасъ  же  это  заметила,  пощупала  рукой,  расхо- 
хоталась и  вскочила  съ  кресла. 

—  Ботъ  это  прекрасно!..  У  васъ,  конечно,  н4тъ  гор- 
ничной? 

—  Нетъ! 

—  Ничего!  Я  пройду  въ  спальню... 


~   159  — 

Симцовъ  зам'втилъ: 

—  Въ  спальнъ...  неудобно?.. 

—  Ха-ха!  Есть  женщина? 

Опъ  ей  объяснить,    кто  тамъ. 

—  Ничего!  Этотъ  вашъ  другъ  стадо — адвокатъ? 

—  Адвокатъ. 

—  II  прекрасно!  Онъ  меня  извинить,  если  я  его  по- 
тревожу... Пускай  зд'всь  приляжетъ  или  въ  кабинете...  Мы 
его  заставимъ  сейчасъ  же  дать  намъ  совътъ...  и  всв  за- 
коны... Ахъ!  Главное-то  я  вамъ  не  сказала! — остановилась 
она  на  полпути. 

—  Что  такое?.. — съ  пъкоторымъ  безпокойствомъ  спро- 
снлъ  Симцовъ. 

—  Мнв  все  равно — за  кт>мъ  призпаютъ  вину...  за  мной 
или  за  вами...  Пожалуй,  хоть  за  мной...  Мой  женихъ  го- 
ворить, что  запрещение  вступать  въ  бракъ  —  чистые  пу- 
стяки... Мы  Ъ'демъ  за  границу  и  тамъ  первый  иопавппйся 
гречески  поиъ  насъ  обвъпчаетъ...  Ха-ха!..  Господи!  да, 
кажется,  у  меня  просто  отстегнулась  подвязка...  ТЬмъ 
лучше  для  вашего  друга...  онъ  можетъ  остаться  на  кро- 
вати... Прикажите  человеку  посвътить. 

Она  пошла  къ  передней,  что-то  сказала  камердинеру, 
еще  разъ  разсмъялась.  Потомъ  до  слуха  Симцова  доле- 
тъмъ  гулъ  веселаго  разговора  съ  Лющемъ,  а  черезъ  двъ1 
мипуты  показалась  въ  портьерв  изъ  кабинета  фигура 
поэта. 

—  Сима!.. — тихо  окликнулъ  онъ  возбужденпымъ  шопо- 
томъ. — Это  и  есть  супруга?.. 

—  Это  и  есть!.. 

—  Да  она  ирекурьезная. 

—  II  очень!.. 

—  Проситъ  меня  остаться  на  часокъ,  а  васъ  просить 
угостить  насъ  чаемъ. 

—  А  мигрень? 

—  Легче. 

—  Вы  согласны  остаться? 

—  Согласенъ...  Въдь  и  въ  ней  есть  что-то. 

—  Въ  комъ? 

—  Да  въ  вашей  женъ\ 

—  Что  еще? 

—  Да  то  же,  с1аз  еич&  ЧУеЦэПспе! 

Симцовъ  не  разсердился  потому  только,  что  онъ  не  могъ 
сердиться  на  Люпдя. 
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Т. 

Они  сидели  позднее,  въ  столовой,  тесноватой  комнатъ, 
заставленной  дубовой  мебелью,  со  множествомъ  тарелокъ 
и  блюдъ  по  стънамъ. 

Лющй  разливалъ  чай.  Его  боковой  взглядъ  переходилъ 
отъ  Симцова  къ  его  женъ\  Тому  было  не  по  себ'Б  отъ  за- 
тянувшагося  визита  жены.  Но  Лющй  н'втъ-нътъ  да  взгля- 
дывалъ  на  него  и  такгми  молчаливыми  обращешями  какъ 
бы  гопорилъ  ему: 

„Все  пройдетъ...  Все  въдь  и  прошло.  Развй  можно  сты- 
диться за  предметъ  прежнихъ  увлечешй,  кашя  бы  они  ни 
были?  Развъ4  женщина  не  хранить  въ  себ-в  великой  тай- 
ны? Теперь  и  пуста,  и  перезръла,  и  подкрашена,  и  ргвзко 
хохочетъ...  А  было  время,  когда  къ  ней  тянуло!..  И  за 
это  надо  благодарить!" 

Симцовъ  мало  принималъ  участ1я  въ  общемъ  разговоре. 
Аполлинар1я  Кирилловна  въ  одну  минуту  сошлась  съ  Лю- 
щемъ;  узнавъ,  что  онъ  стихотворецъ,  начала  читать  вслухъ 
стихи,  больше  французсше,  изъ  его  любимаго  поэта  Риш- 
пэна,  что  ему  очень  понравилось.  Онъ  хвалилъ  ея  голосъ 
и  отличное  французское  произношеше.  Декламащя  чере- 
довалась съ  разсказами  о  ея  заграничномъ  воспитаны,  о 
Париже,  объ  Остенде,  о  губернскихъ  нравахъ;  у  нихъ 
нашлись  и  обшде  знакомые  съ  Лющемъ;  обращалась  къ 
нему,  какъ  къ  юристу,  просила  помочь  ей  по  брако- 
разводному дъ'лу.  О  согласш  мужа  она  говорила  уже  какъ 
о  вещи  решенной.  Симцовъ  слушалъ  и  не  возражалъ. 
Лющй,  полушутя,  отвЪчалъ  на  ея  вопросы,  назвалъ  ей 
двоихъ  изввстныхъ  ходатаевъ  по  такимъ  дъламъ.  Онъ 
объщалъ  ей  прислать  ихъ  адресы. 

—  Я  стою  въ  НоМ  йе  Ргапсе,  номеръ  шестнадцатый, — 
кинула  она  черезъ  самоваръ  и  въ  сторону  мужа,  точно  при- 
глашая и  его. 

„Скоро  ли  это  кончится?"  —  взглядомъ  спросилъ  Сим- 
цовъ Лющя  и  чуть  было  не  посмотръ'лъ  на  свои  карман- 
ные часы. 

„Будьте  кротки,  Сима, — отвечали  ему  завесел'Ьвцие  гла- 
за Лющя. — Все  улаживается  въ  вашу  же  пользу..." 

Но  вотъ    Аполлинар1я    Кирилловна   сделала    движете 
какъ  будто  она  желаетъ  встать. 

Это  такъ  только  показалось  Симцову. 

—  Угодно  еще? — спросилъ   ее    Лющй,  указывая  на  ея 
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пустую  чашку  свонмъ  худымъ  и  блЬднымъ  указательнымъ 
пальцемъ. 

—  Полчашкп!  Г>ы  такъ  вкусно  наливаете...  Моп81еиг 
Тимоееевъ... 

—  Алексвевъ! — кротко  поправилъ  ее  Лющй. 

—  Рагс1оп,  у  меня  куриная  память!..  Такъ,  не  правда  ли, 
Валерий  —  Симцовъ  внутренне  съежился  отъ  этого  тона 
жены  —  вовсе  не  обязапъ  брать  вину  нп  себя?  Ему  это 
иужнт.е,  ч'ьмъ  мне. 

—  Почему? — чуть  слышно  спросилъ  Лющй. 

—  А  какъ  же!..  Г/Ьдь  у  него  есть...  вы  знаете... 
Она  подмигнула   черезъ  столъ. 

—  Онъ  живъ  или  умеръ...  ея  благоверный? — спросила 
она  Симцова. 

Надо  было  отвечать.  Разсердиться — совсбмъ  не  кстати... 
Лющй  все  знаетъ,  да  и  она,  быть-можетъ,  явилась,  уже 
провъдавъ  про  смерть  Котомлина. 

Лющй  изъ  скромности  опустилъ  голову. 

—  Котомлинъ  скончался,  —  твердо  и  сухо  выговорилъ 
Симцовъ. 

—  А!  Вотъ  какъ!..  Давно? 

—  Третьяго  дня...  Завтра  похороны... 

—  Какъ  же  вы...  не  тамъ?.. 

Она  опять  подмигнула  подкрашеннымъ  глазомъ  и  на- 
морщила крыло  своего  жилистаго  носа. 

Ему  ничего  не  хотълось  ответить  ей,  но  присутств1е 
Лющй  ствсняло  его;  обшдй  тонъ  былъ  летай,  добродуш- 
ный. Нарушить  его  выходкой  или  угрюмымъ  видомъ — 
нелъно...  Дать  понять  ей,  что  иослъ  извгьст1я  о  смерти 
мужа  его  любовницы,  нельзя  продолжать  въ  томъ  же 
духЬ — ему  пе  удавалось. 

—  Какъ  все  это  кстати...  для  васъ, —  продолжала  она, 
не  дождавшись  отвъта  на  предыдущую  фразу, — вы  мнъ... 
\ои8  те  йе\тех  ипе  Неге  спапйеИе,  топ  апп, —  докончила 
она  и  со  смЬхомъ  встала. 

„Неужели  уйдетъ?"  —  почти  съ  датскою  радостью  по- 
думалъ  Симцовъ. 

Оба  мужчины  встали  вслъдъ  за  нею. 

—  Моп81еиг... 

—  АлексЬевъ! — подсказалъ  невозмутимо  Лющй. 

—  Такъ  я  васъ  жду...  послезавтра,  даже  завтра... 
Позвольте  на  васъ  разсчитывать...  А  васъ,  Валерш  Ива- 
новичъ,    я    не  буду  безпокоить.    Ха-ха!    Если    къ    вамъ 

Сочинешя  И.  Д.  Боборыкина.  Т.  ]Х.  }. \ 
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явится  отъ  меня  какой-нибудь...  какъ  это  говорятъ...  абла- 
катъ?..  Вы  не  сердитесь  на  меня...  Нельзя  же!  Надо  прой- 
ти черезъ  вей  мытарства. 

Они  проводили  ее  до  передней  и,  вернувшись  въ  го- 
стиную, сбли  другъ  противъ  друга  около  камина. 

—  Что  скажете,  Люцш?  —  все  еще  тихо  выговорилъ 
Симцовъ. 

Ему  было  почти  стыдно  оттого,  что  онъ  не  можетъ  быть 
вполне  искрененъ  съ  Лющемъ.  Тотъ,  конечно,  и  не  подо- 
зревает^ по  чистоте  своихъ  помысловъ,  что  свобода, 
представшая  передъ  его  другомъ  въ  виде  этого  развода, 
она-то  именно  и  смущаетъ  его. 

Признаться  въ  этомъ — жутко.  Таить — не  хорошо. 

Люцш  закурилъ  папиросу — четвертую  изъ  пяти,  кото- 
рыя  позволялъ  себе  въ  день,  протянулъ  худыя  ноги  и 
шутливо  вздохнулъ. 

—  Сима,  видь  ваша  жена  права.  Уоиз  1ш  &е\ег  ипе 
йёге  сЬапйеИе. 

—  Въ  какомъ  смысле? 
Вопросъ  звучалъ  двойственно. 

—  Свобода,  душа  моя...  Сколько  л'бтъ  вы  тяготились 
этимъ  опостылымъ  союзомъ.  Кажется,  это  не  мистифи- 
кащя.  Она  уже  слишкомъ  заряжена  своимъ  новымъ  бра- 
комъ... 

—  Она  всегда  заряжена. 

—  Пользуйтесь... 

Тутъ-то  и  нужно  бы  излиться  передъ  нимъ...  Чего  же 
прямее,  после  той  тирады  противъ  женщинъ,  въ  ка- 
бинете? 

Языкъ  Симцова  былъ  скованъ.  Зайдешь  слишкомъ  да- 
леко и  выдашь  себя  —  свое  затаенное  чувство.  Люцш  — 
жрецъ  культа  женщины;  передъ  нимъ  вдвое  щекотливее 
обнажать  свое  возмущеше  противъ  тиранш  этого  культа... 
А  если  уже  говорить,  то  говорить  прямо,  резко,  безъ  ма- 
лейшей утайки,  съ  сознашемъ  своего  права  на  протестъ, 
иа  этотъ  внезапный  бунтъ...  Но  никакой  бунтъ  не  изви- 
няетъ  его  новедешя.  „Поведете!"  повторилъ  онъ  про  себя 
и  нервно  завозился  въ  кресле. 

—  Люцш! — окликнулъ  онъ  жалобной  нотой. 

—  Сима? 

—  Неужели  не  лучше  рйзнуть  разомъ,  ч!шъ  испыты- 
вать постоянное  выгораживаше  какого-то  выдуманнаго 
долга?..    Чувство — маетно,    неудержимо...    оно    царитъ  съ 
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тирапствомъ  и  болью...  Не  поддаться  ему  нельзя,  когда 
кровь  пе  уходилась,  или  силенъ  идеалъ,  то,  во  что  мы 
сами  од  Ьг.аемъ  первую  попавшуюся  бабенку.  Ыо  выполнять 
долгъ,  быть  рабомъ  его  потому  только,  что  такъ  делается, 
пли  женщина  не  желаетъ  тебя  выпустить...  Это  тиранство, 
нелтлюе  и  возмутительное! 

Онъ  и  не  взвид'влъ,  какъ  выдалъ  себя.  Все  тутъ  было: 
жалоба,  бунтъ  противъ  женщины,  желаше  уйти,  не  испол- 
нить своего  долга. 

Но  Люпдй  не  ситлиилъ  откликнуться.  Кажется,  онъ  и 
не  понялъ,  сльдя  за  какой-нибудь  своей  мыслью,  что  за 
чувство  прорвалось  во  фразй  его  друга... 

—  Освобождеше — сладкая  вещь, — наконецъ  вымолвилъ 
онъ  и  обратился  лицомъ  къ  Симцову. — Когда  насту паетъ 
минута  и  н'Ьтъ  плЗшешя,  того,  что  палагаетъ  женщина... 
Кто  можетъ  творить,  для  того  такой  моментъ  становится 
р'ьшающпмъ. 

Онъ  сдунулъ  пепелъ '  съ  папиросы,  прибралъ  ноги  и 
проговори лъ  иьвуче,  съ  тихой  радостью: 

„Прошла  любовь,  явилась  ыуза 
И  прояснился  теыныГг  умъ. 
СвоОоденъ,  вновь  ищу  союза 
Волшебныхъ  звуковъ,  чувствъ  п  думъ"... 

—  Чье  это? — окликнулъ  Симцовъ. 

—  Сима!  чье?  Срамъ  какой!  Вы  забыли  это? 
II  онъ  оттянулъ  все  слово. 

—  Л  ничего  не  помню! 

—  Какъ,  и  дальше  не  помните? 

„Погасшш  пепелъ  ужъ  пе  вспыхпетъ... 
Л  все  грущу;  по  сле^ъ  ужъ  иътъ, 
И  скоро,  скоро  бури  СЛ'ЬДЪ 
Въ  моей  душ'ь  совеъмъ  утпхпетъ!" 

—  Ну,  Пушкина,  что  ли? 

—  Что  ли...  Прощаю  вамъ,  во  имя  пестрыхъ  волненш 
сегодняшняго  дня!  А  изъ  какой  строфы,  изъ  какой  гла- 
вы— я  не  хочу  васъ  обижать,  не  спрашиваю:  откуда...  Это 
было  бы  оскорблешемъ. 

—  Не  знаю,  не  помню, — ръзковато  сказалъ  Симцовъ. 

—  Строфа  пятьдесятъ  девятая,  предпоследняя  въ  пер  • 
вой  главт>... 

Симцовъ  усп'Ьлъ  овладеть  собой.  Н'Ьтъ,  опт»  пе  можетъ 
обнажать  себя  передъ  Лющемъ,  хотя  тотъ,  но  широко  и 
своей   терпимости,    но  особому   всепрощешю  поэта-песси- 

11* 
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миста,  все  бы    понялъ  и  не  сталъ  бы    читать  ему  нраво- 
ученш. 

—  Неужели  вы,  Сима,  не  довольны  такимъ  совпаде- 
шемъ  обстоятельствъ?— спросилъ  Лющй. 

—  Л  ничего  не  говорю,  —  хмуро  отвътилъ  Симцовъ  и 
поднялся. 

Ему  стало  еще  тяжелее.  Онъ  въ  состоянш  былъ  на- 
говорить этому  милому  человеку  какихъ-нибудь  если  не 
явныхъ  колкостей,  то  ненужныхъ  и,  пожалуй,  обидныхъ 
вещей...  А  въдь  вина  его  только  въ  томъ,  что  онъ  здъсь 
очутился... 

—  Право,  все  уладится, — продолжалъ  Лющй.  доканчи- 
вая папиросу. — Сима,  не  записывайтесь  въ  старики...  умо- 
ляю васъ,  душа  моя...  Такъ  или  иначе...  съ  новымъ  яр- 
момъ  или  въ  свободномъ  сожительстве,  но  затяните  эту 
полосу  жизни,  затяните...  Вы  слышали: 

Онъ  закрыль  глаза,  откинулъ  голову  на  мягкш  валекъ 
кресла  и  проговорилъ: 

„Если  грустно  тебъ\  можно  горю  помочь, 
Только  фею  —  мечту  призови! 
Въ  этотъ  мигъ  на  земл'Ь,  гд'В-то  въ  лунную  ночь 
Кто-то  шенчетъ  о  вечной  любви". 

—  Бракъ — могила  любви!.. — проговорилъ  Симцовъ  и  ото- 
шелъ  къ  лампь*  поправить  абажуръ. 

—  Ха-ха! — вдругъ,  странно — Симцову  показалось  даже 
совсъмъ  некстати — разсмъялся  Люцш  и  тоже  всталъ. 

—  ЧТО    ЖЪ    ТуТЪ    СМ'БШНОГО?.. 

—  Вы  не  знаете...  Бракъ  —  могила  любви!..  Я  защи- 
щалъ  д'Ьвицу,  покусившуюся  на  жизнь  женатаго  человека; 
онъ  былъ  съ  ней  въ  связи  и  бросилъ.  На  судъ  она  при- 
водила его  соблазнительный  ръчи.  Онъ  ходилъ  къ  ней  и 
жаловался  на  пръсноту  своего  супружества    и    все  повто- 

рялъ  ей  фразу,  которую,  кажется,  считалъ  своего  сочине- 
шя:   „бракъ — могила  любви"!  Ха-ха! 

—  Вотъ  что, — выговорилъ  Симцовъ  и  застыдился  того, 
что  слова  его  такъ  глупо  прозвучали. 

—  Прощайте,  Сима...  вы  подавлены  наплывомъ  ощущс- 

шй!..  Утро  вечера  мудренъе. 

Симцовъ  быстро  подощелъ  къ  Люцш,  взялъ  его  объимн 
руками  за  его  сухощавый,  гибшй  стань  и  привлекъ  къ 
себъ. 

—  Простите,  другъ  Люцш,  простите,  я  сегодня  гнусно 

настроенъ...  Снасибо!.. 
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• —  Отдыхъ  и  одиночество  нужны  Сим'Ь. 

Лющй  выдвинулся  пзъ  гостиной  тихо,  своей  колеблю- 
щейся походкой,  немного  подаваясь  въ  колъняхъ.  Сим- 
новъ  проводилъ  его  до  нередней  и  вернулся  въ  ка- 
бинета. 

Онъ  былъ  такъ  разбить,  что  легъ  на  диванъ  съ  ногами 

Ему  хотелось  забыться  сейчасъ  же.  Но  сонь   не  шелъ. 


Неожиданный  смъхъ  Лющя  и  разсказъ  про  защиту  де- 
вушки, стрелявшей  въ  соблазнителя,  который  прикрывался 
фразой  „бракъ — могила  любви", — оставили  въ  его  души 
новый  слъм/ь. 

„Эту  дъвушку  наверно  оправдали, — думалъ  онъ,  лежа 
съ  закрытыми  глазами,  по  снова  съ  возбужденной  голо- 
вой.— Наверно  оправдали" ... 

И  сейчасъ  лее  мысль  его  перескочила  отъ  той,  но 
в'встной  ему  девицы,  къ  женщип'в,  которая,  по  доброй 
во.тв,  отдалась  ему  когда-то,  прожила  съ  нимъ  въ  тайной 
связи,  сделалась  его  сообщницей,  сама  невозмутимо  об- 
манывала мужа  и  ему  помогала  въ  этомъ  честномъ  д'Ьтб, 
п  теперь  „законно"  будетъ  требовать  вознаграждешя,  при- 
крытия ихъ  сообщничества...  Онъ  еще  не  старый  муж- 
чина, онъ  можетъ  еще  мечтать  о  новыхъ  встръчахъ  и 
повторять  элегш  Лющя;  а  она  считаетъ  по-своему,  по- 
женски,  съ  гораздо  Оолъе  топкимъ,  непогр'Ьшимымъ  рас- 
четомъ.  Ей  за  тридцать  лътъ,  она  наклонна  къ  иолпот'В, 
черезъ  три-четыре  года  пропадетъ  стройность,  и  пропа- 
деть  окончательно;  лицо  обрюзгнетъ...  Ей  нулшо  торо- 
питься... Пользоваться  свободой  она  не  станетъ.  Даже  и 
мечтать  объ  этомъ  опа  не  будетъ.  У  ней  темперамептъ 
чувственный,  по  ровный,  болъе  ласковый,  чъмъ  страст- 
пый.  Всего  сильнее  будетъ  она  бояться  того,  чтобы  не 
попасть  въ  руки  какого-пибудь  молодого  хищника,  если 
бы  она  осталась  на  свободе... 

Да,  она  будетъ  добиваться  брака  упорно,  хотя  и  съ 
бол'ынимъ  тактомъ  и  ловкостью. 

„Выстрелить?" — вдругъ  спросилъ  онъ  себя  и  въ  щекахъ 
почувствовалъ  приливъ  крови. 

„Можетъ  быть...  Теперь  такъ  расшатаны  вев  отноше- 
шя,  взгляды  и  чувства,  что  и  такая  гармоническая  особа 
прибътнетъ  къ  револьверу"... 

Онъ  пе  докончилъ  этой  мысли  и  выговорилъ  вслухъ: 

—  II  ее  наверно  оправдаютъ! 
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„Неужели  я  начинаю  трусить,  подло  трусить?" 

Онъ  приподнялся,  сложилъ  руки  па  груди  и  глазами 
уперся  въ  одну  изъ  полокъ  книжнаго  шкапа. 

Нить,  онъ  не  трусить,  но  что  бы  ни  случилось — ре- 
вольверъ,  скандальное  дйло  или  даже  потеря  добраго 
имени — въ  эту  минуту  все,  все  казалось  ему  болйе  снос- 
нымъ,  ч'вмъ  связыванье  своей  судьбы  до  самой  смерти  съ 
женщиной. 

Отъ  одной  освободиться,  чтобы  выносить  другую,  безъ 
поэз1и,  безъ  страсти,  безъ  душевной  нежности  и  безъ  жа- 
лости къ  ней?! 

Да,  онъ  не  любитъ  ее,  не  жалйетъ  даже.  И  теперь, 
съ-глазу-на-глазъ  съ  своей  совестью,  говорить,  весь  за- 
холоделый, съ  влажнымъ  лбомъ  и  нервнымъ  ощущешемъ 
въ  спипй: 

„Все,  все  лучше  этою!" 

А  кабинетъ,  съ  его  шкапами  и  дорогими  переплетами, 
надвигался  на  него  и  точно  хотйлъ  его  сокрыть  отъ 
женщины... 


У1. 


Ровно  черезъ  неделю  Симцовъ  сид'Ьлъ  въ  правленш 
своего  „Общества",  одинъ,  повидимому,  поглощенный  ра- 
ботой. 

Но  это  только  казалось.  Онъ  думалъ  совстшъ  о  другомъ. 

Вотъ  и  Котомлина  свезли  на  кладбище,  на  шести  ло- 
шадяхъ,  съ  гербами  и  страусовыми  перьями,  съ  орденами 
на  бархатныхъ  подушкахъ;  произнесены  были  двъ1  р^чи. 
Должепъ  бы  и  онъ  говорить,  но  онъ  не  решился.  Это 
многихъ  удивило,  да  и  Прасковьи  Семеповн'ь,  кажется, 
не  очень  понравилось.  И  остальные  дни  этой  недели  про- 
шли въ  разговорахъ  съ  нею,  осторожныхъ,  вялыхъ,  сладко- 
вато-безцв'Ьтныхъ.  Ни  одного  раза  они  не  взяли  другъ  друга 
за  руку...  Она,  повидимому,  одобряла  такую  сдержанность, 
должна  была  находить  ее  чрезвычайно  порядочною.  Они 
еще  усптлотъ  предаться  любви... 

Говорили  они  о  предметахъ  д'Ьловыхъ...  Чаще  всего  о 
квартиръ...  Срокъ,  но  контракту,  написанному  на  ея  имя, 
выходить  только  къ  ноябрю  слЬдующаго  года.  Сдавать  ее 
отъ  себя  не  было  надобности,  хотя  Прасковья  Семеновна 
говорила,  что  квартира  „неном1фно  дорога".  Приходи- 
лось оставаться   одной    въ    этихъ  болыпихъ    комнатахъ... 
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Она  взяла  бы  компаньонку,  по  .что  пеудобно...  Онъ  не 
сталь  спрашивать:  „почему  пеудобно?" 

Такъ  прожнветъ  она  въ  этой  квартир!»  до  ранней  вес- 
ны. Тогда  они  поЬдутъ  за  границу.  Прасковья  Семеновна 
прямо  не  предлагала  ему  такой  ноъ'здки  вдвоемъ,  но  онъ 
могъ  догадаться  но  разнымъ  намекамъ...  Разумеется,  упо- 
миналось о  Лаго-Мадяиоре  и  шале  на  Женевскомъ  озере, 
надъ  Монтрё...  Поездка  взяла  бы  три-четыре  м'Ьсяца.  На 
такой  отпускъ  онъ  им'ветъ  право.  Вернутся — и  тогда  она 
сдасть  квартиру...  А  онъ  расширить  немного  свою,  мо- 
жетъ,  на  той  же  площадке,  взять  еще  небольшую  квар- 
тиру... Опа  знаетъ,  что  такая  квартира    часто  пустуетъ... 

А  тамъ,  ровно  черезъ  годъ,  когда  опа  сниметъ  свой 
трауръ,  можно  будетъ  и  обвенчаться... 

II  неужели  это  будетъ?.. 

Онъ  скрываетъ  отъ  нея  пргвздъ  Аполлинарш  Кирил- 
ловны, скрываетъ  съ  тайпымъ  страхомъ — какъ  бы  она  пе 
узнала.  Но  узнать  ей  трудно... 

Къ  нему  являлся  поверенный  жены.  Надо  начинать 
дЬло.  Онъ  и  тутъ  было  попятился  назадъ,  но  поверен- 
ный не  обратилъ  впимашя  и  пачалъ  говорить  съ  нимъ, 
какъ  съ  участникомъ  въ  ед&лкЬ,  давно  давшимъ  свое  пол- 
ное соглас1е. 

Хотя  опъ  и  стыдилъ  себя  минутами  за  такое  малодуш- 
пое  иоведеше,  а  пе  могъ  чувствовать  иначе.  Внутренних 
голосъ  все  громче  говорилъ  въ  немъ  нротивъ  владычества 
женщины...  Симцовъ  былъ  накануне  кризиса...  Но  ему  это 
давалось  туго,  точно  борьба  съ  цепкою  болезнью;  она  за- 
бралась въ  глубину  органовъ  и  упорствуетъ,  пе  боится 
леченья.  Даже  и  въ  этомъ  тугомъ  и  слабодушномъ  про- 
тесте сознавалъ  опъ  рабство,  въевшееся  въ  него  долгими 
годами... 

Вотъ  что  наполняло  его,  когда  опъ,  разсЬянной  рукой, 
перелистывалъ  бумаги  и  подписывалъ  листы. 

—  Валерш  Иваповичъ!  Мое  почтеше! — окликнули  его. 
Опъ  иоднялъ  голову.  Передъ  нимъ  у  камина  кланялся 

ему  небольшого  роста  молодой  человъкъ,  съ  нъмецкимъ 
обликомъ,  курчавый,  русый,  очень  старательно  одетый. 
Одной  рукой  держалъ  опъ  шляпу,  отъ  которой  шелъ 
блескъ — такъ  она  лоснилась, — а  другой — мягкш  портфель. 

—  А,  Шульцевъ!  Здравствуйте!.. 

Это  былъ  архитекторъ  ихъ  „Общества".  Симцовъ  смо- 
тр^лъ  на  него,  какъ  па  самый   удавшшся    продуктъ  рус- 
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око-немецкой  жизни  Васильевскаго  острова.  У  пего  и  фа- 
мил1я-то  очутилась  съ  русскимъ  окончашемъ.  Ужъ,  ко- 
нечно, этотъ  архитекторъ  не  зналъ  и  никогда  не  будетъ 
знать  такого  душевнаго  состояшя,  какое  теперь  гложетъ 
его.  Шульцеву  н^тъ  еще  тридцати  л^тъ,  но  врядъ  ли 
можно  найти  другого,  болгье  увъреннаго  въ  себе,  мужчи- 
ну, да  и  вообще  человека  „своего  времени".  Онъ  такъ  и 
самъ  называлъ  себя. 

Иванъ  ведоровичъ  считаетъ  себя  кореннымъ  русскимъ, 
по  убЪждешямъ,  съ  совершенно  новымъ  оттйнкомъ  любви 
къ  своему  отечеству.  Онъ  составилъ  себъ  н'вчто  среднее 
между  московскими  охранительными  началами  и  петер- 
бургскимъ  духомъ  постояинаго  протеста.  Въ  спорахъ  съ 
Симцовымъ  онъ  мягко  обижается,  когда  тотъ  говорить  ему: 

—  Да  вы  просто  переодетый  нигилистъ! 

Но  Симцовъ  давно  знаетъ,  что  Иванъ  ведоровичъ — не 
нигилистъ,  а  представитель  „своего  поколвшя".  Къ  его 
кореннымъ  качествамъ  въ  Симцов-в  разрастается  съ  каж- 
дымъ  днемъ  непреодолимое  чувство,  похожее  на  злобную 
гадливость. 

Всего  сильнее  коробить  его:  безукоризненность,  меха- 
ническая точность,  зубоскальство,  понадерганное  изъ  мел- 
кихъ  газетъ,  что-то,  на  его  вкусъ,  до -нельзя  ограничен- 
ное и  пошло  самодовольное... 

Что  бы  вы  ни  сказали  при  Иванв  бедорович'в  и  ему 
подобныхъ,  какую  бы  пустую  подробность  ни  привели  въ 
разговоре,  они  сейчасъ  дадутъ  свою  „поправочку" 

Вы  говорите  кому-нибудь: 

—  Пойздь  этотъ — въ  часъ  десять  минуть... 

—  Одиннадцать! — поправляетъ  васъ  Иванъ  ведоровичъ, 
и  непременно  вынетъ  при  этомъ  часы. 

Идея,  взглядъ,  оцънка,  сколько-нибудь  новые,  принад- 
лежащее вамъ  лично,  Шульцевъ  сейчасъ  же — въ  свой  про- 
бирный тигель,  и  все  тг1>мъ  лее  невозмутимымъ  тономъ 
объявляетъ  вамъ: 

—  Н^тъ-съ,  это  не  восемьдесятъ  четвертой  пробы! 
Подъ  шумокъ,    въ   классахъ    гимназш    и   спещальныхъ 

училищъ,  возросла  и  сложилась,  къ  великому  огорче- 
нно Симцова,  ц^лая  генеращя  такихъ  практиковъ,  у  ко- 
торыхъ  на  все  готовый  ярлычокъ  съ  рецептомъ...  Нащо- 
нальная  политика  и  внутреннее  управлеше,  еврейскш 
вопросъ  и  хищешя  въ  банкахъ,  оперетка  и  судъ  присяж- 
'ныхъ,  —  все    у    этихъ   Ивановъ    ведоровичей    разнесено 
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:;ъ  !  рафй  и  уложилось  въ  приговоры,  где  стародавнее 
мужское  хищничество  и  староверское  умничанье  подняли 
опять  голову  и,  безъ  всякаго  ствснен1Я,  заявляютъ  о 
себ*в  то  строгимъ  тономъ,  то  съ  примесью  враденыхъ  при- 

баутокъ. 

11  въ  эту  минуту  человвкъ  исчезнувшей  и  попавшей 
въ  опалу  эпохи  страдалъ  въ  Симцове,  при  вид4  Шуль- 
цева,  еще  более  и  потому,  что  онъ  сознавалъ  ихъ  вообра- 
жаемую, если  не  настоящую  силу  во  всемъ,  что  женщи- 
на, ея  роковое  в.пяше  на  судьбу  человека,  добровольное 
рабство,  связанное  съ  ея  культомъ. 

II  давно  уже  въ  Спмцовь  накоплялась  эта  непр1язнен- 
ность  къ  нокол'Ьшю  Шульцевыхъ,  дьльныхъ  и  поло- 
жительныхъ  молодыхъ  людей,  которые  почти  слыхомъ  не 
слыхали  о  какомъ-нибудь  идеале,  жертвв,  увлеченш,  стра- 
сти».. Можетъ-быть,  въ  его  презрительной  брезгливости 
сидело  созпаше  того,  что  эти  проживутъ  гораздо  умнее, 
въ  прочномъ  довольстве  собой,  въ  нолиомъ  обладанш  сво- 
ими солидными  свойствами,  съ  ихъ  узкимъ  филистерствомъ 
и  надоедливой  точностью,  съ  мелкимъ  духомъ  поправки 
чужихь  ошибокъ  и  вссзнайствомъ. 

—  Шульцевъ?  —  громко  -насмешливо  спросилъ  Сим- 
цовъ. — Почему  вы  не  женитесь? 

Архитекторъ  отлолшлъ  бумагу,  которую  просматривалъ 
съ  карапдашомъ  въ  руке,  улыбнулся,  выпустилъ  струю 
дыма  и  выговорилъ  съ  непередаваемой  интонащей: 

—  Еще  пе  насталъ  моментъ!.. 

—  Не  боитесь,  что  васъ  заберетъ  какая-нибудь...  ин- 
трига?.. 

—  Меня?..  Хе-х<!.. 

Въ  этомъ  „хе-хе!.."  было  что-то  глупое  и  непоколеби- 
мое, почти  клоунское  въ  своей  серьезности. 

—  Такъ  вы — неуязвимы? 

—  ЖенскШ  нолъ  —  это  вонросъ  жизненной  обстановки. 
Шульцевъ  обвелъ  глазами  комнату  такъ,  какъ  онъ  тЬ- 

роятпо,  дЬлалъ,  когда  оц'Г»нивалъ  имущество  и  сообра- 
жалъ,  къ  какому  разряду  страхования  причислить  домъ,  въ 
смысле  опасности  отъ  огня... 

—  Обстановки?..  —  новторилъ  Симцовъ,  продолжая  на- 
смешливо смотреть  па  архитектора. 

—  Совершенно  верно!..  Прежде  съ  ними  носились... 
Возводили  ихъ  въ  какое-то  божество,  въ  идолы!.. 

Иванъ  ведоровичъ  разразился  на  всю  комнату.    См'вхъ 
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у  него  былъ  звонкш  и  ядрёный,  точно   крупный  горохъ, 
просыпанный  по  полу. 

„Поговори,  поговори!" — сердился  про  себя  Симцовъ. 

—  Бее  это — одна  распущенность...  До  извъетныхъ  лгЬтъ 
человгвкъ  долженъ  работать  здорово,— Иванъ  Оедоровичъ 
любилъ  акценты  настоящаго  русака,  —  чтобы  никакая 
дрянь — ни  детвора,  ни  бабьи  болести  тебе  не  мешали. 
А  лгЬтъ  за  тридцать  обзавестись  домкомъ...  И  чтобы  моя 
жена  знала  свой  шестокъ!.. 

Онъ  такъ  произнесъ  слово  „моя",  что  Симцову  послы- 
шалось, сквозь  эту  архи-русскую  речь,  звукъ  бюргера, 
хлопающаго  кружкой  по  залитому  пивомъ  столу  кнейпы, 
восклицая: 

—  Мет  \УеП),  тегп  В1ег,  тете  Кпе1ре!.. 

—  Разумеется,  —  уже  съ  явной  насмешкой  въ  голосе 
выговорилъ  Симцовъ. 

Но  по  Шульцеву  явно  насмешливая  интонащя  только 
скользнула. 

—  Л  противъ  вевхъ  этихъ  курсовъ,  и  бабьей  литера- 
туры, и  разныхъ  глупыхъ  модностей!  Это  одинъ  пустякъ! 
И  вредный  пустякъ!..  Вы,  Валерш  Ивановичъ,  я  знаю, 
стоите  за  женскш  трудъ,  а  какой  толкъ?  Хоть  бы  и  у 
насъ? — онъ  кивнулъ  головой  на  дверь  въ  контору. — Каж- 
дая только  и  думаетъ  о  томъ,  какъ  бы  ей  какого  бухгал- 
тера или  контролера  заполучить  въ  мужья,  а  если  не- 
льзя, то  хоть  въ  покровители. 

Симцовъ  нахмурилъ  лобъ.  Архитекторъ  не  испугался. 
Онъ  начиналъ  уже  поговаривать  такъ  и  съ  директоромъ, 
зная,  что  его  репутащя  растетъ  и  ему  любое  общество 
дастъ  хоропий  окладъ. 

—  Женскш  трудъ  тутъ  ни  при  чемъ,  —  выговорилъ 
Симцовъ. 

—  И  весьма!  Только  сбивать  ц-Ьну  мужчинамъ  и  раз- 
водить второсортную  работу  во  всемъ,  въ  роде  прахового 
жидовскаго  товара!.. 

—  Да  я  не  объ  этомъ, — ужъ  немного  раздраженно  воз- 
разилъ  Симцовъ.  —  Такъ  вы  уверены,  что  для  васъ  лично 
не  существуетъ  никакой  опасности  со  стороны  женщинъ? 
Вы  отвечаете  за  себя? 

—  Всенепременно!  Ха-ха! 

Опять  его  ядрёный  см'вхъ  разсыпался  по  обширной 
комнате. 

„Этакое  животное!" — выбранилъ  его  про-себя  Симцовъ, 
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и  ему  сделалось  физически  тяжело  отъ  присутств1я  Шу.ть- 
цева. 

„Вотъ  такъ  генеращя!" — почти  гньвпо  думалъ  онъ,  за- 
куривая  сигару.  Ему  уже  невыносимо  стало  разговаривать; 
опъ  далее  изумился:  зач'Ьмъ  онъ  заговорилъ  съ  нимъ  па 
такую  тему? 

II  о- дъ' теки  захотелось  ему  видеть  этого  ув^реинаго  въ 
себе  и  самодовольна  го  петербуржца  въ  какой-нибудь  пет- 
ле, захлеспутой  рукой  женщины... 

Улыбка  стала  блуждать  по  губамъ  Симцова;  дымъ  си- 
гары обволакивалъ  его  лицо,  рука  перелистывала  бумаги. 
Отъ  стола,  гд'В  работалъ  Шульцевъ,  доносилось  до  него 
особа  го  рода  пыхтенье — громкое  дыханье  посомъ. 

„Этакое  животное! — продолжая  улыбаться,  во  второй  разъ 
выговаривалъ  Симцовъ  про  себя. —  II,  можетъ-быть,  и  въ 
самомъ  д'ЬлЬ  онъ  уйдетъ  отъ  всего  того,  что  мы  сумели 
нагромоздить  въ  нашей  жизни?.." 

Опъ  не  докончилъ  своей  думы. 

—  Кому? — раздался  звонкш  вопросъ  Шульцева. 

—  Валерш  Ивановичу. 

Симцовъ  узналъ  голосъ  дежурнаго  артельщика. 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ. 

—  Письмо  вамъ,  по  городской... 

—  Подайте. 

Если  бы  письмо  было  Шульцеву,  тотъ  сказалъ  бы  „по- 
дай"... Говорить  „вы"  сторожамъ,  артелыцикамъ,  всякимъ 
служителямъ  считалъ  онъ  „распущенностью". 

Симцовъ,  когда  артелыцикъ  протягивалъ  ему  письмо, 
подумалъ-было: 

„Отъ  жены?!" 

Но  рука  па  конверте  не  похожа  на  почеркъ  Аполли- 
нарш  Кирилловны.  Онъ  довольно  долго  держалъ  передъ 
глазами  копвертъ.  Какъ  будто  бы  онъ  и  зналъ  этотъ 
почеркъ...  Даже  хорошо  зналъ,  или  знавалъ  когда-то.  Толь- 
ко рука  стала  менее  тверда  и  буквы  помельче. 

Но  когда  знавалъ  онъ  этотъ  почеркъ?.. 

Что  рука  женская,  Симцовъ  не  сомневался — и  это  его 
тревожило. 

Съ  заметной  нерешительностью  надорвалъ  онъ  коп- 
вертъ и  выпулъ  оттуда  письмо,  на  листке  дешевой  почто- 
вой бумаги  съ  линейками. 

Прежде  всего  бросилъ  онъ  взглядъ  на  подпись,  когда 
развернул ъ  лнетокъ,  сложенный  втрое. 
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Тамъ  стояло:  „Л.  Босякова". 

Онъ  усмехнулся.  Фамшпя  показалась  ему  забавной. 

„Босякова"?  Такого  звука  онъ,  кажется,  никогда  не 
слыхалъ.  Вероятно,  проситъ  на  бедность...  Этого  рода 
письма  получалъ  онъ  по  десятку  и  больше  въ  мъхяцъ,  и 
почти  всегда  ихъ  адресовали  не  на  его  квартиру,  а  въ 
помйщеше  общества. 

„Добрый  Валерш  Ивановичъ, — читалъ  онъ  про  себя  и 
взглядывалъ  на  курчавую  голову  Шульдева,  —  вы  меня, 
быть-можетъ,  чуточку  помните?..  Не  мало  времени  прошло 
съ  тбхъ  поръ,  какъ  мы  видались  и  вы  принимали  во  мне 
такое  теплое  участхе"... 

„Такъ  и  есть, — вымолвилъ  онъ  про  себя, — какая-нибудь 
старая  истор1я", — но  опъ  все  таки  не  могъ  сразу  догадать- 
ся, кто  ему  пишетъ. 

„Вы,  конечно,  не  припомните  фамилш  моего  мужа.  Я — 
Людмила  Воронова...   Теперь  помните?" 

Архитекторъ  въ  эту  минуту  взглянулъ  на  него. 

—  Что,  Валерш  Ивановичъ?  Небось,  какая  проситель- 
ница допекаетъ,  честнаго  труда  ищетъ?.. 

Ему  захотелось  крикнуть: 

—  Да  замолчите  вы,  пошлякъ! 

Онъ  даже  началъ  краснеть,  но  ничего  не  отвгьтилъ, 
пустилъ  густую  струю  дыма,  заслонившую  отъ  него  лицо 
Шульцева. 

„Много  воды  утекло, — продол жалъ  онъ  разбирать  руку, 
делавшуюся  менее  четкой, — и  вотъ,  я  уже  почти  старуха, 
перевалило  за  тридцать,  одна  здесь,  въ  тяжелыхъ  обсто- 
ятельствах^ больная  такъ,  что  не  могу  двинуться  дальше 
своей  комнаты,  а  между  темъ  мои  силы  необходимы 
были  бы..." 

„Господи!  Какъ  это  длинно!" — вырвалось  мысленно  у 
Симцова. 

„Необходимы  были  бы, — повтори лъ  онъ, — вдвойне  имен- 
но теперь,  когда  съ  моимъ  мужемъ  стряслась  беда,  и  онъ 
находится  подъ  судомъ...  Л  верю  тому,  что  вы,  Валерш 
Ивановичъ,  остались  все  такимъ  же  хорошимъ  идеали- 
стомъ,  человекомъ  шести десятыхъ  годовъ,.." 

Тутъ  онъ  перескочилъ  черезъ  несколько  строкъ  и  бо- 
лее носпешпо  дочелъ  конецъ: 

„Навестите  меня,  хотя  на  несколько  минутъ...  Вы  сами 
увидите,  въ  какой  обстановке  я  живу...  Остальное  под- 
скажетъ  вамъ  ваше  великодушное  сердце!" 
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., Сердце!..  Хоропий  идеалистъ!  Челов-Ькъ  шестидесатыхъ 

годов I.!" — почти  гневно  повторялъ  онъ. 

Ему  припомнилось  все  —  и  Людмила  Воронова,  и  его 
остывшее  давно  чувство  къ  этой  дъвушкв,  и  то,  какъ  онъ 
„развивалъ"  ее,  и  что  изъ  этого  развитая  вышло. 

„Хороши  идеалистъ!" 

Эти  два  слова  показались  ему  безиощадпымъ  изд'Ьва- 
тельствомъ. 

—  Небось,  угадалъ? — раздался  вопросъ  Шульцева. 
Онъ  заставила  его  еще  сплыгье  покраснеть,  и  тотчасъ 

ему  стало  стыдно  своей  черствости.  Онъ  положилъ  письмо 
въ  карманъ,  всталъ,  взялъ  шляпу  и,  не  прощаясь  съ  ар- 
хнтекторомъ,  вышелъ. 

VII. 

—  Гд'Ь  зл.'всь  живетъ  госпожа  Босякова?—  спрашивалъ 
Симцовъ  у  дворника. 

Онъ  стоялъ  на  тротуаръ*  длин  наго  проезда,  вдоль 
главнаго  фасада. 

—  Во  второмъ  двор'Б,  квартира  номеръ  двадцать  седьмой. 
Дворникъ    оперся    о    метлу,    другой    рукой    указалъ  въ 

глубь  проезда. 

Не  сразу  отыскалъ  Симцовъ  эту  квартиру.  Надо  было 
походить  но  лъстницамъ,  довольно  грязнымъ,  съ  запахомъ 
номоевъ  и  квашеной  капусты...  Спросить  не  у  кого,  номера 
надъ  дверями  не  перечислены. 

Въ  пемъ  не  нрошло  настроешс,  какое  погнало  его  изъ 
директорской  комнаты.  Поднимаясь  по  одной  изъ  лъст- 
нидъ,  онъ  все  еще  чувствовалъ,  что  „исполняетъ  долгъ"... 
Но  подбиралось  и  другое  что-то...  Старая  обида  мужчины. 

Въдь  то,  что  было,  действительно  залегло  въ  его  про- 
шлое, и  не  такое  дальнее...  Эта  Людмила  теперь  почти 
проситъ  на  бъдность,  а  давно  ли  она  играла  съ  нимъ, 
затягивала  его,  видъла,  какъ  разрастается  его  чувство, 
принимала  его  поддержку  и  увертывалась,  какъ  будто  не 
понимала,  что  въ  немъ  говорить,  несмотря  на  свои  весь- 
ма широте  взгляды  на  любовь,  бракъ,  отношетя  половъ, 
не  шла  на  полное  сближение  съ  нимъ,  потому  что  онъ  ей 
недостаточно  нравился,  а  у  пей  не  хватало  честности  и 
прямоты  сказать  это  ему  на  первыхъ  порахъ  ихъ  болъе 
интимнаго  знакомства?.. 

11  то  въдь  правда,  что  все  та  же  Людмила  знала  до- 
вольно подробно,  какъ  онъ  былъ  неудачеиъ  въ  женитьб!;, 
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сколько  горечи  и  •Ьдкихъ  волненш  перенесъ  изъ-за  до- 
чери, какъ  страдалъ  отъ  своего  одиночества...  Достаточно 
могла  она  изучить  его,  понять,  что  такой  человйкъ,  какъ 
онъ, — ему  тогда  шелъ  всего  тридцать  шестой  годъ,  —  от- 
дайся она  ему  см&ло  и  просто,— а  это  не  противоречило 
ея  взглядамъ, — сталъ  бы  жить  съ  ней,  какъ  мужъ;  онъ 
тогда  способенъ  былъ  самъ  энергически  начать  свое  осво- 
бождеше  отъ  Аполлинарш  Кирилловны,  купить  у  ней 
разводъ.  Никогда  онъ  не  оскорблялъ  эту  Людмилу  хотя 
бы  косвеннымъ  предложешемъ  человека  со  средствами  — 
сделаться  ея  тайнымъ  покровителемъ.  Да  и  она  никогда 
не  говорила  ему: 

„Я  не  буду  вашей  содержанкой!" 

Не  это  удерживало  ее,  а  то,  что  онъ  не  былъ  для  нея 
„интересенъ"...  Она  сначала  думала  только  о  томъ,  какъ 
ей  „развиться"  и  стать  на  трудовую  дорогу,  съ  его  по- 
мощью, а  потомъ  увлеклась... 

И  к-вмъ?  Да  вотъ  какимъ-то  Босяковымъ,  котораго  онъ 
никогда  кажется  въ  глаза  не  видалъ...  И  тутъ  она  посту- 
пила неискренно,  скрывала  отъ  него,  потому  что  пони- 
мала и  видела  его  серьезное  чувство  къ  себе...  А  этотъ 
Босяковъ  взялъ  ее  сразу,  грубо,  властно,  дерзостью  увЪ- 
реннаго  въ  себе  покорителя  сердецъ  въ  тйхъ  мъхтахъ, 
где  она  пропадала  по  цъ'лымъ  нед'Ьлямъ. 

И  она  сначала  о/сила  съ  нимъ...  Это  несомненно.  И  по- 
тянулась съ  нимъ  изъ  Петербурга...  Кончилось  это  бра- 
комъ;  а  теперь  вотъ... 

Разрастающееся  горькое  чувство  Симдова  вдругъ  улег- 
лось, когда  онъ  поднялся  на  верхнюю  площадку,  со- 
всьмъ  темную,  и  наткнулся  ногой  на  что-то  въ  роди  ка- 
душки. 

Ощупью  яашелъ  онъ  звонокъ,  безъ  ручки,  съ  обмерз- 
лымъ  концомъ  жел&знаго  прута. 

Не  сразу  отворили  ему. 

Въ  узкую  переднюю,  отделенную  перегородкой  отъ 
кухни,  впустила  его  кухарка,  хмурая,  въ  сапогахъ,  съ 
заткнутой  за  поясъ  ситцевой  юбкой. 

—  Вамъ  кого? 

—  Людмилу  Дмитр1евну  Босякову. 

—  Жилицу? 

—  Да. 

—  Сейчасъ...  Войдите...  Дверь-то  надо  запереть... 
Хмурый  и  даже  грубоватый   топъ   этой  кухарки  пока- 
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зывалъ,  что  „жилица",  конечно,  задолжала  квартирной 
хозяйк'Ь  за  постой,  и  прислуга  ей  грубить. 

Кухарка  даже  не  сняла  съ  него  его  дорогой  ильковой 
шубы. 

Онъ  искалъ  вьшалкп.  Ел  не  было. 

—  Пальто  снимите  въ  комнат!...  Калоши  тутъ  оставьте. 

—  А  идти  куда? 

—  Прямо  дверь,  черезъ  комнату,  а  потомъ  налево... 
У  ней  н'Ьтъ,  стало-быть,  и  особаго  хода. 

Симцовъ  долженъ  былъ  нагнуться,  когда  встуналъ  въ 
первую  комнату — дверь  показалась  ему  слишкомъ  низкой. 
Онъ  снялъ  шубу,  остановился  передъ  дверкой,  сл'Ьва,  и 
посту чалъ. 

Оттуда  спросили: 

—  Кто  тамъ? 

Голосъ  Людмилы  онъ  узналъ,  по  звукъ  его  былъ  го- 
раздо слабъе  и  какъ  будто  хриноватый. 

Онъ  прютворилъ  дверь  и  сказалъ  вполголоса: 

—  Это  я,  Людмила  Дмитр1евна...  Л,  Симцовъ. 

—  Ахъ!..  Сейчасъ!..  Извините!  Л  не  ожидала. 

—  Ничего,  я  подожду... 

И  онъ  попятился  въ  проходную  комнату. 

—  Минутку,  добрый  Валерш  Ивановичъ,  только  одну 
минутку!.. 

Вероятно,  она  прихорашивалась...  Послышались  медлен- 
ные, почти  тяжелые  шаги...  Черезъ  минуту,  она  возбу- 
жденнымъ  голосомъ  позвала  его: 

—  Пожалуйте,  Валерш  Ивановичъ! 

На  кушетке,  служившей  ей  и  постелью,  она  лежала  въ 
блуз!;,  покрытая  плэдомъ,   упираясь  головой  въ  подушку. 

Онъ  съ  трудомъ  бы  узналъ  красавицу-Людмилу,  встреться 
онъ  съ  пей  на  улиц!;.  Остались  только  густые,  немного 
выошдеся  светло-пепельные  волосы,  неловко  захваченные 
круглой  гребенкой,  да  глаза,  миндалевидные,  изсиня-голу- 
бые,  почти  сише,  уже  потерявппе  половину  блеска,  да 
прямой,  длинноватый  и  тоикш  посъ...  Лицо  носьрвло, 
обтянулось  книзу;  губы  бл'Ьдныя  и  потрескавнпяся;  на 
щекахъ  и  на  переносишь  желчевыя  пятна... 

Отъ  нея  шелъ  лекарственный  запахъ.  Изъ  отложного 
воротника  темной  блузы  глядела  шея,  когда-то  б'Ьлая  и 
твердая;  теперь  съ  вялыми  мышцами,  потерявшая  свою 
бЪлнзиу.    Пышный  бюстъ   тоже  исчезъ.    Подъ   складками 
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блузы  чувствовалось    исхудалое    тъло;    только  кость  оста- 
лась широкая. 

Людмила  Дмитр1евна  приподнялась  и  сидела  на  ку- 
шетке; плэда  съ  ногъ  не  скидала. 

—  Благодарю  васъ, — выговорила  она  и  протянула  Сим- 
дову  об'Б  руки. — Сядьте  тутъ. 

Онъ  присълъ  на  нич'Ьмъ  не  обитый  табуретъ,  невольно 
отвелъ  взглядъ  свой  отъ  нея  и  прошелся  имъ  по  ком- 
натъ.  Т'Ьсно  и  душно  было  въ  ней.  На  одномъ  окнгв  штора 
завернулась  и  прутъ  стоялъ  поперекъ.  ПравЬе,  на  столъ1, 
съ  оторванной  клеенкой,  валялась  жестянка  изъ-подъ 
сардинокъ,  картузъ  съ  табакомъ  и  гильзы. 

Папиросы  лежали  и  около  кушетки,  на  стулъч 

Уныло  и  почти  неловко  почувствовалъ  себя  Симцовъ, 
неловко  болгЪе  за  эту  молодую  женщину,  ч'ьмъ  за  себя. 

Ея  глаза  обратились  къ  нему  съ  улыбкой,  но  ротъ,  съ 
поблекшими  губами,  не  скрашивалъ  взгляда.  Въ  немъ 
было  что-то  и  заискивающее,  и  неподатливое. 

Онъ  зналъ  это  второе  выражеше.  И  въ  тЬ  времена, 
когда  Людмила  Дмитр1евна  принимала  его  поддержку,  въ 
виде  работы  и  даже  платы  за  ея  лекщи,  онъ  наталки- 
вался на  эту  внутреннюю  неподатливость — не  только  кра- 
сивой дъвушки,  но  и  личности,  которая  смотрела  на  него, 
какъ  на  добраго  и  женолюбиваго  „дилетанта"  и  „эсте- 
тика"— не  больше:  такъ  случалось  ей  и  называть  его,  въ 
глаза... 

Ни  нужда,  ни  болезнь,  должно-быть,  не  сломили  еще 
этого  взгляда. 

—  Что  съ  вами?.. — спросилъ  онъ,  наклонившись  къ  ней. 
Она  продолжала  держать  его  руку  въ  своихъ  горячихъ 

и  немного  влажныхъ. 

Это  ирикосновеше  не  согр'Ьло  его. 

—  Совсбмъ  калика,  добрый  Валерш  Ивановичъ.  Док- 
торъ  приказываетъ  лежать  но  цвлымъ  днямъ... 

Голосъ  ея  сталъ  гораздо  глуше  и  съ  хрипотой,  что  онъ 
схвати лъ  ухомъ  еще  изъ  проходной  комнаты. 

„Какая-нибудь  изнурительная  хроническая  женская  бо- 
лезнь",— подумалъ  онъ,  и  ему  стало  ее  жалко,  онъ  даже 
успЬлъ  упрекнуть  себя  въ  сухости. 

—  Надо  лежать,  если  велятъ,  —  выговорилъ  онъ  ла- 
сковее. 

Она  повернулась  къ  нему  всвмъ  лицомъ  и  выпустила 
его  руку  изъ  своихъ. 
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—  Да,  надо,  —  со  вздохомъ  сказала  она.  —  А  мн'Ь  это 
лежаше — чистая  петля! 

Щеки  ея  пемпого  покраспвлп  и  глаза  сделались 
влажны. 

„Неужели  она  стала  слезлива?" — нодумалъ  онъ  и  ожи- 
далъ  истерической  сцены. 

—  Вы  не  знаете...  мы  такъ  давпо  не  видвлись...  Мужъ 
мой... 

Она  не  докончила  и  взглянула  на  него  вопросительно, 
но  безъ  всякаго  смущешя. 

—  Господинъ  Босяковъ?.. 

—  Какъ  вы  это  строго  выговорили,  Валерш  Ивано- 
вичъ...  Что  же,  звукъ  не  хорошъ,  не  барскШ? 

—  Почему  же? 

—  Да  я  васъ  знаю:  вы  все  такой  же  аристократъ... 

—  Будто? — спросилъ  онъ  тихо  и  съ  ласковой  усмъчпкой. 

—  Ну,  да  васъ  пе  переделаешь...  Да  и  не  зачвмъ  было 
вамъ  мв пяться,  попятное  дъмо! 

Эта  поговорка:  „попятное  дъмо" — отнесла  его  къ  ихъ 
дслгимъ  разговорамъ  и  спорамъ,  когда  онъ  развивалъ  ее; 
потомъ  вид'ьлъ  съ  каждымъ  днемъ,  что  она  ускользаетъ 
даже  изъ-нодъ  его  умственнаго  влшшя. 

—  Какъ  не  зач'Ьмъ?  Помните,  у  Пушкина: 

„И  самъ,  покорный  общему  закову, 
Переменился  я?.." 

Онъ  хотъмъ-было  продолжать: 

„Но  зд'всь  опять... 

Минувшее  меня  объемлетъ  живо". 

П  пе  досказалъ:  это  была  бы  фальшь.  Хотя  минувшее 
и  обнимало  его,  но  только  совсъмъ  не  такъ,  какъ  онъ 
желалъ. 

—  Вотъ  видите...  С'Ьдина  въ  волосы,  а  на  ум'Ь  все 
стихи...  Зач'Ьмъ  вамъ  меняться,  вы  ирипъваючи  живете. 

—  Вы  думаете? — спросилъ  онъ,  и  голосъ  его,  противъ 
воли,  дрогнулъ. 

—  А  то  какъ  же?..  Жаловаться  на  судьбу...  вы,  Вале- 
р1й  Иваповичъ,  всегда  бывали  великш  мастеръ. 

„Пожалуй,  и  это  правда", — нодумалъ  онъ,  по  ему  быль, 
однако,  непр1ятенъ  тонъ  Людмилы  Дмитр1евнрл.  Самый  ея 
голосъ  прохаживался  но  его  первамъ,  точно  грифель  по 
доскъ\ 

Оправдываться  или  осадить   ее   какой-нибудь  чопорной 
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фразой   онъ   не  хотйлъ.    Жалость    къ  пей   не   проходила 
въ  немъ. 

—  Вашъ  мужъ?.. 

На  этотъ  вопросъ  она  ответила  возбужденно. 

—  Его  запутали...  Онъ  находится  здесь...  Сидитъ. 

—  Бъ  предварительномъ? 

—  Н'Ьтъ...  При  части! 

Почти  съ  негодовашемъ  кинула  она  эти  два  слова. 

—  По...  какому? — тихо  спросилъ  Симцовъ  и  наклонился 
къ  ней  еще  ниже. 

—  Знаете,  самъ  квартальный  не  разберетъ!..  Но  обви- 
неше  вздорное...  Ничего  не  будетъ  значить  выйти  оттуда. 
Нужно  простое  поручительство. 

Глаза  ея  пытливо  остановились  на  немъ. 
„Какъ  она  его  любитъ! —  подумалъ  Симцовъ   и   приба- 
вилъ  вслъугъ  зат&мъ: — Поручитель,  это,  конечно,  я". 
Онъ  такъ  и  поглядълъ  на  нее. 

Щеки  ея  все  разгорались...  И  такъ  же  порывисто  про- 
должала она  говорить.  Про  дело  своего  мужа  она  пе 
дала  никакихъ  опред'Ьленныхъ  подробностей. 

Симцовъ  слушалъ  терпъливо.  Но  въ  немъ  опять  на- 
чало подниматься  то  горькое  чувство,  что  охватило  его 
четверть  часа  назадъ,  когда  онъ  отыскивалъ  ея  квартиру... 
Не  остатокъ  симпатш  къ  нему  звучитъ  въ  ея  словахъ,  а 
упорная  любовь  къ  своему  мужу,  желаше  обелить  его, 
хотя,  по  всей  вероятности,  онъ  просто  на  чемъ-нибудь 
проворовался...  Не  будь  дела,  сама  бы  она  и  не  загля- 
нула къ  нему,  очутившись  въ  Петербурге.  Разве  она 
когда-нибудь  интересовалась  имъ  серьезно,  даже  и  пе  въ 
любовномъ  смысле,  а  какъ  человекомъ  известной  эпохи, 
его  идеями,  правилами,  начитанностью?  Она  заставляла 
заниматься  только  собою,  да  иногда,  вскользь,  жалила  о 
томъ,  что  онъ  пе  свободенъ;  но  и  въ  этомъ  пе  была 
искренна.  И  мужа  своего  она,  наверно,  не  знаетъ,  а  со- 
здала себе  миражъ...  Таковы  все  женщины,  во  всЬхъ 
ихъ  отпошешяхъ  къ  мужчинамъ. 

■ —  Вамъ  угодно, — спросилъ  онъ  ее, — чтобы  кто-нибудь 
поручился  за  вашего  мужа...    чрезъ  мое  посредство? 

—  Ахъ,  Валерш  Иваповичъ!  Какой  слогъ?  Посредство?.. 
Неужели  я  ошиблась  въ  васъ? 

Ротъ  ся  оттянула  презрительная  мина.  Его  это  коль- 
нуло, виски  его  стали  влажны. 
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По  оиъ  не  могъ  ответить  ел  рЬзкостыо  или  съ  чопор- 
ны мъ  достоинством  ъ. 

Она  закурила  въ  эту  минуту  папиросу  и  пустила  гу- 
стую струю  дыма,  откинулась  головой  на  подушку  и  со- 
гнула колъна  подъ  илэдомъ. 

—  Это  не  похоже  на  прежплго  Симцова! 

Опъ  сталъ  ее  успокаивать.  Отъ  поручительства  оиъ  не 
отказывается  въ  принцип'!;,  но  надо  ознакомиться  хоть 
немпого  съ  д'Ьломъ.  У  пего  есть  пр1ятель  —  добрый  и 
красноречивый  челов'Ькъ.  И  его  защиту  можно  будетъ 
добыть. 

Эту  успокоительную  р'Ьчь  она  перебила,  сказавъ,  гд1. 
именно  содержится  ея  мужъ,  написала  ему  карапдашомъ 
записку  и  дала  адресъ  судебнаго  следователя. 

II  вдругъ  ослабла,  смертельно  поблгьднгнла,  вся  вытя- 
нулась и  замирающимъ  голосомъ  выговорила: 

—  Уходите!  Это — принадокъ.  Л  разечитываю  на  васъ... 
Опъ    позвалъ    кухарку    и,    уходя,  сунулъ  ей    въ    руку 

ассигнащю. 

УШ. 

—  II  такъ,  Сима,  вы  берете  этого  вагабупдуса  на  по- 
руки? 

Лгощй  стоялъ  у  дверей  кабинета  съ  портфелемъ. 

—  Да  куда  вы  такъ  торопитесь.  Посидели  бы! 

—  Опоздаю...  У  меня  дъловой  визитъ  къ  одному  прг- 
■ьзжему  москвичу. 

—  Четыре  тысячи,  вы  говорили? 

—  Четыре. 

—  А  опъ  такой,  что  и  улизнетъ? 

—  Возможно... 

—  Но  я  обпадежилъ  его  жену. 

—  Сима,  я  васъ  не  осуждаю,  если  и  поплатитесь,  то 
во  имя  все  того  же  м1рового  стремлешя. 

—  Ахъ,  полноте!.. 

Опъ  могъ  бы  отказать  Босяковой.  Прямого  нравствен- 
ная обязательства    оиъ  въдь  не  бралъ  па  себя...  Но  это 

|  будетъ  похоже  на  месть  за  то,  что  она,  крайне  нуждав- 
шаяся, тусклая  и  маловоспитапная  девушка,  не  отве- 
тила, когда-то,  на  его  норывъ  и  предпочла  ему  какого- 
то  „вагабундуса",  какъ  пазвалъ  его  сейчасъ  Алексве'Л;. 

—  Л  за  пего  поручусь. 

—  Превосходно!  Желаете  сами  ознакомиться  съ  нимъ? 
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—  Не  особенно. 

—  Онъ  придетъ,  когда  получить  свободу,  не  затъмъ, 
чтобы  поблагодарить  васъ,  а  чтобы  попросить  у  васъ  де- 
нежнаго  подкрйплешя.  Л  гюейегсг. 

Тихш  смъхъ  Лющя  смолкъ  за  портьерой  кабинета. 

Симцовъ  сидълъ  въ  это  утро  дома. 

Опъ  пользовался  своимъ  воскресеньемъ.  Ему  никуда 
не  хотълось  'вхать.  Прасковья  Семеновна  у  родныхъ, 
въ  подгородной  деревне,  гд'Б  прогостить  несколько  дней... 
Отъ  Аполлинарш  Кирилловны  не  было  никак ихъ  но- 
выхъ  засыловъ.  Можетъ-быть,  она  уже  и  улетала  изъ 
Петербурга. 

Въ  тбль  чувствовалъ  Симцовъ  полное  спокойств1е,  бо- 
лъе  того,  всь  нервы  были  точно  притуплены.  Ни  на  что 
онъ  не  желалъ  откликаться. 

—  Будь,  что  будетъ! 

Эта  вялость  не  возмущала  его  нисколько,  скорее  ра- 
довала. Кто  бы  его  ни  навъстилъ,  даже  архитекторъ 
Шульцевъ,  онъ  невозмутимо  выслушивалъ  бы  его,  поку- 
ривая сигару  и  тихо  улыбаясь. 

Вотъ,  какъ  разъ,  звонокъ.  Онъ  не  измбнилъ  даже  своей 
полулежачей  позы  въ  болыпомъ  кресле,  гд'Б  можно  и  сн- 
д'Ьть  полулежа,  и  преспокойно  дремать... 

Его  камердинеръ  не  торопился  отпирать  парадную 
дверь,  а  ему  лънь  было  привстать  и  приложить  палецъ 
къ  пуговки  электрическаго  звонка. 

Глух1е  шаги  донеслись  изъ  передней.  Кто-то  сказалъ 
всего  одно  слово,  дверь  за  нимъ  захлопнули  не  сразу. 

„Почтальонъ", — апатично  подумалъ  Симцовъ  и  даже  не 
спросилъ  себя  мысленно,  отъ  кого:  отъ  Котомлиной,  отъ 
жены,  а  то,  быть-можетъ,  отъ  Босяковой;  торопить  его, 
стыдить,  пожалуй,  требуетъ? 

—  Газеты? 

—  Никакъ  нътъ!  письмо...  заказное... 

—  Расписались? 

—  Такъ  точно. 

Заказное?  Стало,  кто-нибудь  пишетъ  о  дъдь. 

Онъ  протяпулъ  руку  и  взяль  письмо  съ  подноса,  на 
которомъ  человькъ  иодалъ  ему. 

,Отъ  Наты!" 
>чвертъ    сорвалъ    опъ    оживленнее.    И    съ    первыхь 
словъ  письмо,    съ  крупнымъ  отчетливымъ  почеркомъ,  на- 
чало его  согревать.    Къ  копцу  четвертой  страницы  Сим- 
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цовъ  уже  веталъ  и  заходилъ  по  кабинету;  онъ  долго 
держалъ  письмо  въ  рув4  и  перечитывалъ  изъ  него  от- 
дг.льпыя   МЪСТа. 

Ната  просится  къ  нему...  Она  кончила,  курсъ  въ  гим- 
назш,  поступила  на  мвстные  курсы,  но  ей  тамъ  по  нра- 
вится... К  *  влечетъ  въ  Петербургъ.  Да  и  въ  семействе 
его  кузины  ей,  должно-быть,  не  совсъмъ  пр1ятно.  Она 
прямо  не  жалуется,  но  можно  понять,  что  у  ннхъ  не  ла- 
ды. Кузина  давно  не  писала  ему...  Вероятно,  и  ея  долгое 
молчаше  не  спроста.  Пата  съ  характеромъ,  прямая,  гор- 
деливая, горячая  натура,  пишетъ  какъ  молодой  мужчина, 
такимъ  ;ке  твердымъ  и  яснымъ  тономъ,  какъ  и  ея  по- 
черкъ. 

А  ввдь  онъ  совсъмъ  ее  забылъ!..  Все  ргвже  и  ръже  пи- 
салъ  онъ  ей.  Видълся  разъ  въ  годъ.  Последнее  лито  и 
не  выпнсывалъ  ее,  ъздилъ  одипъ  на  воды;  она  гостила  у 
какихъ-то  подругъ  „хохлушекъ"  на  хутор'Ь,  въ  Екатери- 
нославской  губерши,  конецъ  лъта  провела  въ  Крыму. 

Краска  душевнаго  смущешя  выступила  на  его  щекахъ... 
Дочь  не  дълала  ему  упрековъ,  по  опъ  самъ  стыдился  се- 
бя... Вотъ  чего  ему  недостастъ!  Такой  именно  дЬ пушки, 
да  еще  родной  дочери,  которую  онъ  малодушно  удалилъ 
отъ  себя. 

Ната  и  поможетъ  ему  начать  совсвмъ  иную  жизнь,  при- 
вяжетъ  его  къ  себъ  заново,  освободить  его  отъ  другихъ 
жеыщинъ. 

И  разводъ  съ  женой  представлялся  ему  ул:е  не  въ  томъ 
Ьввтъ...  Онъ  не  боялся  его;  не  смущала  его  и  свобода, 
за  которой  глядитъ  новая  неволя — бракъ  съ  Котомлипой... 
Въ  чувстве  къ  Нагв,  въ  жизни  съ  ней  душа  въ  душу, 
въ  каждодневномъ  участш  въ  ея  работахъ,  идеяхъ,  пла- 
нахъ,  радостяхъ,  во  веемъ,  что  дЬвичья  чистота  и  чест- 
ность внесутъ  съ  собою  въ  его  полухолостую  квартиру, 
онъ  найдетъ  исходъ,  и  все  уладится. 

Сейчасъ  же  нанишетъ  онъ  денешу  дочери. 

Онъ  это  и  сдъмалъ;  нриказалъ  человеку  послать  ку- 
чера. Вывзжать  онъ  до  вечера  не  будетъ,  да  и  вечеръ 
лучше  провести  дома. 

Ему  не  хочется  портить  свое  теперешнее  настроеше. 
Куда  бы  поъхалъ  онъ?  Обвдать  въ  клубъ?  Но  тамъ  онъ 
найдетъ  все  т'Ь  же  лица...  Вице-директоръ  департамента, 
съ  гнусавой  дерзкой  рвчыо,  прозванный  въ  газетах* 
„оберъ-нахаломъ",  обльзлый  генералъ    изъ    „моментовъ", 
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съ  эксельбаптомъ,  съ  „ученымъ"  разговоромъ  о  „край- 
немъ  Востоке",  или  другой  военный,  испитой  и  длинный, 
записной  игрокъ,  чахоточный  и  наводящш  тоску,  или 
адвокатикъ  съ  акцентомъ,  лишай  и  тошный,  съ  своей 
безвкусной  болтовней  о  „барыпькахъ"  свгвта  и  полусвъта. 

И  непременно  кто-нибудь  изъ  этихъ  господъ  очутится 
противъ  него,  за  длиннымъ  столомъ,  будетъ  лгБшать  ему 
есть,  окунетъ  его  въ  вязкую  петербургскую  клубную  дре- 
бедень, которую  всв  эти  мужчины  считаютъ  жизнью  и 
карьерой.  Да  если  и  никто  не  подойдетъ  къ  нему  за  обгв- 
домъ, — одинъ  видъ  этой  столовой,  съ  белыми  стенами  и 
громадными  портретами,  съ  конторкой  эконома,  около 
двери  въ  кухню,  съ  мелькающими  синими  фраками  ла- 
кеевъ,  удалитъ  отъ  того,  что  наполняетъ  его  теперь... 

Онъ  позвонилъ  и  приказалъ  слуге  сказать  кухарке,  что 
обедать  будетъ  дома.  Кухарка  держалась  больше  для 
завтрака,  но  иногда  онъ  оставался  или  приглашалъ  къ 
себе,  къ  столу.  Готовила  она  „за  повара"  и   зав'вдывала, 

КрОМЪ'    ТОГО,    б'БЛЬеМЪ   И   ВСБМЪ   СЪ'ВСТНЫМЪ   хозяйствомъ. 

Тутъ  же  подумалъ  онъ  и  о  томъ,  что  кухарке  —  жен- 
щине очень  трезвой  и  очень  честной — сл&дуетъ  поручить 
лршскаше  хорошей  горничной  для  Наты...  Ввдь  Пата 
можетъ  пргйхать  черезъ  недолго...  А  у  него  хоть  и  боль- 
шая квартира,  но  все  устроено  для  холостой  жизни... 

Гд'Ь  же  поместить  дочь? 

Въ  квартире,  кроме  компатъ,  нужныхъ  самому  хозяину 
и  человеку  —  кухарка  спитъ  за  перегородкой  кухни,  — 
была  еше  одна  комната,  гдъ1  сложены  есяе1я  старыя  вещи, 
чемоданы,  стоитъ  шкапъ  съ  липшимъ  платьемъ.  Больше 
ничего  не  ымвлось. 

Это  огорчило  Симцова...  По  онъ  прёдоставитъ  свою 
спальню  Нате.  Изъ  нея  выйдетъ  и  прекрасный  будуаръ, 
если  ее  перегородить  красивой  драпировкой...  А  онъ,  вре- 
менно, поместится  въ  той  лишней  комнате  или  просто 
будетъ  спать  на  широкомъ  диване  кабинета...  Спальня, 
какую  онъ  себе  отд'Ьлалъ,  лишняя  роскошь,  да  и  претен- 
з1я.  Въ  кабинете  даже  и  здоровье  спать,  и  диванъ  такой 
удобный. 

Онъ  пошелъ  въ  спальню,  чтобы  оглядеть  ее  въ  мель- 
чайшихъ  подробностяхъ  и  сообразить,  какъ  устроить  пе- 
регородку, въ  какомъ  именно  направленш.  Вошелъ  онъ 
туда  и  остановился  у  дверей...  Его  въ  первый  разъ  почти 
заставилъ  отшатнуться  запахъ  этой  обширной  и  нарядной 
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комнаты,  да  и  вся  ея  отделка:  б'Ьлая  кровать  съ  позоло- 
той подъ  балдахиномъ,  трехстворчатое  трюмо,  обивка  изъ 
атласа  абрикосоваго  цвгьта. 

Неужели  опъ  могъ  самъ,  по  собственному  выбору,  оста- 
новиться на  такой  отдгЬлк'Ь?  Да  в'Ьдь  это  спальня  курти- 
занки, а  пе  сорокалптияго  мужчины,  занимающего  дело- 
вой постъ,  отца  взрослой  дочери!.. 

Никогда  еще,  до  того,  ему  не  д'Ьлалось  совЬстпо  отъ 
вида  своей  спальпи... Подобная  отделка  явилась  неспроста. 
Опа  выражала  главный  интересъ  его  жизни — и  такъ  еще 
недавно,  не  дальше,  какъ  нед'Ьлю  тому  пазадъ.  Сюда  онъ 
нривлекалъ  свою  тайную  сожительницу...  Опа  сидЬла  па 
этомъ  диванчики  и  гляделась  въ  это  трюмо,  скромно  лю- 
бовалась своимъ  еще  стройнымъ  стапомъ  и  поддерживала 
его  чувственное  влечете...  Опа  же — его  любовница  и  бу- 
дущая вторая  жена  —  оставила  въ  немъ  флаконъ  своихъ 
духовъ  и  просила  его  не  менять  ихъ,  прыскать  ими  изъ 
пульверизатора...  Вотъ  онъ  стоитъ  на  туалетъ1,  напоми- 
нающемъ  также  ихъ  свидашя,  съ  полнымъ  наборомъ 
всЬхъ  вещей  для  женской  прически,  съ  зеркаломъ  въ  се- 
ребряной оправ);. 

И  сюда  опъ  номъхтитъ  Нату?  Никогда!.. 

Надо  отделать  заново  ту  лишнюю  комнату,  превратить 
ее  въ  будуаръ  молодой  девушки,  изящный  и  целомудрен- 
ный, обить  его  кретопомъ  весь — и  потолокъ,  и  стълш,  и 
мебель,  а  эту  кокоточпую  спальню  просто  запереть,  взять 
изъ  пея  кое-что  изъ  мебели...  Спать  опъ  будетъ  въ  каби- 
нете— это  ртлдено. 

И  ни  разу  не  подумалъ  Симцовъ  о  томъ,  что  втздь  зима 
долга,  встръча  Паты  съ  Прасковьей  Семеновной  неиз- 
бежна, и  даже  въ  его  квартиръ1...  Онъ  велт^лъ  человеку 
отпереть  комнату,  запертую  на  ключъ,  и  сейчасъ  же  за- 
нялся соображешями  о  томъ  —  какъ  ее  отдьлать.  Ее  пе 
топили,  по  она  смотритъ  весело  со  своими  светлыми  обо- 
ями и  показалась  ему  просторпой...  Въ  пей  было  два 
окна.  Драпировать  всего  лучше  уголъ,  вправо  отъ  вход- 
ной двери,  и  поставить  кровать  у  стЬны.  М'Ъста  остапется 
довольно  для  уютнаго  будуара...  Воображеше  разыгралось 
у  него:  опъ  уже  вид'влъ  всю  комнату  въ  кретоне  нт>;к- 
наго  цвЬта  съ  васильками  и  макомъ...  ближе  къ  одному 
изъ  оконъ,  подъ  купой  растеши — небольшое  дамское  бюро, 
совсЬмъ  приготовленное  для  письма;  на  ствнахъ  эталсер- 
ки,  въ  просгЬнкъ'  шпфоньеръ  съ  зеркаломъ...  Онъ  поста- 
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вилъ  бы  то,  изъ  спальни,  но  овладевшая  имъ  деликат- 
ность родительскаго  чувства  подсказала  ему,  что  и  этого 
делать  не  слйдуетъ. 

Полный  живыхъ  и  теплыхъ  мыслей  и  заботъ  вернулся 
Симцовъ  въ  кабинетъ  и  сейчасъ  же  принялся  онъ  за 
большое  письмо  Натв...  Въ  депеши  его  уже  стояла 
фраза:  „подробности  въ  письме ".  Она  и  его  получитъ  че- 
резъ  три  дня,  а  раньше  она  ни  въ  какомъ  случай  вы- 
'Ьхать  не  можетъ,  тймъ  бол^е,  что  его  кузина  ничего,  повиди- 
мому,  еще  не  знаетъ  о  ея  план'в.  Кузингв  онъ  напишетъ 
поздние,  завтра,  чтобы  не  портить  себгв  всего  этого  дня. 

Когда  онъ  положилъ  передъ  собой  листикъ  англшской 
маисовой  бумаги  съ  его  монограммой  и  оглянулъ  свой 
огромный  столъ  чернаго  дерева  со  множествомъ  бронзы, 
то,  съ  чвмъ  онъ  пришелъ  въ  кабинетъ,  не  испарялось... 
Да,  ему  только  и  хорошо  отъ  нъжной  и  серьезной  думы 
о  дочери.  Сл'ьва  стоялъ  фотографически  портретъ  Наты, 
снятый  года  два  передъ  тЪмъ,  въ  платкв  гимназистки  и 
въ  фартуки.  Черты  еще  не  вполнь  сложились  въ  выра- 
жеше  взрослой  девушки,  немного  крупныя.  Но  ему  ка- 
залось, что  у  ней  есть  сходство  съ  нимъ,  если  не  въ  от- 
дйльныхъ  лишяхъ,  то  въ  общемъ  типгв. 

Милое  открытое  энергическое  лицо...  Глаза  болыше, 
смотрятъ  очень  смйло,  безъ  всякой  рисовки  и  сладости; 
станъ  уже  сформировать,  плечи  падаютъ  мягкою  округ- 
лостью. Теперь  она  еще  подросла,  развилась. 

Е  вспомнились  ему  внезапно  и  въ  ц^лой  верениц/в  сце- 
пы поели  похищешя  Наты,  когда  она  жила  съ  нимъ  на 
дачъ\  Онъ  ее  оберегалъ,  не  оставлялъ  одну...  Нить,  не 
сентиментальность  говорила  въ  немъ  тогда  —  настоящая 
кровная  связь  и  радость,  что  вырлалъ  ее  изъ  рукъ  дрянной 
и  хищной  матери.  Что  бы  она  была,  несчастная,  не  вырви 
онъ  ее  изъ  рукъ  Аполлинарш  Кирилловны?! 

Этотъ  вопросъ  мирилъ  его,  хотя  нисколько,  съ  самимъ 
собою.  Видь  это  было  не  плохое  д/вло  —  спасти  ребенка, 
дать  ему  воспиташе  и  оградить  отъ  всего  грязнаго  и  уни- 
зительная. Положимъ,  это  прямая  обязанность  отца,  но 
все-таки... 

Слезы  прокрались  на  его  ресницы.  Онъ  не  сдерживалъ 
пхъ...  Давно  ничего  настолько  сладкаго,  облагораживаю- 
щего и  жизненнаго  не  испытывалъ  онъ... 

Перо  понеслось  по  твердому  матовому  листку.  Слова 
сами  просились  на  бумагу.  Онъ  точно    хот&лъ    загладить 
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свои  рт.дкчя  письма  послт.  гнпхт,  мйсяцевгь  и  говорилъ  съ 
Натой,  какъ  съ  существомъ,  въ  которомъ  вен  ц'Ьль  его 
жизни.  Онъ  ввалъ  ее  и  наивно  раэсказывалъ  ей,  какъ  они 

заживутъ  и  какъ  оиъ,  на  другой  Лге  день,  примется  от- 
делывать ея  комнату...  Ей  нечего  бояться  никакого  не- 
щлятнаго  объяснешя  съ  теткой...  Та  будетъ  предупре- 
ждена его  письмомъ,  и  дъло  обойдется  такъ,  какъ  будто 
бы  это — желаше  его  самого:  перевести  ее  сюда  па  курсы. 
Она  найдетъ  здъеь  и  программы,  и  все.  А  если  посту- 
пить настоящей  курсисткой  поздно,  то  она  побудетъ  въ 
вольныхъ  слушательппцахъ.  Об'Ьщалъ  онъ  для  нея  по- 
знакомиться съ  профессорами;  свою  биб.потеку  вм'Ьстъ 
со  всЬмъ  кабинетомъ  будетъ  предоставлять  ей  по  дЬлымъ 
днямъ. 

Одного  листка  ему  недостало.  Онъ  иснисалъ  восемь 
страницъ. 

IX. 

—  Господинъ  Босяковъ!  —  доложилъ  Симцову  камерди- 
геръ  въ  концъ  той  же  недъли. 

Этотъ  визитъ  не  былъ  для  него  неолсиданпостыо. 

Алексъевъ  освободилъ  мул;а  Людмилы  изъ-подъ  предва- 
штельнаго  треста.  Симцовъ  поручился  за  него  въ  четы- 
>ехъ  тысячахъ;  онъ  едьлалъ  это  второпяхъ,  отвьтилъ  за- 
пиской,   поглощенный    приготовлешями    къ  пргьзду  Наты 

устройствомъ  ея  помъщешя. 

Когда  онъ  сказалъ  человеку: — „Просите  сюда", — онъ  по- 
[увствовалъ,  что  зашелъ  слишкомъ  далеко  въ  своей  обя- 
$ательности... 

„Къ  чему  это?" — подумалъ  онъ  и  липши  разъ  упрек- 
пуль  себя  въ  малодушш. 

Но  дгвло  улсе  сделано.  Въ  дверяхъ  стоялъ  мужъ  Люд- 
милы. 

Симцовъ,  со  своего  мъхта,  за  письменнымъ  столомъ, 
быстро  оглядълъ  его.  Точно  будто  онъ  гдгв-то  и  когда-то 
видалъ  его.  Но  когда?.. 

И  всиомнилъ.  Разъ  пошелъ  опъ  проводить  Людмилу 
до  ея  квартиры.  Надъ  городомъ  стояли  бъмыя  петербург- 
ски сумерки.  Онъ  довелъ  ее  до  воротъ,  и  опи  останови- 
лись. Нхъ  рукопожатие  затянулось. 

Нодъ  воротами  шелъ  въ  ту  минуту  мужчина,  взглянулъ 
на  него,  но  Людмилъ  не  поклонился.  Онъ  усп/влъ  разгля- 
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д&ть  лицо.  Людмила  не  подала  и  виду,  что  этотъ  госпо- 
динъ  шелъ  къ  пей. 

Да,  это  былъ  Босяковъ.  Съ  тйхъ  поръ  онъ  сильно  по- 
стар'влъ,  кажется  ниже  ростомъ;  темные  волосы  такъ  же 
длинны,  но  на  маковк'Ь  нросв'вчиваетъ  лысина.  Симцовъ 
припомнилъ  и  мясистый  книзу  носъ  съ  вызывающимъ  вы- 
ражешемъ,  и  ротъ  большой,  прикрытый  усами  и  широ- 
кой бородой,  св'Ьтл'ве  волосомъ,  чЪмъ  голова...  Глаза — под- 
слеповатые, высматриваюпце. 

Приди  такой  „господинъ"  къ  нему  проситься  въ  артель- 
щики, въ  общество,  онъ  бы  его  не  принялъ...  Ему  не  по- 
правилось даже  и  то,  какъ  онъ  одътъ:  съ  умышленной 
небрежностью — въ  черномъ  потертомъ  сюртуке  и  еврыхъ 
клйтчатыхъ  папталонахъ. 

Симцову,  вмести  съ  воспоминашемъ  о  встречи  подъ 
воротами,  запала  опять  въ  душу  старая  обида:  Людмила 
могла  предпочесть  его  такому  Босякову. 

Но  онъ  сказалъ  довольно  мягко: 

—  Прошу  покорно. 

И  указалъ  ему  рукой  на  стулъ,  по  ту  сторону  стола. 

Босяковъ  чуть  слышно  крякнулъ,  на  особый  ладъ  трях- 
пулъ  волосами,  ев лъ  и  сейчасъ  же  сказалъ  низкимъ  го- 
лосомъ: 

—  Папироску  позволите? 

—  Пожалуйста! — отвйтилъ  Симцовъ  и  пододвинулъ  къ 
нему  японскш  подносикъ  съ  разными  сортами    папиросъ. 

Тотъ  выискалъ  себг1>  самую  толстую  и  крепкую,  при 
чемъ  посапывалъ  довольно  громко. 

—  Вотъ  пришелъ  васъ  поблагодарить,  —  началъ  Бося- 
ковъ, когда  затянулся  раза  два.  —  По  милости  вашей  по- 
гуливаю по  Питеру. 

—  Очепь  радъ,  —  выговорилъ  Симцовъ  какъ  можно 
мягче. 

—  Да-съ.  Не  Богъ  знаетъ  какая  сладость,  особливо, 
если  шубка  находится  во  временномъ  заточенш,  на  Ка- 
занской улицй. 

Короткш  и  дребезжащш  емт^хъ  обнажилъ  его  дряблыя 
десны  и  мелюе,  плотно  сидяице  зубы. 

—  Вы  въ  чемъ  же?  —  съ  невольнымъ  участ1емъ  спро- 
силъ  Симцовъ. 

—  Въ  пальтиц'Б,  да  въ  плэдгЬ. 

Это  балагурство  уже  делало  Симцова  нервнымъ. 

—  II  то  еще  хорошо, — продолжалъ  Босяковъ, — что,  по 


—   187  — 

пеимъ'шго  при  частяхъ  арестантскаго  мупдира,  сид'Ьлъ  въ 
собствеппомъ  костюме,  а  не  въ  сермяжномъ  пиджаке  съ 
цв'втнымъ  воротникомъ,  да  въ  тесемочныхъ  лаптяхъ  съ 
портянками...  И:;волнте  имйть  попят1е  о  портяпкахъ?.. 

ВслЬдъ  за  этпмъ  вопросомъ  Босяковъ  оглянулъ  каби- 
петъ,  съ  его  высокимъ  потолкомъ,  богатыми  шкапами,  гар- 
динами и  бюстами. 

—  Какъ  же  вы  содержались?..  Въ  одипочномъ  заклю- 
чепш? 

—  ЬГвтъ-съ,  въ  обществе  одпого  джентльмепа,  древ- 
пяго  рода  и  отм'];тшыхъ  талаятовъ  по  части  опорожпешя 
общественпыхъ  супдуковъ.  Иавтъ  даровой  гарпи  былъ  пе- 
реполнеиъ... 

Продолжать  все  въ  томъ  же  тонъ1  Симцову  рЪшительпо 
по  хотЬлось. 

—  Ч'Ьмъ  же  могу  служить?  —  спроснлъ  опъ,  чтобы  пе- 
рейти къ  чему-либо  деловому,  фактическому. 

—  Валерш  Ивановичъ  —  васъ  вгьдь  такъ  величать?  — 
вы,  кажется,  съ  оника,  на  меня  особый  штандъ-пунктъ 
имеете,  такъ  же,  какъ  и  тотъ  прелюбодей  слова,  кото- 
раго  вы  ьпгЬ  прислали?.. 

—  Кто  же  это? 

—  Да  вотъ  тотъ...  Интересный  брюнетъ...  Присяжный 
повърепный...  Какъ  бишь  его?.. 

—  Господинъ  Алексвевъ?.. 

—  Пменно...  Съ  дгвломъ  моимъ  опъ  достаточно  не  озна- 
комился, а,  между  прочимъ,  началъ  меня  пытать... 

—  Что  вы  говорите!  Пытать?.. 

—  Пытать,  говорю  я,  то-есть  наводить  на  добровольное 
признаше:  „повплзгсь,  говорить  мнй,  милый  челов'Ькъ,  что 
ты  соверши лъ  пакость,  наказуемую  поездкой  въ  м'Ьста  не 
столь  отдаленпыя"...  И  даже  свою  скептическую  теорпо 
правственности  началъ  разводить...  Кажется,  и  стихъ  ка- 
кой-то цитировалъ... 

—  Онъ  —  даровитый  и  въ  высокой  степени  умпый  че- 
лов'Ькъ  и  мой  другъ,  —  съ  ударешемъ  выговорилъ  Сим- 
цовъ. 

—  Не  отрицаю  ни  того,  ни  другого;  только  не  могу  же 
я,  въ  угоду  этому  гуманному  и  даровитому  джентльмену, 
выставить  себя  червоннымъ  валетомъ... 

—  Я  не  навязываю  вамъ  ничего, — закончилъ  Симцовъ 
стхо. 
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—  Мы  найдемъ  и  другихъ...  виртуозовъ  слова...  А  не 
то  такъ  и  совершенно  отъ  нихъ  откажемся... 

—  Какъ  вамъ  будетъ  угодно... 

—  А  за  симъ,  почтенн'Ейшш  Валерш  Ивановичъ,  вы 
не  изумитесь,  если  я  прибегну  къ  вамъ  за  временнымъ 
кредитомъ...  После  продолжительнаго  сид^шя...  въ  казен- 
номъ  гарни,  я  теперь  яко  нагъ,  яко  благъ...  Долженъ 
ютиться  въ  той  комнаткъ1,  которую  вы  удостоили  своимъ 
посвщешемъ  на-дняхъ,  и  гдгв  бывшая  пр1ятельница  ваша, 
Людмила  Дмитр1евна,  продолжаетъ  все  хворать  и  хворать 
хронически... 

Усмъшка  Босякова,  когда  онъ  произносилъ  слова  „быв- 
шая щлятельница  ваша",  не  ускользнула  отъ  Симцова. 
Въ  самыхъ  словахъ  было  что-то  безцеремонное  и  подза- 
доривающее. 

—  Ваша  жена  чъмъ  же  собственно  страдаетъ? — спро- 
силъ  Симцовъ,  стараясь  не  впасть  въ  раздраженный  тонъ. 

—  Женск1е  недуги...  Вамъ  не  особенно  лестно  будетъ 
услыхать,  что  у  ней  такое,  какъ  по-латыни  называется... 
В'Ьдь  вы  эстетикъ  и  Людмилу  знали  красавицей.  Такъ 
лучше  ужъ  иллюз1Ю  сохранить. 

Симцовъ  не  могъ  сдержать  брезгливаго  движешя  рта 
отъ  тона  Босякова. 

—  Мнъ1  ее  очень  жаль, — сум'Ьлъ  онъ  выговорить. 

—  А  меня,  выходитъ,  не  жаль?..  Или  за  прошлое  не 
совсъмъ  довольны?.. 

й  онъ  прищелкнулъ  языкомъ. 

Симцовъ  всталъ.  Намекъ  былъ  слишкомъ  ирозраченъ: 
„Вы,  молъ,  когда-то,  баринъ,  грибъ  съели,  имгвли  виды 
на  мою  жену,  а  она  возьми,  да  и  предпочти  меня,  разно- 
чинца,— вы  же  остались  при  печальномъ  интересЬ". 

—  Господинъ  Босяковъ,  —  сказалъ  Симцовъ,  выходя 
изъ-за  стола, — ваша  жена  достойна  поддержки...  И  я  го- 
товъ,  чъмъ  могу,  облегчить  ея  положеше. 

—  А  мнгв  на  руки  не  соблаговолите  дать  подкрвпле- 
ше?  Валер1й  11вановичъ,  если  честныхъ,  трудовыхъ  лю- 
дей поддерживать,  такъ  надо  это  делать  безъ  всякихъ 
заднихъ  мыслей...  Вы  теперь  на  Людмилу  видовъ  имъть 
не  можете...  Она  подурнела...  больная,  безъ  ногъ.  Мо- 
жетъ-быть,  вы  уже  и  раскаиваетесь  въ  томъ,  что  связа- 
лись: взяли  меня  на  поруки,  да  еще  кредита  должны  ока- 
зать ея  мужу?  Лучше  ужъ  на  чистоту  говорить...  Брезгли- 
выхъ  благодъянш  я  не  желаю...  МнгЬ  и  ваша  порука  бу- 
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детъ  въ  тягость,  если  тутъ  ньтъ  пастоящаго  доораго  на- 
мврешя...  Можно  и  опять  въ  государственныя  меблиро- 
ванныя  комнаты!.. 

Снмцовъ  продолжалъ  сдерживать  себя,  какъ  ему  ни  хо- 
телось сразу  обрезать  нить  этого  разговора. 

—  Я  откликнулся  на  иросьбу  вашей  л;епы,  —  выгово- 
рилъ  онъ  съ  нвкоторшгь  папряжешемъ,  —  и  насильно  я 
никому  не  желаю  оказывать  поддержки... 

—  Да  вы,  Валерш  Ивановичъ,  не  извольте  такъ  выго- 
раживать ваше  джентльменское  обличье... 

Глаза  Босякова  досказали  остальное: 

„Ты,  моль,  для  сохранешя  своего  великодуипя,  соби- 
раешься насъ  съ  женой  облагодетельствовать,  а  у  самого 
давно  кошки  скребутъ  на  сердце.  Эхъ,  ты!" 

Въ  возбужденномъ  негодованш,  взволнованный  этимъ 
разговоромъ,  Симцовъ  не  слыхалъ,  что  въ  передней  раз- 
дался звонокъ  и  кто-то  вошелъ  въ  гостиную,  сначала 
свлъ  къ  камину,  нотомъ  опять  всталъ.  Шаги  были  скорее 
жепсюе,  ч^мъ  мужсше. 

Если  не  окрикъ  на  Босякова,  то  что-то  совсЬмъ  не 
мягкое  готово  было  соскочить  съ  его  губъ,  но  въ  эту  ми- 
нуту онъ  взглянулъ  въ  сторону  двери  въ  гостиную. 

Прикрытая  наполовину  тяжелой  портьерой,  стояла  Пра- 
сковья Семеновна.  Ея  высокая,  креповая  шляпка  и  длин- 
ный, такой  же  креповый,  вдовш  вуаль  настолько  изменяли 
ея  голову  и  лицо,  сделавъ  ихъ  очень  молодыми,  что  онъ 
не  сразу  узналъ  ее. 

Опа  взглянула  на  него  выразительно.  Взглядъ  этотъ 
говорилъ: 

„Л  тутъ  побуду,  въ  гостиной,  или  пройду  въ  столо- 
вую... Доканчивайте  вашъ  разговоръ". 

И  она  п'Ьсколько  секундъ  подождала  его  отв'втнаго 
взгляда  или  кивка  головой. 

Но  это  впезаппое  появлеше  Котомлиной  заставило  его 
покраснеть  и  сделать  нервное  движете  рукой,  точно 
будто  онъ  хотълъ  крикнуть  Босякову: 

„Да  оставьте  же  меня  въ  покое.'" 

—  Вотъ  что,  Валерш  Ивановичъ, — кончи лъ  тотъ  щля- 
тельскимъ  топомъ,  —  наше  ноложеше  вамъ  известно... 
ЛюдмплЬ  нужна  дорогая  консультант...  Л  теперь  съ 
волчьимъ  иаспортомъ...  Работишки  у  вась  не  придется 
клянчить...  Не  отпускайте  меня  съ  пустыми  руками. 

Этому    выпрашивашю   денегъ    Симцовъ    почти    обрадо- 
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вался,  и,  въ  то  же  время,  ночувствовалъ,  какъ  опъ  сму- 
щенъ  твмъ,  что  Котомлина,  уже  скрывшаяся  изъ-подъ 
портьеры,  слышала  слова  Босякова. 

Опъ  вынулъ  изъ  кармана  бумажыикъ,  досталъ  поспешно 
и  даже  съ  легкой  дрожью  въ  пальцахъ  нисколько  бума- 
жекъ  и  отдалъ  ихъ  Босякову. 

—  Мерси!  —  выговорилъ  тотъ  и  засовалъ  бумажки  въ 
жилетный  карманъ. 

Кажется,  онъ  еще  не  думалъ  уходить  сейчасъ,  но  Сим- 
цовъ  началъ  наступать  на  него,  молча,  съ  такимъ  ви- 
домъ,  что  нельзя  было  не  догадаться  о  желаши  выпро- 
водить его. 

—  Часъ  добрый,  Валерш  Ивановичъ!..  А  отъ  вашего 
защитника  увольте...  Мы  сами  себя  защитимъ...  До  ско- 
раго  свидашя! 

Босяковъ  пятился  къ  двери  задомъ,  по  успълъ  на  ходу 
дотянуть  свою  папиросу  и  бросить  окурокъ  въ  пепель- 
ницу... Можетъ-быть,  онъ  слышалъ  женсше  шаги,  пожалуй, 
и  то,  что  кто-то  постоялъ  въ  портьере...  Симцовъ  былъ 
уже  и  твмъ  доволенъ,  что  Прасковья  Семеновна  не  во- 
шла... Онъ  удивлялся  вообще  ея  посъщенио  въ  такой 
часъ...  Онъ  ждалъ  ее  черезъ  два  дня...  Со  смерти  мужа 
она  не  навещала  его...  Такш  свидашя  были  не  нужны  и 
не  приличны.  Теперь  она  изменила  взглядъ. 

Все  это  мелькало  у  него  въ  головъ1,  пока  Босяковъ  не 
исчезъ  изъ-за  портьеры.  Симцовъ  подождалъ  еще  минуту, 
прислушиваясь  къ  скрипу  его  сапогъ,  и,  только  нослъ 
звука  запертыхъ  на  крючокъ  наружныхъ  дверей,  вышелъ 
въ  салонъ. 

Тамъ  не  было  Котомлиной.  Онъ  свободнее  вздохнулъ. 

Она  показалась  изъ  столовой,  но  не  сразу  пошла  къ 
нему  навстречу,  а  точно  подумала:  не  бросится  ли  опъ 
къ  ней,  не  привлечетъ  ли  къ  себ'в  на  грудь.  Но  ничего 
такого  онъ  не  сд'Ьлалъ.  Вышло  даже  нвчто  неловкое, 
точно  они  стъснены  или  боятся  чего-нибудь.  И  эти  ни- 
сколько секундъ,  когда  ихъ  разделяла  гостиная,  протя- 
нулись во  взаимномъ  оглядыванш. 

X. 

—  Не  ожидали,  мой  другъ? 

Вопросъ  Прасковьи  Семеповпы  звучалъ  кротко  и  какъ 
будто  немного  грустно. 

Она  подошла  къ  нему  довольно  близко. 
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„Поцеловать  ее  въ  лобъ,  или  ньтъ?" — спросилъ  себя 
Симцовъ  и  ограничился  рукопожатхенъ. 

—  Я  думалъ,  вы  телеграфируете. 

Это  „вы"  ее  не  зад/Ьло.  У  него  въ  квартирЬ  они  ни- 
когда не  говорили  другъ  другу  .ты" — въ  гостиной. 

—  А  у  васъ  сейчасъ  былъ  проситель, — продолжала  она 
потише  и  присъла  къ  камину. — Что  это  за  топъ  у  этого 
господина?..  Я  бы  сказала  какой-то...  шаптажистъ...  Вы- 
гнанный служащш,  вероятно? 

—  Ньтъ...  мужъ  одной  больной  женщины,  которую  я 
знавалъ  еще  д'Ьвицей...  И  вотъ  я  долженъ  покаяться  вамъ 
въ  глупости:  я  взялъ  этого  господина  на  поруки.  Онъ 
сидъ'лъ  въ  предварительпомъ  заключенш. 

Почему  онъ  ей  признался  въ  этомъ?  Чтобы  задержать 
какое-то  объяснеше,  съ  которымъ  она  наверно  пргьхала 
къ  нему? 

Онъ  самъ  бы  не  отв'Ьтилъ  вполпЬ  определенно. 

—  Ыа  поруки?  —  переспросила  опа.  —  Значитъ,  вы  за 
него  поручились...  въ  какой-нибудь  сумме? 

—  Да,  не  въ  очень  значительной! 

—  А  вдругъ  онъ  уб'Ьжитъ?.. 

Въ  этихъ  вопросахъ  Спмцову  почудилось  что-то,  отзы- 
вающееся супружескимъ  любопытствомъ  или  тревогой  за 
денежныя  потери — жены,  а  не  возлюбленной.  Прежде,  и 
много  разъ,  та  же  женщина,  бывшая  съ  нимъ  въ  тайной 
связи,  хоть  и  очень  деликатно,  но  узнавала  про  его  ин- 
тересы, иногда  даже  остерегала  его.  Но  тогда  онъ  смо- 
тр'ьлъ  на  это  какъ  на  доказательство  пьжной  заботы. 
Теперь  оно  звучало  иначе. 

—  Не  на  Богъ  знаетъ  какую  сумму, — почти  нехотя  по- 
вторилъ  онъ. 

—  Вы  слишкомъ  слабы,  другъ  мой,  —  сказала  Пра- 
сковья Семеновна.  —  Какъ  же  позволять  такому  госпо- 
дину говорить  въ  подобномъ  тонь?..  Да  еще  после  того, 
какъ  вы  оказали  ему  благод'вяше.,.  Жена  его...  кто  же 
она  была? 

—  Бедная  дъвушка...  курсистка... 

—  Вы  ее  поддерживали?  Изъ  доброты...  или  немножко 
увлекались  ею?.. 

Улыбка  скользнула  по  ея  красивому  рту,  и  глазами  опа 
усмехнулась. 

—  Какъ  вамъ  сказать?.. 

Съ  этими  словами  Симцовъ  опустился  на  кресло. 


—   192  — 

—  Ну,  да  это  вгЬдь  было  очень  давно,  Валерш,  до  на- 
шего знакомства?.. 

—  О,  да! 

Кажется,  онъ  краснъ-етъ.  Съ  ея  губъ  все  еще  не  схо- 
дить тихая,  снисходительная  усмешка. 

—  Нельзя,  мой  другъ,  такъ  позволять  себя  эксплоа- 
тировать. 

—  Да  я  въ\дь... 

Онъ  положительно  смущался.  И  его  тонъ,  кажется,  въ 
первый  разъ  делался  такимъ  приниженнымъ.  Точно  его 
поймали  на  какой  -  нибудь  непозволительной  шалости. 
Обидно  ему  сделалось  отъ  звуковъ  его  голоса,  но  онъ  не 
могъ  быстро  овладеть  собою. 

—  Это  ваше  дъ-ло.  Но  знаете,  мой  другъ,  почему  я 
навестила  васъ,  не  предупредивъ?.. 

—  Почему,  Полина? 

Ему  никогда  не  нравилось  это  уменьшительное — и  почти 
противно  стало  оттого,  какь  онъ  произнесъ  его. 

—  Я  уехала  отъ  своихъ  раньше,  чгьмъ  предполагала... 
МнЬ  стало  тяжело... 

„Ну,  пойду тъ  слезы",  —  подумалъ  скорее  съ  радостью 
Симдовъ,  за  то,  что  онъ  не  обязанъ  будетъ  продолжать 
разговоръ  на  тему  своихъ  отношенш  къ  жен'Б  господина 
Босякова. 

—  Почему? — совсъмъ  тихо  переспросилъ  онъ. 

—  Сказать  ли  вамъ  правду...  Валерш?..  Моя  мать,  въ 
первый  разъ,  начала  говорить  со  мною — конечно,  боль- 
ше намеками,  чймъ  прямо  —  о  моихъ  отношешяхъ  съ 
вами... 

„Такъ  и  есть!" — вскричалъ  онъ  про  себя. 

—  Она  узнала  о  нихъ  не  отъ  меня.  Мн'Ь  всегда  было 
тяжело  им'Ьть  отъ  нея  такую  тайну...  Но  ташап  безпре- 
д'Ьльно  добра.  Она  боится  за  меня. 

Симцовъ  готовъ  былъ  вскричать: 

„За  васъ  боится?..  За  вашу  неопытность?" 

—  Можно  ли  мне  быть  съ  вами  совершенно  искренней? 

—  Что  за  вопросъ,  Полина? 

—  Матап  боится  нарекашй...  И  большого  увлечешя 
съ  моей  стороны... 

—  Увлечешя?..  К-Ьмъ  же? — наивно  спросилъ  онъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой,  вами...  Валерш!.. 

Она  должна  была  бы  засмеяться,  будь  этотъ  разговоръ 
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при  жизни  муже;    но  лицо   ея    не  мъняло  своего  затума- 
неннаго  выражетя. 

—  Что  за  мысль? 

—  Это  очень  попятно,  мой  другъ...  И  она  была  мо- 
лода... Она  разсуждаетъ  такъ:  если  я,  при  жизни  мужа, 
отдала  иамъ  свое  сердце,  то  на  свобод'!1»  у  меня  можетъ 
закружиться  голова. 

„Отчего  же  ты  прежде  не  говорила  такихъ  вещей?"  — 
тревожно  нодумалъ  онъ,  и  недоброе  чувство  сжало  ему 
грудь.  Сколько  разъ  она  своей  манерой  съ  нимъ,  на  тай- 
ныхъ  свидашяхъ,  показывала  ему,  какъ  она  далека  отъ 
какихъ-нпбудь  притязашй...  Тогда  не  было  никакой  „ша- 
тан"...  А  теперь,  когда  она  можетъ  жить,  какъ  и  съ 
кьмъ  ей  угодно,  и  все  прикрывать  отъ  пересудъ  свъта, 
вдругъ  пошли  косвенные  укоры  совести,  намеки  и  недо- 
молвки. 

Но  разсердиться  онъ  положительно  не  смълъ. 

—  Если  бы  не  квартира  моя,  —  продолжала  Прасковья 
Семеновна,  —  то  я  бы  уЬхала,  на  конецъ  зимы,  на  югъ 
Францш,  а  вы  бы  могли  взять  отпускъ  поздние,  къ  веснъ\.. 

И  она  вопросительно  взглянула  на  него. 
„Уъзжайте!" — радостно  ответили  бы  его  глаза,  если  бы 
онъ  не  держалъ  нхъ  нарочно  опущенными. 

Эта  поездка  за  границу  значила  на  языкъ  Прасковьи 
Семеповны:  „возьми  па  себя  трудъ,  мой  другъ,  распоря- 
диться квартирой,  и  ръшимъ  сейчасъ  же,  какъ  намъ  быть: 
удержать  ли  мою,  какъ  наше  будущее  супружеское  по- 
мъщеше,  или  ограничиться  твоей  холостой  квартирой, 
достаточно  обширной?" 

Она  и  добавила  вслухъ: 

—  Вы  понимаете,  Валерш,  та  квартира...  очень  удоб- 
ная, хоть  и  дорогая,  напоминала  бы...  люди  такъ  злы... 
и  для  насъ  обоихъ... 

Смыслъ  былъ  достаточно  ясенъ.  Это  значило  прямо: 
„мы  вбдь  женимся,  это  ръшено — и  остались  только  по- 
дробности". 

Но  когда  же  это  было  ръшено?  Объяснешя  у  нихъ 
пе  происходило  еще  до  сегодня...  Ни  однимъ  словомъ,  ни 
однимъ  норывомъ  или  великодушной  фразой  пе  обмолвил- 
ся онъ  передъ  ней  со  смерти  ея  мужа.  Стало-быть,  она 
не  сомневалась  ни  минуты,  и  теперь  хочетъ  только  сдъ- 
лать  все  какъ  можно  приличнъе...  И  вотъ  сейчасъ  это  будетъ 
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безповоротно  покончено.  Онъ  переживаетъ  послъдшя  ми- 
путы  своей  холостой  полусвободы...  Какъ  быть?! 

Потъ  выступилъ  у  пего  на  лбу.  Никогда  еще  пе  нахо- 
дился опъ  въ  такихъ  тискахъ  и  такъ  пе  нрезиралъ  себя 
за  свое  малодудие...  Ну,  и  скажи  сейчасъ: 

„Нътъ,  я  пе  могу  жениться!  Л  усталъ,  я  слишкомъ  из- 
расходовалъ  свои  душевныя  силы  на  женщииъ...  Я  нико- 
го теперь  не  люблю  страстно,  но  если  бы  я  |къ  вамъ  и 
не  охладълъ,  то  и  тогда  я  пе  решился  бы  па  новый 
бракъ!  Д'влайте  со  мной,  что  вамъ  угодно,  но  я  не  могу!" 

Пропуститъ  онъ  эту  минуту  —  и  потянется  новая  трус- 
ливая комед1я  съ  уклончивостью  и  двоедупиемъ. 

Но  языкъ  пе  повиновался.  Родъ  темнаго  инстинкта  под- 
сказывалъ  ему,  что  такъ  лучше,  что  можно  довести  эти 
отношешя  до  измора,  какъ — опъ  еще  пе  видълъ  ясно,  но 
можно — не  черезъ  мвсяцъ,  такъ  черезъ  полгода... 

И  эта  поездка  за  границу  вдругъ  представилась  ему 
спасительнымъ  якоремъ.  Что  можетъ  быть  лучше? 

Онъ  выпрямился,  покраснълъ  отъ  внезапнаго  облегче- 
шя,  провелъ  платкомъ  по  вискамъ  и  заговорилъ  быстро 
и  горячо. 

Если  она  находитъ  поъздку  лучшимъ  средствомъ  все 
смягчить  и  прикрыть, — то  стоитъ  ли  ей  безпокоиться  о 
квартиръ?..  Онъ  беретъ  на  себя  всъ  хлопоты  и  расходы, 
сдастъ  ее  до  срока  контракта,  на  выгодныхъ  услов1яхъ, 
отъ  ея  имени,  а  вещи  поставитъ  въ  складъ. 

—  Мнъ  совъстно,  —  перебила  его  Прасковья  Семенов- 
на, —  у  васъ,  Валерш,  и  такъ  много  двла...  Но  мы  еще 
обсудимъ  все...  Раньше  мъсяца  я  не  увду  или,  по  край- 
ней мъръ,  двухъ  недель...  А  въ  мое  отсутств1е  вы  приве- 
дете все  въ  порядокъ...  Въдь  мы,  какъ  безиечныя  дъти, 
не  подумали  еще  о  главномъ.  Ваша  жена  жива,  и  ее  не 
легко  будетъ  склонить  къ  тому,  чтобы  она  возвратила 
вамъ  свободу. 

„Господи! — началъ  опять  волноваться  Симцовъ, —  и  ка- 
кимъ  изысканиымъ  языкомъ    говоритъ    она...   Хоть  бы  не 


тянула  такъ!" 


Сказать  о  томъ,  съ  чвмъ  пргвхала  его  жена — было  не- 
обходимо, но  онъ  этого  не  сдълалъ,  взялъ  ее  за  руку, 
поц'вловалъ,  придвинулся  къ  ней  и  держалъ  руку. 

—  Не  безпокойтесь,  милая, — и  голосъ  его  сдълался  ему 
противенъ  отъ  фальши  и  сладости,  —  все  будетъ  сдълано 
въ  ваше  отсутств1е. 
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Но  надо  же  выкааать  хоть  какое-нибудь  огорчеше  по 
поводу  предстоящей  разлуки. 

—  II  къ  Пасх'Ь — я  съ  вамп! 

Это  была  уже  сознательная  ложь;  въ  первый  разъ  онъ 
такъ  обманывалъ  кого  бы  то  ни  было....  Въ  своихъ  сно- 
шен1яхъ  съ  женщинами  держался  опъ  строгой  честности, 
доводилъ  джентльменство  и  деликатпость  до  послъ'дпихъ 
ирсд'Ьловъ.  А  теперь  онъ  лгалъ,  хитрилъ  и  проводилъ 
женщину,  съ  которой  несколько  л'Ьтъ  былъ  въ  связи,  ко- 
торой безъ  счету  разъ  изливался  въ  лирическихъ  поры- 
вахъ...  II  вотъ  опа  сидитъ  иередъ  нимъ,  вГ»ритъ  ему,  при- 
шла сюда  съ  цЬлью  ловко  р'Ьшнть  вопросъ  о  браки,  а 
сама  попалась  виросакъ,  не  догадывается,  что  онъ  уже 
давно  возмутился:  не  нротивъ  ея  одной,  а  противъ  вевхъ 
женщинъ,  кого  любилъ,  к'Ъмъ  увлекался,  кому  отдавалъ 
свои  душевныя  силы. 

И  это  его  уже  не  возмущало,  а  какъ  будто  радовало... 
Наконецъ-то  онъ  взялся  за  умъ,  обходится  съ  женщинами, 
какъ  давно  следовало  съ  ними  обходиться,  пускаетъ  въ 
ходъ  хитрость,  не  идетъ  во  всемъ  прямо  грудью  впередъ, 
наивно,  глупо  позволяя  себя  за  каждый  чувственный  или 
сентиментальный  порывъ  связывать  по  рукамъ,  превра- 
щать въ  колодника. 

Глядитъ  онъ  на  нее  прямо  и  улыбается.  И  она  улы- 
бается ему,  повернула  свое  тонкое  лицо  въ  полъ-оборота, 
и  вдов1Й  вуаль  закрылъ  часть  л'Ьвой  щеки,  и  волоски 
вьются  ниже  уха...  Она  ждетъ,  чтобы  онъ  поп/вловалъ  ее 
въ  родинку  на  этой  лгЬвой  щек'Б,  разгоравшейся  отъ  мо- 
роза. 

Опъ  это  и  сдълалъ.  ПоцЬлуй  вышелъ  и  нужный,  и  до- 
вольно звучный. 

Прасковья  Семеновна  опустила  ръсницы  и  стыдливо 
оправилась. 

Никогда  еще  женск1е  „фасоны"  не  были  для  пего  такъ 
ясны!..  Иередъ  въмъ  соблюдаешь  она  прилич1е?  Иередъ 
самой  собой?..  Оттого,  что  нохоропы  мужа  были  меньше 
мъсяца  назадъ?  По  в'вдь  у  ней  на  душъ  все  такъ  ясно 
и  уравновешено,  и  никакпхъ  укоровъ  опа  себ'В  не  дъ- 
лаетъ;  если  бъ  не  хлопотала  объ  уважеши  „свЬта",  то  пре- 
спокойно увхала  бы  съ  нимъ  сейчасъ  за  границу  и  даже 
переселилась  бы  къ  нему...  И  за  бракъ  она  стоить  пото- 
му только,  что  такъ  удобнъе  и  приличнее. 

13* 
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—  Но  есть  и  еще  одна  деталь, — чуть  слышно  выгово- 
рила она,  точно  съ  желашемъ  сейчасъ  приподняться. 

Симцовъ  первый  всталъ.  Поднялась  и  она. 

—  Что  такое? — спросилъ  онъ  и  взялъ  ее  за  об'Ь  руки; 
она  очень  любила  эту  ласку. 

— ■  Ваша  дочь,  Валерш!.. 

Уже  ни  секунды  не  колебался  онъ  скрыть  отъ  нея 
пргвздъ  Наты...  Онъ  случится  черезъ  неделю...  Что  за 
нужда!  Все-таки  онъ  не  скажетъ  ей,  что  отдЪлалъ  для 
дочери  комнату,  что  Ната  будетъ  жить  у  него,  въ  этой 
самой  квартире. 

Не  выпуская  ея  рукъ  изъ  своихъ,  онъ  придвинулся  къ 
ней  и  поп/Ъловалъ  ее  въ  лобъ. 

—  Не  смущайтесь  ничгЬмъ, — выговорилъ  онъ  съ  легкой, 
успокоительной  усмешкой. —  Вы  тысячу  разъ  правы...  за- 
щищая себя  отъ  всякихъ  толковъ  и  пересудъ...  Мы  бу- 
демъ  кидаться  исключительно  у  васъ.  Не  правда  ли? 

И  онъ  заглянулъ  ей  въ  глаза.  Она  нагнула  голову  и 
прошептала  самыми  лучшими  своими  нотами: 

—  Благодарю.  Сегодня  я  не  предупредила  васъ.  Мн"В 
такъ  хотелось  васъ  вид'Ьть...  Извините! 

Тонъ  кроткой  и  признательной  жены  слышался  въ  ея 
словахъ. 

Симцовъ  довелъ  ее,  держа  подъ  руку,  до  передней, 
самъ  пад'Ьлъ  ей  шубку,  теплыя  ботинки,  самъ  заперъ 
дверь,  и  когда  вернулся  къ  себъ,  то  упалъ  на  низкш  ди- 
ванъ,  громко  вздохнулъ  и  закрылъ  лицо  руками.  И  долго 
не  отнималъ  онъ  ихъ... 

XI. 

Въ  пр1Ятномъ  и  немного  жуткомъ  волненш  ходилъ  Сим- 
цовъ по  платформе  Николаевскаго  вокзала.  Черезъ  шесть 
минутъ  ожидали  курьерскаго  по'Ьзда. 

Ничего  подобнаго  онъ  еще  не  переживалъ  прежде. 
Точно  онъ  сово/бмъ  преобразился.  Вотъ-вотъ  покажется 
грудь  паровоза,  и  паровозъ  этотъ  привезетъ  дтзвушку,  ко- 
торая иоможетъ^ему,  съ  сегодняшняго  дня,  поставить 
большой  и  побъдный  крестъ  на  своемъ  прошедшемъ. 

Глаза  его  остановились  на  молодомъ  офицере,  въ  ши- 
нели съ  бобровымъ  воротникомъ  и  б-влой  фуражки.  Тотъ 
кутался  въ  воротникъ,  ходилъ  маленькими  шагами  и  взгля- 
дывалъ  вдоль  полотна. 

„И  ты  ждешь,  —  думалъ    Симцовъ,  почти  съ  чувствомъ 
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жалости,  —  и  л  :;наю,  кого  ты  ждешь!  Такъ  ожидаютъ 
только  любовницу,  женщину,  съ  которой  состоишь  въ 
тайной  связи.  Она  ъдетъ  къ  тебв  на  несколько  дней, 
подъ  предлогомъ  хлопотъ  но  дъламъ  мулса...  Она  старше 
тебя.  Вотъ  сейчасъ  выскочить  она  изъ  вагона  и  вся  всиых- 
петъ  отъ  чувственнаго  ирилива  крови  и  иротянетъ  тебЬ 
руку  сиьтскимъ  жестомъ,  а  глазами  страстно  обласкаетъ"... 
0|1)пцеръ  нетериъмивымъ  жестомъ  поднялъ  нлечи  иодъ 
шинелью,  повернулся  на  каблуки  и  спросилъ  одного  изъ 
артелыциковъ: 

—  Оноздалъ  ноъздъ? 

—  Никакъ  пьтъ. 

„Ты  весь  —  порывъ  и  ожиданье,  —  продолжалъ  думать 
Симдовъ, — и  пойдешь  съ  ней  въ  каретЬ.  Нодълуи,  объя- 
тия, ласкательные  возгласы,  смъхъ  или  неизбежное  нано- 
минаше  о  томъ,  чъмъ  она  тебй  нол;ертвовала  и  жер- 
твуетъ!..  Шутка  сказать!  Своей  репутащей.  Она  обманы- 
ваетъ  мужа...  Ы  поэтому  ты  обязанъ  быть  ея  рабомъ  до 
тьхъ  поръ,  пока  опа  сама  не  охладъетъ  къ  тебт>.  Но  съ 
тобой  это  случится  рапьше,  чвмъ  съ  пею.  Дай  срокъ,  и 
для  тебя  настанетъ  часъ,  когда  ты  не  будешь  знать,  какъ 
тебЬ  уйти  отъ  нея...  а,  быть-можетъ,  и  отъ  всъхъ  жен- 
щи  нъ!" 

Гулкш  свистокъ  паровоза  уже  вползъ  подъ  своды  де- 
баркадера. Симцовъ  разомъ  встрепенулся  и  остановить 
артельщика. 

—  Идите  за  мной! — торопливо  бросплъ  онъ  ему. 

Сердце  у  него  защемило.  Онъ  быстро  повернулъ  къ  пе- 
реднему концу  поезда,  гдв  спальный  вагонъ.  Но  оттуда 
выскочила  та  самая  дама,  которую  подлшдалъ  офицеръ 
въ  бълой  фуражке.  Симцовъ  брезгливо  воззрился  на  эту 
даму,  л'ьтъ  тридцати,  напудренную  и  съ  двумя  пучками 
взбитыхъ,  св'втлыхъ  волосъ,  торчащихъ  изъ-иодъ  шляпки. 

Онъ  почти  бътомъ  кинулся  къ  слъдующимъ    вагонамъ. 

—  Папа,  здравствуй! 

Голосъ  Ыаты  прозвучалъ  такъ  легко  и  звонко. 

Онъ  держалъ  на  своей  груди  рослую,  статную  девушку 
въ  темномъ  пальто,  съ  мерлушковымъ  воротннкомъ  и  въ 
низенькой  щапочкь'  мужского  покроя.  Она  была  немного 
ниже  его  ростомъ,  съ  иышиой  грудью  и  крупными  чер- 
тами лица. 

Отъ  волнешя  Симцовъ  совсвмъ    не  вид'влъ  ея  лица.  У 
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него  на  глазахъ  были  слезы.  Нисколько  разъ  обнялъ  онъ 
ее  и  повторилъ: 

—  Вотъ  ты  и  со  мной,  вотъ  ты  и  со  мной! 

—  Пора! — ответила  Ната  весело  и  такъ  же  звонко.  — 
Возьмите, — отдала  она  свой  сакъ  артельщику. 

—  Ты  въ  спальномъ?—  спросилъ  заботливо  Симцовъ. 
— ■  Н'Ьтъ!  Терпеть   не  могу!  Я  —  въ  креслахъ.    Да    это 

ты  требовалъ,  чтобы  я  въ  первомъ  непременно.  А  этотъ 
по'Ьздъ  противный.  Все  кате-то... — и  она  паморщила  свой 
крупный  носъ,  такой  же    вытянутый,  какъ    у  ея   матери. 

Валерш  Ивановичъ  остановилъ  взглядъ  на  носи  Наты. 
Онъ  довольно  красивъ,  но  сходство  съ  носомъ  Аполли- 
нарш  Кирилловны  впервые  выяснилось  передъ  нимъ. 
Прежде  онъ  считалъ  свою  дочь  очень  похожей  на  себя: 
и  складомъ,  и  лицомъ.  А  теперь  сходство  съ  матерью 
резко  металось  въ  глаза.  Тотъ  лее  почти  ростъ  и  не- 
сколько вздернутыя,  широкая  плечи,  и  пышная  грудь  точно 
такихъ  очерташй,  какъ  у  Аполлинарш  Кирилловны  двад- 
цать л^тъ  тому  назадъ,  въ  возрастъ  Наты.  Глаза,  вогну- 
тый носъ,  цв^тъ  волосъ  и  даже  выражеше  рта — все  отзы- 
валось этимъ  сходствомъ. 

Оно  кольнуло  его  болезненно. 

—  Много  у  тебя  багажа?  —  спросилъ  онъ  поскорее, 
чтобы  не  останавливать  мысли  па  этомъ  пепр1ятномъ 
сходстве. 

—  Одинъ  сундукъ. 

Ната  аккуратно  достала  изъ  сумки  портмонэ,  вынула 
оттуда  багажный  билетъ  и  отдала  его  артельщику. 

—  Поскорее,  —  сказалъ  онъ  торопливо,  —  и  скричите 
тамъ,  на  крыльце,  человека  Симцовыхъ...  Ему  и  отда- 
дите сундукъ. 

Дочь  Валерш  Ивановичъ  взялъ  подъ  руку,  освободилъ 
ее  отъ  плэда  и  еще  какой-то  коробки  и  повелъ,  огляды- 
вая ее  сбоку. 

Ната,  на  ходу,  перебирала  плечами,  шла  слишкомъ  по- 
мужски  и  какъ-то  вбокъ.  Это  неребираше  кольнуло  Ва- 
лер1я  Ивановича  почти  такъ  же  непр1ятпо,  какъ  и  сход- 
ство съ  ея  матерью. 

Онъ  успелъ  подумать: 

„Хороша  также  и  кузина!..  Кажется,  я  ничего  не  жа- 
Л"БЛЪ  на  учителей.  Неужели  нельзя  было  дать  ей  другую 
походку?" 

Въ  последнш  разъ,  когда  они  виделись,  онъ  что-то  не 
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замьчалъ  этого  перебирашя  плечъ  и  слишкомъ  больтпихъ 
шаговъ.  Хоть  бы  эта  „ужасная"  походка  похожа  была 
пемного  на  манеру  ходить  долгоногихъ  апгличанокъ...  А 
то  и  того  не  было. 

„Это  курсы  сдЬлалн", — подумалъ  онъ  и  отвелъ  взглядъ 
отъ  колеблющагося  туловища  своей  дочери. 

Въ  каретЪ  Ната  заговорила  съ  еимъ  быстро,  возбу- 
жденно, два  раза  поцеловала  его  въ  щеку  звонкимъ  по- 
д'влуемъ  и  задала  ему  несколько  вопросовъ.  Ея  тонъ  ды- 
шалъ  большой  искренпостыо,  но  выборъ  словъ  не  совсгвмъ 
ему  нравился...  и  южное  произношеше  прорывалось  кое- 
где;  она  употребляла  и  провинщальные  обороты.  Буква 
„г"  звучала  уже  „по-хохлацки",  какъ  про  себя  отмйтилъ 
Симдовъ. 

Но  все  это  скользило  по  немъ.  Онъ  хогвлъ  наполнить 
себя  чувствомъ  отцовской  радости.  ВЬдь  его  Ната  сидитъ 
тутъ,  около  него,  и  пышетъ  здоровьемъ  и  молодостью. 
Что  за  нужды  —  она  немножко  не  тЪхъ  манеръ  и  не  та- 
кой выправки,  о  какихъ  онъ  мечталъ.  Это  несущественно. 

Опять  его  тронутый  взглядъ  обратился  на  нее. 

Ната  поглядела  черезъ  переднее  стекло  на  спииу  лив- 
рейнаго  кучера. 

—  Это  твоя  собственная  карета?  —  спросила  она  отца. 

—  Да,  милая. 

—  Зач'вмъ  ты  такъ  ъздишь? 

—  Въ  шорахъ? 

—  Да,  въ  шорахъ?..  У  пасъ,  въ  Шевъ1,  только  богатые 
жиды  такъ  щеголяютъ. 

—  Удобнее,  въ  одну  лошадь. 

—  Ты  у  меня  франтъ! 

Она  наклонилась  къ  нему  близко  лицомъ  и  засмеялась 
своими  большими  глазами. 

Сходство  выражешя  съ  Аполлинар]ей  Кирилловной 
снова  укололо  его. 

Дорога  показалась  ему  слишкомъ  долгой.  Онъ  хот'Ълъ 
очутиться  съ  ней  на  квартире,  ввести  ее  въ  ея  комнату, 
еще  разъ  обнять  и  расцеловать. 

И  онъ  сталъ  говорить  ей,  какъ  онъ  устраивалъ  для 
нея  помйщеше. 

—  Твоей  горничной  ты  будешь  довольна.  Очень  милая 
девочка...  Комнатой  также.( 

—  Зачьмъ  ми!;  горничную? 

—  Какъ  зач'вмъ?.. 
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—  Глупости  каюя!..  Кухарка  у  тебя  есть  —  этого  до- 
вольно. Л  видь  безъ  затъй. 

—  Какъ  же  можно! — почти  испуганно  выговорилъ  Сим- 
цовъ. 

„Это  она  такъ,  хвалится  своимъ  демократизмом!,". 

Ната  была  старательно  одъта,  не  безъ  изящества;  въ 
довольно  модномъ  зимнемъ  пальто,  и  шапка  на  ней  си- 
дъла  ловко.  Симцовъ  замътилъ,  что  вей  свои  вещи  дер- 
житъ  она  чисто.  Воротничокъ  и  манжеты  должна  была 
переменить  сегодня,  въ  вагонъ1. 

—  Л  сама. 

—  Ну,  хорошо,  ну,  хорошо,  —  успокаивалъ  Симцовъ, 
держа  ее  за  руку  съ  длинными  и  красивыми  пальцами. 

Они  повернули  съ  Невскаго. 

—  У  тебя  большая  квартира?  —  спросила  Ната,  обер- 
нувшись къ  нему  своимъ  веселымъ  и  открытымъ  лицомъ. 

—  Для  насъ  двоихъ  хватитъ.  Твоя  комната,  я  ужъ 
тебъ  писалъ,  заново  отделана;  а  если  тебъ  покажется 
гбсно  въ  ней,  я  могу  уступить  тебв  и  еще  другую.  Самъ 
я  могу  спать  въ  кабинете. 

—  Нътъ,  нътъ,  ничего  этого  не  нужно! — прервала  его 
Ната  и  опять  прильнула  къ  его  плечу. 

Съ  такой  дъвушкой  онъ  конечно  помолодъетъ  душой. 
Отъ  всей  ея  несколько  плотной  фигуры,  отъ  ея  свъжихъ 
щекъ,  отъ  блеска  ея  черныхъ  и  болыпихъ  глазъ  въяло 
чбмъ-то  ничуть  не  похожимъ  на  тъ  виды  женственности, 
каше  онъ  встръчалъ  въ  своей  жизни.  Да,  это  несомненно 
новое  и  болве  здоровое  поколъше. 

—  Ты  не  думай, — заговорилъ  онъ,  лаская  ее  глазами, — 
что  собираешься  жить  у  брюзги.  У  меня  нътъ  никакихъ 
привычекъ  стараго  холостяка.  Работай,  гуляй,  заводи 
знакомства,  катя  тебъ  пр1ятны...  Если  хочешь,  будемъ, 
иногда,  вм'вст'в  бывать  въ  театрБ.  Тъ  въдь  французскаго 
театра  совсъмъ  не  знаешь? 

—  Нътъ, — небрежно  спросила  Ната, — а  что? 

—  Это  будетъ  для  тебя  новое  и  пр1ятное  удовольств1е. 

—  Ну,  папа,  скажу  тебъ  откровенно:  ко  всякому  пар- 
ле-франсе  я  довольна  равнодушна. 

—  Однако,  ты.,  говоришь  по-французски?  При  тебъ 
была  года  два-три  твоя  швейцарка? 

—  Тетя  постоянно  требовала,  чтобъ  я  болтала;  въ  эти 
нослъдте   два   года  мнъ  мало  приводилось.  На  вечера  я 
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!ть  пе  любила,  а  съ   мужчинами,    которые    поиптерес- 
нъе,  смешно  говорить  по-француэски. 

—  Этотъ  языкъ,  —  замт/гплъ  Симцовъ,  —  самъ  по  себв 
СТОИТЬ,  чтобы  ею  хорошенько  знали. 

—  Л  читаю,  что  нужно.  МнгЬ  гораздо  полезнее  нъмец- 
шй,  да  онъ  мнЬ  туго  давался,  даже  учебники  но  есте- 
ственнымъ  наукамъ  должна  съ  лекспкопомъ... 

Симцовъ  на  это  ничего  не  сказал:,  и  иодавилъ  въ  себЬ 
самомъ  досаду  на  то,  что  его  дочь  небрежно  отнеслась 
къ  зпашю  ноиыхъ  языковъ.  А  теперь  она  врядъ  ли  бу- 
детъ  заботиться  о  томъ,  чтобы  блестяще  выражаться  но- 
французски. 

Все,  что  говорила  Пата,  было  высказано  ею  безъ  раз- 
дражешя,  но  безповоротнымъ  тономъ.  Если  она,  живя  у 
тетки,  должна  была  кое-въ-чемъ  подчиняться  порядкамъ, 
которые  ей  не  правились,  то  теперь  съ  отцомъ  она  ве- 
детъ  себя  совершенно  но-пр1ятельски.  Скрытности  и  не- 
довгьр1я  нътъ  никакого.  Такою  будетъ  она  постоянно  и 
во  всвхъ  случаяхъ  жизни. 

—  Вотъ  мы  и  пргьхали!  —  вскричала  Ната,  и  выгля- 
пула  изъ  открытаго  окна  кареты.  —  Батюшки,  какой  ве- 
ликолепный подъъздъ! 

Швейцаръ  выбъжалъ  къ  каретЪ  и  сталъ  высаживать 
барышню.  Нага  не  допустила  его,  и  сама  выскочила  на 
тротуаръ. 

Она  окинула  быстрымъ  взглядомъ  лестницу  и  роскощ- 
ныя  сьни  съ  каминомъ  и  съ  богатымъ  ковромъ. 

На  первой  площадкв,  гдь  ее  догналъ  Сиыцовъ,  немного 
запыхавшшся,  она  шепнула  ему: 

—  Ко  мнгв  сюда  пикто  съ  курсовъ  ходить  не  будетъ. 

—  Почему  такъ?  —  спросилъ  Симцовъ,  не  мъ'нявшш 
полушутливаго  топа. 

—  Въ  этак1я  грапдеры...  Никогда! 

На  второй  площадкв  онъ  позвонилъ.  Въ  передней 
встретили  камердииеръ  и  повая  горничная,  въ  иностран- 
номъ  чепчикв,  съ  рыжеватой,  взбитой  на  лбу,  чолкой,  ху- 
дощавая, не  очень  уже  молодая  дъвушка,  съ  длинной 
тал1ей,  затянутой  въ  корсетъ.  На  ней  было  темное  шер- 
стяное платье  и  только  что  надътый  фартукъ. 

—  Вотъ  твоя  камеристка,  —  указалъ  на  нее  Симцовъ 
Натв  и  ирибавилъ  по-французски:  —  она  мнъ  особенно 
рекомендована. 

—  Пожалуйте  мн'В,  барышня, —  выговорила  горничная 
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т&мъ  петербургскимъ  тономъ  дрессированной  женской 
прислуги,  въ  которомъ  постоянно  сказывается  сознаше 
своего  ум'ьшя  служить. 

Нате  ни  голосъ,  ни  видъ  горничной  не  очень  понра- 
вились. Она  даже  сразу  себя  почувствовала  немного 
стесненной  съ  этой  „камеристкой",  и  владей  она  бойчее 
французскимъ  языкомъ,  она  тутъ  же  бы  попеняла  отцу: 
зачймъ  онъ,  кром^  кухарки,  нанималъ  особую  прислугу 
для  нея. 

Феша  не  дала  ей  стянуть  и  махового  пальто,  несмо- 
тря на  то,  что  Ната  два  раза  сказала  ей: 

—  Не  нужно,  я  сама. 

Симцовъ  отворилъ  дверь  въ  помйщеше  дочери  и  оста- 
вилъ  ее  настежь  отворенного. 

—  Вотъ,  мой  другъ,  твоя  комната.  Ты  видишь,  —  у 
тебя  будетъ  особый  ходъ. 

Въ  свою  спальню  онъ  ее  не  повелъ,  но  тотчасъ  пред- 
ложилъ  ей  позавтракать,  какъ  только  она  у  себя  опра- 
вится съ  дороги. 

Чувство  отраднаго  прощашя  со  старымъ  опять  напол- 
нило его. 

XII. 

Сколько  л^тъ  не  сид-блъ  онъ  такъ  за  завтракомъ  съ- 
глазу-на-глазъ  съ  Натой?  Было  это  въ  другой  столовой, 
въ  другой  квартире. 

Тогда  они  скрывались  съ  ней,  точно  сб'ьжавппе  влю- 
бленные. Бывало,  при  каждомъ  неожиданномъ  звонке,  оба 
вздрагивали,  а  Ната  часто  вскакивала  съ  места  и  соби- 
ралась стремительно  бежать  въ  коридоръ,  оттуда  въ  тем^ 
ную,  угловую  комнату,  и  тамъ  забиться  за  дверь... 

Зато  въ  первыя  недели  сколько  было  страстнаго  на- 
пряжешя  въ  ихъ  взаимномъ  чувстве.  Можетъ-быть,  про- 
должай онъ,  какъ  отецъ,  бояться,  что  Нату  у  пего  отни- 
мутъ,  онъ  никогда  бы  не  удалилъ  ее  по  доброй  воле. 

Но  все  это  теперь  —  прошедшее.  Вотъ  она  сидитъ  пе- 
редъ  нимъ,  въ  своемъ  светло-шоколадномъ  клетчатомъ 
нлатье  съ  пелеринкой.  Ея  умная  голова  наклоняется,  и 
онъ  любовно  ласкаетъ  взглядомъ  красивую  маковку  съ 
густыми  волосами,  отъ  которыхъ  идетъ  пр1ятный  блескъ. 
Она  здесь  въ  его  квартире — хозяйка.  Никто  уже  не  мо- 
жетъ  напугать  ихъ.  Ни  отъ  какого  звонка  она  не  побе» 
житъ  прятаться  за  дверь  темной  угловой  комнатки. 


я 
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А  вдругъ  звопокъ, — подумалъ  опъ  противъ  своей  во- 
ли, —  и  явится  Аполлинар1я  Кирилловна  или  Прасковья 
Семеновна?.." 

Поджидая  Нату,  занятый  отделкой  ея  комнаты,  опъ 
ни  разу  не  поста  вилъ  р'Ьшитольпаго  вопроса:  предупре- 
дить ли  дочь  о  томъ,  что  ея  мать  зд/ьсь,  въ  Петербург!;, 
нр1Ьха.:а  хлопотать  о  разводе?  Зтотъ  разводъ,  вероятно, 
только  успокоилъ  бы  Нату  за  пего;  но  ему  не  хотелось, 
даже  и  въ  эту  минуту,  предупреждать  Нату.  Опъ  объ- 
яснилъ  такую  уклопчивость  иежелашемъ  портить  пер- 
выл  минуты  разговоромъ  объ  Аполлинарш  Кирилловне. 
Въ  письмахъ  Наты,  за  послЬднШ  годъ,  никогда  не  бы- 
вало вопросовъ  о  матери.  Если  здъсь  случится  надоб- 
ность —  онъ  скажетъ. 

Насчетъ  Прасковьи  Семеновны  онъ  просто  ничего  не 
отвътилъ  себь. 

Завтракъ  прошелъ  въ  болыиихъ  разговорахъ  о  планахъ 
Наты,  ея  будущихъ  работахъ,  нтлсоторыхъ  пр1ятельни- 
пахъ,  о  дружескомъ  кружкЬ  студентовъ  и  адвокатовъ, 
гд'Ь  она  проводила  свои  вечера  вопреки  желанно  тетки. 
Для  Симцова  такъ  необычно  было  слушать  про  все  это, 
что  онъ  не  замвчалъ,  какъ  Ната  $стъ  и  вообще  держитъ 
себя  за  столомъ,  иначе  онъ  пашелъ  бы,  что  кое-кашя 
ея  привычки  не  безупречны  па  его  вкусъ:  часто  йла  она 
съ  ножа,  салфетку  клала  сбоку,  не  развернутою  и  только 
иногда  утиралась  ею. 

Кофе  подали  имъ  въ  кабинетъ. 

Онъ  смотрЬлъ  па  дочь,  какъ  она  переходила  отъ  одного 
шкапа  съ  книгами  къ  другому,  нагибалась  къ  пимъ  сво- 
имъ  пышпымъ  бюстомъ  и  слегка  прищуривала  глаза, 
когда  хотйла  разобрать  заглав1е  па  корешк'Б  книги.  То 
перебираше  плечами,  которое  онъ  замвтилъ  въ  ней  еще 
въ  вокзале,  продолжалось.  Но  онъ  не  хотълъ  подда- 
ваться своей  впечатлительности. 

„Что  за  бъда, — думалъ  онъ, — моя  девочка  зажилась  въ 
провинцш.  У  пей  немного  размашистыя  движешя;  это 
пройдетъ.  Да  и  кто  же  виноватъ...  Л  самъ". 

Ната  обернулась  лицомъ  въ  его  сторону. 

—  ВсЬ  эти  книжки  мнв  известны, — заговорила  она, — 
онъ  не  идутъ  дальше  конца  шестидесятыхъ  годовъ.  Ты, 
должно-быть,    пересталъ  читать  съ  тьхъ  норъ? 

Она  засмеялась  и  сдълала  ему  знакъ  головой. 

—  Да,  мой  другъ, — почти  сконфуженно  отвьтилъ  онъ, — 
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немножко  я  поотсталъ.  Вотъ  мы  съ  тобой  составимъ  спи- 
сокъ.  Выбирай,  что  тебв  угодно  будетъ. 

—  А  шкапы  каые!  Ты  —  аристократъ  и  большой  эсте- 
тикъ!.. 

Слово  „эстетикъ"  произнесла  Ната  съ  ударешемъ,  на- 
помнившимъ  ему  почти  такую  же  интонацш  Людмилы  и 
ея  мужа. 

„Что  за  бъда, — продолжалъ  онъ  успокаивать  себя.— Она 
жила  въ  молодомъ  кружкъ1.  Тамъ,  въ  провинцш,  до  сихъ 
поръ,  должно-быть,  нодшучиваютъ  въ  такомъ  вкусв. 
Зд'ьсь,  въ  Петербурге,  это  уже  старомодно.  Она,  какъ 
умная  девушка,  скоро  это  замъ"гитъ". 

Пата  своей  грузной  походкой,  въ  скрипучихъ  ботин- 
кахъ,  на  толстыхъ  подошвахъ,  подсела  къ  нему  на  низ- 
шй  диванъ,  вытянулась  и  положила  ему  одну  руку  на 
плечо. 

—  Послушай, —  начала  она  тономъ  старшей  сестры,  — 
ты  долженъ  очень  много  проживать  съ  такой  шикозной 
обстановкой. 

Слово  „тикозная"  задЪло  его  почти  болезненно.  Онъ 
перебилъ  Нату  и  вполголоса  сказалъ  ей: 

—  Брось,  пожалуйста,  это  слово. 

—  Какое? 

—  Шикозный. 

—  Почему? — спросила  Ната  просто,  не  обидевшись. 

—  Оно  дурного  топа.  Отзывается  армейскимъ  офице- 
ромъ. 

—  Ну  вотъ  еще,  папа...  Не  все  ли  равно! 
И  въ  ея  глазахъ  онъ  прочелъ: 

„Какъ  теб'Ь  не  стыдно  обращать  внимаше  на  так1е  пу- 
стяки". 

—  И  потомъ...  видишь  что,  мой  другъ, — продолжалъ 
Симцовъ,  —  надо  вообще  воздерживаться  отъ  словъ,  со- 
ставленныхъ  Богъ  знаетъ  какъ...  Что  такое  это  прила- 
гательное тикозный?  Корень  тутъ — слово  шикъ,  а  окоп- 
чаше — озный;  опять-таки  противное  духу  русскаго  языка. 

—  Все  равно:  шикозный,  шикарный!..  —  перебила  его 
Ната  и  откинулась  головой  на  низкую  подушку  дивана. 

—  Шикарный  тоже  банальное  слово. 

—  А  какъ  его  заменить? 

—  Да  какъ  угодно:  изящный,  модный,  ловкш... 

—  Понятное  д'Ьло,  —  перебила    его    Ната   и   положила 
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ногу  на  ногу,  —  можно  было  бы  найти  подходящей  пере- 
иодъ,  да  пе  стоить  времени  тратить. 
,  Возгласъ  „понятное  д^ло"  опять  задълъ  Симцова.  И 
онъ  напомнилъ  ему  жаргопъ  Людмилы.  Съ  трудомъ  удер- 
жался онъ  отъ  замъчашл  или  просьбы:  бросить  привычку 
повторять  безнрестапно  некоторым  поговорки. 

—  Ты  сколько  же  зарабатываешь?— спросила  Ната,  про- 
должая начатый  разговоръ. 

—  Не  мало... 

—  Тысячъ  пятнадцать? 

—  Даже  и  побольше. 

—  Я  тебъ-  много  стоила.  Это  меня  часто  стесняло. 
Зд'Ьсь  я  хогГ.ла  бы  зарабатывать  сама  хоть  на  туалетъ... 
Ты  мнгЬ  доставишь  работу? 

—  Если  серьезно  заниматься  на  курсахъ,  то  когда  же 
успеть?  Въ  этомъ  ньтъ  никакой  надобности,  мой  другъ, — 
успокоительно  и  нисколько  строго  прибавилъ  онъ. 

—  Почему? — ръзче  возразила  Ната. — Не  желаешь  себя 
компрометировать,  что  дочь  твоя  будетъ  давать  уроки 
или  работать  по  вечерамъ  въ  конторв?  Такъ  ужъ  это — 
мое  д'Ьло,  отецъ!  Свободы  дъйствш  ты  меня,  надеюсь,  не 
станешь  лишать? 

—  Хорошо,  увидимъ, — ласково  откликнулся  Симцовъ  и 
поц'Ьловалъ  ее  въ  лобъ. 

Ната  не  унималась.  Щеки  ея  быстро  покрылись  румян- 
цемъ.  Она  отошла  отъ  него,  точно  не  хогвла,  чтобы  его 
ласка  настроила  ее  въ  другомъ  духт>. 

„Ой-ой,  какая  она  у  меня  задорная",  —  подумалъ  Сим- 
цовъ, и  у  него  прокралось  чувство  боязни  за  то,  какъ  бы 
ему  не  пришлось  чаще,  чгЬмъ  онъ  желаетъ,  спорить  и  бо- 
роться съ  дочерью. 

—  Понятное  д'Ьло, — начала  Ната  и,  заложивъ  руки  на 
спину,  стала  широкими  шагами  ходить  но  кабинету, — 
посмотри,  какъ  ты  живешь:  у  тебя  роскошная  отдвлка,  и 
мпт>  ты  устроилъ  будуаръ,  точно  я  сг/втская  франтиха... 
Ко  всему  этому  я,  признаться  сказать,  довольно  равно- 
душна; но  если  за  собой  пе  следить,  то  въ  одинъ  годъ 
совсвмъ  избарствуешься... 

—  Да  вЪдь  тебЪ,  мой  другъ, — прервалъ  ее  Симцовъ, — 
надо  будетъ  догнать  твоихъ  здъшпихъ  одпокурсницъ  и 
подготовиться  къ  иоступлешю  въ  настояния  слушатель- 
ницы; я  справлялся — раньше  будущаго  учебнаго  года  этого 
сдълать  нельзя. 
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—  Да  знаешь  что,  отецъ,  я  думаю,  что  мнй  не  стоитъ 
поступать  вольной  слушательницей  этихъ...  бестужевскихъ 
курсовъ.  - 

—  Почему  же  п*бтъ? 

—  Придется  тратить  время  на  ташя  лекщи,  которыя 
я  еще  разъ  буду  слушать,  когда  поступлю  въ  медички. 

—  А  развЪ  ты  это  окончательно  решила?  -  ^- спросилъ 
Симцовъ. 

—  Обязательно! 

И  это  слово  „обязательно",  сделавшееся  въ  Петербурге 
жаргоннымъ  словомъ,  даже  у  городовыхъ,  непр1ятно  рез- 
нуло его.  Но  онъ  еще  не  решался  сделать  ей  замйчашя, 
такъ  же,  какъ  про  любимую  ея  поговорку  „понятное 
дело". 

Одного  получаса  довольно  было,  чтобъ  заставить  его 
немножко  съежиться.  Онъ  вид-блъ,  что  не  можетъ  попасть 
въ  тонъ  этой  дЬвушки.  Ему  хотелось  бы  совевмъ  другого, 
чего-нибудь  более  затягивающаго  въ  милую  задушевность 
молодого  существа,  способнаго  вызвать  полное  сочувств1е 
преданнаго  друга  и  отца. 

Ната  хорошая  дъвушка — это  онъ  видълъ.  Но  отчего  же 
съ  ней  ему  делается  все  менее  и  менее  ловко?  Не  отъ 
того  ли,  что  она  сейчасъ,  какъ  только  попала  на  зарубку 
своихъ  занятш  и  своихъ  убеждены,  превратилась  въ  сту- 
дента, живущаго  только  своими  студенческими  идеями  и 
заботами? 

„Неужели, — спрашивалъ  себя  Симцовъ, — первый  день 
нашего  свидашя  не  вызываетъ  въ  ней  другихъ  порывовъ, 
ласкъ,  настроены  души?.." 

Но  онъ  не  задавалъ  себе  вопроса,  чего  онъ  желалъ  въ 
этихъ  „настроешяхъ  души"...  Не  ту  же  ли  все  женствен- 
ность, отъ  которой  ръчнилъ  убежать? 

Симцовъ  мало  сталкивался  съ  женской  учащейся  моло- 
дежью; но  сближеше  съ  Людмилой,  нисколько  лътъ  пе- 
редъ  тЬмъ,  многое  объяснило  ему  въ  жизни  вевхъ  этихъ 
независимыхъ  д'ввушекъ,  влюбленныхъ  въ  идеи  или  ста- 
вящихъ  выше  всего  свободу  и  самостоятельность  своихъ 
вкусовъ,  занятш,  желанш.  Но  и  въ  такихъ  „интеллигент- 
кахъ",  какою  казалась  ему  на  первыхъ  иорахъ  Людмила, 
было  все-таки  же  больше  женскаго;  подъ  угловатостями 
и  даже  резкостями  тона  онъ  скоро  иочувствовалъ  все 
тотъ  же  вечный  ипстинктъ  женщины,  влекупцй  ее  къ  су- 
ществу другого  пола — источникъ  ея  силы  и  слабости;  та- 
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мя,  какъ  Людмила,  никогда  пе  забывали,  что  оп'Ь  жен- 
щины, хотя  снаружи  все  у  нихъ  сводилось  къ  заработку, 
къ  стремлешю  „стать  на  свои  ноги",  къ  толкамъ  о  раз- 
ныхъ  „проклятыхъ"  вопросахъ.  И,  увлекаясь  Людмилой, 
онъ  все-таки  же  не  могъ  пе  разглядеть,  что  она  совсвмъ 
не  предана  душою  своимъ  высшимъ  „иптеллигентнымъ 
интересамъ",  что  это  скорее  мундиръ,  а  иодъ  нимъ  все 
т'В  же  преобладающая  свойства  жепскаго  пола.  И  она,  и, 
вероятно,  мпопя  изъ  ея  подругъ  сами  себя  обманывали, 
брали  отъ  звашя  трудовой,  интеллигентной  девушки  то, 
что  было  имъ  полезно,  или  же  предавались  дилетантству, 
когда  позволяли  это  матер1альпыя  средства. 

Ната  не  того  поколйшл.  Ей  нвтъ  еще  двадцати  л'втъ, 
а  она  уже  никого  пе  хочетъ  пускать  къ  себе  въ  душу 
иначе,  какъ  съ  собствепнымъ  строгимъ  контролемъ.  Ви- 
домъ  она — молодая  женщина,  согласная  чисто  одеваться, 
но  пи  въ  чемъ  не  проглядываетъ  ея  женственность,  кроме 
упорнаго  отстаивашя  всего,  что  опа  сама  считаетъ  вйр- 
нымъ  и  симпатичнымъ.  И  вотъ  будетъ  она  учиться  ме- 
дицине, не  смущаясь  твмъ,  правится  это  отцу  или  п'Ьтъ, 
и  уйдетъ  съ  головой  въ  кпижки,  лекцш,  анатомическ1е 
препараты,  въ  работы  по  лаборатор1ямъ  и  клиникамъ. 
Можетъ  ли  онъ  во  всемъ  этомъ  быть  ея  товарищемъ? 
Всгвмъ  сердцемъ  желалъ  бы  онъ  закрепить  ихъ  связь  на 
такой  именно  почве;  но  онъ  уже  чувствуетъ,  что  Ната 
въ  этомъ  нуждаться  не  будетъ.  По  тому  топу,  какимъ  опа 
сказала  ему  сейчасъ  о  книгахъ  его  библютеки,  онъ  ви- 
днтъ,  что  она  смотритъ  па  него,  какъ  па  нисколько  от- 
сталаго  барина,  давно  пе  подповлявшаго  своей  начи- 
танности. 

Чтобы  быть  настоящимъ  товарищемъ  дочери,  ему  при- 
шлось бы  самому  превращаться  въ  студента  медицины. 
А  разве  это  возможно?  Если  онъ  мечтаетъ  о  томъ,  чтобы, 
покончивъ  со  своими  увлечешями  и  любовными  связями, 
предаться  умственной  жизни,  то  совсвмъ  въ  другомъ  на- 
правлены!. 

Ната  иойдетъ  своей  дорогой  и,  много-много,  между 
ними  установится  щлятельское  сожительство  въ  одной 
квартире,  съ  разговорами  за  обвдомъ  или  за  вечернимъ 
чаемъ. 

Безъ  влечешя  къ  мужчине  пе  проживетъ  такая  здоро- 
вая, сильная  и  пылкая  девушка.  Но  и  тутъ  ея  выборъ 
обойдется  безъ  его  отцовскаго  в;пяшя... 
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—  Ты  въ'дь  не  въ  этомъ  кабинете  спишь?  —  спросила 
вдругъ  Ната,  поднимаясь  отъ  небольшого  столика,  где 
она  нашла  какую-то  книжку  журнала,  развернутую  на 
серьезной  статье,  и  зачиталась. 

Симцовъ  въ  мечтахъ  о  томъ,  какъ  онъ  устроитъ  у  себя 
Нату,  застыдившись  отделки  своей  собственной  спальни, 
ръ'шилъ-было  совсвмъ  запереть  ее  и  почивать  въ  каби- 
нете, но  онъ  этого  не  исполнилъ.  Ему  показалось  слиш- 
комъ  малодушнымъ  такое  поведете.  Онъ  прибралъ  только 
нъ,которыя  веищ  на  туалетномъ  столике,  такъ,  чтобъ  видъ 
этой  спальни  не  вызывалъ  никакихъ  щекотливыхъ  сообра- 
женш  и  вопросовъ. 

—  ЬТвтъ,  мой  другъ, — отв'втилъ  онъ  медленно,  пода- 
вленный своими  думами  о  дочери  и  ихъ  будущихъ  отно- 
шешяхъ. — Моя  спальня — тамъ. 

Онъ  указалъ  рукой  на  дверь,  задрапированную  между 
двумя  большими  книжными  шкапами. 

Ната  встала  и  подошла  къ  двери.  Это  любопытство 
было  бы  совершенно  естественно  въ  каждой  другой  мо- 
лодой девушки,  но  Симцовъ  сум'Ьлъ  объяснить  его  тъмъ, 
что  ей  уже  скучновато  съ  нимъ. 

—  Ты,  пожалуйста,  не  стесняйся, — быстро  заговорилъ 
онъ. — Теб^  надо  хорошенько  разложиться,  привести  все 
въ  порядокъ. 

—  Успею, — лениво  протянула  она,  и  звукъ  ея  голоса 
еще  более  уб'Ьдилъ  его  въ  томъ,  что  и  Нате  не  совсЬмъ 
ловко  съ  нимъ,  что  ея  первоначальная  возбужденность 
очень  скоро  опала  въ  этой  удобно  и  роскошно  отделан- 
ной квартире,  где  онъ  мечталъ  начать  съ  нею  обновлен- 
ную жизнь. 

—  Батюшки! — раздался  громкш  возгласъ  Наты. 

Она  приподняла  портьеру  и  смотрела  во  внутрь  его 
спальни. 

—  Неужели  ты  тутъ  спишь? 

—  Да, — проговори лъ  Симцовъ,  стараясь  выдержать  со- 
вершенно спокойный  тонъ. 

—  Ахъ,  папа,  да  это  только  у  французскихъ  кокотокъ 
тахоя  спальни  бываютъ!.. 

Онъ  покраснелъ,  и  ему  очень  хотелось  остановить  ее 
замечашемъ,  хотя  бы  мягко. 

—  Тройное  зеркало,  —  говорила  Ната  весело  и  не- 
сколько задорно.  —  И  какой  атласъ!  Я  даже  и  назвашя 
не  знаю  этому  цвету.  А  кровать!..  Ха-ха-х?Л. 
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Она    подбв'л  къ  нему,    взяла    его    за   обв    руки    и 

низко  наклонила  къ  нему  лицо. 

—  Л  тебя  ст!. снять  буду.  Если  у  тебя  такой  будуаръ, 
навито  и  романы  водятся...  Поди,  съ  <||))аицужепками? 

Ему  хотвлось  сказать:  „Пата,  какой  у  тебя  ТОНЬ?"  Но 
тонъ  бы лъ  очень  милый,  точно  будто  она  ровесница  ему, 
или  даже  старшая  сестра,  дЬльпая  женщина,  сознающая, 
что  отъ  такого  эстетика  и  вивёра  нельзя  другого  и  ожи- 
дать. 

Неловкость  Симцова  затянулась  бы,  если  бъ  Ната  вдругъ 
не  сказала  ему: 

—  Ну,  теперь  надо  тебв  въ  должность.  Изъ-за  меня 
нечего  льниться.  Погьз;кан,  а  я  разберусь  и  немножко 
сосну.  Дорогой  я  плохо  спала. 

Она  его  поцвловала  въ  голову  и  даже  на  особый  ладъ 
потрепала  но  плечу,  и  своей  нисколько  грузной  поход- 
кой, все  съ  тъмъ  же  передергивашемъ  плечъ,  удалилась 
къ  себЬ. 

„Вотъ  оно  что",  —  сказалъ  про  себя  Симцовъ  и  долго 
пе  могъ  подняться  съ  мъста. 

XIII. 

Извозчикъ  иодсадилъ  его  въ  троечныя  сани,  около 
Аничкова  моста.  Они  иоъхалн  легкой  рысцой  вверхъ  но 
Невскому,  побрякивая  бубепчиками. 

Симцовъ  сидълъ  въ  углу,  ПРИСЛОНИВШИСЬ  къ  высокой 
спппкв  бълыхъ  саней,  пахлобучилъ  мвховую  шапку  и 
сонсъмъ  ушелъ  лнцомъ  ль  поротппкъ  шубы. 

Что  онъ  такое  дъмаетъ?  Нанялъ,  точпо  юпкеръ,  лихача- 
троечника  и  отправляется,  да  еще  въ  дообЬденпый  часъ, 
къ  женщин!',  которая  подбила  его  ъхать  па  тройк'Ь  въ 
загородный  ресторапь. 

Онъ  быль  за  тысячу  верстъ  отъ  всякаго  любовпаго  но- 
хожден1я.  Неделя  жизни  съ  дочерью  иотребовала  гораздо 
большей  выправки,  чъмъ  онъ  ожидалъ.  Но  все-таки  онъ 
усиленно  уходнлъ  въ  этотъ  новый  видъ  существовашя. 

И  вдругъ  прилетъла  въ  Петербургъ  его  старая  пр1Я- 
тельппца,  прислала  за  нимъ,  и  онъ  почему-то  пе  укло- 
нился отъ  этого  свидашя.  У  пего  явилось  даже  какое-то 
злобное  любопытство:  неужели  она  можетъ  ему  еще  и 
теперь  нравиться?  Онъ  сталъ  припоминать  всв  ея  ирежшс 
пргЬзды  въ  Петербургъ.  Тогда  жилось  гораздо  легче.  Она 
была  настоящая  вакханка.    Въ  связи  съ  ней  было  что-то 
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игривое  и  задорное,  часто  доходившее  до  изящнаго  ци- 
низма... 

Нисколько  словъ,  написанпыхъ  его  на  карточке,  сразу 
пахнули  па  него  молодой  порочностью.  Онъ  сначала  какъ 
будто  испугался,  но  все-таки  отвгвтилъ  съ  посыльпымъ, 
что  будетъ.  И  ему  тутъ  же  ужасно  захотелось  видеть 
ее,  и  уйти,  хоть  на  несколько  часовъ,  отъ  теперяшпяго 
его  положешя.  Онъ  точно  все  готовится  къ  тяжелому 
экзамену.  До  сихъ  поръ  не  сказалъ  онъ  Нате,  что  Апол- 
линар1я  Кирилловна — въ  Петербурге,  что  она  хлопочетъ 
о  разводе...  Такое  объяснеше  онъ  умышленно  отклады- 
валъ.  И  то,  что  связывало  его  съ  другой  женщиной,  ръ1- 
шилъ  скрывать  во  что  бы  то  пи  стало.  Онъ  виделся  съ 
тЬхъ  поръ  раза  два  съ  Прасковьей  Семеновной  и  просилъ 
ее,  въ  ея  же  интересахъ,  ограничиться  свидашями  съ  нимъ 
у  ней  въ  квартире.  Она  это  приняла  довольно  хорошо, 
но  самыя  свидашя  тяготили  его  чрезвычайно.  Онъ  по- 
детски  ждалъ  чего-нибудь  неожиданнаго,  такого  внезап- 
наго  повода,  который  толкнулъ  бы  его  впередъ  и  заста- 
вилъ  произвести  разрывъ. 

Ни  подъ  какимъ  видомъ  не  согласился  бы  онъ  на  зна- 
комство дочери  съ  своей  возлюбленной.  Онъ  уже  пред- 
чувствовалъ,  что  Ната  на  все  его  отношешя  глядитъ 
другими  глазами,  и  въ  ихъ  разговоры  уже  закралась  не- 
ловкость, происходящая  отъ  его  боязни  натолкнуться  на 
ея  недовольный  или  протестующей  топъ,  а  переделывать 
онъ  ее  не  желалъ,  да  и  не  смогъ  бы. 

И  вотъ  онъ  ъ'детъ  въ  тройке,  точно  кутила  средней 
руки,  за'Ьзжающш  за  дешевой  кокоткой,  въ  тотъ  часъ, 
когда  толвко  что  зажглись  фонари.  Ему  бы  надо  посиль- 
нее пристыдить  себя,  но  онъ  не  могъ  этого  сделать.  По- 
требность въ  какой-то  душевной  „диверсш"  заговорила 
въ  немъ. 

—  Вы  къ  генеральши? — спросилъ  его  швейцаръ  отеля 
на  Морской,  когда  онъ  быстрыми  шагами  и,  все  еще  ку- 
таясь, проходилъ  ПО  С'БПЯМЪ. 

Симцовъ  ответнлъ  только  наклонешемъ  головы. 

Стало-быть,  „генеральша"  предупредила  швейцара  на- 
счетъ  господина,  который  пр1едетъ  на  тройке. 

Генеральша  уже  больше  шести  летъ,  какъ  вдовеетъ, 
но  и  раньше  она  не  стеснялась  своимъ  замужествомъ. 
Она  даже  никогда    не  упоминала    о  супруге,  и  Симцовъ 
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зпалъ    только    стороной,   что    оиъ    былъ  д'Ълоцъ    въ  про- 
винщи — директоръ  какого-то  земельнаго  банка. 

Очепь  скорымъ  шагомъ  поднялся  онъ  въ  бель-этажъ  и 
вошелъ  въ  дверь  прямо  противъ  лестницы. 

—  Это  вы,  Симцовъ?  Я  заждалась. 

Она  неизменно  звала  его  по  фамилш  и  никогда  не 
бывала  съ  нимъ  на  „ты". 

Въ  гостиной  номера  стояла  передъ  нимъ  не  очень  боль- 
шого роста  женщина,  скорее  худощавая,  чЬмъ  полная, 
смуглаго  овальнаго  лица,  съ  цыганскими,  изсиня-черными 
глазами  и  большой,  курчавой  чолкой  на  лбу,  ярко  и 
пестро  одетая,  со  множествомъ  браслетъ  на  обЬихъ  ру- 
кахъ.  Толстоватыя  губы  ея  крупнаго  рта  выделялись 
краснымъ  пятномъ  даже  въ  полусвете  комнаты. 

При  денномъ  осв'Ьщегпи  Симцовъ  разглядълъ  ее  не- 
сколькими часами  раньше.  Она  какъ-то  ссохлась  въ  лице, 
щеки  не  белила  и  пе  румянила,  а  губы  положительно 
красила.  Это  его  сначала  покоробило,  но  глаза  были  все 
те  же,  въ  пихъ  пробегали  змейки  все  того  же  ненасыт- 
паго  огня. 

Эти  глаза  и  подбили  его  на  кутежъ,  отъ  котораго  онъ 
сначала-было  сталъ  серьезно  отговариваться.  Но  и  теперь, 
въ  сумеркахъ,  при  двухъ  свъчахъ,  стоявшихъ  на  пись- 
менномъ  столе,  его  не  потянуло  къ  ней  такъ,  какъ  бывало 
прежде. 

—  Да  вы  хоть  бы  догадались  поцеловать  меня, — съ  низ- 
кимъ,  несколько  груднымъ  см^хомъ  сказала  она. — На  мо- 
розце ведь  это  менее  удобно. 

Этотъ  безцеремонный  вызовъ  стряхнулъ  съ  него  двой- 
ственность его  настроешя. 

—  идемте,  идемте, — заторопилъ  онъ  ее  самъ,  началъ 
надевать  на  нее  бархатныя,  мъховыя  ботинки  и  укуты- 
вать болыиимъ,  оренбургскимъ  платкомъ.  Ему  сделалось 
опять  такъ  же  легко  съ  ней,  какъ  бывало  въ  ея  нргЬзды, 
всегда  неожиданные. 

Дорогой  ему  вспомнился  тотъ  ресторанъ  на  берегу  Ма- 
лой Невы,  куда  мчала  ихъ  теперь  тройка.  Это  было  ран- 
ней весной.  Лужайка  съ  пригоркомъ  въ  бокъ,  отъ  подъезда, 
только  что  зазеленела.  Они  присели  на  разостланный 
плэдъ.  Ея  собачка  прыгала  вокругъ  и  радостно  лаяла  на 
солнце. 

Уже  тогда  эта  женщина  щеголяла  свободой  своего 
чувства   и   той  особой  откровенностью,   которая   кажется 

и* 
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инымъ  чймъ-то  очень  смъмымъ  и  честнымъ.    Послй  ныл- 
кихъ  ласкъ,  она  говорила: 

—  Я  за  себя  ручаться  не  могу.  Пройдетъ  мъхяцъ,  и 
я  охладею  къ  вамъ. 

И  тогда,  на  этой  лужайке,  сидя  у  ея  ногъ,  онъ  совер- 
шенно искренно  сиросилъ  ее: 

—  А  вы  не  боитесь,  что  васъ  зарйжутъ  или  застрЪлятъ? 

—  Кто? — спросила  она,  и  ея  цыгансше  глаза  съ  сине- 
;: '.тыми  балками  вызывающе  остановились  на  немъ. 

—  Кто? — Конечно,  не  такой  человгькъ,  какъ  я,  и  не 
въ  т'Ьхъ  л'Ьтахъ.  Какой-нибудь  очень  молодой  и  злобный 
мужчина,  не  нрощающш,  особенно  женщине  постарше 
его,  вашихъ  нонятш  о  свободе  чувства. 

—  Поживемъ — увидимъ, — ответила  она  со  см'Ьхомъ  и 
потянулась  къ  нему  своей  смуглой  и  горячей  щекой. 

Тогда  эта  своенравная  женщина,  уверенная  въ  своей 
безнаказанности,  влекла  его  къ  себй.  Онъ  способенъ^ылъ 
простить  ей  любовный  вызовъ,  только  бы  она  его  не  ста- 
вила въ  какое-нибудь  унизительное  положеше  передъ 
другимъ  мужчиной.  Но  она  являлась  въ  Петербургъ 
урывками...  Иногда  она  какъ  бы  просила  у  Симцова  со- 
вета. И  онъ  не  отказывалъ  ей,  дъмалъ  это  почти  тономъ 
старшаго  брата  и  гораздо  больше  остерегалъ  ее,  чъмъ 
выказывалъ  законную  щепетильность. 

Она  опять  пргвхала  покутить  въ  Петербургъ  и  заста- 
вила его  отправиться  съ  ней  на  тройки  обедать  въ  тотъ 
самый  ресторанъ... 

Прошло  пять  лт/гъ  съ  ихъ  весенней  рагЫе  йпе.  Съ  тгвхъ 
поръ  только  разъ  была  она  въ  Петербурге,  но  тогда  онъ 
самъ  уклонился  отъ  свидашя  съ  ней.  Года  два  тому  на- 
задъ  прислала  она  ему  изъ-за  границы  свой  портретъ 
въ  костюм'в  альпшской  туристки,  съ  большой  палкой 
въ  рукахъ,  въ  шлян'Ь  съ  широкими  полями,  бросавшими 
тьнь  на  ея  южное  лицо.  Фотография  была,  конечно,  ре- 
тушована,  но  все-таки  онъ  нашелъ,  что  она  смотрьла  на 
этомъ  портрете  все  такой  же  молодою,  съ  твми  же  про- 
долговатыми глазами  и  стянутыми  веками  и  вызывающей 
улыбкой  крупнаго  рта.  Костюмъ  нридавалъ  ей  даже  не- 
которую моложавость...  Она  осталась  вдовой.  По  крайней 
мйрй  хоть  въ  этомъ  сдержала  она  свое  слово. 

Онъ  ей  гоьаривалъ  не  разъ: 

—  1>ы  такъ  щеголяете  вашей  честностью,  тамъ,  гдъ' 
можно  было  бы  придержать  свою  откровенность.  Но  вотъ 
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въ  чемъ  вамъ    не  трудно   било  бы  остаться  честной:    вы 
ни  иол,!,  каким ь  видомъ  не  должны  выходить  замужъ. 

—  Да  я  и  не  собираюсь,  —  обыкновенно  отвьчллл 
она  ему. 

—  Так1я  женщины,  какъ  вы,  по  могутъ  обмапывать 
мужей,  не  дЬлал  ихъ  въ  то  же  время  несчастными. 

II  съ  этимъ  она  соглашалась.  Она  не  думала  никогда 
обижаться  или  оправдываться,  или  играть  въ  сентимен- 
тальность. Теперь,  сидя  съ  нею  рядом  ь  въ  сапяхъ,  онъ 
но  смотрЬлъ  на  ел  лицо,  укутаппое  платкомъ,  а  остана- 
вливался подолгу  мыслью  на  ирежпихъ  впечатлвшяхъ 
отъ  этой  женщины,  вплоть  до  портрета  въ  костюм!;  аль- 
шйской  туристки. 

Онъ  самъ  мало  говорнлъ  дорогой,  только  слушалъ  ея 
разсказы,  все  на  ту  же  любовную  тему,  точно  будто  не 
прошло  и  н'Ьсколькихъ  дней  съ  ея  послЬдняго  пргвзда. 

Генеральша  не  сдавалась  передъ  жизнью,  передъ  своими 
почти  сорока  годами.  Бее  такъ  же,  какъ  и  прежде,  ея 
лозунгомъ  было — полное  освобол;деше  отъ  всякихъ  узъ, 
налагаемыхъ  серьезной  припя.шшостыо. 

—  Ботъ  видите,  —  добродушно  и  весело  крикнула  она 
ему,  когда  они  переъхали  Троицкш  мостъ,  —  никто  меня 
еще  не  заръзалъ  и  не  повалилъ  изъ  револьвера.  Вы,  ду- 
шенька, стращали  меня  зря. 

Полное  освобождеше  женщнпы  въ  лицъ1  его  пргятель- 
ницы,  въ  эту  минуту,  сердило  его  на  особый  ладъ.  Онъ 
такъ  малодушно,  съ  такими  осторожностями  и  неловко- 
стями приводить  въ  исполнеше  свой  планъ,  за  который 
ему  нечего  краснъть  ни  передъ  кгЬмъ;  а  вотъ  эта,  почти 
сорокалетняя  вакханка  до  старости  будетъ  собирать  дапь 
со  всЬхъ  мужчипъ,  каше  ей  нравятся,  и,  действительно, 
сохранить  полную  свободу  отъ  всякаго  обязательства  и 
нравственнаго  стъ'снешя!.. 

—  Дайте  срокъ,  —  не  выдержалъ  онъ  и  отвЬтилъ  ей, 
не  боясь  мороза,  —  кончите  какимъ-ннбудь  Альфонсомъ, 
пройдохой-гимназнстикомъ  или  заъзжимъ  гшшотизаторомъ. 

—  Спасаться  буду,  но  не  рапьше  какъ  черезъ  десять 
.тЬтъ. 

Симцовъ  опять  замолчалъ  и  сталъ  спокойпье  слушать 
свою  пр1ятельницу.  Когда  тройка  подъъзжала  къ  ресто- 
рану, опъ  подумалъ  далее,  что  будь  у  него  здъеь,  въ  Пе- 
тербург!», хоть  одинъ  близшй  человъкъ,  съ  такимъ  дерз- 
кимъ  отаошешемъ  къ  жизни,  какъ  эта  генеральша,  хотя 
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бы  даже  и  она  сама,  онъ  гораздо  скорее  и  решительнее 
перерйзалъ  бы  все  нити  своего  прошлаго.  Онъ  совсЬмъ 
уже  не  думалъ  объ  ней,  какъ  о  женщине,  съ  которой 
ёхалъ  обедать  въ  отделыюмъ  кабинете.  Въ  немъ  уже 
незаметно  накопилась  опять  потребность  излиться,  безъ 
всякихъ  смягченш  и  выгораживанш  разсказать  этой  жен- 
щине, какъ  онъ  хочетъ  поставить  крестъ  на  всемъ,  что 
не  тихая  и  чистая  жизнь  около  своего  молодого  друга — 
дочери. 

Пускай  генеральша  будетъ  надъ  нимъ  подтрунивать, 
делать  скабрезные  намеки,  говорить,  что  его  теперешняя 
добродетель  не  что  иное,  какъ  брезгливое  старчество. 

Татары  выбежали  на  крыльцо  и  повели  ихъ  въ  верхнш 
этажъ.  Генеральша  шла  впередъ,  очень  шумно  и  разма- 
шисто, точно  будто  бы  она  мужчина,  который  будетъ  все 
самъ  заказывать  и  за  все  платить.  Симцовъ  поднимался 
за  ней,  съ  опущенной  головой  и  съ  боязливой  мыслью  о 
томъ,  какъ  бы  не  вышло  какой  непр1ятной  встречи.  Его 
дама  на  ходу  распоряжалась  насчетъ  кабинета,  обозначивъ, 
какой  именно  она  желаетъ  иметь,  и  стала  разспрашивать 
о  хозяине  и  еще  о  чемъ-то. 

Симцову  уже  были  известны  все  ея  мужсшя  замашки. 
Онъ  ожидалъ  даже  неизбежнаго  разговора  о  плате  по 
счету.  Можетъ-быть,  на  этотъ  разъ  она  пойдетъ  еще 
дальше  и  будетъ  настаивать  на  томъ,  чтобы  онъ  совсемъ 
отказался  отъ  своей  доли,  такъ  какъ  приглашала  его  она. 

Комнату  онъ  узналъ,  она  была  все  съ  той  же  обивкой 
мебели  темнымъ  трипомъ,  съ  болыпимъ  окномъ  направо, 
у  котораго  стоялъ  столъ,  съ  темъ  же  широкимъ  диваномъ 
въ  глубине  комнаты,  противъ  входной  двери. 

Генеральша,  какъ  только  вдвинулась  въ  кабинетъ,  сей- 
часъ  же  пришла  въ  еще  более  взвинченное  настроеше. 
Для  нея  самый  воздухъ  этой  комнаты,  съ  запахомъ  пыли 
и  вчерашнихъ  соусовъ,  былъ  приятнее  всякихъ  благоуха- 
нш.  Она  порывисто  начала  снимать  съ  головы  платокъ, 
разбросала  по  комнате  ботинки,  шубку,  муфту,  бросилась 
на  диванъ  съ  ногами  и  крикнула  на  весь  коридоръ: 

—  Ухъ!  какъ  здесь  славно!.. 

Онъ  совсемъ  отсталъ  отъ  ресторанныхъ  кабинетовъ,  и 
присутств1е  лакея-татарина  стесняло  его. 

—  Душенька!  —  крикнула  ему  генеральша.  —  Сядьте 
сюда.  Такъ  нельзя! 
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XIV. 

—  Вотъ  и  папа! 

Въ  столовой,  за  самоваромъ,  сидела  Пата  съ  Лющемъ. 
Они  уже  бол'Ьс  получаса  пили  чаи  и  беседовали.  Поэтъ 
сначала  по  правилен  ей,  и  она  его  про  себя  называла 
„рисовальщикомъ";  въ  этотъ  вечеръ  онъ  ее  подкупалъ 
изящно  и  мягкостью  своего  тона. 

—  Сима,  я  васъ  заждался! 

Всего  менее  желалъ  Симцовъ  застать  дома  ихъ  обо- 
ихъ.  Опъ  вошелъ  въ  столовую  съ  такимъ  гадливымъ  чув- 
ствомъ  къ  самому  себе,  что  не  могъ  даже  связать  двухъ 
словъ. 

—  Тебе  нездоровится? — спросила  его  Ната. 

Глаза  Лющя,  обращенпые  къ  нему,  повторили  этотъ 
вопросъ. 

—  Н'бтъ,  ничего;  дай  мнЬ  чаю. 
Весь  онъ  былъ  себе  гадокъ... 

Симцовъ  опустилъ  голову  и  старался  не  смотръть  ни 
на  дочь,  ни  на  Люцгя.  Вся  его  теперешняя  семейная  об- 
становка отзывалась  жалкой  и  недостойной  комед1ей.  Онъ 
испытывалъ  чувство  уннзительнаго  страха  передъ  до- 
черью. Если  бы  вся  картипа  его  поведешя  раскрылась 
передъ  нею,  что  бы  она  въ  ней  вызвала?..  Нынёшшя  дъти 
безпощадпы  въ  своихъ  прнговорахъ.  Они  могутъ,  точно 
безстрашный  хирургъ,  вырезывать  у  себя  самихъ  живое 
мясо  родственныхъ  привязанностей,  коль  скоро  пропало 
уважеше  и  не  на  чъмъ  основать  свою  кровную  связь. 

Быть-можетъ,  возьми  да  разеважи  онъ  ей  все  самъ,  съ 
глубокой  правдой,  безъ  всякой  пощады  къ  себе,  дочь  по- 
могла бы  ему,  если  бы  въ  ней  широта  ея  взглядовъ  на 
человечесшя  страсти  и  слабости  превозмогла  такое  же 
гадливое  чувство,  какое  опъ  самъ  имЬлъ  къ  себе  въ  ту 
минуту. 

—  Хороша  погода? — спросила  его  вдругъ  Ната. 

—  Мягкая, — ответилъ  онъ,  не  поднимая  головы. 

—  А  что,  если  бы  проехаться  на  тройке?  Здесь  где- 
то  можно  кататься  съ  горъ.  Какъ  это  называется? — обра- 
тилась Ната  къ  Лющю. 

—  Аркаддя, — подсказалъ  Лющй. 

—  Нътъ,  нетъ,  ради  Бога! — почти  закричалъ  Симцовъ 
и  порывисто  всталъ  съ  места. — Въ  другой  разъ,  завтра... 
послезавтра...  Сегодня  я  утомленъ. 
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■ —  Да,  ты,  папа, — весело  спросила  Ната, — немножечко 
кутнулъ  сегодня? 

—  С^иеПе  1(1ёе!.. — вырвалось  у  Симцова  по-французски, 
и  онъ  тотчасъ  же  почувствовалъ,  какъ  это  восклицаше 
было  смешно. 

—  Сима, — мягко  окликнулъ  его  Лющй,  оборачивая  къ 
нему  голову,  въ  тотъ  уголъ  столовой,  куда  онъ  ото- 
шелъ,  —  мнгв  бы  не  хотелось  васъ  сегодня  еще  больше 
разстраивать. 

—  Что  такое?  —  спросилъ  Симцовъ  тономъ  человека, 
которому  въ  эту  минуту  ровно  ни  до  чего  нътъ  д'Ьла, 
кромъ  его  душевнаго  разстройства. 

— ■  Можно  говорить  при  васъ  о  дълахъ?— спросилъ  Лю- 
щй Нату. 

—  Пожалуйста,  если  папа  не  желаетъ  отъ  меня  скры- 
вать. Мужчины  всегда  сывются  надъ  нашей  наивностью 
въ  дълахъ.  Понятно,  съ  нами  старнпе  никогда  о  нихъ  не 
говорятъ,  а  потомъ  начнешь  изучать  совсвмъ  друпя  вещи. 
В'Ьдь,  согласитесь,  вотъ  вы-— адвокатъ,  у  русской  женщины 
есть  вгЬдь  по  закопу  большая  самостоятельность  насчетъ 
ея  имущества? 

Лющй  усмехнулся  и  шутливо  выговорилъ: 

—  Когда  выйдете  замужъ,  можете  взять  мужа  къ  себъ 
въ  приказчики,  а  то  такъ  выгнать  его  изъ  собственной 
квартиры. 

—  Вотъ  видите! — радостно  вскричала  Ната. 

—  Зато  онъ  вытребуетъ  васъ  къ  себъ  отовсюду,  коли 
захочетъ — то  и  по  этапу. 

—  Л  это  слыхала, — возмущенно  отозвалась  Ната. 

—  И  разныя  друпя  есть  отношешя  супруговъ  между 
собою.  Л  на  этомъ  даже  изъ  гражданскаго  права  сбился 
на  экзамен!1  и  долженъ  былъ  переэкзаменоваться. 

—  А  гдъ  все  это  стоить,  въ  какомъ  томъ1?  —  спросила 
Ната  очень  серьезно. 

—  Развъ*  вы  собираетесь  читать? — все  такъ  лее  шутливо 
продол жалъ  Лющй. 

—  Да  ужъ  это  мое  дъло,  вы  только  скажите. 

—  Въ  десятомъ  томъ  свода  законовъ. 

—  Въ  десятомъ?  Л  запишу. 

Симцовъ  ходилъ  маленькими  шагами  въ  сторонГ,  отъ 
стола.  Ему  нещлятно  было  то,  что  Лющй  хочетъ  гово- 
рить о  какомъ-то  дъ'лъ  тутъ  же,  при  дочери,  вмъето  того. 
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чтобы    увести    его   въ  кабинета   и   сказать   съ  тъчгь  чув- 
ствомъ,  какое   у   него  обыкновенно  бывало: 
„Сима,  излейтесь  мнт>.  Вамъ  нужно  излиться". 

—  Вотъ  видите  ли,  мой  мн.ши  Сима,  новеликодушни- 
чалп  вы  съ  тт.мъ  вагабундусомъ... 

—  Съ  кавимъ? — тревожно  спросилъ  Симцовъ. 

—  Да  съ  мессиромъ   Ьосяковымъ. 

—  Съ  какимъ  Босяковымъ? 

У  Снмцова  совершенно  вышибло  изъ  памяти  эту  фамилпо. 

—  Да  мужъ  топ  дввицы,  которую  вы  когда-то  раз- 
вивали. 

Пата  насторожила  уши. 

—  Это  что  же  такое  было,  отецъ?  —  спросила  она  до- 
вольно спокойно,  но  звукъ  ея  вопроса  только  увеличилъ 
тревожность  Снмцова. 

—  Ну,  приппмалъ  я  участие,  —  нехотя  выговаривалъ 
Симцовъ,  —  въ  одной  молодой  дъвушкъч..  Она  искала  ра- 
боты... 

—  Ты,  надъюсь,  не  увлекалъ  ее? 

—  Кажется,  она  кокетничала  съ  вашимъ  иапой, — под- 
сказалъ  Лющй. 

—  Ну  и  что  же? — подталкивала  Ната. 

Лющй  взглянулъ  на  своего  друга  черезъ  самоваръ. 

—  Сима,  я  за  васъ  доскажу.  У  васъ,  наверно,  что- 
нибудь  болитъ,  только  вы  скрываете.  Видите  ли,  особа 
эта,  по  имени  Людмила,  принимала  безкорыстпую  под- 
держку Симы,  но  была  увлечена  нъкимъ  Босяковымъ,  онъ 
же  и  вагабундусъ;  на  нашемъ  жаргоне:  джентльменъ 
этотъ — вороватый;  ноимался  онъ  окончательно  въ  подлог!',, 
сидълъ  :.цъсь;  волоокая  Людмила  нашла  ходъ  къ  велико- 
душному сердцу  Симы,  который  поручился  въ  четырехъ 
тысяча  хъ. 

—  Взялъ  его  на  поруки? — спросила  быстро  Ната. 

—  А  вамъ  эти  порядки  развъ  извъстны? 

—  Еще  бы! — вырвалось  у  Паты. 
Ея  глаза  сделались  блестящие. 

—  Л,  быть-мо;кетъ,  онъ  и  въ  самомъ  Д'Ьл'Ь  не  простой... 
Она  искала  слова. 

—  Кавалеръ  индустрш? — подсказалъ  ей  Лющй. 

—  Это  бываетъ!  Подлогъ, — иовторила  она  про  себя. — 
Это  дт.лаютъ,  чтобы  выручить  товарища. 

—  Увы  и  ахъ!  Господипъ  Босявовъ  пикого  не  выру- 
лачъ,  а  только  иоднадулъ  вотъ  еще  разъ  Симу. 
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—  Онъ  убйжалъ? — спросилъ  Симцовъ. 

—  Скрылся,  душа  моя,  скрылся.  И  даже  написалъ  мнт> 
письмо,  гдгв  есть  разныя  пр1ятности  и  по  вашему  адресу. 

—  Вотъ  это  прекрасно!— вскричалъ  Симцовъ  и  остано- 
вился посредине  столовой. 

Это  изв'вст1е,  само  по  себт>  непр1ятное,  дало  ему  новое 
раздражеше,  но  уже  не  противъ  самого  себя,  а  противъ 
Людмилы,  ея  мужа  и  вообще  молодыхъ  людей. 

—  Вотъ  это  прекрасно! — и  Симцовъ  разсмйялся. 

—  Теб'в  очень  жалко  денегъ,  отецъ?  —  спросила  Ната. 

—  Конечно,  жалко, — отвЪтилъ  онъ,  и  ему  стало  вдругъ 
легче,  тонъ  его  показывалъ,  что  теперь  онъ  уже  стрях- 
нулъ  съ  себя  свое  подавленное  и  боязливое  настроеше 
передъ  дочерью. — Конечно,  жалко, — повторилъ  онъ, — глу- 
по брошенныхъ  денегъ! 

—  Послушай,  —  перебила  его  Ната,  и  звукъ  ея  голоса 
доложилъ  ему,  что  она  станетъ  возражать  и  протесто- 
вать. —  Одно  изъ  двухъ,  отецъ:  или  ты  хотълъ  оказать 
большую  услугу  женщинъ1,  любящей  своего  мужа,  или  ты 
сд'влалъ  это  такъ...  повеликодушничалъ,  порисовался. 

—  Я  рисовался?  Это  забавно! 

Въ  первый  разъ  Симцовъ  начиналъ  сердиться.  Онъ 
сердился  и  на  Лющя  за  эту  некстати  сообщенную  новость 
о  побътъ  Босякова,  а  еще  больше  сердился  на  тонъ  до- 
чери, на  эту  несносную  манеру  обо  всемъ  судить,  не  оста- 
навливаться ни  передъ  ч^мъ  и  слишкомъ  мало  думать: 
кому  она  говоритъ,  имт>етъ  ли  она  право  такъ  безцере- 
монно  разбирать  каждый  поступокъ  своего  отца? 

—  Тутъ  нечего  умничать, — сказалъ  онъ  въ  первый  разъ 
такъ  ргвзко,  что  Лющй  взглянулъ  даже  на  него  вопроси- 
тельно.— Каждый  д'влаетъ  глупости.  Жена  этого  мазурика 
ослт>плена  имъ.  Я  ее  не  виню,  но  сказать  по  правде:  не 
следовало  рисковать  порядочной  суммой  денегъ  изъ-за  ея 
прекрасныхъ  глазъ. 

—  Ты  это  такъ  сказалъ,  отецъ, — подхватила  Ната,  вся 
разгоравшись,  —  точно  въ  тебт»  говоритъ  досада  за  про- 
шлое... 

—  За  какое  прошлое? — р&зко  спросилъ  онъ. 

—  Я  не  знаю,  можетъ-быть,  ты  за  ней  ухаживалъ,  а 
о  па  взяла  да  вышла  за  какого-то  Босякова. 

Эти  слова  Наты  перенесли  его  сейчасъ  же  къ  сценй 
съ  самимъ  Босяковымъ  въ  его  кабинете.  И  мужъ  Люд- 
милы сказалъ  ему  почти  то  же,    что    и   дочь.    Злобное  и 
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мстительное  чувство  укололо  его  въ  эту  минуту.  „Да,  всгЬ 
женщины  на  одинъ  покрой,  —  порывисто  думалъ  онъ. — 
Что  бы  вы  для  нихъ  ни  д'Ьлади,  во  всемъ  видятъ  хищ- 
ничество и  самолюб1е  мул; чипы..." 

—  Можетъ-быть, — глухо  оборвалт»  Симцовъ. 

Опт,  должевъ  былъ  сдержать  себя,  чтобы  не  вышло  ка- 
кой-нибудь пепр1мтноп  сиены. 

—  Да  знаете  что,  господа,  —  продолжала  все  такъ  же 
возбужденно  Ната. — Въ  васъ  обоихъ  слишкомъ  много  бар- 
ства. Денегъ  вы,  пожалуй,  дадите  па  бедность  или  вотъ 
ноймаетесь  пасчетъ  залога,  но  вы  не  войдете  въ  жизнь 
ни  такой  Людмилы,  ни  ея  несчастнаго  мужа. 

—  Несчастнаго,  несчастнаго! — оборвалъ  ее  Симцовъ. — 
Ты  сама  не  знаешь,  что  говоришь.  Лющй,  пойдемте  въ 
кабинетъ.  Этому  пустоболташю  конца  не  будетъ. 

Симцовъ  вышелъ  первый  нзъ  столовой.  Лющй  притихъ 
и  вбокъ  глядълъ  па  Нату.  Она  усиленно  вытирала  блю- 
дечко нолотенцемъ.  Высокая  ея  грудь  поднималась  и  опу- 
скалась и  ноздри  были  расширены. 

—  Такъ  я,  по-вашему,  буржуй? — спросилъ  онъ  тихо  и 
хогЬлъ  приласкать  ее  взглядомъ. 

—  А  то  кто  же? 

—  Я  буддистъ, — отшутился  Лющй,  вставая  изъ-за  сто- 
ла.— Напрасно  брюскируете  папеньку, — шопотомъ  приба- 
вилъ  онъ.  —  Сима  нужной  души  человъкъ  и  ваше  пони- 
мате  для  него  дорогого  стоитъ. 

—  Сомневаюсь. 

Лющй  сдгвлалъ  жестъ  рукой,  какъ  бы  приглашая  ее 
успокоиться,  и  беззвучно  выдвинулся  изъ  комнаты. 

Ната  долго  вытирала  блюдечко  и  чашку.  Краска  схо- 
дила съ  ея  щекъ.  Въ  глазахъ  не  было  уже  задорнаго 
блеска.  Она  досадовала  на  себя,  но  еще  больше  непр1ят- 
но  ей  было  за  отца.  Она  не  ожидала,  что  опъ  способенъ 
былъ  на  такую  старческую  раздражительность,  что  онъ  отъ 
нея  многое  скрываетъ,  оттого  и  ведетъ  себя  неровно,  стран- 
но и  тревожно. 

Она  такъ  раздумалась,  что  и  не  заметила,  какъ  про- 
шла цълая  четверть  часа.  Ее  вывелъ  изъ  раздумья  раз- 
говоръ  въ  передней.  Уходилъ  Лющй;  Симцовъ  нровожалъ 
его.  Дверь  въ  переднюю  была  полуотворена. 

—  Завтра  я  вызванъ  къ  Аполлипарш  Кирилловне, — 
донеслась  до  Наты  совершенно  отчетливо  фраза  Лющя. 

—  Для  консультант? — спросилъ  Симцовъ. 
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—  Вечеромъ,  па  чашку  чаю. 

„Аполлинар1я  Кирилловна, — быстро  спросила  себя  На- 
та, — моя  мать  зд'Ьсь?" 

ХУ. 

Симцовъ  проводилъ  щнятеля  и  вернулся  въ  кабинетъ. 
Его  раздражеше  улеглось,  и  ему  стало  совестно  за  себя. 
Но  вгбдь  и  Ната  не  была  права:  нельзя  же  такъ  подни- 
мать голосъ  и  вторгаться  своимъ  авторитетнымъ  мнвшемъ 
въ  то,  чего  она  хорошенько  не  знаетъ. 

Онъ  все-таки  осудилъ  самого  себя  и  очень  бы  желалъ 
приласкать  ее;  только  безъ  всякихъ  лишнихъ  объяснены. 
Что  жъ  делать!  Натура!  Поколйше!..  Если  ему  приходит- 
ся съ  ней  совсъмъ  не  такъ  легко,  какъ  онъ  мечталъ,  то 
видь  и  она,  быть-можетъ,  про  себя  испытываетъ  уже  не- 
который гнетъ. 

Онъ  сълъ  на  свое  любимое  кресло  около  столика  съ 
двойнымъ  подсвъчникомъ,  но  его  тянуло  къ  дочери.  Еще 
минуты  дв'в,  и  онъ  пошелъ  бы  къ  ней  въ  комнату,  думая, 
что  ея  давно  уже  нътъ  въ  столовой. 

Изъ-за  портьеры  показалась  фигура  Наты. 

—  Ты  ко  мнй? — спросилъ  Симцовъ,  скрывая  свое  вол- 
неше. 

Ыата  перешла  отъ  двери  къ  его  креслу  скорыми  ша- 
гами, протянула  ему  руку,  крепко  пожала,  потомъ  нагну- 
лась и  поцеловала  его  въ  голову. 

—  Ты  не  сердись,  —  заговорила  она  съ  добродушной 
угрюмостью. — Л — грубгянка...  Зато — что  на  ум*Ь,  то  и  на 
языки.  Кабы  я  при  теб'в  росла,  папа,  конечно,  у  меня 
былъ  бы  другой  тонъ.  Но  ты  немножко  самъ  виноватъ.  Л 
привыкла  считать  тебя  идеальнымъ  человвкомъ.  А  боять- 
ся— я  тебя  пикогда  не  боялась... 

—  Хорошо,  хорошо,  —  трону тымъ  звукомъ  повторилъ 
Симцовъ,  ужасно  обрадованный  этой  исповъдью  Наты,  и 
привлекъ  ее  къ  себе. 

Онъ  нисколько  разъ  поцйловалъ  ее  въ  щеку.  Ему  хоте- 
лось приласкать  ее  какъ  маленькую  дгЬвочку,  и  потомъ 
такъ  же  поиспов'Ьдоваться  ей  во  многомъ  томъ,  что  теперь 
таилось  въ  немъ  и  вызывало  вспышки   раздражешя. 

Ната,  пе  сходя  еще  съ  его  колйнъ,  поглядела  ему  въ 
глаза  съ  болье  сосредоточепнымъ  выражешемъ. 

—  Ты  мнт>  скажешь  правду?  —  спросила  она  вдругъ  и 
потянулась  встать 
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—  Что  такое? 

Опять  тревога  овладела  Сймцовымъ:  онъ  зачуялъ  снова 
„принципиальный"  разговоръ. 

—  Про  какую  Аполлинарпэ  Кирилловну  говорилъ  теб^ 
въ  передней  твой  другъ.  ;>то  мать  моя? 

Симцовъ  не  решился  солгать  и  отвьтилъ  наклопешемъ 
головы. 

—  Такъ  опа  здьсь?  Живетъ  постояппо? 

—  ПргЬхала  но  д^лу. 

—  Неужели  ты  нарочно  скрывалъ  отъ  меня? 

—  Я...  не  скрывалъ,  но  и  не  видълъ  особенной  на- 
добности тебя  тревожить,  мой  другъ;  долгъ  мой  состоялъ 
въ  томъ,  чтобы  ограждать  тебя  отъ  всякаго  ирикоспове- 
шя  съ  личностью,  которая  и  безъ  того  чуть-было  не  раз- 
била нашу  съ  тобой  лспзпь. 

выговаривая  все  это,  Симцовъ  тяжело  дышалъ. 
Мата    стояла    уже    поодаль    отъ  дивана,  сложивъ  руки 
на  груди  и  продолжая  пристально  смотръть  на  него. 

—  Послушай,  отедъ, — Пата  заходила  по  кабинету  и 
щеки  ея  разгорались,  —  зачъмъ  ты  такъ  брезгливо  гово- 
ришь о  ней?  РазВ'в  ты  ея  до  сихъ  поръ  боишься? 

—  Нисколько. 

Симцовъ  сдълалъ  даже  энергическш  жестъ  головой. 

—  И  если  она  здъсь,  въ  Петербурге,  то  отчего  же  бы 
мнт>  и  пе  повидаться  съ  ней? 

Глаза  дъвушкп  смотръли  на  него  пытливо  и  опять  съ 
тъмъ  же  пеуловимымъ  оттъикомъ  снисходительной  усмълп- 
ки,  точно  будто  она  гувернантка,  а  онъ  ея  воснптанникъ. 

—  Съ  какой  л^е  стати?  Между  вами  н'ътъ  ничего  об- 
щаго. 

Ему  довольно  было  выговорить  и  эти  слова. 

Какъ?!  Р^го  Пата,  та  девочка,  что  онъ  похитилъ  у  ма- 
тери по  уговору  съ  ней  самой,  и  тогда  еще  ипстинктомъ 
понявшая,  какова  ея  мать,  теперь  такъ  разсуждаетъ; 
почти  съ  унрекомъ  говорить  ему  о  его  брезгливомъ  чув- 
стве къ  женщинв,  что  ихъ  обоихъ  заставляла  такъ  долго 
страдать. 

—  Теперь  все  сгладилось, — продолжала  Ната  и  нахму- 
рила немпого  брови,  тономъ  разсудитольной,  старшей 
сестры. — Мать  моя  не  могла  сдЬлать  тебя  счастливымъ,  и 
мпЪ  у  ней  было  не  хорошо.  Ты  по-своему  былъ,  конечно, 
правъ. 

Онъ  "лтолчалъ. 
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—  Пожалуйста,  не  скрывай  отъ  меня,  пана.  Это  не  до- 
стойно тебя.  Она  зд'Ьсь  по  какому-нибудь  дълу  съ  тобой? 

Ему  надоело  изворачиваться,  и  онъ  сказалъ  ей  сухо, 
но  спокойно,  что  ея  мать  нашла  себгв  жениха,  собирается 
выходить  за  него  замужъ  и  хлопочетъ  о  разводи,  на  ко- 
торый онъ  далъ  свое  соглас1е. 

—  Теперь  вы  оба  свободны.  Этотъ  разводъ  —  кто  его 
первый  предложилъ,  она  или  ты? — горячие  спросила  Ната. 

—  Она. 

Симцовъ  опять  началъ  себя  сдерживать. 

—  Вотъ  видишь. 

—  Ей  это  нужно  было. 

—  Да  в'Ьдь  и  тебъ  также  нужно...  Или  можетъ  быть 
н*ужно, — поправилась  она.  —  Ты  еще  не  старый.  Можешь 
полюбить. 

„Догадывается  ли  она  или  нътъ  о  Котомлиной?"  — 
быстро  подумалъ  Симцовъ,  и  неуверенно,  исподлобья  взгля- 
нулъ  на  дочь. 

—  Все  это  прекрасно,  Ната, — заговорилъ  онъ,  стараясь 
быть  какъ  можно  мягче, — но  къ  чему  же  тебъ1  становиться 
опять  между  нами?  Вотъ  болъе  восьми  лътъ,  какъ  я  огра- 
ждалъ  тебя  всячески... 

—  Отъ  чего?  —  съ  внезапною  живостью  спросила  де- 
вушка.— Отъ  прикосновешя  къ  моей  матери?  Напрасно. 

—  Напрасно? — съ  невольнымъ  раздражешемъ  переспро- 
силъ  Симцовъ. 

—  Когда  ты  боялся  за  меня,  пожалуй,  иначе  нельзя 
было  сделать...  А  потомъ  я  выросла.  Вотъ  ужъ  больше 
трехъ  лътъ,  какъ  я  смотрю  на  себя  вовсе  не  какъ  на 
дъвчонку!.. 

Ната  свла  на  кресло,  прислонилась  затылкомъ  къ  спинкъ 
его,  вытянула  ноги,  опустила  ръспицы  и  стала  говорить 
.медленнее,  нервнъе;  голосъ  ея  вздрагивалъ. 

—  Вотъ  видишь,  отецъ...  Л  тебя  не  обвиняю  въ  томъ, 
что  ты  меня  лишалъ  материнскихъ  ласкъ;  только  на- 
прасно ты  самъ  такъ  малодушничалъ.  Часто  мнъ  бывало 
тяжеленько  въ  домгЬ  тети.  Ты  думаешь,  съ  ней  легко  было 
выжить  вотъ  почти  до  двадцати  лътъ.  Я  никогда  не  хо- 
тела вмъшивать  тебя  ни  въ  кашя  дрязги,  возстановлять 
противъ  твоей  родственницы,  а  в'вдь  она  просто  губерн- 
ская барыня  съ  претенз1ями... 

—  Ната! — перебилъ  Симцовъ.  —  Къ  тебъ  она  искренно 
привязалась. 
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—  Можетъ-быть,  не  спорю.  Она  добрая.*.  Только  я  пе- 
редъ  такой  добротой,  папа,  не  могу  преклоняться.  На  две 
трети  въ  пей  барства,  даже  если  хочешь — чванства.  Тетя 
хотела    сделать    изъ  меня    губерпскую    барышню.  У  ней 

г.  одинъ  идеалъ:  женсюя  головки  изъ  англшскихъ 
кипсековъ!  И  у  насъ,  какъ  я  только  подросла  и  стала 
своимъ  умомъ  жить,  постоянно  были  песоглаая.  Ей  не 
нравилось  все:  какъ  я  говорю,  хожу,  одеваюсь,  чешусь, 
съ  какими  подругами  знакома  щпятельски,  кашя  книжки 
читаю  и  о  чемъ  разговоры  веду.  Три  года,  папа,  не  шут- 
ка... 11а  лътнпхъ  каипкулахъ  только  и  отводила  душу.  А 
въ  зимше  вечера,  бывало,  сидишь-сидишь  у  себя  въ  ком- 
нате, къ  гостямъ  выходить  не  хочется,  па  сердце  точпо 
все  сосетъ.  Понятное  дело,  хотелось  прильнуть  къ  дру- 
гой женщине,  хотя  бы  она  была  и  не  Богъ  знаетъ  какой 
безупречной  жизни,  да  помоложе,  полегче  характеромъ, 
снисходительнее.  Л  не  стану  отъ  тебя  скрывать,  сколько 
разъ  я  думала:  можетъ-быть,  мать  моя  поняла  бы  меня 
гораздо  лучше... 

Голосъ  Наты  оборвался.  Симцовъ  былъ  и  взволнованъ, 
и  какъ  бы  иораженъ  твмъ,  что  она  говорила.  Упреки  са- 
мому себе  уже  пе  являлись  больше.  Какова  бы  ни  была 
его  кузина,  все-таки,  живя  при  ней,  Ыата  спаслась  отъ 
мпогаго  горькаго  и  даже  грязнаго,  чего  навгькъ  не  смоешь 
съ  души... 

—  Что  же  дълать,  —  вытоворилъ  опъ  менее  кротко, 
чЬмъ  бы  самъ  хотвлъ, — развв  я  не  понималъ,  Ната,  чего 
жизнь  лишила  тебя,  но  я  но  совести  не  могъ  не  оградить 
тебя. 

—  Теперь  что  же  разбирать,  —  оживленнее  заговорила 
Ната. — Это  старыя  дрождп!  А  посмотреть  на  мою  мать — 
отчего  же  пе  посмотреть?  Повторяю:  бояться  нечего  ни 
тебе,  ни  мне.  Открещиваться  отъ  пея  слишкомъ  не  вели- 
кодушно. Л  про  нее  пичего  не  знаю,  какъ  следуетъ.  Но, 
положимъ,  она — особа  подозрительпыхъ  свойствъ... 

—  Тебе  и  не  следуетъ  разбирать  это, — несколько  стро- 
же выговорилъ  Симцовъ. 

—  Почему  такъ? 

—  Она  мать  твоя. 

—  Такъ  я  и  ожидала!  —  вскричала  Ната,  выпрямилась 
въ  креслЬ  и  подобрала  ноги.  —  Какъ  тебе  пе  стыдно, 
отецъ!  Это  только  во  французскихъ  романахъ  упражняются 
въ  такихъ  фразахъ.  Отлично  знаютъ  другъ  друга,    ника- 
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кихъ  порядочныхъ  чувствъ  не  им'вютъ,  а  чуть  что  —  и 
сейчасъ:  „она  мать  твоя!"  или:  „онъ  твой  отецъ!"  Одно 
изъ  двухъ:  или  ты  давно  ей  все  простилъ  и  смотришь 
на  нее,  какъ  на  женщину,  которую  мне  не  стыдно  на- 
звать матерью,  или  ты  ее  все  еще  презираешь,  и  прези- 
раешь, югбя  на  это  право.  А  коли  такъ,  то  къ  чему  же 
тутъ  фразы?  Я,  какъ  дочь,  должна  знать:  стбятъ  ли  ува- 
жения мои  родители.  Положимъ  ■ —  не  стоить  кто-нибудь 
изъ  нихъ.  Но  зачъ'мъ  же  намъ  съ  тобой  кичиться  твмъ, 
что  мы  безупречны? 

Симцовъ,  по  мере  того,  какъ  говорила  Ната,  мысленно 
возражалъ  на  каждый  ея  доводъ.  Онъ  не  могъ  или,  лучше, 
не  хотълъ  соглашаться  съ  ней,  хотя  почти  со  всбмъ  со- 
гласился бы,  говори  не  она,  а  посторонняя  женщина. 

—  Я,  мой  другъ,  не  стану  тебе  насильно  препятство- 
вать. Ты  имеешь  право  повидаться  съ  твоей  матерью.  Не 
думаю  только,  чтобы  это  свидаше  принесло  тебе  какое- 
нибудь  нравственное  добро. 

Эту  суховатую  и  несколько  книжную  фразу  Симцовъ 
выговорилъ  почти  съ  усшпемъ.  Онъ  уже  чувствовалъ,  что 
дочь  ускользнула  отъ  него,  что  въ  такихъ  вопросахъ  ему 
не  направить  ее  по-своему. 

—  Да  послушай,  папа...  Ты  воображаешь,  что  я  не 
встречалась  уже  съ  разными  женщинами...  достаточно  по- 
рочными? 

—  Где  же? 

—  Да  въ  доме  тети,  твоей  кузины. 

—  Не  думаю,  мой  другъ. 

—  А  я  тебъ  говорю — да.  Она  принимала  разныхъ  ба- 
рынекъ  изъ  мгвстныхъ  аристократокъ...  и  всв  въ  городе 
отличпо  знали,  въ  томъ  числе  и  я,  что  такая-то  вотъ  мгв- 
няетъ  своихъ  возлюбленныхъ,  какъ  перчатки. 

—  Ната!.. 

—  Полно  меня  останавливать,  мне  скоро  двадцать 
лвтъ!  И  про  таше  нравы  знаешь  уже  пятнадцатилетней 
д'ввчонкой.  А  кто  въ  мои  лгвта  притворяется,  что  ничего 
не  видитъ  и  не  понимаетъ,  та  просто  вретъ.  И  что  же? 
Я  со  всеми  этими  дамами  была  знакома,  сначала  присе- 
дала имъ,  потомъ  пол;имала  руку  и  целовалась  и  ездила 
къ  пимъ  на  вечера  съ  тетей.  Да  скажу  тебе  прямо: 
если  бъ  даже  я  теперь  случайно  познакомилась  съ  какой- 
нибудь  заведомо  легкой  особой,  я  нисколько  бы  не  стала 
отъ  нея  сторониться. 
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—  Что  ты  говоришь,  Пата? 

—  Я  считаю  такую  брезгливость  чистымъ  фарисей- 
ством ъ! 

Она  встала  и  прошлась  по  комнате,  заложивъ  руки  за 
сиину.  Симцовъ  спдТ.лъ  безмолвпый  и  подавленны 

—  Вотъ  почему, — закончила  она, — я  не  стану  избегать 
свидашя  съ  моей  матерью.  II  ты  поступишь  очень  странно, 
если  укроешь  ее  отъ  меня. 

Съ  этими  словами  она  вышла. 

XVI. 

Симцовъ  больше  уже  не  разбиралъ  своего  поведешя. 
Онъ  былъ  похожъ  па  запутавшагося  дельца  или  на  че- 
ловека, который  поставилъ  на  известный  номеръ  все 
свое  состоите  и  дожидается  поворота  рулетки.  Точно 
всякая    способность    къ  анализу    оставила    его.    Какъ  бы 

ОНЪ     НИ     ПОСТупИЛЪ,     НО     ПреЖНИМЪ     СВОИМЪ     ПОНЯТ1ЯМЪ     и 

правиламъ — будетъ  непременно  хуже.  Върн'ве  всего:  пе- 
реждать, застыть  въ  своей  умышленной  инерцш. 

Онъ  избъталъ  всякаго  объясненгя  съ  женщинами.  Люд- 
мила Босякова  порывалась  къ  нему,  вероятно,  оправды- 
вать своего  сбъжавшаго  мужа,  а  можетъ-быть  и  просить 
денегъ  па  поездку  въ  то  мъсто,  куда  онъ  скрылся;  Сим- 
цовъ усиленно  защищалъ  отъ  пея  входъ  въ  свою  квар- 
тиру. Аполлинар1я  Кирилловна  раза  два-три  приглашала 
его  къ  себт,  и  черезъ  Люпдя,  и  прямо.  Онъ  написалъ  ей 
письмо,  г,гь  з  'ъдителыгБйше  просилъ  назначить  ему  сви- 
даше  только  тогда,  когда  это  будетъ  безусловно  необхо- 
димо для  бракоразводнаго  д'Ьла.  11ослгв  разговора  съ  На- 
той  о  матери,  онъ  совсЬмъ  съежился,  ушелъ  въ  себя, 
избъталъ  всякаго  намека  па  Аполлинарио  Кирилловну, 
упрашивалъ  Лющя  пи  подъ  какимъ  видомъ  не  прогово- 
риться ей  о  нргБзд'Б  дочери,  и  заходить  къ  нему  въ 
правде ше,  чтобы  не  сталкиваться  съ  Натой. 

Прасковья  Семеновна  какъ  будто  совсъмъ  для  пего  не 
существовала,  хотя  онъ  навъщалъ  ее  черезъ  день.  Раз- 
говоры ихъ  были  чисто  деловые.  Они  толковали  о  сдачъ1 
ея  квартиры  и  о  по'взде'б  за  грапнцу.  Для  пего  уже  ни- 
чего не  стоило  падъвать  на  себя  личину  и  заботливо 
обсуждать  съ  нею  всяк1я  подробности  ея  заграничнаго 
маршрута.  Теперь  окончательно  было  ръшено,  что  она 
по'Ьдетъ  раньше,  въ  началъ  поста.  То  и  д'Ьло  всплывало 
въ  немъ  почти    злобпое  чувство,    глядя  на  то,    какъ  эта 
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ловкая  женщина  ни  о  чемъ  не  догадывается  и  продол- 
жала считать  его  „своимъ". 

После  посвщешя  матери,  она  сама  стала  очень  сдер- 
жана, точно  поступила  на  положеше  целомудренной  не- 
весты и  желала  вызвать  въ  немъ  этой  сдержанностью,  а 
потомъ  разлукой  на  м^сяцъ,  на  два — прежше  порывы. 

Чтобы  не  задергивать  больше  самого  себя,  Симцовъ 
старался,  бывая  у  Прасковьи  Семеновны,  совсгьмъ  не  ду- 
мать ни  о  дочери,  ни  о  жени;  а  когда  ему  представлялся 
вопросъ,  что  нельзя  же  играть  все  въ  прятки,  онъ  или 
ничего  себе  не  отв^чалъ,  или  говорилъ,  что  всякая  слу- 
чайность, даже  самая  непр1ятная,  не  ухудшитъ  дела. 

Въ  своемъ  кабинете  онъ  сидъ'лъ  все  охотнее  и  охот- 
нее, любовно  оглядывалъ  шкапы  съ  книгами,  съ  терпе- 
ливой надеждой  ждалъ  того  момента,  когда  всв  прежшя 
связи  будутъ  порваны.  Онъ  начиналъ  уже  отделять  себя 
и  отъ  Наты.  Самое  лучшее  —  предоставить  ей  полную 
свободу,  но  и  самому  требовать  того  же,  заключить  съ 
ней  родъ  пргятельскаго  контракта.  Они  будутъ  жить  подъ 
одной  кровлей,  сходиться  за  обгвдомъ,  завтракомъ  и  чаемъ, 
избегать  всякихъ  споровъ,  сообщать  другъ  другу  только 
вещи  интересныя,  изъ  того,  что  каждый  изъ  нихъ  про- 
чтетъ  или  проел ушаетъ  въ  течеше  дня. 

Въ  этомъ  именно  направленш  думалъ  онъ,  сидя  все 
въ  томъ  же  кресле  у  маленькаго  столика  и  зная,  что 
его  никто  не  потревожитъ.  Наты  не  было  дома.  Никакого 
особеннаго  приказашя  насчетъ  прхема  онъ  не  отдавалъ 
камердинеру.  Аполлинарпо  Кирилловну  онъ  давно  уже 
не  вел^лъ  принимать,  даже  и  въ  утренше  часы. 

Раздался  звопокъ,  на  который  онъ  не  обратилъ  внима- 
Н1Я.  Вероятно,    Ната,  вернувшаяся  съ  лекцш. 

—  Госпожа  Котомлина, — доложилъ  челов'вкъ  по  обык- 
новешю  вполголоса,  остановившись  въ  портьере. 

—  Вы  сказали,  что  я  дома? 

—  Такъ  точно. 

Выбранить  человека  не  за  что  было;  принять  ее,  зна- 
читъ  —  рисковать  встречей  дочери  съ  Прасковьей  Семе- 
новной. 

Но  какой  же  тутъ  особенный  рискъ...  Онъ,  какъ  деловой 
челов'вкъ,  им'ветъ  позодъ  принимать  у  себя  всякихъ  дамъ. 

И  его  наполнила  почти  дътская  радость  отъ  упорнаго 
сознашя  того,  что  онъ  непременно  покопчитъ  со  всеми 
женщипами. 
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Визитъ  свой  Прасковья  Семеновна  сойчасъ  лее  объ- 
яснила, точно  будто  хот'Ьла  предупредить  его.  Д'Ьло  было 
спешное  и  все  пасчетъ  сдачи  ел  квартиры.  Нужно  дать 
отв'бтъ  сегодня  вечеромъ,  а  вызывать  его  она  не  хотвла. 
Онъ  посовьтовалъ  ей  покопчить  безъ  проволочки,  такт, 
какъ  услов1е  очень  выгодное.  Опа  почти  не  присажива- 
лась, не  снимала  пи  шляпки,  пи  махового  боа,  и  вдругъ 
присЬла  поближе  къ  нему,  взяла  за  руки  и  тихо  выго- 
ворила: 

—  ВалерШ,  скажите  мнт»,  что  вообще  съ  вами? 

..А  вдругъ  вернется  Ната?" — выскочилъвопросъ  въ  го- 
лов'Ь  Симдова. 

Скрывать  то,  что  Ната  тутъ,  въ  его  квартиръ,  было 
почти  невозможно;  но  и  сказать  объ  этомъ  сейчасъ  же  — 
языкъ  не  повиновался  ему. 

Мо;кетъ-быть,  этотъ  разговоръ  пройдетъ  благополучно. 
Ната  па  лекщяхъ  и  врядъ  ли  вернется  раньше  объда. 
Да  и  зачъмъ  ей  знать  объ  отношешяхъ  его  къ  Котсмли- 
пой,  если  онъ  ръшилъ  разорвать  эту  связь?  Къ  чему  за- 
грязнять ея  взглядъ  на  жизнь,  хотя  бы  она  по  своимъ 
теперешнимъ  нонят1ямъ  и  стояла  за  полную  искренность 
отца  съ  взрослою  дочерью. 

У  пей  свой  кодексъ  морали,  у  него — свой. 

Но  лицо  Прасковьи  Семеновны  слегка  затуманилось. 

—  Мн'Ь  кажется,  мои  другъ,  —  заговорила  она,  —  что 
вы  со  мною  не  такъ  искренни,  какъ  прежде! 

—  Что  за  мысль!.. 

—  Что  же  такое  произошло  съ  тгЬхъ  поръ,  какъ  скон- 
чался мой  мужъ? 

—  Ровно  ничего!.. 

—  Если  у  васъ  как1я-пибудь  дтзловыя  непр1ятностп, 
заботы — почему  лее  пе  сообщить  ихъ  мнгв?  Или,  молеетъ- 
быть,  вы  списались  уже  съ  женой,  и  опа  хочетъ  восполь- 
зоваться вашимъ  лселашемъ  быть  свобод пымъ.  Почему  вы 
не  поручите  этого  мнъ? 

—  Ваыъ?.. 

—  Л  не  испугалась  бы.  Тутъ  дъло  все  въ  депьгахъ... 
Если  васъ  затрудпяетъ  что-нибудь...  къ  чему  же  я  тутъ? 
Въдь  это  нашъ  общш  интересъ.  Мы  оба  обезпечиваемъ 
се6т>  нашу  будущность.  Л  отъ  души  готова  принести  вся- 
кую лсертву. 

—  Что  вы,  что  вы!..  —  почти  съ  ужасомъ  восклнкнулъ 
Симдовъ. 

15* 
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Какъ  женщина  была  сильнЬе  его  въ  эту  минуту!  Для 
нея  все  ясно.  Она  идетъ  прямо  къ  дъли  и  не  хочетъ 
даже  подозревать  его  въ  какомъ  -  нибудь  малодушномъ 
обмане.  Съ  такой  же  ясностью  и  смелостью  проводила 
она  еще  недавно  покойнаго  мужа  и  въ  этомъ  пятил^т- 
немъ  обмани  была  также  сильнее  своего  любовника. 

—  Да  почему  же  н^тъ,  Валерш? — спросила  Прасковья 
Семеновна  и  нагнулась  къ  нему  бюстомъ. 

—  Это  моя  обязанность, — проговорилъ  Симцовъ,  и  ему 
собственный  голосъ  слышался  чьимъ-то  чужимъ. 

—  Вотъ  и  насчетъ  вашей  дочери...  Если  вамъ  по- 
чему-нибудь не  совс^мъ  ловко  писать  ей  о  вашемъ  же- 
ланш  назвать  меня  женою,  а  сделать  это  экспромтомъ 
для  нея  вы  тоже  не  хотите — я  могла  бы  ее  подготовить. 
Для  меня  это  не  составитъ  никакого  труда.  Отчего  мне 
не  завязать  съ  ней  переписку?  Она  молода,  отзывчива;  я 
сум^ю  найти  дорогу  къ  ея  сердцу. 

—  Полноте,  это  совсъмъ  не  нужно! 
Симцовъ  всталъ  и  заходилъ  по  комнате. 

„Нельзя  же  тянуть  дальше, — говорилъ  онъ  самъ  себе, — 
ты  можешь  поставить  себя  въ  самое  унизительное  по- 
ложеше.  Ната  вернется,  войдетъ  въ  кабинетъ,  и  тогда 
что?" 

Ему  вдругъ  захотелось  очутиться  именно  въ  такомъ 
унизительномъ  положенш,  чтобы  его  ложь  была  обнару- 
жена передъ  этой  женщиной  резко,  безъ  всякой  возмояъ- 
ности  какой  бы  то  ни  было  отговорки.  Это  было  бы  са- 
мымъ  лучшимъ  средствомъ  или  поводомъ  къ  разрыву. 

Но  такая  ли  женщина  Прасковья  Семеновна,  чтобы 
возмутиться  безповоротно?  Нетъ.  Она  найдетъ  исходъ, 
великодушно  проститъ  ему  его  сознательный  обманъ,  бу- 
детъ  даже  объяснять  его  деликатностью  чувствъ  своего 
Валерия,  желашемъ  пощадить  обьихъ  женщинъ,  избавить 
ихъ  отъ  всего  щекотливаго  и  неловкаго. 

—  В^дь  Ната  все  тамъ,  у  вашей  кузины?  —  спросила 
Котомлина  и  встала. — Дайте  мне  ея  адресъ.  Изъ-за  гра- 
ницы я  начну  съ  ней  переписку,  и  поверьте,  мой  другъ, 
она  будетъ  подготовлена  и  найдетъ  во  мне  не  мачиху,  а 
баловницу,  старшую  сестру. 

У  него  невольпо  вырвался  подавленный  вздохъ:  не 
нужно  было  отвечать  прямой  ложью  па  вопросъ  —  гд'Ь 
теперь  Ната. 

—  Знаете,    что   я   вамъ  скажу,    Валерш?  —  Прасковья 
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Семеновна  взяла  муфту  со  столика  и  тихими  шажками 
пододвинулась  къ  двери  въ  гостиную. — Вы  до  сихъ  поръ 
подъ  виечатлълпемъ  смерти  нашего  пр1ятеля.  Я  не  скры- 
ваю, па  васъ  она  по  гЪйствовала  сильпье,  ч&т  на  меня. 
Нельзя  такъ...  Сколько  рать  вы  говорили  мп]>:  жизнь  не 
ждетъ.  Помните,  есть  ташя  слова  Пушкина  изъ  его  ли- 
цейской годовщины.  Время  безнощадно...  Нельзя  прошед- 
шему отдавать  столько  душевныхъ  силъ. 

„И  вотъ  такъ  она  стала  бы  меня  отчитывать  до  самой 
моей  смерти", — думал ъ  Симцовъ  п  стоялъ  съ  опущенной 
головой  у  своего  кресла. 

Прасковья  Семеновна  была  уже  у  дверей  въ  гостиную. 

—  Встряхнитесь,  Валерш,  —  доносился  до  него  ея  го- 
лосъ, — такъ  нельзя. 

Онъ  догналъ  ее,  взялъ  за  руку  и  прошелъ  съ  пей  че- 
резъ  всю  гостиную. 

Ему  опять  стало  хорошо  оттого,  что  онъ  ускользпулъ, 
не  далъ  ей  никакого  правдиваго  ответа  ни  насчетъ  жены, 
ни  насчетъ  дочери.  Все  равпо,  онъ  уйдетъ  отъ  нея.  За- 
чЬмъ  же  станетъ  онъ  передъ  ея  отъ'Ьздомъ  переживать 
безплодную  борьбу,  рискуя,  быть-можетъ,  попасть  опять 
въ  петлю? 

У  двери  въ  переднюю  его  начала  безпокоить  возмож- 
ность встрЬчи  Наты  съ  Прасковьей  Семеновной. 

Вдругъ  звонокъ,  и  что  тогда? 

Довольно  поспъшпо  отперъ  онъ  ей  дверь  и  вполголоса 
повторилъ: 

—  Все  обойдется,  все  обойдется. 

Она  ушла.  Симцовъ  самъ  заперъ  дверь  и  вернулся  въ 
кабинетъ  нервпый,  но  облегченный  отъ  тягостна!  о  чувства 
ожидашя  встръчи  Наты  съ  Прасковьей  Семеновной. 

Не  прошло  и  пяти  минуть,  какъ  въ  передней  раздался 
звонокъ,  сильный,  торопливый. 

„Неужели  это  опять  она  забыла  что-нибудь? — подумалъ 
Симцовъ  и  весь  съежился.  —  Надо  будетъ  положить  разъ 
навсегда  до  отъъзда  Котом  ли  иой  за  границу,  чтобъ  сви- 
данш  больше  не  было  на  его  квартир!;"'. 

Опъ  не  ношелъ  отпирать  и  ждалъ  въ  гостипой. 

Вбвжала  Ната,  прямо  въ  пальто  и  шапкв. 

ХУП. 

—  Я  встретила  сейчасъ, — заговорила  она,  —  около  на- 
шего подъезда,  одну  даму...  Ея  портретъ,  тотъ,  большой, 
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надъ  письменнымъ  столомъ  у  тебя  въ  кабинете.  Какъ  ея 
фамилия? 

—  Госпожа  Котомлина. 

Симцовъ  перешелъ  ул;е  отъ  чувства  радости  за  то,  что 
дочь  не  встретилась  съ  Прасковьей  Семеновной,  къ  но- 
вому тревожному  настроешю. 

„Зачг1шъ  она  меня  спрашиваетъ?" — подумалъ  опъ,  же- 
лая поскорей  решить,  какимъ  тономъ  вести  ему  этотъ 
разговоръ  съ  дочерью. 

Ната  свла,  все  еще  въ  пальто  и  шапке,  на  одинъ  изъ 
дивановъ. 

—  Знаешь  что,  папа,  —  начала  она,  смотря  на  него 
исподлобья,  —  я  потому  такъ  спрашиваю  тебя  объ  этой 
даме,  что  слышала,  совершенно  случайно,  въ  аудиторш, 
целую  исторш...  Называли  тебя  и  эту  госпожу. 

—  Ну,  и  что  же? 

Губы  Симцова  слегка  дрогнули. 

—  Понятное  дъло,  я  не  намерена  вмешиваться  въ  твои 
интересы,  но  не  скрою  отъ  тебя — мне  было  больно. 

—  Что  такое? — почти  пролепеталъ  Симцовъ. 

—  Можетъ-быть,  это  и  сплетня...  Говорили  про  твой 
романъ  съ  этой  Котомлиной.  Далее  были  намеки  очень 
некрасивые.  Я  не  хочу  ихъ  повторять  здесь.  Говорили, 
что  ты  былъ  близкимъ  пр1ятелемъ  ея  мужа  и  долго,  не- 
сколько лътъ.  Онъ  только  что,  кажется,  умеръ? 

—  Да,  недавно. 

Симцовъ  почувствовалъ,  что  ему  надо  евсть. 

—  Повторяю  тебе,  папа,  я  не  хочу  вторгаться  насильно 
въ  твои  сердечныя  дела...  чего-нибудь  допытываться.  Но 
мне  будетъ  до  гадости  непр1ятно  еще  разъ  услыхать  что- 
нибудь  подобное.  И  позволь  мне  теперь  же  сказать  со- 
вершенно откровенно...  Если  во  всемъ  этомъ  есть  хоть 
немножко  правды,  зачемъ  ты  не  оградишь  твоего  добраго 
имени.  Или,  быть-можетъ,  ты  такъ  увлечешь  этой  жен- 
щиной, что  думаешь  лшниться  на  ней? 

Чего  же  легче  было  бы  ему  ответить  дочери,  будь  онъ 
хоть  немного  помужественнее?  Но  ему  показалось  невоз- 
можнымъ  исповедоваться  передъ  Натой  и  въ  своемъ  про- 
шедшемъ,  въ  долгой  любовной  связи  съ  Котомлиной,  и 
въ  такомъ  же  долгомъ  обмане  ея  мужа.  А  теперь  еще 
невозмолшее  сказать  ей,  что  онъ  не  желаетъ  загладить 
бракомъ  это  дурное  дело.  Въ  эту  минуту  онъ  былъ  слиш- 
комъ  далекъ  отъ  мысли,  что  дочь  скорее  способна  допу- 
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стнть  такой  разрывъ  съ  женщиной,  которую  онъ  нересталъ 
любить,  чЬмъ  патплътиш  обманъ  своего  пр1ятеля. 

—  Повторяю  теб4  еще  разъ,  папа, — вскричала  Пата, — 
я  тебя  но  допрашиваю.  Мнт»  кажется,  каково  бы  ни  было 
твое  прошедшее  съ  этой  госпожой,  если  ты  ее  любишь, 
отчего  теГгЬ  не  жениться?  Тебв  твой  бракъ...  съ  моей  ма- 
терью— давно  въ  тягость.  Опа  возвратить  теб'1;  свободу. 

Ната  встала,  подошла  къ  нему,  положила  ему  руку  на 
плечо  и  наклонила  къ  нему  голову. 

—  Ты  ужъ  не  думаешь  ли,  пана,  что  меня  такой  но- 
вый бракъ  разстронтъ  или  огорчитъ? 

„Точно  об'ь  согласились!" — про  себя  воскликпулъ  Сим- 
цовъ.  Его  кольнуло  сознашс,  до  какой  степени  обгв  онгь 
спльнье  его.  По  разит»  изъ-за  этого  станетъ  онъ  затяги- 
вать па  своей  шеъ'  новую  петлю?  Пускай  каждая  изъ 
пихъ  по-своему  права.  Быть  съ  ними  пскреппимъ  онъ  не 
въ  состояшп. 

—  Ты,  кажется,  не  расположена  говорить  со  мной  объ 
этомъ,  —  закончила  Ната.  —  Когда  вздумаешь — поговори. 
И,  право,  чъмъ  скорее,  тьмъ  лучше.  Йн'Б  кажется,  твоя 
обязанность:  сказать  мн'Ь  хоть  то,  что  есть  фактического 
въ  такихъ  сплетняхъ  о  теб'Ь. 

Эти  слова  дочери  задъли  его  за  живое.  Симцовъ 
всталъ,  выпрямился  и  едълалъ  неопределенный  жестъ 
правой  рукой. 

—  Оставь  мни  мое  прошедшее,  —  началь  онъ.  —  Опо 
мн'Ь  принадлежитъ,  Ната,  и  я  въ  немъ  не  обязанъ  отда- 
вать тебв  отчета.  Если  найдется  въ  немъ  что-нибудь  не- 
ловкое или  даже  нехорошее,  повърь,  я  не  стану  себя 
оправдывать  и  давно  осудилъ  себя  строже,  чвмъ  ты  это 
едълаешь. 

—  Это  уклончивый  отвътъ! — вырвалось  у  Наты. 
:    Она  была  уже  на  пути  къ  двери  въ  гостиную. 

—  Можетъ-быть!  —  возразилъ  опъ,  и  голосъ  его  дрог- 
нулъ. — Можетъ-быть!  Но  какую  же  роль  хочешь  ты  брать 
на  себя.  Роль  судьи  въ  моихъ  отношешяхъ  къ  женщинамъ? 

—  Не  ко  всъмъ,  а  къ  одной...  вотъ  къ  той,  что  у  тебя 
сейчасъ  была. 

—  Л  не  имъло  права,  —  еще  горячие  возразилъ  онъ, — 
вводить  тебя  въ  ташя  отношен!я... 

Слова  начинали  забътать  у  него  одно  за  другое.  Онъ 
красив лъ  и  боялся,  какъ  бы  не  вышло  у  нихъ  тяжелой 
сцены. 
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Ната  обратилась  къ  нему  всгЬмъ  лицомъ,  стоя  у  двери, 
и  на  ея  щекахъ  тоже  сталъ  показываться  румянецъ. 

—  Какъ  тебе  угодно,  отецъ, — выговорила  она,  и  по  ея 
крупному  рту  просилась  усмешка.  —  Только  такъ  нельзя 
решать  вопросы  морали...  Ты  только  о  себе  говоришь,  а 
я  теб'Ь  говорю  о  томъ:  какъ  мне  быть?  Я  могу  опять 
услыхать  что-нибудь  подобное.  Это  вопросъ  уже  не  одной 
твоей  совести,  но  и  моей  также. 

—  Ты  должна  сказать,  —  почти  крикнулъ  Симцовъ,  — 
что  твой  отецъ  честный  челов'Ькъ,  и  что  ты  не  желаешь, 
чтобъ  про  него  такъ  говорили!  Вотъ  и  все! 

Онъ  круто  повернулся,  отошелъ  къ  шкапу  и  сталъ  къ 
нему  лицомъ,  точно  ища  книгу. 

Ната  тоже  повернулась  къ  двери  и  крикнула  ему: 

—  Хорошо!  Такъ  и  буду  знать,  папа! 

И  ему  показалось,  что  она  прибавила  къ  этимъ  вопро- 
самъ  сдержанно,  зло  ироническш  см'ьхъ. 

Ему  захотелось  крикнуть: 

„Негодная  девчонка!" 

Но  онъ  испугался  и  застыдился  такого  взрыва  и  уси- 
ленно сохранилъ  то  же  положеше — лицомъ  къ  шкапу. 

Скрипуч1е  шаги  Наты  прошлись  по  ковру  гостиной. 
Потомъ  все  смолкло.  Она  заперлась  въ  своей  комнате. 
Симцовъ  сейчасъ  же  отошелъ  отъ  шкапа  и  сталъ  шагать 
по  кабинету  большими  шагами.  Еще  ничего  подобнаго  у 
него  до  сихъ  поръ  не  выходило.  Онъ  такъ  разстроился, 
что  почти  заплакалъ.  Въ  одинъ  день  два  такихъ  объяс- 
нен1я...  Его  душило.  Онъ  почти  уб'Ьжалъ  изъ  квартиры. 

У  себя  Ната  прошлась  возбужденными  шагами  ни- 
сколько разъ,  заглянула  за  перегородку,  где  стояла  кро- 
вать, посмотрела  на  шкапъ  съ  зеркаломъ,  где  вся  ком- 
ната отражалась  со  своимъ  св'Ьжимъ  и  красивенькимъ 
убранствомъ. 

До  сихъ  поръ  ей  эта  комната  почти  нравилась.  А  тутъ 
ей  стало  вдругъ  все  такъ  противно.  Къ  чему  такая  от- 
делка? Отецъ  желалъ  сделать  ей  приманку,  точно  соба- 
чонке какой,  задобрить  ее  разными  „финтифлюшками", 
чтобы  полегоньку  прибрать  къ  рукамъ  и  переделать  ее 
окончательно  на  свой  ладъ. 

Разве  не  достаточно  „раскусила"  она  его  теперь,  въ 
этомъ  разговоре  о  матери!  Вотъ  онъ  какой!  Въ  настоя- 
щемъ-то  виде,  безъ  прикрасъ...  Да  и  онъ  ли  одинъ?  Все 
мужчины  таковы! 
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Пата  остановилась  передъ  зеркалом*  и  посмотрела  на 
снос  лицо.  Оно  было  сердитое  И  красное.  И  кто  иастроплъ 
ее?  Родной  отецъ.  Чолов'ькъ,  который  считаетъ  себя 
„идеалистомъ  ,  „носителемъ  идей  60-хъ  годовъ"  и  пе 
знай  еще  ч*бмъ1  Въ  ого  лип/в  она  чувствовала  что-то  та- 
кое, отъ  чего  женщина  —  всякая  женщина,  молодая  или 
старая — должна  защищаться  весь  свой  въжъ,  если  же- 
лаетъ  создать  изъ  себя  что-нибудь  самостоятельное.  И  ей 
стало  въ  то  же  время  жаль  свою  мать.  Мужской  эгоизмъ 
всегда  ужасенъ!  И  что  за  злопамятность!  Сколько  лътъ 
прошло  съ  твхъ  поръ,  какъ  они  разошлись,  какъ  отецъ 
пользуется  пол  пой  свободой.  Не  можетъ  быть,  чтобъ  ея 
мать  не  имъла  нпкакихъ  челов'вче-скихъ  чувствъ?  Такихъ 
„изверговъ"  очень  мало  на  свът'Ь...  И  она  была  бы  рада 
взглянуть  на  свою  дочь.  Да  если  та  и  осталась,  попреж- 
пему,  дурной  женщиной,  что  за  высокомерие  и  самодо- 
вольство такъ  уничтожать  чужую  личность,  смотреть  на 
нее,  точно  на  зачумленную,  на  нрезръппую  парно? 

Въ  эту  минуту  Ната  была  решительно  ближе  къ  ма- 
тери, чьмъ  къ  отпу,  просто  какъ  къ  женщине.  Всв  жен- 
щины должны  составлять  одинъ  могущественный  союзъ, 
сплотиться  иротпвъ  мужчипъ. 

И  ей  теперь  ужасно  душно  въ  этомъ  хорошенькомъ 
будуарв,  вообще  во  всей  этой  роскошной  квартир-ъ,  гдт» 
она  должна  будетъ,  до  окончашя  учешя  на  курсахъ, 
оставаться  безъ  настоящей  свободы,  при  возможности  столк- 
новение съ  отцомъ!..  Мысль  о  томъ,  не  увхать  ли  ей  за 
границу,  впервые  блеснула  въ  ея  голов'Ь.  Полной  свободы 
у  ней  не  будетъ  зд'Ьсь,  при  отцъ\  Нужды  нътъ,  что  онъ 
ни  въ  чемъ  ее  не  ствспяетъ,  что  онъ  гордится  даже  та- 
кимъ  „либералпзмомъ".  Наблюдать  за  тъмъ,  что  она  дгь- 
лаетъ  и  куда  ходить,  онъ  не  станетъ.  По  чуть  дъмо  дой- 
детъ  до  чего-нибудь  болъ'е  крупнаго...  Полюбитъ  ли  она 
пли  заг.яжетъ  дружбу  съ  подругой  „на  жизнь  и  на 
смерть" — павърпо,  онъ  не  одобритъ  ея  выбора. 

„Папа — аристократе, — выговорила  мысленно  Ната,  и 
усмъшка  почти  пренебрежительной  горечи  нрошлась  по 
ея  полнымъ  губамъ. 

Подругу  надо  будетъ  выбирать  неиремТ>нпо  изъ  са- 
мыхъ  „приличпыхъ",  чтобъ  изящно  была  причесана  и 
корсетъ  чтобъ  обрнсовывалъ  ея  талш.  Онъ  „эстетикъ"  и 
до  сихъ  поръ.  Желаетъ  нравиться  всъмъ,  и  старымъ,  и 
молодымъ... 
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А  что  будетъ,  если  выборъ  ея  сердца  падетъ  на  ка- 
кого-нибудь „лохматаго",  какъ  уже  не  разъ,  хоть  и  мягко, 
выражался  отецъ!  Ната  задавала  этотъ  вопросъ  совер- 
шенно отчетливо.  До  сихъ  поръ  она  только  девочкой  влю- 
блялась въ  подростковъ-гимназистовъ  и  рано  стала  сты- 
диться всякихъ  увлеченш.  Но  теперь  она  знаетъ,  что 
безъ  любви  не  проживешь.  Можетъ-быть,  она  усп'Бетъ 
кончить  курсъ  и  безъ  всякой  встречи  съ  мужчиной,  ко- 
торый привлечетъ  ее,  можетъ-быть,  и  на  этихъ  дпяхъ  слу- 
чится решительная  встреча. 

Если  бъ  отцу  и  понравился  молодой  челов-Ькъ  ея  вы- 
бора, то  и  тогда  она  была  бы  точно  въ  тискахъ  въ  этихъ 
нарядныхъ  комнатахъ,  гд1>  все  ей  говорило  о  томъ,  что 
она  барышня,  живущая  на  даровыхъ  хлъбахъ  у  богатень- 
каго  отца,  неспособная  еще  поддерживать  себя  на  соб- 
ственный заработокъ. 

И  непременно  начались  бы  споры  изъ-за  того,  кто  ей 
полюбится,  съ  отцомъ.  Мягкость  отца — въ  сущности  весьма 
обидная  для  молодежи  ея  поколотя.  Тотъ,  кого  она  по- 
любитъ,  будетъ  совсвмъ  другого  тона.  Иначе  это  не  мо^ 
жетъ  случиться...  Да  къ  нимъ  никто  и  не  ходитъ,  кромй 
этого  Алексеева.  Она  его  до  сихъ  поръ  не  понимаетъ  и 
ей  кажется,  что  онъ  рисуется.  Стало,  выборъ  ея  падетъ 
на  кого-нибудь  въ  кружки  подругъ,  когда  расширится  ея 
курсовое  знакомство. 

Да  и  самые  курсы  приводили  ее  въ  смущеше.  Всв  го- 
ворить, что  ихъ  закроютъ,  и  въ  будущемъ  году  пр1емъ 
прекратится.  Такъ  зачЪмъ  же  начинать  зд'ьсь?  Бол'ве 
ч'ъмъ  вероятно,  что  ей  и  не  удастся  поступить  въ  „ме- 
дички", а  одними  естественными  курсами  она  не  желаетъ 
ограничиваться. 

Это  ей  кажется  такъ,  забавой...  Ньтъ  никакой  прямой 
дороги  впереди,  по  окончанш  курса,  никакихъ  опред'Ь- 
ленныхъ  „правъ".  Въ  аудитор1яхъ  она  нашла  не  мало 
дгввицъ,  показавшихся  ей  слишкомъ  элегантными.  Так1я 
поступаютъ  изъ  моды  или  отъ  „даровыхъ  хл'Ьбовъ".  Не 
этого  она  хочетъ... 

Одна  медицина  способна  забирать  васъ  всю,  давать  въ 
руки  живое  дйло  и  доставлять,  если  вы  не  „дубишка", 
вЬрный  и  даже  большой  заработокъ. 

Вонъ,  въ  Париже,  русская  студентка  первая  добилась 
докторскаго  диплома,   и   ее,  съ  торжествомъ,  приняли  въ 
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ученое  общество...  Поди,  сколько  она  теперь  зарабаты- 
вает!»! 

Ната,  стоя  посреди  своей  комнаты,  еще  разъ  огляпула 
ее  строгпмъ  взглядомъ,  и  ей  еще  сильнее  захотелось 
вопъ  изъ-подъ  отцовскаго  крыла.  Да  и  любви  ей  не  нужно 
до  тъхъ  поръ,  пока  она  не  станетъ  окончательно  на 
свои  ноги,  пока  по  будетъ  у  ней  своего,  мулеского  зара- 
ботка. 

Въ  передней  раздался  громкш  звопокъ.  Симцовъ  уже 
давно  ушелъ.  Его  человъкъ  воспользовался  этимъ  и  ио- 
бълсалъ,  поблизости,  посидъть  въ  портерпой  съ  щляте- 
лемъ.  Отворила  горничная  Наты— 0еша. 

И  эта  беша  не  нравилась  ей.  Точно  опа  была  къ  ней 
приставлена  наблюдать  падъ  ея  манерами,  туалетомъ  и 
обхождешемъ. 

То  и  дт.ло  позволяла  опа  себъ1  говорить: 

—  Барышни  Майергофъ,  у  которыхъ  я  жила,  такъ  не 
надавали. 

Ната  давно  бы  ее  обрГ.зала,  если  бы  не  принципъ  обра- 
щаться съ  прислугой  крайне  гуманно. 

II зъ  передней  доходилъ  гулъ  разговора.  Женскш,  звон- 
ки голосъ  покрывалъ  глухое  произношеше  0еши. 

„Навърно  пускаетъ  свои  тоны", — подумала  Ната  о  гор^ 
ничной  и  невольно  стала  прислушиваться,  чтобы  вме- 
шаться... Можетъ-быть,  кто-нибудь  къ  ней  зашелъ,  а  беша 
умничаетъ  и  не  желаетъ  принять  подъ  тъмъ  нредлогомъ, 
пожалуй,  что  „барышня  отдыхаетъ". 

—  Когда  же  Валерш  Иванычъ  вернется?  —  раздался 
вопросъ. 

Голоса  Ната  не  узнавала. 

—  Не  могу  вамъ  сказать, —  церемонно' отвечала    беша. 

—  Кто  же  дома? 

—  Барышня,  но  опгь  заняты. 

„Такъ  и  знала!" — добавила  про  себя  Ната. 

—  Какая  барышни? 

—  Наталья  Валерьяновна. 

Ната  терпъть  не  могла,  чтобы  ее  звали  „Валерьянов- 
на"— точно  нервный  капли. 

—  Быть  не  можетъ!..  Ната  здъеь? 

Возгласъ  былъ  такой  сильный,  возбужденный,  что  Ната 
не  выдержала  и  быстро  отворила  дверь  въ  переднюю. 
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ХУШ. 

Тамъ  стояла  Аноллинар1я  Кирилловна. 
Она  не  дала  НагЬ    опомниться,    сейчасъ    узнала   ее    и 
стремительно  подошла  къ  ней. 

—  Ната!  Моп  еп&шЪ! 

Отъ  этого  возгласа  Ната  вся  вздрогнула.  Ее  схватило 
за  грудь.  Она  не  то  чгбмъ-то  возмутилась,  не  то  ей  захо- 
телось плакать. 

Мать  уже  обнимала  ее,  и  при  этомъ  на  особый  ладъ 
смеялась. 

—  Вотъ  ты  какая  большая!  —  вскричала  Аполлинар1я 
Кирилловна,  увлекая  ее  къ  окну. 

Горничная  съ  недоум'Ьтемъ  смотрела  на  эту  сцену. 

—  Отца  твоего  дома  нт>тъ,  или  онъ  только  запирается, 
не  принимаетъ? 

—  Нгбтъ,  онъ  ушелъ,  кажется. 

Смущеше  Наты  прошло  очень  быстро,  но  ей  не  было 
неловко  съ  этой  женщиной,  ее  стесняло  только  присут- 
ств1е  горничной. 

—  Ты  живешь  здтэсь?  —  спросила  ее  Аполлинар1я  Ки- 
рилловна по-французски  и  прибавила,  подмигнувъ  нра- 
вымъ  глазомъ: — А  твой  отецъ  видь  скрылъ  отъ  меня  это. 

Ната  хотъла-было  сказать  ей:  „Нътъ,  я  знала,  что  вы 
въ  Петербурге",  но  промолчала. 

—  Знаешь  что, — продолжала  ея  мать  по-французски, — 
зд'Ьсь  намъ  будетъ  не  такъ  удобно.  Намъ  нужно  же  не- 
множко познакомиться  другъ  съ  другомъ.  По'Ьдемъ  ко  мн*Ь! 

Аполлинаргя  Кирилловна  сказала  это  шопотомъ,  точно 
она  хотела  тайно  подговорить  дочь  къ  бътству  отъ  отца. 

У  Наты  блеснуло  восиоминаше  детства,  какъ  она  де- 
вочкой томилась,  точно  въ  плгвну,  у  этой  самой  женщины, 
и  какъ  отцу  удалось,  наконецъ,  похитить  ее. 

Но  это  былъ  только  мимолетный  образъ.  Она  застыди- 
лась такого  д'втскаго  чувства.  Чего  ей  бояться  этой  жен- 
щины? Непр1ятное  ея  возбуждеше  противъ  отца  еще  не 
прошло.  Отчего  же  ей  самой  не  узнать  хорошенько — что 
за  личность  ея  мать,  а  для  этого  нужно  быть  совершенно 

СВОбОДНОЙ    ВЪ    СВОИХЪ    ДГЬЙСТВ1ЯХЪ. 

—  Фдемъ? — все  тт>мъ  же  полутаинственнымъ  шопотомъ 
спросила  Аполлинар1я  Кирилловна. 

Ната,  ничего  не  отвечая,  сделала  движете  головой  и 
быстро  сказала  горничной: 
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—  Къ  об'Ьду  я,  быть-можетъ,  нусь. 

Опа  нарочно  это  сказала,  чтобы  самой  у,;;  •  по  безно- 
коитьсл  и  располагал,  СВОИМЪ  днемъ.  Одълась  опа  по- 
спъшно,  не  допускал  горничную,  и  когда  онгь  вышли  на 
лйстницу,  Аполлинарм  Кирилловна  весело  вскричала: 

—  Вотъ  ты  какал  милая!  Да  и  что  жъ  намъ  дълить? 
Ты  не  р  ;бенокъ,  л  г. 'ил  запереть  но  могу. 

Пата  промолчала  на  эти  слова  матери.  Она  подума- 
ла:— „А  если  сейчасъ  встретится  съ  нами  отецъ,  неужели 
выйдетъ  сцена?"  И  приготовилась  ответить  ему,  выска- 
зать ему  свою  самостоятельность,  сдЬлать  такъ,  что  онъ 
стушуется. 

У  подъезда  взяли  опт.  иавозчика.  Аполлинаргя  Кирил- 
ловна, какъ  свли  въ  сани,  заговорила  съ  дочерью  тономъ 
старшей  щиятолышцы,  и  Ната  незамътпо  втянулась  въ 
разговоръ. 


Горничная  доложила  Симцову,  что  барышня  увхала  съ 
какой-то  дамой  и  просила  къ  оот>ду  ее  не  ждать.  Фамилио 
этой  барыни  она  не  могла  сказать,  но  па  разспросы  Сим- 
цова  описала  ея  парулшость.  Онъ  иризпалъ  въ  этихъ  при- 
мътахъ  Аполлинар1ю  Кирилловну. 

—  Эта  дама, — выговорилъ  онъ  съ  дрожью  въ  голосЬ, — 
сама  спросила  барышню? 

—  Нътъ-съ,  барышпя  вышли  въ  переднюю,  и  та  бары- 
ня бросились  къ  ней,  обняли  и  все  что-то  такое  говорили 
съ  ней  по-французски;  барышпя  одъмись  и  пошли  вме- 
сти, а  вамъ  просили  дололшть  насчетъ  того,  что  къ 
объду  нхъ  не  ждать. 

Симцовъ  олшдалъ  чего-ппбудь  пос.тв  сцепы  съ  дочерью, 
но  не  такой  „пошлости", — какъ  опъ  выразился  про  себя. 

Конечно,  Ната  не  уб'Ьжала  къ  матери,  —  это  было  бы 
слишкомъ  безсмысленпо.  По  она  желаетъ  его  исправить  и 
въ  то  же  время  пристыдить.  Все  зяачеше  ея  поступка 
предстало  передъ  ннмъ  въ  вид'Ь  нравственной  пощечины, 
которую  дочь  давала  ему. 

Онъ  такъ  заволновался,  что  мйста  себь  пе  находитъ, 
поджидая  Пату  къ  объду. 

„Неужели, — думалъ  онъ,  безпрестанпо  взглядывая  на 
стънпые  часы,  —  она  действительно  останется  тамъ  обе- 
дать? Съ  къмъУ  Въ  какой  обстаповкъ?  Съ  возлюблепнымъ 
Аполлинарш  Кирилловны  или  съ  какимъ-пибудь  ерыгой- 
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адвокатомъ  по  бракоразводнымъ  д-Ьламъ,  а   то  и  съ  пер- 
вымъ  попавшимся  маскараднымъ  кутилой?.." 

Нътъ!  Такой  обиды  снести  нельзя.  Эта  „девчонка"  со- 
знательно и  дерзко  растоптала  все,  что  было  чистаго  въ 
ихъ  кровной  связи.  Свои  чувства  къ  ней  онъ  пронесъ 
какъ  ничто  целомудренное  и  неприкосновенное  сквозь  всъ 
тб  гадости,  кашя  подстраивала  ему,  еше  не  такъ  давно, 
эта  самая  Аполлинар1я  Кирилловна,  и  Ната  съ  вызываю- 
щимъ  и  возмутительнымъ  эгоизмомъ  поставила  выше  все- 
го свое  озорство. 

Симцовъ  уже  видълъ  и  въ  дочери  тотъ  же  женскш 
темпераментъ,  вносящш  всюду  нравственный  ядъ,  тревогу,' 
вредный  или  оскорбляю щш  вздоръ.  Если  уже  въ  этомъ 
вопросъ  онъ  такъ  печально  столкнулся  съ  нею,  то  что  же 
будетъ  во  всемъ  остальномъ? 

Пробило  шесть  часовъ.  Онъ  приказалъ  человеку  подо- 
ждать еще  минуть  десять-пятнадцать.  Ната  все  не  явля- 
лась. 

Около  семи  сълъ  онъ  за  столъ,  почти  ни  до  чего  не 
дотрогиваясь,  только  вмвсто  одной  выпилъ  двъ  чашки 
чернаго  кофе,  ушелъ  въ  кабинетъ,  не  зажигалъ  тамъ  свъ- 
чей  и  въ  темноть  лежалъ  на  диванБ.  Протянулось  боль- 
ше часу.  По  резкому  звонку  въ  передней  онъ  узналъ 
приходъ  Наты.  Быстро  вскочилъ  онъ  съ  дивана  и  зажегъ 
свъчи  на  маленькомъ  столики.  Онъ  не  хотълъ  себя  сдер- 
живать. Никакихъ  „деликатностей"  дочь  его  не  заслужи- 
вала. Но  и  двигаться  изъ  кабинета  онъ  не  желалъ. 

Ната  почти  вбежала  къ  нему,  опустилась  въ  кресло, 
около  письменнаго  стола,  и  дурачливымъ  тономъ  оклик- 
нула: 

—  Ты  на  меня  дуешься,  папа? 

Такой  окликъ  былъ  слишкомъ  „нахаленъ".  Отвечать  на 
него  онъ  даже  не  смогъ. 

—  Ну,  послушай, — продолжала  Ната,  вытягивая  ноги, — 
никакихъ  тутъ  трагедш  не  нужно;  я  теб*Б  прямо  скажу, 
что  я  познакомилась  заново  съ  моей  матерью.  Она  была 
здъсь,  увлекла  меня  къ  себЬ.  Ей-Богу,  папа,  нельзя  ее 
брать  въ  серьезъ.  Ботъ  сейчасъ  я  объдала  у  ней  съ  ея 
женихомъ.  Онъ  души  въ  ней  не  чаетъ.  Отчего  же  имъ  и 
не  жениться?  Ты  на  это  соглас1е  далъ;  мн'Ь  все  разска- 
зали.  Даже  съ  тебя  пикакого  выкупа  не  берутъ.  Ха-ха-ха! 

„Да  они  ее  подпоили?!.." — почти  съ  ужасомъ  спроснлъ 
себя  Симцовъ. 
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—  Ты  долго  будешь  такъ  непристойно  паясничать? — 
выговорилъ  опъ,  и  сталь  подступать  къ  ней  маленькими 
шагами. 

—  Л,  паясничать?  —  переспросила  Пата  и  выпрями- 
лась.— Я  тебт>  уже  сказала,  отецъ,  что  пикакихъ  траге- 
дш  не  желаю.  Мой  взглядъ  на  мать  тебт,  изввстенъ.  Ты 
продолжалъ  прятан,  ее  отъ  меня. 

—  Ты  смьешь  бросать  мнъ'  такой  упрекъ? — глухо  спро- 
си лъ  Симцовъ. 

Въ  эту  минуту  дочь  была  ему  почти  ненавистна.  Въ  ея 
лицъ,  пышномъ  бюсгв,  въ  тон'Ь,  а  въ  особенности  въ 
голосе  было   что-то  физически    возбуждавшее  его   желчь. 

—  Такъ  я  не  желаю  разговаривать, —  вскричала  Пата, 
и  встала  съ  кресла  съ  рт>:;кнмъ  жестомъ  правой  руки. 

—  Н'бтъ,  сиди  и  слушай  меня!  —  крикпулъ  онъ,  взялъ 
ее  за  руку  и  силой  усадилъ  въ  кресло. 

Ната  закусила  губы,  лицо  ея  все  потемнело,  и  она,  сидя 
въ  креслъ1.  уперлась  сжатыми  кулаками  въ  обгь  мягшя 
ручки  кресла. 

Симцовъ  задыхался.  Говорилъ  онъ  гневно  и  прерыви- 
сто. Поведете  дочери  выставнлъ  опъ  ей  какъ  самую  кров- 
ную обиду  для  него  и  какъ  доказательство  ея  бездушнаго 
озорства. 

Ната  не  прерывала  его,  сидела  съ  опущенной  головой 
и  чуть  слышно  дышала  черезъ  посъ.  Обыкновенно  крас- 
неющая въ  горячихъ  спорахъ,  она  быстро  и  сильно  по- 
блъднгвла. 

—  Стало-быть, — наконецъ,  сказала  она,  когда  опъ  ото- 
шелъ  въ  уголъ  комнаты, — я  совершенная  дрянь  и  не  за- 
служиваю ни  одпой  сотой  гбхъ  благод'Ьяшй,  как1я  ты  мнй 
оказываешь? 

—  Пойми  меня! — закричалъ  уже  почти  со  слезами  Сим- 
цовъ,— пе  заставляй  меня  страдать  въ  подобныхъ  вещахъ! 

—  Твои  страдашя  вымышлены, — ответила  Ната,  скла- 
дывая руки  на  груди  иривычнымъ  жестомъ, — это  все  пред- 
разсудки,   романтизмъ. 

„Замолчи,  дерзкая!"  —  чуть-было  не  крикнулъ  Симцовъ, 
но  онъ  уже  ослабъ:  всякая  лишняя  резкость,  сказанная 
имъ  самимъ,  еще  больнее  поранила  бы  его. 

—  Я  себя  защищать  не  буду, — продолжала  Ната,  точ- 
но вслухъ  разсуждая  сама  съ  собой. — Если  я  тебя  оскор- 
била, то  безъ  умысла.  Мы  просто  пе  сходимся,  и  тебгв 
не  прожить    со    мной    въ    ладу    въ    одной   квартир];.  Не 
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прими  того,  что  я  сейчасъ  тебЪ  скажу,  за  дерзость,  но, 
право,  отецъ,  мн'Ь  будетъ  слишкомъ  тяжело  жить  на  твой 
счетъ,  пока  я  учусь,  и,  при  всемъ  моемъ  желанш,  не  до- 
ставлять тебъ  никакой   утъхи. 

Онъ  долженъ  былъ  сознать,  несмотря  на  то,  что  все  у 
него  внутри  дрожало, — свободу  и  благородство  словъ  На- 
ты.  Она  не  заплакала,  не  старалась  его  тронуть  жалобой  на 
несправедливость  къ  себъ;  она  только  допускала,  что  ея  по- 
ведете неумышленно  могло  огорчить  и  даже  оскорбить  его. 
Но  все-таки  подъ  этимъ  лежалъ  какой-то  твердый  пластъ 
упорнаго  характера.  Онъ  долженъ  былъ  уступить  въ  ней  не 
одной  дочери,  но  и  женщине,  да  и  при  постоянныхъ  уступ- 
кахъ,  держа  ее  около  себя,  онъ  будетъ  расходывать  свои 
душевныя  силы  на  борьбу    съ  женскимъ  темпераментомъ. 

—  Зачъмъ  ты  создаешь  самъ  себт>  пугало? — спросила 
послъ  того  Ната.  —  Все  можно  такъ  легко  уладить.  Ты 
долго  боялся  за  меня,  теперь  я  никому  принадлежать  не 
могу.  Раздора  между  тобой  и  матерью  я  не  поселю.  Я  не 
променяю  тебя  на  нее. 

—  Н'Ьтъ,  ты  это  д-Ь  лаешь!  —  позволилъ  себъ  Симцовъ 
послъднш  возгласъ,  и  грузно  опустился  на  диванъ. 

—  Полно,  папа,  зачъмъ  говорить  вещи,  недостойный 
тебя?  Но  если  ты  хочешь,  чтобы  я  всегда  и  во  всемъ  ста- 
вила тебя  высоко,  покажи,  что  у  тебя  на  все  великодуш- 
ный взглядъ.  Право,  тамъ,  у  моей  матери,  за  объдомъ, 
говорили  про  тебя  съ  болыпимъ  сочувств1емъ.  Л  теперь 
знаю,  въ  чемъ  дъло,  насчетъ  той  барыни,  про  которую 
сплетничаютъ  при  мн'Ь.  Вещь  самая  простая.  Она  тебя 
полюбила,  мужъ  ея  былъ  какой-то  брюзга,  дълецъ.  Те- 
перь она  свободна.  Ты  на  ней  женишься.  Мать  говорить 
даже,  что  она  не  прочь  ее  успокоить...  Пускай  та  не  бо- 
ится никакихъ  подвоховъ  съ  ея  стороны.  Да  и  отъ  меня 
тебъ  не  будетъ  никакихъ  сценъ  и  нещнятностей.  Въдь 
рано  или  поздно  намъ  нужно  познакомиться.  Она  сде- 
лается моей  мачихой;  сойдемся  мы  или  нътъ — это  другой 
вопросъ,  но  къ  чему  же  все  это  укрывать,  дълать  изъ 
самыхъ  простыхъ  житейскихъ  отношены  смъшныя  дели- 
катности?.. Л  тебя  прошу,  и  даже  требую,  чтобы  изъ-за 
меня  ты  не  портилъ  себъ  жизни:  принимай  кого  тебъ 
угодпо,  позволь  и  мпъ  также  водить  знакомство  съ  къмъ 
захочется.  Ахъ,  папа,  папа,  —  кончила  Ната  глубокимъ 
вздохомъ, — неужели  твои  сверстники,  люди  шестидесятыхъ 
годовъ,  всъ  так1е  головастики?.. 
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Вопросъ  ея  звучалъ  мягкой  укоризной.  Опять  говорила 
съ  нимъ  старшая  сестра,  которая  поели  его  бурной  вы- 
ходки первая  сдержала  себя  и  дала  почувствовать,  что 
съ  пей  надо  .им  ть,  а  что  ему  самому  сл'Ьдуетъ  стрях- 
нуть съ  себя  весь  свой  ненужный  задорь  идеализма  и 
щепетильности. 

Симцовъ  чувствовалъ,  что  онъ  разбить.  Сцена  роди- 
тельскаго  гн&ва  перешла  въ  иоучеше,  выслушанное  имъ 
отъ  той  самой  „дерзкой  дввчонки",  которую  онъ  собирался 
расказнить  съ  высоты  своего   оскорбленнаго    достоинства. 

—  Покойной  ночи,  отецъ, — сказала  Ната,  медленно  идя 
къ  двери. — Еще  разъ,  не  пеняй  на  меня  за  неумышлен- 
ную шшу.  Будетъ  теб'в  со  мной  тяжеленько  —  скажи.  Да 
я  и  сама  первая  помогу  теб'в.  Зач&мъ  намъ  ссориться. 
А  ничего  не  поделаешь:  я  упрямая.  Ужъ  если  ладиться 
съ  женщиной,  такъ  лучше  съ  молодой  женой.  По  край- 
ней дгвр'в  не  обидно  будетъ. 

„Господи! — вскричалъ  про  себя  Симцовъ. — Неужели  она 
же  заставить  меня  жениться?!" 

1Х1Х. 
Въ  отдъ'льномъ  купэ  вагона  перваго  класса  сидели  они 
вдвоемъ.  Симцовъ  смотрълъ  на  Прасковью  Семеновну,  на 
ея  несколько  порозовевшее,  интересное  лицо  и  все  еще 
стройную  фигуру,  которую  плотно  обтягивала  плюшевая 
шубка  на  пуху,  безъ  м'Ьха. 

Онъ  нровожалъ  ее  до  Гатчины.  Ея  отъЬздъ  устроился 
такъ  лонко  и  удобно,  точно  будто  она  сама  давно  все 
ноняла  въ  его  чувстве  къ  пей.  Ближайшимъ  поводомъ 
было  то,  что  квартиру  пришлось  сдавать  тотчасъ  же. 

Въ  послъдше  дни  передъ  ея  отъбздомъ  она  вела  себя 
съ  нимъ,  какь  благовоспитанная  невЬста,  не  желающая 
ни  однимъ  неумЬстнымъ  словомъ  или  движешемъ  нару- 
шить высшее  вриличйе,  обязательный  трауръ,  какой  нужно 
сохранить  некоторое  время  въ  память  мужа.  Но  въ  спо- 
койствш  и  ясности  Котомлипой  Симцовъ  видгвлъ  полную 
уверенность  Прасковьи  Семеновны  въ  томъ,  что  она  съ 
нимъ  какь  бы  повънчапа. 

Разговора  о  жень*  и  дочери  онъ  избъталъ,  сказалъ 
только  разъ,  что  добиться  развода  ему  не  будетъ  стоить 
ни  большого  труда,  ни  болыиихъ  расходовъ.  О  дочери 
онъ  упорно  молчалъ,  и  теперь,  сидя  на  триповомъ  диванъ- 
и  глядя    съ  принужденной    улыбкой    на  свою  „невьхту", 
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онъ  почти  по-детски  радовался  такой  выдержки.  Ему 
совсвмъ  не  было  совестно.  Еще  не  такъ  давно,  полгода 
тому  назадъ,  онъ  пришелъ  бы  въ  негодоваше  отъ  подоб- 
наго  „коварства".  Правда,  за  два  дня  до  отъезда  Пра- 
сковьи Семеновны,  ему  пришла  злобная  мысль — вотъ  тутъ, 
въ  купэ  вагона,  между  Царскимъ  Селомъ  и  Гатчиной, 
объявить  ей,  что  онъ  порываетъ  съ  ней  и  двлаетъ  это 
безъ  всякихъ  оправданш,  что  она  можетъ  Ехать  куда  ей 
угодно,  выходить  замужъ  или  оставаться  въ  интересномъ 
вдовстве.  Это  объяснеше  онъ  смаковалъ  целый  день, 
точно  въ  отместку  за  долгое  чувственное  рабство,  въ  ка- 
комъ  держала  его  женщина.  И  не  одно  только  это  хо- 
телъ  онъ  вложить  въ  свое  заявлеше.  Онъ  показалъ  бы 
ей,  что  всякое  ея  обаяше  исчезло,  что  видитъ  ее  насквозь 
и  со  смерти  мужа  игралъ  съ  ней  комедш,  то-есть  посту- 
палъ  такъ,  какъ  мужчине  слЕдуетъ  поступать  съ  женщи- 
нами во  всякихъ  любовныхъ  дЕлахъ. 

Потомъ  онъ  оставилъ  этотъ  планъ,  нашелъ  его  через- 
чуръ  грубымъ,  а  можетъ-быть,  не  надеялся  выполнить 
такую  программу  и  предпочелъ  другой,  болЕе  удобный 
путь.  Онъ  написалъ  письмо  и  отправилъ  его  накануне 
отъезда  Прасковьи  Семеновны  въ  Вину,  розЪе  ге8(ап(;е. 
Она  прочтетъ  это  письмо  въ  самый  день  пргвзда  туда. 
Въ  письме  онъ  не  счелъ  уже  нужнымъ  бравировать  ее, 
держался  элегическаго  тона,  разсказалъ  довольно  просто, 
какой  въ  немъ  произошелъ  душевный  переворотъ.  Не 
къ  ней  одной  онъ  охладЕлъ,  а  ко  всёмъ  женщинамъ. 
Мужское  самолюбхе  продиктовало  ему  и  нескромный  на- 
мекъ  па  последнюю  встречу  съ  генеральшей.  Онъ  и  самъ 
себя  нисколько  разъ  спрашивалъ:  „полно,  не  отъ  прежде- 
временнаго  ли  старчества  произошла  съ  нимъ  перемъна?" 
И  генеральша  понадобилась  ему,  чтобы  доказать  против- 
ное. 1Гвтъ,  онъ  еще  не  старикъ,  не  изжившшся  разврат- 
никъ,  который  впалъ  въ  равнодунпе  оттого,  что  ушли 
всё  силы  и  погасли  инстинкты.  Онъ  хочетъ  кончить 
жизнь  по-другому  и  предоставляетъ  ей  върить  или  не 
вЁрить  въ  искренность  такой  „измены". 

Въ  этомъ  письме  Симцовъ  еще  разъ  говорилъ,  что 
разводъ  съ  первой  женой  нисколько  его  не  смущаетъ. 
Будь  онъ  въ  прелшихъ  чувствахъ,  до  возвращешя  ел 
изъ-за  границы  все  было  бы  ул^е  сдЁлано.  Не  хотёлъ 
онъ  упоминать  и  о  дочери,  выгораживать  себя,  увьрять, 
что  отныне  онъ  ей  одной  посвятитъ  свою  жизнь. 
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Письмо  шли.!'»,  по  его  мнЗнпю,  довольно  задушевное  и 
сиплое,  хоти  1!  такое,  которое  всякая  женщина  въ  правв 
назвать  оредательствомъ  и  гадостью. 

По  что  ему  до  этого  за  Д'вло.  Онъ  уже  покончилъ  съ 
прежнимъ  рыцарствоиъ.  Все  его  предательство  только 
въ  томъ,  что  онъ  скрывалъ  отъ  этой  женщины  спои  новыя 
чувства  и  довелъ  ее  до  уверенности  въ  нолномъ  успЬхЬ 
ея  брачнаго  плана.  Но  это — самозащита.  РазвТ>  онъ  что- 
нибудь  обьлцалъ  ей?  Пли  действительно  скомдрометиро- 
валъ  ея  положеше?  Пли  затянулъ  ее  въ  какое-нибудь 
непрЬшюе  двло?  Не  только  снаружи,  даже  и  въ  действи- 
тельности не  произошло  никакой  иерем'Ьны  въ  ея  поло- 
жены. Она  еще  молодая,  свободная,  красивая  и  богатая 
женщина.  Поъздка  за  границу — самый  лучтшй  отдыхъ  и 
выигрышъ  времени,  будь  она  только  вдова,  тоскующая  о 
муж!.,  или  любовница,  выжидающая  срокъ  выйти  при- 
лично замужъ.  Теперь  ея  натура  видна  ему  такъ,  какъ 
никогда.  Прасковья  Семеновна  не  изъ  тт^хъ  женщинъ, 
кого  измъна  или  простое  равнодушие  любимаго  мужчины 
кладутъ  въ  гробь  или  лишаютъ  разсудка.  Она утълнится 
скоръе,  чъмъ  сама  думаетъ.  И  ея  выборъ  падетъ  на  кра- 
сиваго,  еще  молодого  мужчину,  моложе  его,  съ  такимъ 
складомъ  характера,  какой  ей  пужно.  II  случится  это 
всего  скоръе  за  границей,  въ  какомъ-нибудь  курортъ.  Она 
можетъ  осчастливить  и  бъдненькаго,  но  представитель- 
па  го  итальянскаго  маркиза  или  нрусскаго  майора,  живу- 
щаго  на  пенсш. 

Поьздъ  придетъ  сепчасъ  въ  Гатчине  Имъ  остается  не 
больше  десяти  минуть.  Симцовъ  не  чувствовалъ  никакой 
неловкости.  Въ  немъ  все  такъ  перегорало  и  ушло  въ  про- 
шедшее, что  онъ  сиособенъ  былъ  проститься  съ  Прасковьей 
Семеновной  совершенно  ио-просту,  ио-мужски,  почти  по- 
пр1ятельскн.  Всякое  злобное  чувство  къ  ней  показалось  бы 
ему  безе  мыс  лепнымъ. 

—  Я  такъ  рада,  мой  другъ, — заговорила  она,  держа  его 
за  руку, — все  у  наст,  идетъ  хорошо.  Никакихъ  тревогъ  и 
не  нужно.  Буду  вамъ  писать  часто,  можетъ-быть,  даже 
каждый  день,  но  вы  не  обязаны  дълать  то  же.  Разъ  въ 
недълю  небольшое  письмо  или  даже  карту.  Я  и  тъмъ 
буду  довольна. 

Слушай  это,  Симцовъ  иодумалъ:  будь  она  сестра  его, 
кузина  или  просто  приятельница,  о  чемъ  сталъ  бы  опъ 
съ  ней    переписываться?!.,    Женскш    умъ,    самъ  но  себгЬ, 

1й* 


—  244   — 

выдохся  для  него.  Идей  они  не  любятъ,  даже  и  тъ,  что 
притворяются  и  толкуютъ  постоянно  о  разныхъ  вопро- 
сахъ.  Настоящей  дружбы  имъ  не  надо.  Это  чувство  выше 
ихъ  инстинктовъ.  Одинъ  добрый  и  умный  мужчина 
стоитъ,  какъ  другъ,  сотни  женщинъ,  и  мужчина  непре- 
менно одинокш,  свободный  отъ  возни  съ  женщинами.  И 
Люцш  не  способенъ  уже  на  такую  дружбу,  которую 
древше  греки  возводили  въ  культъ  и  воспевали  въ  одахъ 
и  элепяхъ. 

И  вспомнился  ему  разсказъ  одного  утомленнаго  жизнью 
и  неудачными  привязанностями,  тогда  еще  молодого  пи- 
сателя, сосЪда  его  по  коридору  въ  водолъчебномъ  заве- 
деши,  въ  горахъ,  близъ  Цугскаго  озера.  Тотъ  впалъ  въ 
маразмъ,  и  долго  даже  энергическая  метода  Пристница  не 
могла  укрепить  его  задерганные  нервы.  Онъ  вступилъ 
въ  переписку  съ  одной  парижской  знаменитостью  на 
тему  своего  душевнаго  разброда  и  показалъ  разъ  Сим- 
цову  письмо  блестящаго  академика,  написанное  очень 
просто  и  сочувственно.  Одна  фраза  сохранилась  въ  памяти 
Симцова  и  выскочила  теперь,  точно  изъ  какого  ящика,  и 
встала  передъ  его  мысленными  глазами:  „Спо18188е2  ип 
апп,  ауег  ип  сЫеп;  1ез  1'ешшез  пе  уакпЪ  раз  т  ип  ё1ап 
^ёпёгеих,  ш  ипе  поЫе  зоиптапсе".  „Да! — повторилъ  про 
себя  Симцовъ,  разсъянпо  пожимая  руку  своей  спутницы, — 
заведу  друга  и  хорошую  собаку". 

—  Станщя  Гатчино, — кинулъ  кондукторъ,  проходя  по 
коридорчику,  мимо  отдъльныхъ  купэ.  —  ПО'ВЗДЪ  стоитъ 
пять  минутъ. 

Симцовъ  и  Прасковья  Семеновна  поднялись  разомъ. 

Она  нервнъе  пожала  его  руку,  взглянула  быстро  на 
полузадвинутую  дверку,  припала  къ  нему  на  грудь  и  про- 
шептала: 

—  До  свидашя,  Валерш...  За  все  благодарю  тебя,  будь 
осторожепъ,  не  студись...  Пасху  мы  встргьчаемъ  вжкстк. 

Онъ  иоцъловалъ  ее  въ  щеку  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Если  твоя  дочь  будетъ  проситься  съ  тобой  за  гра- 
ницу— отчего  тебъ  не  взять  ее.  Ты  знаешь,  я — не  эгоистка! 

И  на  это  онъ  ничего  не  отвътилъ,  а  нагнулся  и  поцъ1- 
ловалъ  ея  руку. 

—  Иди,  ты  останешься!  Второй  звонокъ  былъ! 

Еще  одно  рукопожатие,  и  Симцовъ  очутился  на  плат- 
форме, отошелъ  къ  нериламъ,  нриподнялъ  шляпу  и  отвъ- 
тилъ на  поклоиъ  Прасковьи  Се  гзновны. 


—  245  — 

Поъздъ  удалило!  замодленпымъ  ходомъ.  Изъ  него  вышло 
нисколько  пассажировъ,  по  никто  не  остался  на  плат- 
форм!.. Погода  была  хмурая,  приходилось  дожидаться 
обратнаго  поезда.  Но  опъ  не  подумалъ  о  скуки  этого 
зданья.  Еще  съ  добрую  минуту  смотрЬлъ  онъ  вслЬдъ 
густой  полост»  дыма.  Царовозъ  увозилъ  его  последнюю 
борьбу  съ  жен пиппчг.  Не  спроси  его  вдругъ  Прасковья 
Семеновпа  о  дочери,  онъ  способенъ  былъ  бы  посмотреть 
на  себя,  какъ  на  человека,  свободпаго  отъ  всякихъ  кров- 
пыхъ  спя  лей. 

Одиночество  влекло  его,  какъ  купель,  врачующая  отъ 
недуговъ,  налагаемыхъ  на  душу  женщиной. 

И  только  въ  город!»,  подъезжая  къ  своей  квартирЬ, 
подумалъ  опъ,  что  тамъ  живетъ  бокъ-6-бокъ  съ  нимъ 
молодая  девушка,  способная  портить  его  обновленную 
жизнь  мыслящаго  мужчины. 

Онъ  не  могъ  подавить  въ  себгЬ  жуткаго  чувства,  когда 
въ  передней,  на  вопросъ:  „барышня  дома?"  —  Горничная 
ответила  ему:  „он'Ь  у  васъ  въ  кабинете — читаютъ". 

Онъ  нашелъ  Нату  на  большомъ  турецкомъ  диваи'Ь 
своего  кабинета,  поглощенною  какой-то  статьей  толстаго 
л:  у  риала. 

—  А,  это  ты! 

Она  отложила  книгу  и  собралась  встать. 

—  Извипи,  я  сейчасъ  уйду,  пе  буду  тебгв  мешать. 
Должно-быть  на  его  лицй  она  прочла  желаше  остаться 

одному  въ  своей  комнат!'. 

—  Сиди,  сиди, — удержалъ  ее  Симцовъ. 

Онъ  застыдился  немного.  Какъ  и  всегда,  Ната  распо- 
знавала отлично  всякое  его  душевное  настроеше. 

—  Коли  у  тебя  есть  время,  —  начала  она,  спустивъ 
ноги  на  полъ, — потолкуемъ.  Л  съ  этимъ  и  вернулась  съ 
курсовъ.  Только,  уговоръ  лучше  денегъ,  папа:  пожалуйста 
не  перепивай  меня,  и  разберемъ  дгвло  просто,  безъ  вся- 
кой сентиментальности.  Мнт>  здЬсь,  въ  Питерй,  нечего 
тратить  время  зря.  Цт.ль  у  меня  прямая — учиться  меди- 
цин!»; а  медицинск1е  курсы — такъ  всв  говорятъ — решено 
закрыть,  и  въ  сентябре  пр1ема  не  будетъ. 

—  Да,  и  я  это  слышалъ, — тихо  выговорилъ  Симцовъ. 

—  Остается  заграпица.  Къ  нъмцамъ  мпт>  пе  хочется, 
въ  Бернъ  или  Цюрихъ.  У  меня  есть  двгв  подруги  въ 
Париже,  одна  русская,  другая — еврейка,  обт>  очень  дгья- 
тельныя.  Опт>  мнт>  пишутъ  и  сильно  зовутъ;  учиться  тамъ 
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полная  свобода — слушай  лекцш,  гдгв  хочешь,  и  въ  госпи- 
тали всЬ  'ходы  есть.  Правда,  изъ  французиковъ-студен- 
товъ  разные  пошляки  норовятъ  устраивать  учащимся 
женщинамъ  скандалы.  Да  на,  это  глупо  обращать  внима- 
ше.  Профессора  отличають  женщинъ.  Такая  знамени- 
тость, какъ  докторъ  Шарко,  особенно  благоволить  къ 
русскимъ.  Однимъ  словомъ — игра  стоить  св'ьчъ.  Быйдетъ 
изъ  меня  толкъ,  я  добьюсь  тамъ  не  мизернаго  свидетель- 
ства, а  настоящаго  докторскаго  диплома.  Для  поступлешя 
на  факультетъ  надо  быть  баккалавромъ.  Экзаменъ  не  труд- 
ный, и  сдать  его  можно  во  всякое  время. 

Симцовъ  слушалъ  дочь,  сидя  поодаль  отъ  пея,  съ  опу- 
щенной головой.  Ему  нечего  было  возражать  ей.  Одно 
только  смущало  его:  Ната  точно  насквозь  вид/вла  его 
душу,  и  сама  первая  помогала  ему  освободить  себя  отъ 
сожительства  съ  нею. 

—  Стало-быть,  въ  Парижъ? — вырвалось  у  него. 

—  Да,  отецъ.  Ты  ничего  не  имвешь  противъ  этого 
плана? 

У  него  не  хватило  духу  прикрыть  какой-нибудь  чув- 
ствительной фразой  внезапное  и  яркое  довольство,  овла- 
девшее имъ. 

Онъ  прощалъ  ей  въ  эту  минуту  всъ'  выходки  ея  моло- 
дого задора.  Безъ  лицем'вр1я  и  фарисейства  цтлшлъ  онъ 
въ  ней  честность  и  прямоту,  находилъ  ее  даже,  какъ 
молодую  женщину,  оригинальною  и  симпатичною;  какъ 
дочь,  она  была  ехму  дорога.  Но  уже  на  особый  ладъ.  Онъ 
готовъ  былъ  помочь  ей  въ  каждомъ  ея  стремленш,  огра- 
дить ее  отъ  всего,  мъшающаго  ея  планамъ,  только  без- 
возвратно пропало  въ  немъ  недавнее  чувство  надежды 
на  новыя  радости,  кашя  внесетъ  съ  собою  въ  его  домъ 
любимая  дочь. 

—  По'Ьзжай,  —  выговорилъ  онъ  ласково  и  поднялъ  го- 
лову. 

—  Л,  отепъ,  не  бъту  отъ  тебя;  ты  не  думай;  но,  право, 
для  тебя  мое  отсуттпе  не  такая  ужъ  потеря  —  скажи 
откровенно!  А  эта  комбинация  все  разрвшаетъ.  Захочется 
тебе  меня  видвть,  иргвдешь  туда,  —  развлечешься.  Л 
слишкомъ  непокладливая  особа,  да  къ  тому  же  еще  ты 
можешь  жениться. 

Симцовъ  хот'Блъ  было  крикнуть:  —  никогда!  но  удер- 
жался. 

Ната  иодсвла  къ  нему  и  положила  ему  руку  на  колъно. 
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—  Я  В'вдь  ото  говорю  безъ  всякой  задней  мысли.  Ты 
еще  не  старикъ.  Та  барыпя,  которую  ты  любишь,  молода, 
у  васъ  могутъ  пойти  дътп.  Что  жъ  я  тутъ  буду  торчать? 

И  Ната  добродушно  разсмъялась. 

Ей  было  известно,  что  Аполлинар1я  Кирилловна  уъхала 
передъ  масленицей,  вивсгб  съ  своимъ  жснихомъ,  па- 
правивъ  какъ  слвдуетъ  бракоразводпое  дъло,  и  что  отецъ 
исполнилъ  все,  что  отъ  него  потребовалъ  адвокатъ  ея. 

—  Обо  мнъ  не  безпокойся, — горячие  выговорилъ  Сим- 
цовъ,  продолжая  испытывать  почти  радостное  настроеше. 

—  Только  я  предложу  тебъ  уело1Йе.  Курсъ  нашъ  отвра- 
тительный. Какъ  пи  жмись,  а  все-таки  учете  мое  будетъ 
стоить  дорого.  Ты  думаешь  сколько? 

—  Тысячи  двь  въ  годъ,  если  скромно  жить. 

—  Цоложимъ,  даже  и  полторы.  Тамъ  надо  все  врезгя 
употреблять  па  учете.  На  заработокъ  разсчитывать  нельзя. 
Въ  пять  лбтъ  ты  на  меня  истратишь  до  восьми  тысячъ. 
Дай  мпЬ  ихъ  взаймы. 

—  Хороню,  хорошо,  —  сказалъ,  тихо  улыбаясь,  Сим- 
цовъ. 

Услов1е  Наты  дышало  наивностью,  отъ  которой  ему 
стало  теплъе. 

—  Къ  весеннему  семестру  я  бы  хотела  быть  въ  Па- 
риже?— вопросительно  выговорила  Ната. 

—  И  будешь, — быстро  закончилъ  Симцовъ  и  привлекъ 
ее  къ  себъ. 

Лучшаго  исхода  онъ  не  могъ  ожидать... 

XX. 

Тихо  въ  обширномъ  кабинете.  Изъ  гостиной  чуть-чуть 
доносится  потрескиваше  каменнаго  угля.  Она  освещена 
одной  стъ'пной  лампой.  II  кабинетъ  стоитъ  въ  иолутьмв, 
щлятной  Снмцову.  Онъ  только  что  прошелся  по  встшъ 
комнатамъ  своей  вартиры. 

> 'же  болъе  недели,  какъ  онъ  одииъ.  Ната  —  въ  11а- 
рнж'Ь,  откуда  прислала  ему  депешу  и  большое  письмо  въ 
радостномъ,  возбуждепномъ  тон'Ь.  Онъ  осмотръ\1ъ  и  ея 
комнату,  которую  хочетъ  превратить  въ  дополнительное 
помъщеше  для  своей  библютеки.  Въ  спальп'Ь  онъ  измъ- 
нилъ  всю  отделку.  Она  уже  ничъмъ  пе  папоминаетъ 
прежняго  „кокоточнаго  будуара":  въ  ней  просторпо,  много 
воздуха  и  мало  мебели.  Трехстворчатое  трюмо  и  разныя 
друпя  вещи  отправлены  въ  аукщопный  залъ. 
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Вся  квартира  его  иначе  пахнетъ.  Н-втъ  и  слйдовъ  той 
парфюмерш,  какую  завела  въ  ней  Прасковья  Семеновна. 
Да  и  женщинъ  никакихъ  нътъ  вплоть  до  кухарки,  от- 
просившейся очень  кстати  на  побывку.  Ее  зам'Ьнилъ  ку- 
хонный мужикъ,  ум'Ьющш  сносно  изготовить  завтракъ. 
Съ  отъ'Ъздомъ  Наты  разочтена  была  и  горничная. 

Ничто  не  должно  больше  волновать  хозяина  этой  про- 
сторной, холостой,  идеально-комфортабельной  квартиры, 
ничто,  исходящее  отъ  женщины.  Черезъ  нисколько  мЪ- 
сяцевъ,  можетъ-быть  и  раньше,  онъ  будетъ  разведенъ  съ 
женою,  а  теперь  онъ  категорически  заявилъ  ея  адвокату, 
что  больше  никуда  являться  по  этому  дълу  не  будетъ. 
Самый  звукъ  —  „Аполлинария  Кирилловна"  вычеркнетъ 
онъ  изъ  своей  памяти.  Въ  ящики  его  иисьменнаго  стола 
лежитъ  и  письмо  другой  женщины,  изъ  Вины.  На  него 
онъ  смотритъ,  какъ  на  швнный  документъ.  Въ  немъ  Пра- 
сковья Семеновна  не  изменила  себ4;  она  приняла  свою 
отставку  съ  улыбкой  и  написала  четыре  страницы  письма 
отшлифованными  фразами,  которыя  стоили  ей  не  малаго 
труда.  На  такую  дипломатическую  ноту  даже  и  онъ  не 
считалъ  ее  способной. 

Никуда  не  тянетъ  Симцова,  и  онъ  впервые  испыты- 
ваетъ  уверенность  въ  себ&.  Н'Ьтъ!  Это  не  малодушная 
блажь,  не  капризъ  хандрящаго  человека,  который  въ 
женщине  искалъ  только  забавы  и  чувственной  приманки. 

Вотъ  сейчасъ  долженъ  зайти  къ  нему  Лющй,  принести 
расписку  присутственнаго  м-вста  въ  полученш  той  суммы, 
что  онъ  внесъ  за  б'вжавшаго  Босякова.  Расписка  пред- 
ставляетъ  собою  послт>днш  символъ  его  недавней  неволи. 

Лющй  явился  въ  назначенный  часъ,  безъ  головной 
боли,  съ  блестящими  глазами,  точно  оторванный  отъ 
поэтической  грёзы,  отъ  поиска  „богатой  риемы",  но  съ 
д'Ьловымъ  портфелемъ. 

—  Обидно, — выговорилъ  онъ,  нтзжно  оглядывая  своего 
пр1ятеля,  когда  подавалъ  ему  документъ. — Но  что  дока- 
зывает^ Сима,  этотъ  траги-комическш  эпизодъ? 

—  Доказываете, — отвгвтилъ  Симцовъ  съ  усмьшкой, — ве- 
лик1й  обманъ  того,  что  вы  такъ  вкусно  называете  „Баз 
е\ущ  АУеЦэПспе". 

—  Н'Ьтъ,  душа  моя,  совсвмъ  не  то.  Вы — не  въ  рукахъ. 
Первый  вашъ  бракъ  не  удался,  но  это  простая  случай- 
ность. Не  надо  было  такъ  долго  пользоваться  вредной 
свободой.  Въ  Библш  говорится  женщинъ1  гд-в-то  отъ  имени 
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1еговы:  ..онъ,  т.  е.  мужчина,  будете  господствовать  надъ 
тобой".  Но  это  падо  понимать  совст.мъ  наоборотъ.  Ея 
господство  только  и  законно:  —  она  персдаетъ  жизнь.  Я 
съ  удовольств1емъ  думаю  о  томъ  дп'Ь,  когда  вы  сядете 
въ  вагонъ  и  пойдете  туда,  гдЬ  ждеть  васъ  ваша  подруга, 
пройдете  тамъ  сладостный  пекусь  передъ  тьмъ,  какъ 
возложатъ  па  васъ  вт-шцы. 

„Что  это  ва  шутовство!" — хотьлъ-было  крикнуть  Сим- 
цовъ,  но  успт.лъ  сообразить,  что  Лющй  пе  знаетъ  еще 
про  окончательный  разрывъ  его  съ  Котомлиной. 

Пора  сообщить  ему,  до  какой  степени  покончилъ  съ 
ирошлымъ  его  другъ.  Но  какъ  могъ  онъ  такъ  скрытни- 
чать и  съ  Лющемъ?  Неужели  онъ  и  къ  нему  охлад'влъ? 
Можетъ-быть,  на  Лющй  чуялъ  онъ  неизменное  торжество 
женщины  и  виередъ  мирился  съ  гвмъ,  что  такого  друга 
ему  теперь  мало?.. 

Бъ  скрытности  опъ  не  сталъ  вслухъ  винить  себя,  а 
безстрастно,  увъреннымъ  тономъ  человека,  который  ликви- 
днровалъ  свои  д'вла,  доложилъ  онъ  пр1ягк  по  про  раз- 
рывъ съ  Котомлиной  и  про  свое  безповоротное  ръчпеше 
уйти  отъ  женщины. 

—  Сима,  Сима!  —  новторялъ  Лющй  все  т'Ьмъ  же  зву- 
комъ  мягкаго  сожал*БН1я,  —  нельзя,  душа  моя,  бунтовать 
противъ  тайны  жизни.  Не  пройдетъ  полугода,  какъ  вы 
запроситесь  въ  повое  ярмо. 

.1[01ип  какъ  будто  опять  забывалъ  то,  что  въ  его  другЬ 
уже  соьт'ьмъ  покончился  душевный  процеесъ  послъ'днихъ 
вспышекъ  женолюб1я,  что  онъ  „разорвалъ"  съ  своимъ 
прошлымъ. 

—  Съ  одпимъ  только  въ  моей  женатой  жизни  не  могу 
я  бороться:  съ  надвигающейся  старостью,  —  продолжалъ 
Лющй  со  вздохомъ. 

—  Вы — старикъ?  Кто  это  вамъ  сказалъ? 

—  Знаю,  что  нътъ;  но  я  не  могу,  душа  моя,  замолажи- 
вать себя,  когда  старшую  дочь  падо  вывозить,  замужъ 
выдавать...  Начнутся  неизбежные  ж.уръ-фикеы  съ  пти-жё... 

„А  ты  лучше  скажи, — продолжалъ   думать   Симцовъ, — 
па  что  идетъ  твой  поэтическш  даръ?" 
Онъ  вслухъ  докончилъ  свой  протестъ: 

—  Лющй, — заговорилъ  онъ, — у  васъ  въ  головЪ  ртлотъ 
образы.  Вамъ  нужна  воля,  какъ  итип/б  Бож1ей.  А  тутъ — 
работай,  ищи  дблъ!  На  что  идутъ  поэтичесшя  силы 
ваши? 
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—  Такъ,  такъ,  —  тихо  соглашался  Люцш.  —  Бее  это, 
Сима,  такъ.  Но  развгь  можно  возставать  противъ  фаталь- 
ности жизни?  Женщина  должна  налагать  вгьчныя  цгвпи — 
это  высш1Й,  безысходный  законъ! 

—  Вы  сами  сознаетесь!.. 

—  Но  если  бъ  всего  этого  не  было,  каждый  изъ  насъ 
задохнулся  бы,  Сима!  Развъ'  можно  быть  постоянно  съ 
самимъ  собою?  Поэтическш  даръ  не  для  насъ.  Мы  не 
изъ  того  упругаго  золота,  изъ  котораго  скованъ  былъ 
Пушкинъ.  Онъ  всбмъ  любовался,  онъ  всякш  тяжелый 
итогъ  жизни  превращалъ  въ  светлый  образъ,  въ  ласкаю- 
щую мелодш.  А  насъ  хватаетъ  только  на  нисколько  от- 
голосковъ,  на  два,  на  три  стона,   на  дв'Ь,  на  три  слезы... 

—  Софизмы,  нлох1е  софизмы! — почти  гневно  крикнулъ 
Симцовъ.' — Лучшаго  примера  мнгв  не  надо,  Люцш, — про- 
должалъ  онъ  и  близко  надвинулся  на  ир1ятеля, — какъ  вы 
сами!  Л  васъ  старше  почти  на  десять  л"бтъ,  и  я  говорю: 
стопъ!  Дальше  я  нейду  ни  за  одной  женщиной,  какая  бы 
она  ни  была...  Я  возвращаюсь  къ  моему  вйчно  мужскому 
элементу,  о!а§  е\У1§  МаппНспе  —  говорю  я,  переделывая 
пресловутое  немецкое  изречете.  Вотъ  въ  этотъ  кабинетъ 
засяду  я... 

—  Какъ  въ  башню  изъ  слоновой  кости, — добавилъ  Лю- 
цш,— „1а  1оиг  сПуснге"  новыхъ  французскихъ  пессимистовъ, 
пущенную  въ  ходъ  Альфредомъ  де-Виньи?.. 

Симцовъ  кивну лъ  головой  и  больше  уже  не  спорилъ. 

|Н     •     • 

Опять  стихло  въ  кабинете. 

Симцовъ  заперъ  дверь  въ  гостиную  на  ключъ  и  даже 
спустилъ  портьеру. 

Его  наполняло  чувство  жадной  потребности  въ  одино- 
честве и  безусловной  свободе  духа.  Онъ  почти  бросился 
къ  шкапамъ  съ  книгами,  точно  хот'влъ  обнять  ихъ,  за- 
рыться въ  нихъ,  построить  изъ  нихъ  стъну,  за  которую 
засесть  на  весь  остатокъ  дней  своихъ. 

Вотъ  оно — желанное  освобождеше:  безъ  страстей,  безъ 
унизительныхъ  тревогъ,  безъ  подчинешя  женскому  есте- 
ству... Это  слово:  „естество"  вставало  передъ  нимъ,  какъ 
ньчто  особое,  какъ  живой  и  страшный  символъ... 

И  отъ  своей  Наты  онъ  безповоротно  освободилъ  себя. 
Онъ  въ  этомъ  сознается  самому  себт»  прямо,  безъ  всякихъ 
оправданш.  Да  и  въ  дочери  есть  что-то  такое,  съ  чГ>мъ 
у  него  не  было   силы    постоянно    бороться.    Она    забрала 
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бы  010  иъ  руки,  вмешивалась  бы  г, о  псе:  въ  убт.ждешя, 
привычки,  вкусы,  настроеше.  Слабостью  ноли  онъ  не  сты- 
гмлъ  с<  5я.  Это  ве  слабость,  а  складъ  натуры.  Разит»  онъ 
воленъ  былъ  :,1м.  себ$  такой  складъ?..  Единственное  сред- 
ство— уйти  совсьмъ  отъ  женщинъ  и  пхъ  „обаяшя",  въ 
демъ  бы  пи  и  оно — въ  жгучихъ   ласкахъ   лю- 

бовницы  пли  въ  безкорыстной  важности  родной  дочери. 

„Нельзя, — шептали  беззвучно  его  губы,  —  нельзя  быть 
человъкомъ-  иать,  стремиться  къ  идеалу,  поднимать 
свою  мысль  на  высоты,  откуда  жизнь  получаетъ  смыслъ 
и  занимательность,  соприкасаясь  съ  этимъ  „естествомъ" 
Иначе — впереди  постыдное  доживаше  съ  полной  потерей 
своей  личности". 

Любовно  взялъ  онъ  одпнъ  изъ  томовъ,  развернулъ  его 
и  тутъ  же  сьлъ  въ  кресло,  пододвинулъ  къ  себ'ь  столикъ 
ст.  двойными  нодсвьчпикомъ  нодъ  металлическимъ  аба- 
журомъ  и  началъ  читать,  съ  первой  страницы,  припоми- 
нал то  время,  когда  онъ,  двадцать  лътъ  назадъ,  впервые 
знакомился  съ  той  же  книгой  англшскаго  мыслителя. 

Тихо  и  торжественно  дышалъ  на  пего  прохладный  ка- 
бинет!, съ  скулыггурнымъ  потолкомъ,  обставленный  шка- 
пами и  завешанный  портьерами.  Ни  одного  звука  не  ис- 
ходило ни  откуда,  даже  съ  улицы  сонная  &зда  не  про- 
никала сквозь  двойныя  рамы  и  тяжелые  занавъхы... 

Онъ  нодпималъ,  отъ  времени  до  времени,  голову  и  дол- 
ги мъ  взглядомъ  уходплъ  въ  полутемноту  обширной  ком- 
наты. Ему  было  хорошо.  Онъ  върилъ,  что  долпй  недугъ 
прошелъ  и  началась  ясная  полоса  жизни  съ  одними  на- 
слаждешямн  духа  и  подготовлешемъ  къ  безмятежной  и 
достойной  старости... 


„МОРЗЪ"  и  „юзъ 


и 


(РАЗСКАЗЪ.) 

I. 

...Пахнетъ  керосиномъ  въ  тесной  комнагв,  куда  надо 
проникать  черезъ  темную  переднюю,  гдгЬ  почти  такъ  же 
холодно,  какъ  и  въ  сьняхъ.  Три  короткихъ  окна,  ка- 
тя бываютъ  въ  нижнихъ  этажахъ  московскихъ  домовъ, 
вст>  обледенели.  На  дворгв — лютый  морозъ.  Девятый  часъ 
на  исходи.  Телеграфная  станщя  доживаетъ  посл^дшй  день 
стараго  года. 

Ясеневая  перегородка  съ  балясинами  раздйляеть  ком- 
нату на  двт>  неравныя  части.  По-сю  сторону  —  столъ  съ 
синими  листками  и  чернильницей,  да  географическая 
карта  на  ствнгь;  по  ту  сторону  —  два  аппарата,  конторка 
и  столъ  для  пр1ема  корреспонденции,  весь  покрытый  раз- 
нымъ  служебнымъ  добромъ.  Кружки  бумажныхъ  лентъ 
лежатъ  тутъ  рядомъ  со  счетами  и  шнуровыми  книгами. 
Лампа  виситъ  надъ  столомъ  и  распространяетъ  запахъ 
дешеваго  керосина.  Надъ  этимъ  столомъ  наклонила  го- 
лову дежурная.  У  одного  изъ  аппаратовъ  доканчиваетъ 
отправку  депешъ  телеграфистъ. 

Д'ввушка  нагнулась  низко,  провтфяетъ  квитанцно  и  кла- 
детъ  на  счетахъ.  Свт>тъ  лампы  падаетъ  прямо  на  ея  го- 
лову съ  густыми  русыми  волосами,  заложенными  на  ма- 
ковки, по  модъч  Ея  товарищъ — бледнолицый  молодой  че- 
ловгЬкъ,  въ  сюртук'Ь  новой  формы,  со  стоячимъ  воротни- 
комъ,  торопливо  стучитъ  ручкой  аппарата  и  откидываетъ 
одну  депешу  за  другой.  Его  лица  не  видать. 

Въ  комнагЬ  раздаются  слитые  въ  непрерывный  пестрый 
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ввукъ:  чиканье  стт.ппыхъ  часиковъ,  щелканье  счетами, 
тутъ-тукъ  аппарата... 

Сегодня  день  задался  тяжелый.  Завтра  будетъ  еще  тя- 
всел'ве,  но  и  наканун'Ь  новаго  года  мнопе  шлютъ  депеши 
въ  ночи.  Такпхь  поздравленй  было  доставлено  до  пяти- 
десяти, да  и  всякихъ  другихъ  пришлось  чуть  не  вдвое 
нротивъ  обыкновеннаго.  Новогоднее  возбуждение  уже  ска- 
зывалось па  обм'БН'Б  денешъ. 

Черезъ  десять  минуть  прекратится  пр1емъ,  а  сидеть 
надо  будетъ  еще  съ  добрый  часъ,  если  не  больше.  Когда 
телеграфистка  кончить  подсчитывать  все,  что  уже  при- 
нято, она  должна  еще  помочь  своему  товарищу;  онъ  безъ 
ноя  не  управится. 

Ей  холодно.  Въ  квартире  во  всЬхъ  углахъ  дуетъ  изъ 
половъ.  Она  кутается  въ  б'Ълый  вязаный  платокъ.  На- 
чальство скупится;  за  эти  деньги  и  пельзя  ийгвть  поря- 
дочнаго  пом'Бщешя.  Еще  двв  комнатки,  гдгь  живетъ  на- 
чальница станщи,  нотенлЬе,  а  эта  изъ  рукъ  вонъ  хо- 
лодна. 

—  Приц'Ьловъ!  —  окликнула  девушка,  не  поднимая  го- 
ловы. 

Никто  не  показался  въ  дверкъ,  откуда  обыкновенно  вхо- 
дилъ  курьеръ.  Одинъ  ютился  при  кухни,  другой  нани- 
малъ  уголь  поблизости. 

—  Опять  въ  Сибирь  уъхалъ... — полушопотомъ  выгово- 
рилъ  молодой  человъкъ,  новернулъ  голову  къ  барьеру  и 
усмехнулся. 

—  Въ  Сибирь? — серьезно,  почти  строго  спросила  теле- 
графистка, и  чуть-чуть  повела  головой. 

—  Это  у  насъ...  на  центральной,  товарищъ  одинъ... 
когда  его  разберетъ  сонъ...  въ  почное  дежурство...  онъ  и 
говорить:   „прощайте,  господа,  я  въ  Сибирь  уьхалъ!" 

Оиъ  разсказалъ  это  несмело,  немного  заикался  и  сдер- 
живалъ  смъхъ.  ДЬвушка  продолжала  щелкать  на  счетахъ 
и  морщить  б'Ьлый  лобъ,  па  который  прядь  подстрижен- 
ныхъ  и  завптыхъ  волосъ  набрасывала  гьнь.  Она  прослу- 
шала то,  что  разсказалъ  ея  товарищъ,  но  даже  не  улыб- 
нулась. Этотъ  телеграфистъ,  ириходившш  дежурить  че- 
резъ депь,  самъ  вызвался  помочь  ей.  Начальница  станщи 
покормила  его  обЪдомъ — и  только.  Онъ  помогалъ  не  на- 
чалышцЬ,  а  ей,  Надежд!,  ЛьвовпЪ  Проскуриной. 

—  Степановъ! — окликнула  она,  почти  такой  же  нотой, 
какъ  звала  курьера, — потрудитесь   разбудить    Ирицълова. 
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Л  тутъ  не  могу  найти  одного  пакета.  Да  и  нора  ему  идти. 
Сколько  у  васъ  готово? 

—  Да  штукъ  больше  десяти,  Надежда  Львовна.  Мра- 
зинъ  долженъ  скоро  вернуться. 

—  Онъ  совсвмъ  замерзнетъ,  я  думаю. 
Телеграфистъ  всталъ,  прошелъ  мимо  нея  на  цыпочкахъ 

и  юркнулъ  въ  дверку.  Онъ  былъ  большого  роста,  худо- 
щавый, съ  овальнымъ  лицомъ  народпаго  типа  и  курча- 
выми светлыми  волосами.  Чуть  заметная  бородка  пушкомъ 
легла  вокругъ  подбородка;  маленьте  и  ласковые,  робюе 
глаза  придавали  ему  датскую  моложавость.  На  ходу  онъ 
гнулся.  Форменный  сюртукъ  сид'влъ  па  немъ  неловко.  Са- 
поги издавали  легши  скрипъ. 

Она  его  съ  трудомъ  выноситъ — этого  сверхштатнаго 
„телеграфиста",  и  сама  не  знаетъ,  почему  именно  его. 
Степановъ  передъ  нею  рта  открыть  не  смгветъ,  испол- 
ыяетъ  половину  ея  работы,  часто  дежуритъ  за  нее,  за 
ничтожную  плату,  по  рублю  въ  день,  да  и  ту  иногда 
отказывается  брать,  а  жалованья  получаетъ  меньше  ея. 
На  него  она  изливаетъ,  вероятно,  общее  пренебрежитель- 
ное чувство  своихъ  товарокъ  къ  мужчинамъ-„телеграфи- 
стамъ".  И  онъ— ея  „товарищъ",  но  всв  телеграфистки  „изъ 
благородныхъ"  или  съ  воспиташемъ,  знающгя  языки,  смо- 
трятъ  на  мужской  нерсоналъ  немного  лучше,  ч'Ьмъ  на 
курьеровъ. 

Въ  Степанове  раздражаетъ  ее  простоватость,  говоръ  съ 
съвернымъ  м'вщанскимъ  произношешемъ,  его  д'втски-ухми- 
ляющееся  лицо,  его  приниженность  передъ  нею.  Она 
знаетъ,  что  онъ  родомъ  изъ  крестьянскихъ  дт>тей,  сирота, 
что  его  пригр'ьлъ  одинъ  начальникъ  станцш,  въ  уйздномъ 
городе,  выучилъ  грамотЬ,  держалъ  иолувоспитанникомъ, 
полуразшльнымъ,  привязался  къ  нему  и,  умирая,  выхло- 
поталъ  ему  нереводъ  въ  Москву.  Она  знала  и  то,  что 
Степанову  съ  великимъ  трудомъ  далась  и  грамота,  и  те- 
леграфная выучка,  что  онъ  страстно  желаетъ  выучиться 
„какъ  слгвдуетъ"  (одно  изъ  его  мъчцанскихъ  выражешй) 
хоть  одному  иностранному  языку,  что  сердце  у  него  доб- 
рое и  поведете  образцовое.  И  все  это  еще  больше  отда- 
ляетъ  ее  отъ  него. 

—  Спо  минуту, — доложилъ  Степановъ,  показавшись  въ 
дверки.   . 

—  Да  что  жъ  онъ  дьлаетъ?  —  нервно  окликнула  дъ- 
вушка. 
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—  Оправляется  отъ  спанья. 

Степаном»  опии»  чуть  слышно  усмехнулся.  Эта  при- 
вычка   къ    смешливости    отъ  собственныхъ    „пошлостей4 

(такими  считала  она  вс1;  шуточки  Степанова)  постоянно 
коробила  ее. 

Вслъдъ  за  нимъ  вошелъ  въ  комнату  курьеръ,  заспан- 
ный, съ  плохо  бритымъ,  иомлтымъ  лицомъ,  посреди  кото- 
раго  торчали  рыжеватые  усы  щеткой.  Во  всей  фигуре 
Прнцвлова  было  что-то  очень  забавное,  къ  чему  Степа- 
новь  не  могъ  еще  иригля  гГ.тьсл,  хотя  работалъ  на  этой 
станцш  иолыие  полугода. 

Курьеръ  застегивалъ  верхшя  пуговицы  сюртука  одной 
рукой;  пальцами  другой  причесывалъ  сбившшея  на  лобъ 
вихорь  неподатлпвыхъ  волосъ. 

—  Прпцъ'ловъ, — строго  заговорила  телеграфистка, — гдт> 
туть  пакетъ,  такой  большой,  изъ  синей  бумаги?  Я  его  не 
найду.  Вамъ  его  пе  отдавали? 

—  Пакетъ? — спросилъ  Приц'Ьловъ  и  ирищурилъ  глазъ, 
при  чемъ  одна  ноздря  у  него  отдувалась  сильно  кверху. — 
Какой  такой  пакетъ? 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Изъ  синей  толстой  бумаги? 

—  Мадель  Андревна  куда  ни  па  есть  прибрали... 
Степановъ  раземъялся  громко. 

Прицъмовъ,  съ  тъхъ  поръ,  какъ  состоялъ  курьеромъ 
при  этой  стапцш,  не  иначе  звалъ  начальницу,  какъ  „Ма- 
дельа,  вмъхто  „Адельа.  Его  отучали  отъ  этого,  по  онъ 
все-таки  сбивался  и,  калсется,  про  себя,  находилъ,  что 
такъ  и  с.тЬдуетъ  произносить.  Слова  „Адель"  опъ  не  при- 
знавалъ,  а  „Мадель"    -было  ему  хорошо  известно. 

Телеграфистка  далее  не  улыбнулась.  И  Прицйловъ,  съ 
его  шутовской  физюпом1ей  и  иевозмутимымъ  юморомъ 
пьянчужки-резонера,  не  забавлялъ  ее,  а  также  раздра- 
жалъ.  Но  тому,  какъ  Прнцъ'ловъ  говорилъ  со  всъми,  даже 
и  съ  начальницей  —  Л  долью  Андреевной  Кранцъ,  можно 
было  чувствовать,  что  онъ  считаетъ  этихъ  „барышень" — 
такъ  чвмъ-то  въ  родт.  пе  то  гувернантокъ,  не  то  эконо- 
мокъ,  допущенпыхъ  начальствомъ  „побаловаться".  Когда 
онъ  былъ  на-веселт,, —  а  это  случалось  частенько,  —  При- 
п/вловъ  громко  разеуждалъ  въ  кухнъ1.  Онъ  находилъ,  что 
„мамзелямъ"  совсъмъ  не  слЬдуетъ  быть  на  „царской 
службе",  что  онъ  заъ'даютъ  только  мужской  заработокъ, 
и  что  начальство  очень  хорошо  поступаетъ,  отказывая 
имъ  въ  пенеш.  Въ  немъ    лап  о    сознаше    своего  мужского 
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превосходства,  и  онъ  его  доказывалъ  гвмъ,  что  началь- 
ница не  жаловалась  на  него,  хоть  и  стращала  не  разъ. 
Но  онъ  умълъ  ее  разжалобить,  становился  даже  на  ко- 
льни и  говорилъ  разныя  смъшныя,  жалобныя  слова. 

—  Такъ  вы  не  знаете? — еще  суровее  спросила  теле- 
графистка. 

—  Ни,  Боже  мой! 

—  Отправляйтесь.  Мразина  нечего  дожидаться.  Степа- 
повъ,  у  васъ  готовы  всЬ  квитанщи? 

—  Готовы,  Надежда  Львовна, — кротко  откликнулся  те- 
леграфиста. 

Прицъловъ,  стуча  своими  смазными  сапогами,  съ  запа- 
хомъ  ворвани,  долго  возился  у  стола,  за  которымъ  си- 
д'Блъ  Степановъ. 

—  Какъ  вы  копаетесь! — дала  на  него  окрикъ  телегра- 
фистка. 

Чъмъ  ближе  минутная  стрелка  приближалась  къ  две- 
надцати, тъмъ  несносн'ье  ей  было  въ  этой  низкой,  холод- 
ной комнатв,  съ  постылой  казенной  обстановкой,  съ  за- 
иахомъ  керосина  и  сапожной  ворвани  отъ  сапогъ  Прицъ1- 
лова.  Онъ,  наконецъ,  убрался. 

Опять  тишина  со  щелканьемъ  счетовъ  и  стукомъ  также 
ненавистнаго  ей  аппарата  „Морза";  она  и  его  презираетъ; 
въ\дь  она  „морзистка",  только  „морзистка",  т.-е.  самая 
обыкновенная  телеграфная  работница,  не  сумевшая  даже 
подняться  до  звашя  хорошей  „юзистки".  Всъ  умъютъ 
тукать  на  этомъ  банальномъ  „Морзъ",  вплоть  до  бездар- 
наго,  малограмотнаго  Степанова. 

Не  такъ  чувствовалъ  Степановъ...  Ему  ужасно  хотъ- 
лось  спросить  ее,  гдъ  она  встръ-чаетъ  новый  годъ.  На- 
верно, танцовать  будетъ.  Она  „настоящая  барышня",  и 
знакомыхъ  у  нея  должно  быть  много.  Ботъ  она  встанетъ, 
кончить  счеты,  пойдетъ  домой  одеваться  на  вечеръ.  Какъ 
бы  ему  хотълось  видеть  ее  въ  бальномъ  платье!.. 

—  Надежда  Львовна! — тихо  окликнулъ  онъ  ее. 

—  Что  надо? 

—  Адель  Андреевна  гд/в  встрЪчаютъ  новый  годъ?  Ни- 
какъ  въ  клубъ? 

—  Я  не  знаю. 

Отввтъ  Проскуриной  былъ  такой  отрывистый,  что  Сте- 
пановъ замолкъ. 

Она,  какъ  разъ,  и  думала  о  томъ,  что  ей  не  съ  къмъ 
встречать  новый  годъ.  Приглашали  ее  къ  одной  учитель- 
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нпцв,  въ  горо  -  школу — поломалась;  въ  влубъ  Адель 

А.ндреевпа  ее  пе  взяла,  он*б  съ  вей    не  очень   ладяд  ь.  А 
этотъ  „и  иотъ"  со  своими  разспроеами...  Пойдетъ  къ  себъ1 
па  гитарЬ  играть  пли  въ  трактир!;  спросить  стаканъ  чаю 
и  будетъ  слушать  машину — и  доволенъ! 
Она  покраснела  отъ  горькпхъ  и  алоствыхъ  мыслей. 

II. 

Наружная  дверь  звякнула.  Кто-то  дернулъ  ее  очень 
Сильно,  и  изъ  темноты  передней  раздался  женскш,  высо- 
кий голосъ:  . 

—  Проскурина!  ]>ы  тутъ?  Дежурите? 

Въ  комнату  вбежала,  вся  закутанная  нуховымъ  плат- 
воиъ  и  напустила  съ  собой  морознаго  воздуха,  маленькаго 
роста  женщина  въ  суконной  ротонд'Ь.  Она  начала  пере- 
бирать ногами,  когда  остановилась  у  балюстрады. 

—  Вотъ  анавемсый  хо.юдъ!  Ноги  совсвмъ  окоченели... 
Да  и  у  васъ  хоть  таракановъ  морозь!  Здравствуйте,  ду- 
шечка. 

—  Здравствуйте,   Копчикова! 

Проскурина  оторвалась  отъ  работы,  немного  привстала 
и  протянула  руку  своей  товарки,  съ  которой  сидвли  они 
рядомъ,  еще  не  такъ  давно,  на  центральной  стаппди.  Руку 
ея  пришедшая  „юзистка"  потрясла  сильно  и  сейчасъ  же 
сказала  ей,  низко  наклонившись  черезъ  перила: 

—  Хотите  со  мной  закатиться? 

—  Куда  это? — неохотно  ответила  Проскурина. 

Копчикова  оглянулась  въ  сторону  телеграфиста,  при- 
щурила на  него  свои  близоруше,  выпуклые  глаза  и  оклик- 
нула: 

—  Степа новъ!  Это  вы? 

—  Я-съ! — отозвался  телеграфистъ  и  поклонился  съ  м'Ъ- 
ста. — Съ  новымъ  годомъ  васъ! 

—  Маршъ!  Извольте  пройтись  туда...  посмотреть,  нЬтъ 
ли  меня  тамъ?  Или  заткните  уши. 

—  Позвольте  лучше  уши  заткпуть. 

—  Нвтъ,  пътъ!  Л  васъ  знаю.  У  васъ  любопытство  дья- 
вольское... Проскурина!  Чаю  у  васъ  не  водится? 

—  Мы  подавно  пили. 

—  Вотъ  и  прекрасно.  Степановъ,  маршъ  за  чаемъ! 

Телеграфистъ  усмехнулся  и,  добродушно  тряхнувъ  го- 
ловой, встал ь;  прохода  мимо  Копчиковой,  онъ  еще  разъ 
поздоровался  съ  ною  и  протяпулъ  он  руку. 

Сочинешд  II.  Д.  Ьоборыкниа.  Т.  X.  17 
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—  У  васъ  руки  холодныя!  Я  знаю.  А  я  и  безъ  того 
застыла. 

Когда  Степановъ  скрылся,  юзистка  вошла  за  балю- 
страду, подсела  къ  столу  съ  другой  стороны  и  начала 
быстро  спрашивать: 

—  Махнемъ?  У  васъ  вечеръ  свободный?  Никуда  не 
званы  встречать  новый  годъ? 

Проскуриной  не  хотелось  признаться,  что  она  рискуетъ 
встретить  новый  годъ  у  себя,  послт>  дежурства,  которое 
можетъ  сегодня  затянуться  до  полуночи.  Она  промолчала, 
но  въ  глазахъ  ея,  темно-сърыхъ,  съ  длинными  ресницами, 
умныхъ  и  горделивыхъ,  вспыхнуло  любопытство. 

Эта  Копчикова  всегда  навязывалась  ей  на  дружбу,  но 
ее  считаютъ  непорядочной  даже  и  самыя  снисходите  л  ь- 
ныя.  Богъ  знаетъ,  какого  она  происхождешя.  Лицо  у  нея 
съ  дерзкимъ  выражешемъ,  курносая,  съ  рябинками,  а  по- 
стоянно около  мужчинъ  и,  по-своему,  имъетъ  успъхъ.  Но 
какой  успъхъ!..  Удивительно  даже,  какъ  ее  териятъ  на 
службе.  Еще  сильнъе  щемило  Проскурину  и  то,  что  „та- 
кая" Копчикова — „юзистка",  считается  дъльнъе  ея  и  жа- 
лованья получаетъ  больше.  Двумъ  языкамъ  выучилась  на- 
столько, что  употребляется  даже  для  заграничныхъ  сно- 
шен ш. 

—  Такъ  свободны? — переспросила  Копчикова  и  начала 
скидывать  съ  головы  платокъ. 

Движешя  ея  были  ръзкгя  и  некрасивыя.  Все  въ  ней 
отзывалось  безцеремонною  вульгарностью. 

—  Вы  видите,  —  выговорила  Проскурина,  —  сколько 
дъла!  Должна  корпъть  здъсь,  а  потомъ  Степанову  надо 
помочь.  Онъ  одинъ  будетъ  копаться. 

—  А  на чалка  гдъ? 

—  Уъхала. 

—  Куда? 

—  Въ  клубъ,  кажется. 

—  Въ  какой? 

—  Въ  докторскш,  вероятно. 

Всъ  отв'Ьты  Проскуриной  продолжали  звучать  неохотой 
вести  разговоръ,  но  гостья  не  обращала  па  это  внимашя. 

—  Вотъ  что,  милая,  —  она  заговорила  еще  быстръе  и 
потише, — не  хотите  ли  со  мной  въ  маскарадъ? 

—  Куда  это? 

—  Въ  дворянский! 

—  Съ  какой  стати! 
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Брезгливая  черта  прошлась  по  сввжнмъ,  но  узковатымъ 
губамъ  д*Ьвушки,  и  она  выпрямила  станъ. 
*  —  Съ  какой  стати!..  Полно  вамъ  недотрогу-царевну 
изъ  себя  изображать!  У  меня  домино  есть.  Я  сама  себг1; 
чернаго  сатинета  сшила.  Ы  какъ  лихо  вышло — точно 
шелковый.  А  себт,  выберете  напрокатъ.  Вотъ  отсюда  бы 
прямо  на  Большую  Дмитровку...  Тамъ  выберете  себ'ь  у 
пТ.мки  и  домино,  и  маску.  Можно  наладить  что-нибудь 
или  ленточку  пришпилить.  Ко  мпЬ  завернемъ,  чайку 
напьемся,  и   къ  самому  началу  угодимъ. 

Она  такъ  скоро  говорила,  что  даже  захлебывалась. 
Проскурина  слушала  ее,  и  брезгливая  черта  не  сходила 
съ  ея  губъ. 

—  Такъ  валимъ? — почти  крикнула  Копчикова. 

—  Нътъ,  я  не  могу. 

-  ,  1,а  полноте,  голубчикъ!  Вотъ  вы  всегда  такъ!  Это — 
не  по-товарищески!  ВЬдь  какая  же  сласть  у  себя,  въ  но- 
мер!», завалиться  спать,  на  веселье  глядя? 

—  Въ  маскарады  я  не  гЬзжу, — выговорила  Проскурина, 
и  снова  нагнула  голову  и  спину. 

—  Соблюдаете  себя?  А  мы,  грЪшныя,  ъ,здимъ.  Какъ  же 
можно  съ  нами  якшаться!.. 

Копчикова  вскочила  со  стула  и  заходила  между  двумя 
столами.  Она  и  отъ  холода  была  красна,  а  теперь  еще 
сильнъе  покраснела  отъ  задорнаго  чувства,  охватившаго 
ее.  Ей  захотелось  отделать  эту  „важнюшку"  Проскурину. 
Она  знаетъ,  что  „порядочный"  чураются  ея. 

—  Сами  не  понимаете  своего  интереса!  —  вырвалось  у 
пея  съ  подергивашемъ  плечъ. 

—  Какого  интереса? — переспросила  Проскурипа. 
Какого!  Какого!..    Точно  будто  я  ничего  не  знаю  и 

не  вижу!  Намедни,  па  Пречистенскомъ  бульваре,  съ  кймъ 
я  васъ  встретила?  Небось,  мы  шикарей-драгуповъ  при- 
влекаем^.. 

Проскурина  чуть  не  крикнула  ей:  „Какъ  вы  смеете!" — 
но  только  закусила  губы  и  начала  краснеть. 

—  Я  не  снлетпица.  Что  жъ!  Офицерикъ  джеитльме- 
нистый!  II  мордочка  у  него  смазливая.  Желаю  всякаго 
успъха.  Вотъ  онъ  наверно  тамъ  будетъ.  Если  гд'Ь  и 
иляшетъ  па  звапой  вечеринке,  то  позднее  явится.  При- 
мой интересъ—  Ьхать.  А  пе  онъ,  такъ  другой! 

—  Богъ  знаетъ,  что  вы  говорите! — остановила  ее  Про- 
скурина   и    сердито    взгляпула    па   нее,    педовольная   въ 

17* 
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особенности  т&мъ,  что  покраснела,  и  что    Копчикова  за- 
метила это. 

—  Такъ  вы  решительно  отказываетесь?  Ну,  и  шутъ 
съ  вами,  коли  такъ! 

Копчикова  схватила  платокъ,  брошенный  на  балюстраду, 
и  начала  его  расправлять.  На  голове  ея  надета  была 
баранья  шапочка  набекрень  и  съ  кистью. 

Аппаратъ  защелкалъ.  Кто-то  звалъ. 

—  Ахъ,  Боже  мой! — встревожилась  Проскурина. — За- 
чемъ  вы  услали  Степанова! 

—  Экая  важность!  Постойте...  Это  съ  какой-то  станцш 
спрашиваютъ. 

Копчикова  присела  къ  аппарату  и  взялась  за  ручку. 

—  Что  такое? — окликнула  Проскурина. 

—  Ха-ха!..  Съ  вами  разговоръ...  по  соседству!  Да  это 
Карпинскш!..  Ведь  такъ  его  зовутъ?..  Того,,  съ  усиками 
въ  колечки,  какъ  яблочко  румянъ?..  Большой  ходокъ  по 
женской  части  и  воображаетъ,  что  все  отъ  него  млеютъ. 
Я  за  васъ  отвечу. 

—  Не  смейте! — крикнула  Проскурина. 

—  Фертигъ!..  Готово!..  Онъ  думаетъ,  что  это  вы. 

—  Не  смейте,  Копчикова! 
Проскурина  встала  съ  места. 

—  Нечего,  нечего...  Чудесно!..  Да  онъ  тоже  насчетъ 
маскарада!.. 

—  Л  говорю  вамъ...  Пустите  меня!.. 

Сильнымъ  движешемъ  руки  Проскурина  устранила 
юзистку  и  начала  действовать  ручкой— -нервно  и  отры- 
висто. Она  должна  была  браться  за  ручку  аппарата, 
чтобы  прервать  этотъ  разговоръ  по  телеграфу,  строго 
запрещенный  служебными  правилами. 

—  Вотъ  вы  какая!  —  заговорила  Копчикова,  увязывая 
свой  платокъ.  Вздернутый  ея  носъ  смотрелъ  дерзко  и 
насмешливо.— Со  мной  не  желаете  въ  маскарадъ,  потому 
что  у  васъ  съ  такимъ  фификусомъ,  какъ  Карпинскш, 
интересецъ  есть! 

—  Ничего  у  меня  съ  иимъ  нЬтъ! — почти  гневно  пере- 
била Проскурина,  повернувшись  лицомъ  къ  гостье. — Онъ 
мне  падоелъ  до-нельзя.  Я  собиралась  жаловаться,  если 
онъ  не  прекратить  своихъ  глупыхъ  ухаживашй. 

—  Ябедничать  хотели — некрасиво! 

—  Не  ябедничать,  а  отвиваться  отъ  него. 

—  Такъ    на  это  есть    простое  средство.    ОтрЬзали  ему 
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по  аппарату:  вы  такой-сякой!  Небось,  кто  съ  к'Ьмъ  пе 
желаетъ  хороводиться — сумьетъ  сдачи  дать...  Ну-съ,  коли 
такъ,  желаю  всякаго  успеха  на  ионий  годъ.  Чаю  я  до- 
жи даться  не  буду.  Пускай  вашъ  дурачокъ  самъ  его  вы- 
пьетъ.  Я  теперь  знаю,  Проскурина,  кашя  у  насъ  ко  мне 
дувства.  А  а  за  васъ  всегда  горой,  когда  про  васъ  суда- 
чатъ.  Теперь  пе  пулу  такой  дурой! 

Юзистка  запахнулась  въ  свою  ротонду  и  шумно  вышла, 
дернула  обмерзлую  дверь  и  хлоппула  ею.  Звонокъ  задре- 
безжалъ. 

Не  сразу  перешла  Проскурина  отъ  аппарата  къ  столу, 
за  которымъ  работала.  Она  посидела  съ  опущенными 
руками.  На  л  и  и/в  ея — оно  быстро  бл'вднъмо — застыло  вы- 
ражеше почти  физической  боли. 

Но  она  не  расплакалась.  Ее  стало  душить.  Эта  „ужас- 
ная" юзистка  сумела,  въ  какихъ-нпбудь  четверть  часа, 
перевернуть  въ  ней  все  внутри...  Да,  она  прошла  по  бо- 
ковой аллей  бульвара,  и  Проскурина  узнала  ее  сзади, 
когда  гуляла  съ  т'Ьмъ  драгу номъ.  Но  въдь  это  вовсе  не 
было  свиданье,  а  случайная  встреча.  Она  надеялась  на  то, 
что  юзистка  пе  заметила  ихъ.  II  теперь  этотъ  разговоръ 
съ  телеграфистомъ  на  аппарате!  Хуже  ничего  нельзя  было 
и  придумать.  Вся  центральная  станщя  будетъ  теперь 
„судачить". 

Она  мысленно  повторила  и  пошлое  выражеше  Копчи- 
ковой: „хороводиться" — это  егце  лучше!  Сметь  такъ  вы- 
ражаться о  ней,  подозревать  ее  въ  любовномъ  „интересе " 
съ  такимъ  ннчтожествомъ,  какъ  этотъ  Карпинскш,  отъ 
котораго  опа  не  знаетъ,  какъ  отделаться?! 

—  Оп'Ь  ушли? — спросилъ  Степановъ,  стоявшш  у  балю- 
страды со  стаканомъ  чаю. 

—  Оив  ушли! — передразнила  его  Проскурина. —  „ОпЪ" — 
такъ  по-лакейски  выражаться,  да  еще  про  личность  въ 
род^  Копчиковой!.. 

—  Бамъ  не  угодно? — кротко  вымолвилъ   телеграфистъ. 

—  Нътъ,  не  угодно!  Извольте  садиться.  Мы  до  иолу- 
ночи  не  кончимъ. 

II  опять  въ  комнате  пачалось  щелканье  счетовъ  и 
стукъ  ручки  аппарата.  Лицо  молодой  девушки  приняло 
суровое  выражеше.  Степановъ  чувствовалъ,  какъ  она 
пгввпо  настроена.  Оиъ  сдержнвалъ  дыхаше  и  желалъ 
провалиться  сквозь  землю. 

Нетъ,  опъ  не  посм'Ьетъ  поднести  ей  подарокъ  на  новый 
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годъ,  какъ  разсчитывалъ,  отправляясь  сюда  на  дежурство. 
Въ  ящики  стола  лежала  красивая  коробка  съ  бумагой  и 
конвертами.  Нечего  и  думать! 

Бедный  малый  не  могъ  сдержать  вздоха,  и  тотчасъ  же 
усиленно  заработалъ  правой  рукой. 

III. 

„Какъ  жить  на  тридцать  пять  рублей  въ  м'Ьсяцъ?" 

Этотъ  вопросъ  представлялся  Надежде  Львовне  Про- 
скуриной каждый  мёсяцъ,  при  полученш  жалованья.  Те- 
перь, на  праздникахъ,  онъ  всталъ  передъ  нею  еще  на- 
зойливее. 

За  квартиру  она  платитъ  девять  рублей.  Дешевле  пла- 
тить невозможно.  У  нея  маленькая  комнатка,  правда, 
теплая,  но  окномъ  на  дворъ,  рядомъ  съ  кухней.  Какъ 
она  ни  старается  придать  ей  приличный  видъ,  все-таки 
это — дрянная,  студенческая  „горница"- — такъ  называетъ 
ее  и  хозяйка-съемщица.  За  соломенными  ширмами  же- 
лезная кровать — тоже  студенческая  койка.  Тамъ  же,  подъ 
коленкоровой  простыней,  висятъ  ея  платья.  Обвдаетъ 
она  на  столе,  покрытомъ  красною  ярославскою  скатертью; 
за  нимъ  пьетъ  и  чай,  за  нимъ  же  и  работаетъ.  Ей  часто 
приходится  шить,  чистить  и  штопать.  На  это  идутъ  ея 
свободные  дни.  Она  могла  бы  наниматься  дежурить  за 
другихъ  и  добывать  себе  въ  месяцъ  отъ  десяти  до  пят- 
надцати рублей.  Но  телеграфная  служба  утомляетъ  ее — 
больше  своей  скукой  и  механическимъ  однообраз1емъ, 
чемъ  физической  истомой. 

Собиралась  она  заняться  стеыограф1ей,  купила  само- 
учитель, но  изъ  этого  ничего  не  вышло.  Языки  она  знастъ 
кое-какъ,  по-французски  довольно  бойко  говоритъ,  но  пи- 
сать не  можетъ  безъ  ошибокъ,   по-немецки   и  того  хуже. 

Не  туда  она  готовила  себя.  Было  время  —  и  такъ  еще 
недавно  —  она  стремилась  на  педагогическ1е  курсы.  Въ 
гимназш  училась  она  усердно.  Былъ  у  нея  маленькш  ка- 
ииталъ,  оставленный  теткой,  старой  девой.  Вотъ  на  него 
и  докончила  бы  она  свое  образоваше.  Но  вышло  по- 
другому. 

Постоянпо  гложетъ  ее  эта  роковая,  непростительная 
глупость. 

Надежда  Львовна  понадаетъ  на  эту  зарубку,  какъ  толь- 
ко останется  у  себя  въ  комнате,  начпетъ  ли  шить  или 
читать  книгу.  Локтя  не  укусишь!    Увлечете  „девчонки", 
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сентиментальность  и  рисовка!  Вообразила  сопл  призван- 
ной принести  жертву.  Теперь  она  ясно  видитъ,  что  ни- 
какой жертвы  тутъ  ве  было,  а  просто  влюбленность  вт, 
смазливаго  и  лукаваго  мальчика,  увЬрившаго  ее,  что  у 
него  талантъ,  что  передъ  иимъ  великан  будущность,  что 
ему  нам)  ехать  за  границу,  откуда  онъ  вернется  вторымъ 
Мазини.  II  отдала  всв  почти  свои  деньжонки.  „Мазиыи" 
сгпиулъ.  Онъ  самъ  предложилъ  ей  вексель  —  она  и  того 
не  хотела  брать!  В'БДЬ  онъ  росъ  съ  нею,  приходился 
троюродпымъ  братомъ.  Опа  верила  въ  пего  какъ  въ 
идола. 

II  копнилось  службой  на  телеграфе — тридцатью  пятью 
рублями,  которыхъ  не  хватаетъ  и  на  житье  въ  обр'Ьзъ. 
Одеваться — не  изъ  чего.  Она  донашиваетъ  то,  что  у  нея 
было,  изъ  стараго  туалета  барышни-сироты,  воспитанной 
если  не  въ  роскоши,  то  въ  довольстве. 

Вотъ  это-то  „воспиташе"  и  дальнейшая  мечты  объ 
„ннтеллигентномъ  труде"  и  дйлають  ей  теперешнее  по- 
ложеше  все  тошнъе  и  топпгЬе.  Она  и  рада  бы  окоченъть 
и  на  вькъ  примириться,  по  не  можетъ.  Въ  ней  пропало 
всякое  профессиональное  честолюб1е.  Одно  время  она  хо- 
тела быть  отличной  юзисткой,  учиться  по-англшски, 
сделаться  самой  дельной  и  достойной  служебнаго  поощре- 
шя  изъ  всьхъ  своихъ  сверстницъ. 

И  это  прошло.  Вопъ  тамъ,  на  центральной  станщи, 
есть  одна  пожилая  девушка,  которая  ведетъ  корресион- 
денцпо  на  четырехъ  иностранныхъ  языкахъ,  чего  только 
не  знаетъ,  чего  только  не  читаетъ — и  все-таки  жалованья 
ей  пятьдесятъ  рублей  и  пенсш  не  будетъ.  Начальницей 
станщи  —  не  то  назначатъ,  не  то — нгвтъ.  Стоить  ли! 

Есть  у  нея  еще  капиталь — наружность.  Она  не  краса- 
вица, по  редко  какой  мужчина  не  поглядитъ  на  пее, 
когда  отдаетъ  депешу,  или  па  улиц/в,  въ  церкви,  на  буль- 
варе. Три  года  назадъ,  она  не  терпела  любезностей,  ду- 
мать о  выгод номъ  замужестве  считала  „пошлостью",  усво- 
ила себ'Ь  суровый  тонъ  съ  мужчинами,  ничего  не  считала 
выше  свободы  и  умственнаго  труда,  и  такъ  хотьла  про- 
жить всю  жизнь. 

II  въ  этомъ  она  была  глупа.  Ей  пошелъ  двадцать  пя- 
тый. Первая  свежесть  отлетела.  Тогда  водились  у  нея  и 
кое-как1е  туалеты,  а  теперь  она  донашиваетъ  старый 
платья  и  не  па  что  ей  одеться  такъ,  чтобы  пе  стыдно 
было  принять  приглашение    на    плохенькш  таицовальнып 
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вечерокъ.  Новый  годъ  встречала  она  у  себя,  лежа  на 
своей  желЬзной  койке,  и  горько  плакала,  въ  первый 
разъ.  Повеселиться  запросто,  какъ  приглашали  ее  къ  на- 
чальнице одной  городской  школы,  не  пошла  —  тоже  изъ 
ложнаго  стыда:  хотелось  быть  лучше  одетой.  гЪхать  въ 
маскарадъ  съ  такой  особой,  какъ  Копчикова  —  значило 
приравнивать  себя  къ  гвмъ,  кто  ездитъ  въ  маскарады 
искать  легкихъ  нохожденш.  Да  и  не  то — у  нея  нътъ  лиш- 
ней копейки   заплатить  за  маску  или  дешевое  домино. 

Копчикова  будетъ  честить  ее,  пуститъ  сплетню  о  дра- 
гуне. До  сихъ  поръ  она  всего  три  раза  виделась  съ 
этимъ  иоручикомъ  Двоеполевымъ.  У  нея  есть  подруги  по 
гимназш,  семейство  Старковыхъ,  помещичья  семья,  про- 
водящая зимы  въ  Москве — не  очень  модная,  но  и  у  нихъ 
ей  почти  неловко  бывать  изъ-за  туалета. 

Тамъ  она  танцовала  съ  нимъ.  Потомъ  совершенно  слу- 
чайно встретились  они  въ  Голофт'вевской  галлере'Ь — она 
ходила  купить  иголокъ  и  чернаго  шелку,  на  четвертакъ. 
Онъ  былъ  съ  ней  у  Старковыхъ  очень  любезенъ,  пошло- 
стей не  говорилъ,  держался  милаго  тона,  какъ  съ  де- 
вушкой „изъ  общества";  у  него  выразительное  лицо  круп- 
наго  брюнета,  съ  бледными  щеками  и  глазами,  которые 
смотрятъ  па  васъ  ласково  и  съ  тихой  усмешкой.  Онъ  но- 
ситъ  тонше  усы,  падаюпце  внизъ,  и  бреется.  Въ  немъ 
ничего  н'втъ  армейскаго,  отзывающагося  „корпусятни- 
комъ". 

Потомъ  онъ  зашелъ  на  станщю,  подалъ  депешу  весьма 
прилично.  Это  было  при  начальнице  станщи;  спросилъ  о 
здоровье,  какъ  знакомую,  что-то  разсказалъ  про  Старко- 
выхъ и  ушелъ,  по,  уходя,  его  взглядъ  доложилъ  ей,  что 
депеша— одинъ  предлогъ:  лишнш  разъ  видеть  ее. 

Ей  это  польстило.  Черезъ  два  дня  они  встретились 
на-Пречистенскомъ  бульваре,  когда  Копчикова  видела  ихъ. 

Было  ли  это  свидаше?  И  да,  и  нетъ.  Она  вспомнила, 
что  въ  Голофтеевской  галлерее  драгунъ  сирашивалъ  ее, 
въ  каше  часы  она  гуляетъ,  и  назвалъ  именно  Пречистен- 
СК1Й  бульваръ,  какъ  самый  приличный,  барскш.  Кажется, 
она  сказала,  что  около  трехъ...  И  вдругъ  ее  потянуло 
туда — и  они  встретились.  Его  профиль  особенно  ей  нра- 
вился, когда  они  шли  рядомъ.  Она  уже  чувствовала,  что 
этотъ  красивый,  статный  брюнетъ,  хорошей  фамилш,  на- 
чинаешь сильно  интересоваться  ею...  Во  время  прогулки 
она  раза   два   подумала:  „да    почему  лее    ему  въ    меня  и 
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не  влюбиться?"  —  подумала  это  но  как  г.  бедная  телегра- 
фистка, а  какь  барышня  изъ  того  „общества**,  г.г!.  она 
съ  нимъ  познакомилась.  Говорила  она  съ  вдоль  весело,  но 
безъ  всякаго  смущешя,  тономъ  бывалой,  светской  девицы, 
знающей  себй  п/Ьну. 

Драгунъ  не  позволил!  себй  ничего  лишняго.  Опп  го- 
ворили о  разныхъ  городскихъ  новостяхъ,  объ  итальянской 
опер*в  въ  театр*  Га::етнаго  переулка,  объ  увлеченш  двумя 
певцами-братьями — теноромъ   и  барптономъ. 

—  А  вы  которымъ  увлечены? — спросилъ  ее  Двоеполевъ. 

—  Пи  которымъ, — отвечала  она. 

—  Г>ыть  не  можетъ! 

—  Л  ихъ  еще  не  слыхала. 

Она  сказала  это  просто,  не  застыдилась  того,  что  у 
нея  не  было  депегъ  идти  въ  кресла,  а  „верховъ"  она  пе 
любила. 

—  Скажите! — добродушно  вырвалось  у  офицера. 

Онъ  хотълъ  что-то  еще  прибавить,  погляд'Ьлъ  на  нее 
быстро  и  отвелъ  лицо;  кажется,  даже  немного  покраснълъ. 

„Выдумалъ,  кажется,  предложить  мнЬ  билетъ", — сказала 
она  про  себя  и  хотъма  обидъться,  но  драгунъ  перешелъ 
къ  чему-то  другому. 

Вернувшись  домой,  она  нашла,  что  обижаться  было  не 
чъмъ.  Онъ  ничего  ей  не  сказалъ,  и  почемъ  она  знаетъ, 
что  у  пего  было  па  умЬ?..  Ее  не  покоробило  и  то,  что 
Двоеполевъ  нроводилъ  ее  до  самыхъ  Тверскихъ  воротъ  и 
на  прощанье  спросилъ: 

—  Когда  же  и  гдтз  мы  увидимся? 

—  Какъ-ппбудь... — ответила  она,  чуть-чуть  стесненная. 

—  У  Старковыхъ? 

Но  глаза  офицера  спрашивали  о  другомъ.  Ему,  конеч- 
но, хотълось  попросить  нозволешя  посетить  ее.  По  теие- 
решнимъ  нравамъ,  въ  этомъ  не  было  ничего  неприлич- 
наго  или  особенно  смълаго.  Трудовыя  девушки  всЬ  при- 
нимаютъ  у  себя.  Опъ,  одпако,  этого  не  сказалъ,  и  его 
сдержапность  очепь  ее  тронула. 

Отказать  ему  она  не  желала,  а  принять  —  сов'Ьстно  въ 
такой  комнатв,  какую  она  нанимала,  рядомъ  съ  кухней, 
на  двор'Г»,  даже  безъ  дивана,  съ  ширмами,  изъ-за  кото- 
рыхъ  глядела  желъзная  койка. 

Надежда  Львовна  подшивала  шелковый  лоскутикъ  подъ 
локоть  рукава.  Еще  два-три  раза  надъть  этотъ  лифъ—  и 
локоть  прохудится...  У  нея  всего  одно  приличное  платье, 
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но  его  знаютъ  у  Старковыхъ  больше  двухъ  лътъ.  Ско- 
пить на  цветную  кофточку,  которую  можно  было  бы  но- 
сить съ  той  же  юбкой,  она  до  сихъ  поръ  не  смогла. 

Она  сделала  быстрый,  нервный  стежокъ,  думая  опять 
о  Копчиковой,  о  телеграфист'}}  Карпинскомъ,  о  курьере 
Прицълов'Ь  и  о  неизбежности  сплетенъ  на  ея  счетъ, — 
явственная  морщина  переръзала  ея  бълый,  высокш  лобъ. 

—  Барышня! — громко  шепнулъ  кто-то  изъ-за  двери. 

—  Что  нужно?  —  откликнулась  Проскурина  такимъ  же 
строгимъ  звукомъ,  какъ  она  откликалась  на  вопросы  те- 
леграфиста Степанова  или  курьеровъ. 

—  Посыльный  къ  вамъ. 

Проскурина  быстро  положила  лифъ  на  постель  и  опра- 
вила прическу. 

—  Отъ  кого  посыльный? — спросила  она  въ  дверь. 

—  Говорить — вамъ  записка. 

Кухарка  была  простоватая.  Проскурина  не  стала  даль- 
ше разспрашивать  ее,  нрютворила  дверь  и  увидала  въ 
темноть  передней  посыльнаго  съ  бляхой  на  пальто. 

■ —  Войдите! — пригласила  она  его  къ  себъ  въ  комнату. 

Посыльный  нанустилъ  съ  собой  холоду  и  подалъ  ей 
конвертъ,  съ  адресомъ,  нависаннымъ  неизвъстнымъ  ей  по- 
черкомъ,  красиво  и  старательно.  О  квартиръ  ея,  видимо, 
справлялись  въ  адресномъ  столь1:  обозначены  были  часть 
и  кварталъ. 

—  Это  вамъ,  сударыня? — спросилъ  ее  посыльный. 

—  Мн'Б.  Отвътъ  нуженъ? 

—  Никакъ  н^тъ-съ.  Офицеръ  отдали  на  Кузнецкомъ. 
Объ  отв'вт'Б  они  ничего  не  сказали. 

• —  Вы  получили,  стало-быть? — краснъ-я  выговорила  Про- 
скурина. 

—  Такъ  точно. 

Она  все-таки  дала  ему  гривенникъ  и  сама  выпустила 
его  изъ  сгЬней. 

Разрывая  конвертъ,  она  уже  знала,  что  это  отъ  Двое- 
полева. 

Изъ  конверта  выпалъ  на  столъ  розовый  театральный 
билетъ.  Она  думала,  что  записку  она  уронила  подъ  столъ. 
Никакой  записки  не  было.  Билетъ  —  кресло  итальянской 
оперы  и  афиша  на  тонкой  бумаги.  Шелъ  „Севильскш 
цырюлышкъ".  Оба  брата  —  любимцы  женской  публики  — 
участвовали  въ  спектакль:  одинъ  въ  роли  Альмавивы, 
другой  въ  роли  Фигаро. 
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Краска  по  сходила  со  щскъ  Проскуриной.  Опа  долг0 
читала  афишу  и  вертела  въ  рукахъ  розовый  билетъ.  Раз" 
ныл  чувства  боролись  въ  ней.  По  она  уже  видЬла  себя 
въ  театральной  зал'Б  рядомъ  съ  драгу  помь. 

1У. 

Первое  л,Т.пст1не  оперы  копчилось.  Проскурина  пришла 
рано,  когда  зала,  очень  холодная,  съ  иопижепиымъ  св'Б- 
томъ  электрическихъ  лампочекъ,  стояла  еще  пустой.  11 
къ  увертюре  публики  набралось  пе  особенно  много.  Опа 
ожидала  совсъмъ  не  того.  На  верхахъ  виднЬлось  ни- 
сколько молодыхъ  женсвихъ  головъ;  и  въ  мт>стахъ  за 
креслами  сидело  десятка  два  дамъ,  старыхъ  или  моло- 
дыхъ— она  пе  могла  рассмотреть. 

Ея  кресло  было  въ  пятомъ  ряду  и  стоило  дорого.  Когда 
опа  въ  пего  съла  и  оглянулась  съ  тревогой  по  сторо- 
намъ— ее  уколола  мысль: 

„А  въдь  такъ  не  посылаютъ  билетовъ,  отъ  неизвест- 
на го,  иорядочнымъ  д'ьвушкамъ". 

Ей  случалось  бывать  приглашенной  въ  ложу,  но  даро- 
выхъ  креселъ  она  отъ  мужчинъ  еще  не  принимала.  Если  бъ 
Двоеполевъ  очутился  рядомъ  съ  нею  —  ей  это  было  бы 
крайне  ненр1ятно. 

Она  не  смотръла  больше  по  сторонамъ,  на  ложи  и 
кресла.  Въ  этотъ  театръ  она  попала  въ  первый  разъ. 
Песелаго  возбуждешя  что-то  не  являлось.  Рядомъ,  справа 
и  слт>ва,  м'Ьста  оставались  пустыми. 

..Неужели  онъ  не  придетъ, — спрашивала  она  себя. — 
Что  это:  деликатность  или  невпимаше?" 

Но  мысли  ея  получили  вдругъ  другой  оборотъ. 

„Что  жъ  тутъ  такого  особеннаго?  —  думала  опа  подъ 
звуки  увертюры, — Припять  билетъ  отъ  зпакомаго?  Съ  ка- 
кой стати  дтзлаю  я  изъ  себя  какую-то  недотрогу- царевну? 
Да  изъ  моихъ  товарокъ  по  службе  ни  одна  не  откажется. 
Гд'Б  же  тутъ  соблюдать  свитскую  чопорность,  когда  намъ 
и  на  мъхто  въ  раекъ  трудно  съэкономить  изъ  нашихъ 
тридцати  пяти  рублей!..  Одна  глупая  гордость  и  чван- 
ство". 

Игривая,  мечущая  искрами  южной  веселости,  прогре- 
мела увертюра.  Проскурина  повеселела  и  отъ  нея,  и  отъ 
свонхъ,  болъе  свьтлыхъ,  мыслей.  Она  захлопала  вместе 
съ  другими  и  улыбпулась  итальянцу-капельмейстеру,  когда 
онъ    привсталъ    съ  своего   высокаго  кресла,    обернулся  и 
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раскланивался...  Ей  очень  нравилась  его  сытая  фигурка, 
взглядъ  лукавыхъ  глазъ  сквозь  ртсе-пег  и  очерташя  его 
маленькой  головы  съ  круглой  лысиной  на  самой  маковке. 

Но  за  ходомъ  перваго  дМствгя  она  следила  разсвяпно 
и  то  и  дгвло  сдерживала  желан1е  повернуть  голову  къ 
проходу  между  креслами...  Садились  и  въ  ея  ряду,  но 
Двоено левъ  не  показывался.  Она  нашла,  что  братья-пвв- 
цы  —  имъ  сильно  аплодировали  и  съ  верховъ  и  снизу — не 
стоили  такого  пр1ема.  Теноръ  показался  ей  женоподоб- 
нымъ  и  манернымъ;  баритонъ  понравился  какъ  актеръ, 
но  „интереснаго"  она  въ  немъ  ничего  не  нашла.  Лица 
ихъ  обоихъ  заставляли  ее  думать  о  лице  драгуна.  Она 
находила  его  гораздо  „значительнее".  Въ  немъ  было  что- 
то  действующее  на  нее  сильнее,  ч'Ьмъ  ихъ  овальныя 
лица,  даже  и  не  итальянскаго  типа:  она  не  знала,  что 
братья  родомъ  португальцы. 

Смолкли  вызовы:  изъ  залы  потянулась  публика  въ  бу- 
фетъ  и  фойе.  Она  знала,  что  фойе  въ  первомъ  ярусе.  Ей 
хотелось  пройти  туда.  Что-то  ее  тянуло,  ничто  большее, 
ч'Ьмъ  простое  любопытство. 

У  входа  въ  залу  фойе,  справа,  ее  окликнули. 

—  Здравствуйте,  Надежда  Львовна! 

Это  былъ  драгунъ.  Онъ  отв'всилъ  ей  низкш  поклонъ. 
Глаза  его  улыбались.  Протягивая  ей  руку,  онъ  еще  разъ 
нагнулъ  голову  и  чуть  слышно  проговорилъ: 

—  Какъ  это  удачно! 

Его  фраза  должна  была  значить:  „какая  удачная  для 
меня  встреча!" 

„Неужели  кто-нибудь  другой  прислалъ  мнгв  билетъ?" — 
спросила  себя  Проскурина. 

Глаза  Двоеполева  продолжали  улыбаться  съ  особеннымъ 
выражешемъ. 

„Хитрить!" — подумала  она,  и  не  знала,  пр1ятна  ей  или 
н'Ьтъ  эта  хитрость. 

Онъ  игралъ  свою  роль  превосходно. 

—  Вы  въ  креслахъ? — громко  и  уверенно  спросила  она 
его,  когда  они  стали  ходить  по  фойе. 

—  Л  зашелъ  въ  ложу  къ  знакомымъ. 
Даже  и  усмешка  глазъ  исчезла. 

Онъ  держался  тона  добраго  знакомаго;  голосъ  его  зву- 
чалъ  просто  и  непринужденно. 

„Если  онъ  прислалъ,  это  очень,  очень  мило", — решила 
она,  после  перваго  оборота  по  зале. 
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—  А  вы  въ  креслахъ?  Я  ви  гЬлъ, — сказалъ  Двоеполевъ 
и  въ  первый  разъ  заглянулъ  ей  въ  лицо.     Кажется,  тамъ 

пустое  мГ.сто  сбоку? 

—  ЦЬлыхъ  два,  —  ответила  опа  все  такъ  же  бойко  и 
уверенно. 

—  Бы  позволите? 

Эту  хитрость  сочла  опа  уже  черезчуръ  тонкой.  Яакло- 
пивъ  голову,  она  выговорила  однако: 

—  Пожалуйста!  Мнв  одной  скучно. 

11  тотчасъ  они  перешли  къ  оперт»,  къ  братьямъ,  къ 
тъмъ  „пасаямъ",  которыя  теноръ  вызывалъ  въ  н'Ькото- 
рыхъ  московскнхъ  барыняхъ  и  дЬвицахъ,  особенно  въ 
купеческомъ  обществе. 

—  Л  думала,  что  они  даютъ  полные  сборы, — заметила 
Проскурина. 

—  Въ  этомъ  году  съ  ними  не  такъ  ходко,  —  сострилъ 
Двоеполевъ. 

Опъ  соглашался  съ  тъмъ,  что  она  говорила  про  ихъ 
наружность,  особенно  про  тенора. 

—  Я  впередъ  зналъ, — тихо  и  вкрадчиво  сказалъ  онъ, — 
что  вы  найдете  его  именно  такимъ... 

Опи  стояли  въ  одной  изъ  арокъ,  ведущихъ  къ  чайному 
буфету.  Проскурипой  ужасно  захотелось  чаю,  по  она  не 
сказала  ему:  „сядемте",  чтобы  не  заставлять  его  платить. 
П  онъ  не  предложилъ  ей  присъсть  —  что  ей  опять-таки 
очень  понравилось. 

Внизъ  они  сошли  посл'Б  звонка.  Офицеръ  поздоровался 
съ  двумя  статскими  и  мимоходомъ  сказалъ  одному  воен- 
ному съ  лацканами  на  воротпшгь  того  же  цвт/га: 

—  Л  въ  креслахъ  останусь. 

Она  шла  впереди,  и  ей  не  было  неловко.  Все  выхо- 
дило совершенно  прилично,  не  им-вло  вовсе  вида  любов- 
ной интрижки  драгуна  съ  телеграфисткой. 

Съ'лъ  опъ  рядомъ  съ  нею  очень  просто,  какъ  будто 
это  вышло  случайно,  и  во  время  дъйств1я  не  разговари- 
вал^ тоже  раза  два  обернулся  къ  ней  въ  иолъ-лица  и 
спросилъ: 

—  Не  угодно  ли  бинокль? 

Онера  все  меньше  и  меньше  захватывала  ее.  Но  подъ 
■узыку  ей  пр1ятпо  думалось...  Она  чувствовала  себя  мо- 
лодой дамой,  только  что  вышедшей  замужъ.  Вотъ  рядомъ 
съ  нею  сидитъ  ея  мужъ,  офицеръ,  хорошей  фамилш,  кра- 
сивый и  воспитанный;  у  пего  небольшое  состояше,  и  онъ 
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на  виду  у  начальства.  Они  держатъ  экипажъ;  бываютъ 
часто  въ  театрахъ  и  всегда  въ  креслахъ.  Ей  известно, 
что  въ  томъ  „кругу",  гдъ1  его  считали  хорошей  парией, 
не  мало  злословятъ,  удивляются,  что  онъ  женился  на 
простой  телеграфистке.  Но  она  этимъ  не  смущается.  Ме- 
жду нею  и  девицами  Старковыми  н^тъ  никакой  разницы. 
И  она  барышня,  и  у  нея  бывали  гувернантки,  и  она  мо- 
жетъ  вести  съ  гр'Бхомъ  пополамъ  французскш  разговоръ. 
Она  знаетъ  также,  что  мужчины  —  за  нее,  нисколько  не 
удивляются  тому,  что  Двоеполевъ  влюбился  въ  такую 
красивую  и  видную  особу...  Мнопе  уже  начинаютъ  уха- 
живать за  нею.  У  нихъ  есть  дни;  полковыя  дамы  полю- 
били ее,  кромв  одной  эскадронной  командирши.  Та  не 
можетъ  помириться  съ  т'Бмъ,  что  Двоеполевъ  женился 
по  любви.  Можетъ-быть,  между  ними  и  было  что-нибудь... 
У  всякаго  романы  водятся  до  женитьбы. 

„А  реверсъ?"  —  вдругъ  спросила  она  себя  почти  съ 
исиугомъ  и  покраснела. 

Она  знала,  что  „реверсъ",  это — сумма  денегъ,  которую 
надо  внести  въ  полковую  кассу  въ  случат,  женитьбы. 
Ведь  она  безприданница.  Какой  же  реверсъ  могла  она 
принести  съ  собою  жениху!.. 

„Онъ  самъ  внесъ", — успокоила  она  себя  и  продолжала 
мечтать  подъ  музыку  „Севильскаго  цырюльника". 

Двоеполевъ  смотрёлъ  въ  бинокль  на  хорошенькую  Ро- 
зину.  Это  ее  не  смущаетъ.  Она  г/ьритъ  въ  его  любовь. 
ЗачЪмъ  же  бы  онъ  и  я;енился  на  ней?..  Пускай  смотритъ. 
Въдь  на  то  и  существуютъ  актрисы,  пъвицы  и  танцов- 
щицы... Вотъ  они  по'вдутъ  домой.  Дорогой,  онъ  заботливо 
спроситъ  ее: 

—  Надя,  хорошо  ли  ты  укуталась? 

На  ней  —  дорогая  ротонда  изъ  тибетскихъ  барановъ  и 
оренбургскш  пуховый  платокъ.  Мужъ  нагнулся  къ  ней, 
поправилъ  платокъ  и  тихо  прикоснулся  горячими  губами 
къ  ея  щеке. 

—  Не  хочешь  ли  поужинать  къ  Тйстову?  Свежей  икры? 

—  Н'втъ,  лучше  домой. 

Свой  рысакъ  мчитъ  ихъ  по  Театральной  площади;  сне- 
жинки залетаютъ  ей  подъ  платокъ,  и  ощущеше  быстраго 
поцелуя  продолжается... 

Проскурина  очнулась  при  взрыве  рукоплесканШ  и  вы- 
зоъ~>зъ.  Но  рядомъ  сидЬлъ  красивый  офицеръ  и  спрашн- 
валъ  ее: 
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-  Поднимемся  въ  фойе? 

Фраза  была  такая  же,  какую  опъ  могъ  сказать,  если  бы 
она  была  его  женой. 

—  МиЬ  хочется  чаю,  —  сказала  опа  и  не  удивилась 
крайней  простоть  своего  тона.  Такъ  будетъ  она  говорить 
и  тогда. 

Л  это  „тогда"  вдругъ  представилось  ей  близкимъ  и  воз- 
можнымъ. 

ГазпЬ  не  къ  тому  шло  дьло?  Онъ  ухаживаетъ  —  это 
ясно.  Онъ  обращается  съ  нею  такъ  почтительно,  какъ 
только  можно  желать,  если  быть  далее  богатой  невЪстой 
изъ  дворянскаго  круга.  Остальное  зависитъ  отъ  нея.  Какъ 
опа  поведетъ  дъ\ю,  такъ  и  будетъ. 

„Дъ\то"!  Она  не  хочетъ  смотреть  на  это,  какъ  надело. 
Двоеполевъ  ей  нравится.  Онъ,  кажется,  не  блестящаго 
ума,  но  не  глупъ,  съ  большимъ  тактомъ,  ирекраснаго  тона 
и  выказываетъ  къ  ней  положительный   „интересъ". 

Она  думала  словами,  и  слово  „интересъ"  ей  также 
не  понравилось.  Оно  отзывалось  юзисткой  Копчиковой. 
Надо  просто  отдаваться  теченпо,  не  отталкивать  его,  не 
кокетничать  съ  пимъ,  а  сближаться  постепенно,  не  забы- 
вая д'Ьвичьяго  „себ'Ь  на  умЬ",  испытывать  его,  помнить, 
что  если  опа  позволитъ  ему  что-нибудь  лишнее  на  пер- 
выхъ  же  порахъ,  —  дълшца  порядочнаго  круга  исчезнетъ 
и  останется  заурядная  телеграфистка  и  офицеръ,  имтлошдй 
па  нее  нехороппе  виды. 

Въ  фойе  они  сЬли  къ  столу  около  прилавка.  Она  стала 
пить  чай  съ  большимъ  аппетитомъ. 

—  Васъ  не  безпокоитъ? — спросилъ  онъ,  вынимая  сере- 
бряную папиросницу. 

—  Пожалуйста! 

Онъ  даже  не  ирибавилъ:  „вамъ  не  угодно?"  Стало- 
быть,  счптаетъ  ее  слишкомъ  хорошо  воспитапной,  чтобы 
курить,  хотя  у  Старковыхъ  всь  гостьи  курятъ:  дамы  от- 
крыто, барышни  тайно,  даже  затягиваются. 

Ни  разу  не  нришелъ  ей  вопросъ,  пока  они  сидели  въ 
буфетЬ,  какъ  посмотритъ  на  нее,  пьющую  чай  съ  драгу- 
номъ,  кто-нибудь  изъ  знакомыхъ.  Она  испытывала  не- 
обыкновенное спокойств1е  и  уверенность  въ  томъ,  что 
тутъ  ничего  не  было  „дурного". 

Когда  Двоенолевъ  нозвалъ  человека  расплатиться,  у 
пея  мелькпула-было  мысль  сказать:  „я  плачу  за  себя'', 
но  она  тотчасъ  же  поправила  себя:    „это    мещанство,    въ 
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обществе  ни  дамы,  ни  д/Ьвицы  не  илатятъ  за  себя,  да 
еще  за  таюе  пустяки,  какъ  чашка  чаю  съ  сухаремъ". 

И  она  встала,  тихо-веселая,  уверенная  въ  себ'Ь.  Фойе 
опустило.  Изъ  залы  уже  доносились  звуки  оркестра. 

Бнизъ  сошли  они  подъ-руку. 

У. 

Имъ  пришлось  надавать  верхнее  платье  за  одной  и 
той  же  въшалкой,  сбоку  отъ  главнаго  подъезда.  Много 
столпилось  на  проходи.  Изъ  дверей  въ  сьни,  то  и  д'Вло 
отворявшихся,  тянуло  морозной  струей. 

Надежда  Львовна  нетерпеливо  ждала.  Двоеполевъ  при- 
крикнулъ  на  служителя: 

—  Поскорее,  братецъ! 

Ей  подали  ея  старенькое  пальто  на  вагв  съ  котико- 
вымъ  воротникомъ,  вязаный  платокъ  и  барашковую  муфту. 
Двоеполевъ  помогалъ  служителю  и  держалъ  муфту  съ 
илаткомъ,  пока  она  застегивала  пальто.  Онъ  могъ  хорошо 
разсмотр'ьть,  какое  все  это  старенькое.  Но  она  не  стыди- 
лась своей  бедности.  Въ  другое  время  ей  было  бы  невы- 
носимо неловко,  а  теперь — нвтъ,  нисколько!  Въ  дупгь  она 
уже  считала  его  выше  всякой  подобной  суетности.  Онъ 
не  осудить,  пойметъ,  и  его  чувство  къ  ней  получитъ  больше 
теплоты;  ея  наружность,  тонъ,  манеры  выиграютъ  только 
отъ  такого  контраста. 

Вотъ  она  од'Ьта,  илаткомъ  покрыла  шапочку  и  закры- 
ваетъ  половину  лица.  Врядъ  ли  кто  бы  и  узналъ  ее,  да 
она  и  не  боится  никакой  встречи. 

И  онъ  въ  шинели  съ  пушистымъ  бобровымъ  воротни- 
комъ. Яркш  цввтъ  сукна  на  околыпгЬ  фуражки  и  до- 
вольно большой  козырекъ  дгьлаютъ  его  тонкш  профиль 
еще  красивее. 

Только  что  они  отошли  отъ  прилавка  вешалки,  и  Двое- 
полевъ, чтобы  защитить  ее  отъ  толкотни,  взялъ  ее  подъ- 
руку,  у  другой,  противоположной  вьшалки  выплыли  пе- 
редъ  нею,  неожиданно  и  ргьзко,  двг]>  фигуры:  юзистка  Коп- 
чикова  и  Карпинскш,  тотъ  самый,  что  пристаетъ  къ  ней 
съ  своими  пошлыми  нежностями  и  безпрестанно  перего- 
варивается но  телеграфу.  Она  даже  закрыла  глаза,  до 
такой  степени  ей  была  непр1ятпа  эта  встрЬча. 

„Ахъ,  ты,  Господи!" — вырвалось  у  нея  про  себя. 

Копчикова,  въ  красной  кофть,  съ  бантомъ  изъ  поры- 
жЬлаго  тюля,  въ  иестрой  юбкъ    и    боа,  съ  шаиочкой    на- 
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бекрень,  Богъ  зпаетъ  на  кого  похожа;  Карпипскш,  на- 
помаженный,  съ  челкой  на  лбу,  съ  усиками  и  въ  повомъ 
форменноиъ  сюртук  в  со  стоячимъ  воротникомъ. 

—  Проскурина! — ръзко  окликнула  ее  Копчикова. 

Не  поклониться  нельзя.  Надежда  Львовна  сд'Ьлала  чуть 
замътный  кивокъ  и  тихо  сказала  Двоеполеву: 

—  Лучше  станемъ  въ  уголъ,  пока  пройдутъ. 

■  Мадемуазель  Проскурина!  —  оклпкнулъ  ее  и  Кар- 
ппнетлй  и  снялъ  ухарскимъ  жестомъ  свою  фуражку  теле- 
графиста. — Изволили  сидеть  въ  креслахъ,  а  мы  вотъ  съ 
иа  1,емуазель  Копчиковой  въ  парадисв,  демократично. 

—  Аристократка!  —  воскликнула  Копчикова,  натягивая 
на  себя  шубку  и  чуть  не  задвла  Проскурину  рукавомъ 
ио  лицу. 

Въ  глазахъ  ея  и  Карпинскаго  блестъла  злобная  и  на- 
хальная уемвшка.  Они  оба  готовы  были  наговорить  ей 
чего-нибудь  до  крайности  нещиятпаго.  Завтра  же  но  всей 
центральной  станщи  и  по  вевмъ  городскимъ  будетъ  из- 
вестно, что  ее  иоймали  въ  театре  съ  драгуномъ,  что  она 
сндЬла  на  его  счетъ  въ  креслахъ,  что  они  выходили 
вмьств  и  даже  подъ-руку. 

Псе  это  толпилось  въ  головЬ  Проскуриной.  Она  надви- 
нула на  лицо  копецъ  платка  и  невольно  прижалась  къ 
плечу  своего  кавалера. 

Онъ  какъ  будто  ничего  не  слыхалъ  и  не  видалъ,  даже 
головы  не  повернулъ  въ  сторону  той  ввшалки,  гдт>  одЪ- 
п  1.1  пег»  Копчикова  съ  Карппнскимъ.  Если  это  было  сде- 
лано съ  памьрентемъ,  то  показывало,  какой  онъ  топкш  и 
воспитанный  челог/вкх. 

—  Нвтъ!  ЗдЬсь  ужасно  дуетъ!  —  вырвалось  у  нея,  и 
она  закрыла  муфтой  лицо,  больше  для  того,  чтобы  не 
видеть  противной  пары.  Сквозь  вязаный  нлатокъ  она, 
къ  счастпо,  хуже  слышала  ихъ  голоса  и  безцеремоиный 
смЬхъ. 

Дпоеиолевъ  повернулъ  пазадъ  и  провелъ  ее  быстро, 
держась  бокомъ,  такъ  что  защищалъ  ее  отъ  толчковъ, 
и  отъ  необходимости  пройти  опять  мимо  пары  сослу- 
живцевъ. 

Они  скоро  спустились  впизъ,  взяли  въ  узкш  проходъ, 
черезъ  который  выходило  меньше  народу,  и  очутились  на 
тротуар!»,  въ  яркомъ  электрическомъ  свъ'тъ.  Сн'вжокъ 
мелькалъ  и  смягчалъ  морозное  дуповеше  ночи. 

Надежда  Львовна  громко  перевела  духъ. 
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—  Наконецъ-то  мы  на  вольномъ  воздухе! 

Она  не  отнимала  руки.  Двоеполевъ  провелъ  ее  влево, 
пропустилъ  мимо  несколько  п^шеходовъ  и  взялъ  къ  углу- 
блешю,  около  воротъ  театра. 

—  Сио  минуту! — быстро  проговорилъ  онъ. 

Онъ  позвалъ  посыльнаго  и  приказалъ  ему  вполголоса: 

—  Кучеръ  Оеофанъ,  съ  Патр1аршихъ  Прудовъ!  Тамъ, 
на  самомъ  углу  Дмитровки! 

Вернувшись  къ  ней,  Двоенолевъ  стукнулъ  шпорами  и 
запахнулся  въ  высокш  бобровый  воротникъ  шинели. 

— ■  Сейчасъ  подадутъ!.. 

Она  даже  не  спросила,  что  подадутъ:  карету  или  сани, 
и  чей  это  будетъ  экипажъ?  Ей  хотелось  одного  —  поско- 
рее уехать  и  не  наткнуться  еще  разъ  на  Копчикову  съ 
Карпинскимъ.  Они  могли  пройти  въ  эту  сторону  и  опять 
узнать  ее,  заговорить,  позволить  себе  шуточки,  показать 
ея  кавалеру,  что  она  „ихъ  братъ"  телеграфистка,  играю- 
щая въ  воспитанную  барышню...  Ничего  она  не  боялась, 
никакой  неловкости  не  чувствовала  отъ  этого  ночного  вы- 
хода съ  офицеромъ. 

Подъехали  щегольсшя  сани.  Офицеръ  отстегнулъ  по- 
лость. Надежда  Львовна  сЬла  молча.  Кучеръ  повернулъ 
и  поднялся  на  Дмитровку.  Ей  было  не  по  дороге,  но  она 
ничего  не  заметила.  Она  видела,  что  это  его  лошадь,  ку- 
черъ од^тъ  франтовски,  полость  медвежья. 

—  Славная  ночь!  — -  сказалъ  Двоенолевъ,  и  его  глаза 
блеснули  изъ-подъ  козырька. — Хорошо  бы  прокатиться. 

—  О,  да!  —  вырвалось  у  нея,  и  она  подставила  щеки 
подъ  приятный  снежный  в'втерокъ. 

Сквозь  молочную  дымку  проглядывалъ  мЬсяцъ  и  сне- 
жинки кружились  въ  воздухе.  Рысакъ,  темной  масти,  по- 
храпывая, понесся  вверхъ  по  Дмитровке,  къ  бульвару. 

Проскурина  подумала: 

„Мы  проедемъ  Страстнымъ  и  Тверскимъ  бульваромъ,  а 
отъ  Никитскихъ  воротъ  два  шага  и  до  меня". 

Опять  она  ушла  въ  мечты,  охвативпия  ее  въ  театре, 
когда  Двоеполевъ  селъ  рядомъ  съ  нею,  во  второмъ  акте; 
и  теперь  ей  было  еще  слаще;  на  нее  нападало  детское 
забытье  въ  роде  того,  когда,  бывало,  везутъ  ее,  въ  воз- 
ке, съ  детскаго  вечера,  и  въ  дремотныхъ  глазахъ  всплы- 
ваютъ  огни  елки,  игрушки,  золотыя  яблоки,  пряники  съ 
глазурью... 

То,  что  ей  представлялось  въ  театре,  перешло  въ  д1.п- 
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ствительность.  Они  возвращаются  изъ  театра  вдвоемъ,  на 
своей  лошади;  онъ  съ  заботой  и  п'Ьжпостыо  въ  красивыхъ 
ахъ  заглядываетъ...  Ей  кажется,  что  на  ней  богатый 
салопъ  и  оренбургскш  нлатокъ,  а  руки  лелъ-етъ  соболья 
муфта,  подбитая  атласомъ,  ласкающимъ  руки. 

—  Направо!  —  крикиулъ  онъ  кучеру  и  запахнулся. — 
Трогай! 

1'ысакъ  наддалъ  рыси,  и  они  нолетъли  вверхъ  по  буль- 
вару, къ  Тверскнмъ  воротамъ.  У  нея  стало  захватывать 
духъ,  и  чувство  дъ'тскаго  страха  заставляло  браться  за 
ободокъ  сиденья  саней.  Снъжная  пыль  слепила  глаза;  на 
ухабахъ  она  раза  два  чуть  слышно  вскрикнула.  Но  бе- 
шеная гЬзда  не  мешала  ея  мечтамъ. 

„В'бдь  все  можетъ  сделаться  настоящей  правдой  въ 
Ату  зиму,  на  масленицЬ.  На  масленице  бываютъ  послъд- 
шя  свадьбы". 

Они  мчались  и  мчались.  Сперва  мелькнулъ  мимо  нея 
памятпнкъ  Пушкину,  со  снвжными  полосами  на  склад- 
кахъ  плаща;  бульваръ  стоялъ  безлюдный,  съ  инеемъ  на 
деревьяхъ.  Въ  этомъ  катанье  было  для  нея  что-то  совсЬмъ 
новое,  и  опа  хотела  бы  продлить  его  на  всю  ночь. 

Такъ  промчались  они  до  Никитскихъ  воротъ.  Она  мол- 
чала; переулокъ  остался  далеко  позади,  потомъ  и  Арбат- 
СК1Я  ворота.  Пречистенскш  бульваръ  показался  ей  очень 
длиннымъ.  Кучеръ  далъ  передышку  лошади,  и  они  ъхали 
потише. 

—  Назадъ! — скомандовалъ  Двоеполевъ  и  тЬмъ  же  зву- 
комъ  прибавилъ  опять: — Трогай! 

И  они  понеслись  назадъ. 

Мечты  куда-то  исчезли.  Ей  захотелось  смеяться,  даже 
иъть  на  мороз'Ь.  Вътерокъ  кръпчалъ.  Конецъ  ея  платка 
развевался,  и  то  открывалъ  передъ  ней  снежную  даль, 
то  закрывалъ.  Опа  обернулась  къ  Двоеполеву  всьмъ  ли- 
цомъ.  Ихъ  глаза  встретились.  Вдругъ  она  почувствовала 
быстрый  ноц'Ьлуй,  который  ожегъ  ее  и  заставилъ  вздрог- 
нуть. Но  она  не  отодвинулась,  а  замерла...  Несколько 
ощущенш  разомъ  налетъли  на  нее:  первое  было  пргятно 
своею  неожиданностью  и  быстротой;  оно  отвечало  ея  меч- 
тамъ, но  длилось  двгь-три  секунды:  его  заменили  не  то 
обида,  пе  то  страхъ,  не  то  стыдъ.  Щека  сильнее  зарде- 
лась подъ  румянцемъ  отъ  мороза,  и  кровь  ударила  въ  уши 
и  виски.  Такъ  прошло  не  больше  одной  минуты. 

18* 
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—  Оеофанъ! — приказалъ  драгунъ  сдержаннымъ  звукомъ 
и  нагнулся  немного  къ  кучеру, — въ  „Эрмитажъ"! 

Слово  „Эрмитажъ"'  точно  ударило  ее  по  голове,  въ 
самое  темя.  Она  вся  выпрямилась,  закинула  голову  и 
крикнула: 

—  Какъ  вы  смеете? 

—  Что  такое?  —  съ  искреннимъ  изумлешемъ  спросилъ 
офидеръ. 

—  Бы,  вы... 

Она  не  ыогла  говорить.  Ея  губы  дрожали  и  по  всему 
т'Ьлу  пробегала  струйка  нервной  дрожи.  Глаза  офицера 
уже  переменили  выражеше.  Они  улыбались  на  новый 
ладъ. 

„Л  понимаю, — увидала  она  въ  его  взглядь, — вы  хотите, 
милая,  проделать  комедш  и  соблюсти  свое  достоинство". 

Разомъ  она  поняла  весь  характеръ  ухаживашя  драгуна, 
поняла,  какъ  онъ  взглянулъ  на  нее,  съ  отвращешемъ  со- 
знала и  то,  что  она  сама  кругомъ  виновата:  приняла 
даровой  билетъ,  держала  себя  съ  нимъ  въ  театрв,  какъ 
держатъ  на  любовныхъ  встрйчахъ,  пила  его  чай,  сила 
въ  его  сани,  поехала  ночью  кататься.  И  ея  мечты  о  за- 
мужестве наполнили  ее  гЬдкимъ  стыдомъ  и  обидой  за 
самоё  себя. 

„Под/Ьломъ,  подгвломъ!" — повторяла  она  про  себя. 

—  Помилуйте! — донесся  опять  до  нея  голосъ  офицера. — 
Надо  же  поужинать!  Вы  должны  быть  голодны? 

• —  Стой!— крикнула  она  кучеру. 

Онъ  не  разслыхалъ.  Сани  неслись  но  Никитскому 
бульвару. 

—  Стой!  —  крикнула  она  во  второй  разъ  и  схватила 
кучера  за  кушакъ. 

Онъ  остановилъ  рысака. 

Проскурина  отстегнула  полость  и  выскочила  изъ  саней. 

—  Надежда  Львовна!  Что  вы?  Это  смълпно! 
Двоеполевъ  захохоталъ  горловымъ  сдавленнымъ  см'ьхомъ. 

—  Оставьте  меня! 

Бранное  слово  чуть  не  слетало  съ  ея  горячихъ  губъ, 
но  она  сдержала  себя  и  бросилась  къ  тротуару. 

—  Мас1ето18е11е! — доносился  до  нея  хриповатый  басокъ 
драгунао — С'еБЪ  шроззхЫе!.. 

Бъ  ушахъ  ея  стоялъ  звопъ,  въ  груди  сперлось,  она  все 
ускоряла  шагъ,  слезы  дрожали  на  ея  длинныхъ  ресни- 
ца хъ.    И  не  па  комъ  было  выместить  свою  обиду,    кроигв 
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самой  сопл.  Ей  было  бы  легче,  если  бы  опа  разрыдалась, 
тут],  же,  па  тротуар!.:  но  и  этимъ  она  не  могла  облег- 
чить своей  пестерпимой  душевной  боли... 

VI. 

Рука  д'Ьйствуетъ  машинально;  глаза  разсьянпо  разби- 
раютъ  слова  депеши,  которыл  переходятъ  все  въ  тотъ  же 
надоедливый  ритмически  стукъ.  Надежда  Львовна  хотъла 
бы  погрузиться  въ  работу,  пи  о  чемъ  не  думать— и  не 
можетъ.  Вотъ  уже  вторыл  сутки,  какъ  она  хочетъ  вабиться 
и  по  собственному  желашю  дежурить  два  дпл  сряду. 

Вчера,  подъ  вечеръ,  она  доллша  была  вынести  новую 
обиду:  Карпинскш  успълъ  паговорить  ей  пошлостей,  по 
аппарату,  и  опа  вмъсто  того,  чтобы  сейчасъ  остановить 
его,  ответила  длинной  тира  дои,  гд4  было  нисколько  бран- 
пыхъ  выраженш.  На  центральной  вст>  теперь  говорятъ 
про  ея  „интригу"  съ  драгуномъ.  Кончикова  сегодня  утромъ 
ввернула  ей  два-три  шутливыхъ  вонросца,  тоже  по  аппа- 
рату. Топъ  пхъ  показывалъ,  что  отпыпт.  съ  ней  никто 
не  станстъ  церемониться — изъ  такнхъ,  какъ  эта  непри- 
личная юзистка. 

Она  такъ  была  раздражена  этимъ,  что  хотъла  идти 
жаловаться  па  другой  день.  Пускай  ее  считаютъ  ябедни- 
цей и  доносчицей,  но  она  не  желаетъ  выносить  дольше 
подобнаго  обращешя. 

—  Проскурина!  —  окликнула  ее  изъ  внутреннихъ  ком- 
патъ  начальница  стапцш.  —  Придите  на  минутку,  когда 
кончите. 

Передъ  т'Ьмъ,  минутъ  за  пять, .  ушелъ  со  стаищи  коп- 
тролеръ,  добродушпый  малый,  завъдующш  счетпою  частью 
въ  одной  частпой  типографш.  Онъ  съ  ней  побалагурнлъ 
немного,  спрашивалъ  о  какнхъ-то  служебныхъ  пустякахъ, 
и  когда  пошелъ  къ  начальнице,  то  сказалъ  съ  усмешкой: 

—  У  васъ  часто  въ  ушахъ  звенитъ,  Наделсда  Львовпа? 
Она  не  обратила  внимания  на  эту  фразу.    Начальница, 

бледная  женщина,  съ  с^д'Ьющими  волосами,  въ  сЬромъ 
илатьь  съ  такой  лее  пелеринкой,  попросила  ее  затворить  по- 
плотнее дверь  и  заговорила  съ  нею  вполголоса: 

—  Что  вамъ  за  охота  съ  Карпинскимъ  переговари- 
ваться? Контролеръ  сейчасъ  просилъ  предупредить  васъ. 
Вчера  Карпинскаго  поймали.  з[Ьлая  истор1я  вышла.  И  мн'Ь 
невнятность. 

Проскурина  вся  вспыхнула  и  чуть  не  расплакалась. 
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—  Я  буду  жаловаться!  —  вскричала  она.  —  Это  ни  на 
что  не  похоже! 

Она  разсказала  начальнице  станцш,  какъ  этотъ  теле- 
графистъ  приставалъ  къ  ней  уже  больше  полгода,  дгЬлаетъ 
ей  разныя  признашя  въ  любви  и  получаетъ  отъ  нея  са- 
мые р'ьзюе  отвиты. 

—  Н'втъ,  вы  ужъ  лучше  не  делайте  этого;  сами  не 
ездите  жаловаться,  —  сказала  начальница  и  наморщила 
лобъ. — Л  отъ  себя  доложу. 

Между  ними  не  было  дружбы.  Адель  Андреевна,  бо- 
лезненная и  неровная  въ  обращенш,  не  располагала  къ 
пр1ятельству,  но  и  не  обижала  ее,  не  наваливала  на  нее 
работы  и  не  позволяла  себе  безцеремоннаго  тона. 

—  И  контролеръ  говорилъ  еще,  —  продолжала  она  по- 
тише, —  про  эту  Копчикову...  Она  болтаетъ  Богъ  знаетъ 
что... 

Начальница  не  кончила  и  стала  закуривать  папиросу. 

—  Копчикова!  Это  ужасная  скандалистка!  —  вырвалось 
у  Проскуриной. 

Плакать  ей  ужъ  не  хотелось;  злость  ее  разобрала  на 
весь  этотъ  телеграфный  м1ръ,  на  свою  постылую  службу, 
нищенское  жалованье,  необходимость  переносить  подобныя 
исторш,  рисковать  быть  выгнанной  съ  должности  изъ-за 
сплетенъ  и  мстительной  интриги  такихъ  ничтожествъ, 
какъ  Карпинскш  и  Копчикова. 

Въ  то  же  время  почувствовала  она  еще  острее  ту, 
главную  обиду  —  исторш  съ  офицеромъ,  изъ-за  котораго 
вся  центральная  станщя  считаетъ  ее  теперь  легкой  осо- 
бой, и  где  она  такъ  постыдно  обманулась. 

И  некому  постоять  за  нее,  отплатить  этому  драгуну, 
съ  его  вкрадчивою,  коварного  порядочностью  и  дерзкимъ 
цинизмомъ.  Да  будь  у  нея  и  братъ,  разве  она  могла  бы 
требовать  черезъ  него  удовлетворешя  за  обиду!  Она  сама 
виновата,  сама  вела  себя  какъ  тщеславная  авантюристка, 
возмечтавшая,  что  она,  какъ  и  быть  следуетъ,  невеста- 
приданница,  изъ  хорошаго  общества... 

Все  эти  чувства  распирали  ей  грудь,  но  она  не  могла 
излиться  пачальницё.  Да  и  некому  ей  изливаться.  У  нея 
н4тъ  пи  одной  подруги.  Со  всеми  товарками  по  телеграфу 
опа  держалась  всегда  какъ  горделивая  барышня,  ни  одну 
изъ  нихъ  не  подпускала  къ  себъ,  а  въ  обществе  у  нея 
всего-то  одинъ  домъ  Старковыхъ.  Но  тамъ  ее  прини- 
маютъ  какъ  бедную  подругу  по  гимназш — не  больше,  да 
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и  по  долюбливаютъ,  потому  что  она  красивее  ихъ  об'Ь- 
пхъ  и  бойчее  на  разговоръ. 

Драгупъ  способенъ  и  у  Старковыхъ  повредить  ей,  да 
и  кто  поручится:  можетъ-быть,  кто-нибудь  изъ  ихъ  близ- 
кихъ  знакоиыхъ  нидт.лъ  ее  въ  театре,  посмотрйлъ,  какъ 
они  пошли  вмътт'Ь  съ  Двоенолевымъ,  и  какъ  она  сЬла.  въ 
его  сани.  Жаловаться  на  поведете  драгуна  у  Старковыхъ 
она  не  можетъ.    Ото  было  бы   слишкомъ  глупо  и  опасно. 

Проскурина  почти  не  слыхала  того,  что  ей  говорила 
еще  А  дел  г,  Андреевна. 

Изъ  аппаратной  раздался  трескъ  призывнаго  звонка. 

—  Завтра  я  поЪду,  —  сказала  ей  начальница  успокои- 
тельнымъ  тоиомъ. 

—  Благодарю  васъ! — почти  разстзянпо  бросила  ей  Про- 
скурина и  выбежала. 

Будь  что  будетъ!  Ей  такъ  противно  на  службе,  что 
пускай  выйдетъ  какая-нибудь  крупная  исторгя  и  она 
очутится  въ  необходимости  взяться  за  другую  нрофессш. 
Это  взвинтитъ  ее,  придастъ  энерпи,  заставить  испробо- 
вать еще  разъ  свои  силы,  узнать  доподлинно,  какая  ей 
нъпа,  можетъ  ли  она  требовать  больше  тридцати  пяти  руб- 
лей въ  мъсяцъ  и  добиться  болйе  независимаго  положешя. 

Она  торопливо  присела  и  начала  разбирать  рядъ  де- 
иешъ,  одна  другой  скучнее  и  банальнее:  поздравлешя 
съ  именинами,  любовный  свидашя,  вопросы,  будутъ  ли 
сегодня  дома  и  получено  ли  письмо  отъ  Ивана  Кузьмича 
изъ  города  Чухломы? 

Сколько  разъ  ей  хотелось  вмъхто  этихъ  текстовъ  по- 
ставить отъ  себя  всякаго  вздора  и  отослать  съ  курьеромъ 
Ириц'Ьловымъ,  отдаться  озорству,  въ  которомъ  бы  можно 
было  отвести  душу  и  отплатить  постылой  службе. 

Но  вотъ  что-то  другое  передаютъ  ей  съ  центральной 
станщи.  Она  ощутила  точно  уколъ  въ  сердце.  „Госпожу 
Проскурину  просятъ  пожаловать  завтра,  въ  одиннадцать 
часовъ,  для  служебныхъ  объяснений". 

Ея  рука  вздрагивала,  пока  она  дотянула  кусокъ  бумаж- 
ной ленты,  где  стояли  значки  этой  депеши.  И  потъ  вы- 
ступилъ  у  нея  на  вискахъ. 

Она  встала  и  поГ/вжала  къ  начальнице  доложить.  Ее 
захватилъ  страхъ,  она  это  сознавала  и  не  совестилась 
такого  чувства. 

—  Надо  явиться?  —  спросила  она,  и  звукъ  ея  голоса 
былъ  дЬтскш. 
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Такъ  спросила  бы  провинившаяся  дЪвчопка.  Ей  стало 
тотчасъ  же  обидно  за  себя,  но  она  не  смогла  овладеть 
собой,  вернуться  къ  своей  обычной  гордости,  къ  тт>мъ  ме- 
чта мъ  о  смълой  и  повой  борьб!»  съ  жизнью,  которыя  на- 
полняли ее  какихъ-пибудь  пять  минутъ  передъ  тъмъ. 

—  Хотите,  я  сейчасъ  по'Ьду.  Меня  примутъ.  Я  могу 
сделать  это,  какъ  будто  я  ничего  не  знала  о  депеши? — 
вызвалась  начальница. 

—  Голубушка! 

Проскурина  прильнула  къ  ней  и  обняла. 

Она  почувствовала  даже  желаше  поцеловать  руку,  но 
успела  удержаться. 

„Какая  подлость!" — внутренно  крикнула  она  самой 
себ'Б. 

Начальница  приняла  въ  ней  участ1е,  а  можетъ-быть, 
соблюдала  свой  интересъ,  хотьла  заявить  себя  передъ  выс- 
шимъ  начальствомъ  бдительной  женщиной  съ  тактомъ  и 
добрымъ  сердцемъ. 

Но  не  все  ли  равно,  изъ  какихъ  побужденш  будетъ 
она  действовать!  Проскурина  видела  въ  ней  защитницу 
и  не  могла  освободиться  отъ  чувства  подчиненности,  на- 
шла въ  первый  разъ,  что  она  не  въ  силахъ  рисковать 
„крупной  истор1ей",  которую  призывала  сейчасъ,  что 
она  —  маленькое  колесо  машины,  что  внгв  этой  машины 
колесо  это  будетъ  валяться,  какъ  ничто  безполезное  и 
дрянное. 

—  Обойдется,  обойдется, — почти  материнскимъ  тономъ 
говорила  начальница. — Только  вы,  завтра,  не  возражайте 
ему  рт^зко,  не  оправдывайтесь...  Лучше  было  бы  явиться 
въ  формъ.  У  васъ  есть  ли  мундиръ? 

—  Нъ'тъ.  Ввдь  ни  у  кого  нътъ... 

—  У  меня  есть.  Примърьте.  Онъ  это  любитъ.  Вы  раз- 
въ1  не  видите,  что  на  насъ  теперь  гонеше?  Насъ  только 
терпятъ...  Прежде  принимали  и  въ  контроль,  и  на  та- 
можню, и  въ  друпя  мйста.  А  теперь  только  въ  телеграфе 
и  держимся!  Не  надо  это  забывать,  Надежда  Львовна. 
Знаю,  что  такимъ,  какъ  вы,  вдвое  тяжелъе.  Вы  иначе 
были  воспитаны,  не  на  то  готовились.  Все  это  прекрасно, 
понимаю.  Что  жъ  дълать!..  Кусокъ  хлгЬба.  П  я  не  къ  те- 
леграфу себя  готовила.  А  и  за  то  Господа  Бога  благода- 
рю, что  станщей  заведую,  пока  силы  нозволяютъ. 

Начальница  говорила  съ  ней  въ  первый  разъ  искренно. 
Ея    слова   западали    въ    душу    Проскуриной,  точно   слова 
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духовника  на  исповеди.  Въ  пнхъ  не  было  пичого  поваго 
и  разительнаго.  Сколько  таких!,  же  приниженныхъ  раз- 
суждешй  наслушалась  опа  съ  тТ.хъ  поръ,  какъ  служитъ, 
и  считала  ихъ  постыдными,  презирала  всвхъ,  кто  впадалъ 
гл.  „крепостную  зависимость0  отъ  жалкаго  куска  хлйба... 
А  въ  эту  минуту  она  всъмъ  своимъ  существомъ  сознавала 
глубокую  и  роковую   правду  очевидности. 

Нечего    хорохориться!     Надо    держать    крьпко    всяшй 

честный  заработокъ.    Постыднее   мечтать   о   драгунахъ  и 

1ться   предметомъ  позорящнхъ  сплетенъ,  по  собствеп- 

11011    ВИИ!.. 

Она  испытывала  ощущеше,  какое  переживала  въ  даль- 

немъ  дт.тгтвт,,  когда,  бывало,  мать  или  гувернантка  разъ- 
яснять мягко  и  вразумительно,  какъ  она  ошиблась  и  отъ 
какого  зла  и  несчасия  опт,  ее  избавили. 

—  Такт,  хотите  примирить  мой  мупдиръ? — спросила  ее 
начальница  съ  тихой  улыбкой. 

—  ПримТ.рю, — кротко  выговорила   Проскурина. 

—  Лучше  будетъ.  Ничего!  Обойдется;  только  не  возра- 
ж  а  йте  е  м  у ,  по  ж  а  л  у  и  с  та . 

Опять  раздался  призывный  аппаратъ.  Проскурина  по- 
бежала къ  аппарату  и  съ  новымъ  чувствомъ,  почти  ра- 
достнымъ,  начала  вытягивать  бумажную  ленту  и  разби- 
рать текстъ  все  такихъ  же  скучныхъ  депешъ. 

VII. 

На  двор'Ь  опять  лютый  морозъ.  Курьеръ  Прип/Ъловъ, 
уже  къ  полудню,  отморозилъ  себт>  л'Ьвое  ухо,  сильно  вы- 
пплъ  и  валяется  въ  кухни  па  лежанки.  Другой  курьеръ 
не  возвращался  еще,  а  депешъ  накопилось  множество. 

День  быль  праздничный,  съ  именинницами.  Къ  седь- 
мому часу  вечера  Надежде  Львовн/Ь  разломило  спину.  Она 
не  ожидала  такой  работы.  Дежурила  она  одна;  началь- 
ница объдала  у  родственниковъ. 

То  и  д'Ьло  звякала  входная  дверь  и  впускала  подате- 
лей. Морозный  воздухъ  такь  и  гулялъ  изъ  передней  въ 
тотъ  уголъ,  гд'Б  стоить  аппаратъ.  Какъ  она  ни  кутается 
въ  платокъ,  не  можетъ  настолько  согреться,  чтобы  пе 
чувствовать  зм'Ьекъ  вдоль  спины.  Несколько  разъ  прини- 
малась она  пить  чай,  по  и  чаи  пе  гръетъ. 

Въ  голов!;  у  пея  пьтъ  никакихъ  мыслей.  Она  пе  жа- 
луется самой  себй  на  тягость  и  тоску  дежурства*  Ей  хо- 
чется одного:  уснуть  управиться  со  всйми  депешами.  Ни- 
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кто  ей  не  поможетъ.  Она  не  сердится  и  на  то,  что  на- 
чальница проводить  прьчтно  время  въ  гостяхъ.  Одной  ей 
легче.  Были  бы  только  лишше  разговоры  и  помеха  въ 
служб'Б. 

Протянулась  всего  нед'Ьля,  а  она  уже  не  прежняя  На- 
дежда Львовна  Проскурина,  гордая  барышня,  свысока 
смотрЬвшая  на  всбхъ  своихъ  сослуживцевъ,  не  желавшая 
мириться  со  своей  тусклой  долей. 

Ничего  особеннаго  не  произошло.  Начальство  ограни- 
чилось отеческимъ  внушешемъ.  Карпинскому  былъ  сдгЬ- 
ланъ  стропи  выговоръ.  Но  на  нее  иначе  стали  смотръть. 
Сплетня  о  драгунЬ  пришлась  всвмъ  по  -  сердцу.  Она 
знаетъ,  что  у  нея  теперь  репутащя  не  лучше,  ч'ьмъ  у 
Копчиковой.  Да  вдобавокъ  ее  ругаютъ  всв  за  „ябедниче- 
ство". Выговоръ  Карпинскому  разнесся.  Этого  телеграфи- 
ста считаютъ  „порядочною  дрянью",  а  все-таки  называютъ 
ее  „шшонкой". 

Разомъ  она  смирилась,  и  чувство  опасности  быть  вы- 
гнанной, остаться  безъ  вчърнаю  заработка  еще  сильнее 
овладело  ею.  Визитъ  къ  Старковымъ  показалъ  ей,  что  и 
тамъ  какъ  будто  о  чемъ-то  пронюхали.  Она  решила  боль- 
ше не  бывать  у  нихъ. 

Дежурить  она  стала  съ  новымъ  рвешемъ,  не  возмуща- 
лась, не  разсуждала,  не  дразнила  себя,  а  цеплялась  каж- 
дый день  все  сильнее  и  сильнее  за  свою  работу,  кото- 
рую еще  такъ  недавно  звала  „идютской". 

Дверь  изъ  свней  звякнула  робко. 

Проскурина  не  подняла  голову.  Она  скоро,  по  отчет- 
ливо писала  карандашомъ  текстъ  депеши:  „Соня  попра- 
вляется, докторъ  обЬщаетъ,  что  эксудатъ"... 

На  этомъ  словъ1  она  немного  остановилась  и  перечла 
его  еще  разъ  на  ленгв  аппарата. 

„Что  эксудатъ, — повторяла  она  беззвучно  губами, — скоро 
всосется". 

Кто-то  чуть  слышно  кашлянулъ.  Она  повернула  голову 
и  караыдашъ  остановился. 

—  А!  Это  вы,  Степановъ! 

Онъ  снималъ  съ  себя  шарфъ  и  клалъ  его  вм-встй  съ 
фуражкой  на  столъ.  Полудетское  лицо  его,  румяное  отъ 
мороза,  съ  капельками  слезъ  на  ръхницахъ,  улыбалось  ей 
робко  и  выжидательно. 

Она  поглядела  на  него  ласковее  обыкновенная. 

„Этотъ  преданъ  мнгв", — подумала  она,    и    ей  стало  его 
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жаль  и  совестно  за  то,  какъ  небрежно  и  горделиво  обра- 
щалась она  съ  инмъ. 

—  Хотите  чаю?  Озябли? — спросила  она  все  еще  стро- 
говатымъ  голосомъ,  но  глаза  смотрели  па  него  привет- 
ливо. 

—  Не  откажусь,  если  имеется. 

—  Бы  откуда? 

—  Шелъ  поблизости,  Надежда  Львовна;  зайду,  думаю, 
пыпче  день  страдный.  Помогу  немножко. 

—  Ботъ  какъ! 

„Добрая  душа, — подумала  она,  —  не  мнт>  чета,  а  я  его 
не  лучше  Приц'Ълова  третирую!" 

—  Позволите? — сиросилъ  онъ,  заходя  за  перила. 

—  Пожалуйста!  У  меня  спину  разломило  совсъмъ. 
Онъ  обтеръ  платкомъ  глаза,  высморкался  и  сълъ  на  ея 

м'всто,  подобравъ  тихенькнмъ  жестомъ  полы  своего  фор- 
меннаго  сюртука. 

Она  вся  потянулась,  прошлась  раза  два  по  комнатЬ 
широкимъ  шагомъ,  потомъ  сходила  на  кухню  распоря- 
диться чаемъ  и  посмотреть,  не  выспался  ли  Прицъловъ 
настолько,  чтобы  отправить  его  въ  разносъ. 

Степановъ  сндьлъ  и  старательно  передавалъ  депеши. 

—  Пустите  меня! — сказала  ему  Проскурина.  —  Не  вей 
депеши  переданы.  Сядьте  сюда. 

Онъ  такъ  же  тихо  продолжалъ  свою  работу  и  на  дру- 
гомъ  мъстъ\  Имъ  подали  чаю.  Оба  молча  отхлебывали,  и 
одна  стучала  ручкой,  другой  зад'влывалъ  пакеты. 

—  Надежда  Львовна!  —  первый    заговорилъ  Степановъ. 
Голосъ  его  слегка  дрогнулъ. 

—  Слушаю, — откликнулась  она  весело,  почти  дурачли- 
выми  звуками. 

—  Вы,  пожалуйста,  теперь  не  извольте  безпокоиться. 

—  О  чемъ? 

—  Да  вотъ  насчетъ  этого  самаго...  прохвоста!.. 
Онъ  покрасн'ьлъ  и  остановился. 

—  Извините, — понравилъ  онъ  себя. — Слово  у  меня  вы- 
рвалось нецензурное,  по,  право,  я  иначе  выразиться  о 
немъ  не  могу. 

—  О  комъ  это? 

—  Да  о  Кариипскомъ... 

Брови  ея  быстро  сдвинулись.  Онъ  это  замътилъ  и  сталь 
тяжелъе  дышать. 

—  Л  не  могъ  выносить  всей  ихъ  пакостной  болтовни... 
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—  Зач&мъ  вы  ми'!;  это  говорите? — прервала  она  его. 

—  Простите...  только  я  для  успокоешя. 

Она  заслышала  слезы  въ  его  голосЬ.  Это  ее  тронуло, 

—  Ыу-те,  ну-те...  разекажите  толкомъ. 

Степановъ  прюбодрился,  подпялъ  голову  и  отеръ  лицо 
платкомъ. 

—  Простите,  что  я  позволилъ  себе,  не  доложивъ  вамъ, 
действовать;  но  вы  меня,  Богъ  милостивъ,  и  оправдаете. 

Это  „Богъ  милостивъ"  очень  ей  понравилось. 

—  Зач'Ьмъ  такое  предислов1е,  Степановъ? 

Ей  захотелось  даже  разсм^яться,  но  лицо  у  него  было 
страдальческое  и  выражало  такую  безпредтэльную  предан- 
ность, что,  сделай  она  жестъ,  —  онъ  сталъ  бы  целовать 
следы  ея  ногъ. 

„Этотъ  ум'ветъ  любить.  Этотъ  не  изменить",  —  дума- 
лось ей. 

—  Я  слыхалъ, — порывисто  заговорилъ  Степановъ, — ка- 
тая онъ  позволяетъ  себе  рацеи  тамъ,  на  центральной,  и 
въ  ир1ятельской  компанш.  Также  и  госпожа  Копчикова. 
Ну,  да  та — особа  женскаго  пола...  Съ  ней  я  не  могу  такъ,.. 
А  къ  этому  я  пошелъ  прямо  и,  зная  достаточно,  какая 
въ  немъ  душонка...  Мне — вы  не  изволили  слышать  —  вы- 
ходило хорошее  место  въ  губершю...  Я  ему  и  говорю: 
уступаю,  молъ,  тебе,  и  чтобъ  духу  твоего  не  было  на 
Москве!  Ежели  на  это  не  согласишься,  такъ  будешь  дъ'ло 
иметь  со  мною,  за  вст>  твои  гадости.  Нужды  н'Ьтъ,  что 
я  смирный,  изъ  крестьянскаго  сослов1я,  а  я  тебя  дойду!.. 

—  И  что  же  онъ? — вырвалось  у  Проскуриной. 
Она  приподнялась,  и  глаза  ея  стали  мягче. 

—  Согласился.  Вотъ  и  все!  —  громче  выговорилъ  Сте- 
пановъ и  тряхнулъ  головой.  —  Еакъ  я  разсчиталъ,  такъ 
оно  и  вышло.  Еще  бы! 

Степановъ  поднялъ  и  сжалъ  кулакъ.  Лицо  его  про- 
являло несокрушимую  волю. 

„Убьетъ,  скажи  я  только  слово!" — подсказала  себе  Про- 
скурина. 

—  Теперь  однимъ  накостникомъ  меньше.  Л  бы  не  ска- 
залъ  вамъ  ни  слова,  Надежда  Львовна,  если  бъ  не  зат'Ьмъ, 
чтобъ  васъ  успокоить.  А  за  мою  смелость  простите. 

Голова  его  низко  была  опущена  надъ  столомъ.  Онъ 
ждалъ  ея  слова  и  затаилъ  дыханье. 

Какимъ  лучомъ  нежданнаго  счаапя  озарила  бы  она  его, 
если  бы  поцеловала  въ  голову! 
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Разв'Ь  опъ  иг  стоилъ  такой  ласки? 

—  Спасибо,  СергЬй  Павлович!»! — выговорила  опа,  впер- 
вые назвавъ  его  но  имени  и  отчеству. 

—  Вы  не  будете  гневаться  на  меня? 

,1;1>тск1е  глаза,  боязливые  и  блаженные  отъ  прилива  за- 
таенной страсти,  умильно  гляд'Ьли  па  нее. 
Ей  захотвлось  плакать. 

—  Что  вы!  —  прошептала  она  и  протянула  ему  руку 
вр1ятельскимъ  жестомъ. 

Онъ  порывисто  схватилъ  эту  б'Ьлую,  крупную  руку  и 
жарко  поцвловалъ  ее;  слезы  брызнули  изъ  его  глазъ. 

Она  прикоснулась  губами   къ  его  волосамъ. 

Ни  одной  секунды  по  подумала  она  о  томъ,  что  все 
это,  можетъ-быть,  подходъ,  игра  въ  преданность  глупо- 
ватаго,  но  хитраго  ловеласа,  такого  же — кто  его  знаетъ! — 
пспорчепиаго,  какъ  и  офпцеръ  Двоеполевъ.  Она  почув- 
ствовала, какъ  Степановъ  замерь  отъ  нестерпимаго  счаспя. 
Ничего  мнъ'  не  надо, — шенталъ  онъ, — кроагв  одного 
вашего  взгляда.  Я  зпаю  себ'Ь  ц'Ьну...  вижу — кто  вы  и  кто  я. 

—  Вы  гораздо  лучше  меня! 

II  ей  неудержимо  захотелось  разсказать  ему  свою  исто- 
рпо  съ  драгуномъ,  покаяться  ему  въ  чванстве,  бездушш, 
глупой  и  черствой  фанаберш  об'ьдньлой  барышни,  прези- 
равшей всЬхъ,  кто  вмъхтъ'  съ  нею,  на  одной  и  той  же 
службе,  добывалъ  себь  кусокъ  хлъба. 

Степановъ  тихо  плакалъ,  отвернувъ  отъ  нея  голову.  Онъ 
не  могъ  сразу  взяться  за  работу.  Но  черезъ  десять  ми- 
нуть они  оба  действовали  около  аппарата,  улыбались 
другъ  другу,  и  ихъ  разговоръ  часто  прерывалъ  задушев- 
ный, молодой  смъхъ. 

„Что  жъ!.. — думала  д'Ьвушка, —  отъ  меня  зависитъ  еще 
больше  осчастливить  его.  Онъ  можетъ  быть  моимъ  му- 
жемъ;  я  не  потеряю  мъста, — папротивъ,  вдвоемъ,  будетъ 
гораздо  лучше.  Я  сделаюсь  хорошей  „юзисткой";  Адель 
Андреевна  утомится,  л'Ьтъ  черезъ  пять;  на  этой  станцш 
меня  могутъ  назначить  начальницей...  Сорокъ  пять  рублей, 
квартира,  дрова,  освъщеше,  два  курьера"... 

Н  рука  ея,  твердо  стуча  ручкой  аппарата,  какъ  бы 
ощущала  прочпость  своего  дгЬла  и  цеплялась  за  него  изъ 
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РАНН1Е  ВЫВОДКИ. 

(пов-ьсть.) 
(Памяти  М.  В.  Авд-Ьева.) 

I. 

Д-Ьвочка-подростокъ,  съ  виду  —  лЬтъ  подъ  пятнадцать, 
вышла  на  крыльцо  длиннаго,  дощатаго,  со  стеклами, 
хо 1а,  заслонила  отъ  солнца  глаза  рукой,  оглянула  дворъ 
и  крикнула  густымъ,  совсьмъ  уже  не  дътскимъ  голосомъ: 

—  Еиифанъ!  Гд/Ь  Гамлетка? 

Ответа  ни  откуда  не  было.  Обширный  дворъ,  въ  эту 
минуту,  обдавала  жаркая  польская  тишь.  Отъ  того  м'Ьста, 
гдгЬ  стояла  дъвочка,  поднималось  другое  крыльцо,  съ  де- 
ревянной „галдарейкой",  пристроенное  къ  каменному, 
низменному  дому.  Зеленая  крыша  его,  вся  облитая  свв- 
томъ,  радостно  жарилась  на  солнцЬ.  Красные  кирпичики 
стЬнъ,  съ  большими  штукатуренными  наугольниками, 
пестрили  по  бокамъ  галдарейки,  откуда  сходили  двгв 
лестницы  съ  яркими  точеными  балясинами.  Все  было 
точно  вылощено  и  вымыто.  Дворъ — ровный  и  чистый — 
шелъ  полукруж1емъ.  Отъ  главнаго  крыльца  сторонились, 
уходя  вглубь,  людск1Я  службы,  сарай,  дв1>  конюшни,  ко- 
ровнику выкрашенные  въ  веселую,  сиреневую  краску. 
Еще  правде,  около  воротъ — четырехугольникъ,  огорожен- 
ный деревянной  ръшеткой,  съ  свътло-зелеными  столби- 
ками и  белыми  шарами  на  углахъ.  Черная,  взрыхленная 
земля  виднълась  сквозь  рвшетку.  Кусокъ  жирной  почвы 
Р'Г>зко  выстуналъ  на  глинистомъ,    ровно  убитомъ,  красно- 
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ватомъ  грунте  двора.  Домъ  заворачивалъ  влъво  и  гля- 
дгЬлъ  маленькими  квадратными  окошками  антресолей  по- 
верхъ  стекляннаго  хода.  СовсЬмъ  вл'Ьво,  другой  его  фа- 
садъ  выходилъ  въ  густой  налисадникъ,  тоже  съ  зеленой 
решеткой  и  съ  большой  каменной  террасой,  обтянутой 
полосатой  парусиной. 

—  Епифанъ,  а  Епифанъ!  —  крикнула  громче  девочка, 
отняла  руку  ото  лба  и  наморщила  правую  бровь. 

Ей  всяк1Й  бы  далъ  пятнадцать  льтъ;  а  ей  всего  съ 
апргЬля  пошелъ  тринадцатый.  КрЬпко,  широко  и  дебело 
сплоченъ  былъ  ея  корпусъ.  Стоило,  въ  воображенш,  уве- 
личить несколько  размеры,  и  получилась  бы  женщина, 
вполнъ*  сформированная.  Ровный,  бъчшй,  съ  чуть  замет- 
ными веснушками,  цв-бтъ  припухлаго  лица  отъ  загара 
сделался  золотистымъ.  Все  въ  немъ  было  крупно:  и  сирые 
съ  мясистыми  вЬками  глаза,  немпого  навыкатъ,  и  полный 
ротъ,  и  круглый  подбородокъ  съ  глубокой  ямочкой  по- 
средине, и  несложивпийся  еще  носъ,  и  уши,  немного 
оттопырепныя  сверху.  Светлые,  плоск1е,  тупе  волосы, 
заплетенные  въ  двЬ  косицы,  точно  стягивали  черепъ. 
Шея,  открытая  четырехугольной  выемкой  лифа,  атла- 
систая и  выпуклая,  переходила  въ  грудь,  удивительно 
высокую  для  такого  возраста.  Руки  были  наполовину 
обнажены  засученными  короткими  рукавами  розоваго 
платья  изъ  плотнаго  полосатаго  Оксфорда.  Платье  сидело, 
какъ  на  взрослой,  чуть-чуть  выше  пятокъ,  сшитое  по-но- 
вому, съ  длинной  тальей  и  рядомъ  пуговицъ  вдоль  спины. 
Оно  рЬзко  выказывало  нарождаюшдяся  формы  девочки. 
Кисти  рукъ  и  локти  еще  краснвли.  Ноги,  обутыя  въ 
открытые  черные  башмаки  съ  вырвзами,  подходили  къ 
большимъ  размъ'рамъ  ея  назр'Ьвающаго  т'Ьла.  Зато  онь* 
стояли  на  половицв  крыльца  прочно,  смотрЬли  носками 
въ  разныя  стороны,  щеголяли  крутымъ  подъемомъ  и  тон- 
кой вязкой  ступпи  у  щиколки.  Цвътные  чулки  сквозили 
между  вырезами  башмаковъ. 

Не  дождавшись  ответа,  девочка  прикрыла  опять  глаза 
ладонью  и  нобвжала,  тяжело  ступая  и  подгибая  колена, 
черезъ  дворъ,  въ  сторопу  конюшни.  Между  коровникомъ 
и  конюшней  открывался  узкш  проходъ.  Въ  глубип'ь  его 
былъ  нав'Ьсъ,  отгоролсеппый  заборчикомъ,  съ  сквозной 
калиткой.  Тамъ  столлъ  теленокъ,  сизой  шерсти,  уже  по- 
рядочно откормленный.  Какъ  только  онъ  увидалъ  д'Ь- 
вочку — тотчасъ  просу нулъ  голову  и  мягко  замычалъ.  Мра- 


мориая,  «лап; пая  морда  зашевелилась,  ища  подачки,  ро- 
зовыя  ноздри  раздулись,  хвостъ  весело  закрутился  на 
спину. 

—  Гамлетушка! — любовпо  окликнула  она,  отворила  ка- 
литку, вывела  теленка  и  стала  его  обнимать;  а  онъ  все 
обпюхивалъ  мордой,  не  дастъ  ли  она  ему  хлвбца  изъ 
своей  пухленькой,  бвлой  ладони. 

Ш>тъ  у  меня  ничего,  пътъ;  а  ты  пойдемъ,  нойдемъ 
къ  памъ...  Таиъ  мы  тебя  покормимъ...  и  кашки,  и  всего, 
всего... 

Правой  рукой  она  обхватила  тонкую  шею  теленка  и 
точно  подъ  ручку  новела  его  къ  крыльцу.  Онъ  не  сопро- 
тивлялся, только  безпрестапно  спотыкался  и  ступалъ  не 
той  ногой,  какой  следовало. 

Дверь  на  крыльцо  стекляннаго  хода  была  настежь 
растворена.  Дт.вочка  ввела  своего  питомца  подъ  павъсъ, 
а  оттуда  и  въ  длинную  галлерею.  Не  въ  первый  разъ 
приводилось  Гамлеткь  ходить  по  полу:  онъ  началъ  сту- 
пать твердо,  весело,  поднималъ  морду  и  встряхивалъ 
округлыми  ушами.  Не  доходя  до  двери,  ведущей  въ  ком- 
наты, д'Ьвочка  втолкпула  Гамлетку  вправо,  въ  узкую 
дверку — и  оба  очутились  въ  палисаднике,  около  каменной 
террасы. 

-  Муза,  Муза! — позвала  она  нарасптзвъ,  по  направлешю 
къ  террасв,  и  потянула  теленка  къ  кустамъ,  гдг1>  на  ска- 
мейки стояло  небольшое  корыто  съ  какимъ-то  бълесова- 
тымъ  кормомъ. 

—  Что  тебе? — отозвался  изъ-за  большого  куста  бузины 

ГуСТОЙ    И   НИЗК1Й,   ДЪ'ВИЧШ    голосъ. 

—  Сойдите  сюда...  и  Басил1я  Семеныча  шлите...  Что 
вы  тамъ  забились...  Вьдь  конченъ  урокъ.  Я  ему  Гамлетку 
отрекомендую. 

И  Юленька  (такъ  звали  ее)  начала  опять  ухаживать 
за  теленкомъ,  подставила  ему  корытцо  и  гладила  его 
рукой  по  бокамъ,  смъясь  и  слвдя  за  т.Ьмъ,  какъ  его 
кожа  вздрагиваетъ  продольнымъ  трепетомъ... 

II. 

Съ  террасы  спустились  ея  двй  сестры,  Лид1я  и  Муза; 
а  за  ними  молодой  человгвкъ,  Банарцевъ,  только  что  да- 
вавш1й  урокъ  младшимъ  двумъ  сестрамъ.  Самая  старшая, 
Лид1я,  была  головой  ихъ  выше,  но  такого  же  сложешя 
и  поразительнаго  сходства  въ  лиц-ь.   Она  смахивала  чуть 
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не  на  замужнюю  женщину,  несмотря  на  свои  девятнад- 
цать л'Ьтъ.  Еще  годъ,  и  ея  полнота  должна  была  перейти 
въ  толщину.  У  всЪхъ  трехъ  сестеръ  были  светлые,  точно 
двуцветные  волосы,  серые  глаза,  круглые  подбородки, 
сверху  оттопыренныя  уши.  Только  вторая,  Муза,  выделя- 
лась немного  приземистой  фигурой  и  высокимъ  подъемомъ 
плечъ.  Двй  младппя  сестры  од^ты  были  одинаково;  а 
старшая — въ  батистовое,  песочнаго  цв^та  платье,  сшитое 
такъ  же  ловко  и  въ  обтяжку,  какъ  и  у  Юленьки.  Ко- 
ротме  рукава  съ  кружевцами  открывали  ея  блестящая, 
налитыя  руки.  На  груди  былъ  такой  же  выръзъ.  На  шев 
висЬлъ  медальонъ.  Отъ  нихъ  самихъ  и  отъ  ихъ  платьевъ 
шелъ  запахъ  св^жаго  молодого  ГБла,  чистаго,  крахма- 
леннаго  бйлья  и  чуть-чуть  жасминной  помады. 

—  Василш  Семены чъ! — позвала  Юленька, — да  подой- 
дите же  сюда.  Вы  еще  не  знакомы  съ  моимъ  Гамлеткой. 

Она  обращалась  съ  нимъ,  какъ  съ  пр1ятелемъ,  да  и 
видно  было,  что  онъ  въ  домй — свой  человькъ  и  слишкомъ 
молодъ,  чтобы  играть  роль  учителя.  Некрасивое  лицо  его, 
смугловатое,  несовсгьмъ  чистое,  съ  нахмуренными  бровями, 
скрашивалось  взглядомъ  темнокарихъ  глазъ  и  очерта- 
ншми  большой  головы  съ  длинными  черными  волосами, 
которые  онъ,  сойдя  въ  палисадникъ,  привычнымъ  движе- 
шемъ  закинулъ  за  уши.  Худощавость  его  была  еще  юно- 
шеская, почти  ученическая;  но  широшя,  мужественный 
плечи,  тонк1е  усы,  кисти  рукъ,  выражеше  лба — все  это 
говорило,  что  ему  лъ"гъ  довольно,  да  и  по  душевному 
складу  онъ — уже  давно  не  мальчикъ.  На  немъ  кое-какъ 
сидело  измятое  парусинное  пальтецо,  поверхъ  узкихъ  су- 
конныхъ  панталонъ,  по  всбмъ  признакамъ — отъ  гимна- 
зической форменной  пары. 

—  Какъ  вы  его  прозвали?  —  спросилъ  онъ,  улыбаясь 
довольно  большимъ  ртомъ  съ  мелкими,  желтоватыми, 
крепкими  зубами. 

—  Гамлеткой,  —  повторила  старшая  сестра,  низкимъ, 
совсбмъ  мужскимъ  голосомъ. — А  вамъ,  поди,  не  нравится? 

Какъ    же    это    вы,    Лид1я    Сергввна,    позволили  те- 
ленка прозвать  Гамлетомъ? 

—  Что  же  такое? — протянула  Лиддя. 

Не    хорошо-съ...    ужъ    это    больно    реально...  В^дь 
принцъ  датскш  скорбвлъ...  за  все  человечество... 

—  Ахъ,  полноте! — закричала  Юленька,  тыча  морду  те- 
ленка въ  корыто, — у  насъ  давно,   еще  пять  л'втъ  будеть, 


такой  же  теленокъ  родился,  и  тогда  дяденька,  Павелъ 
Григорьичъ,  его  Гамлеткой  нрозвалъ...  Ужасно  ловко 
звать:  Гамлетка,  Гамлетка! 

Она  начала  обнимать  теленка  и  целовать  въ  белую 
звездочку  между  рогами. 

Вы  все  въ  сурьёзъ,  Василш  Семены чъ,  —  лЬниво  и 
ласково  промолвила  Лиддя, — ведь  ужъ  насъ  вамъ  не  пе- 
ределать: каковы  въ  колыбельке,  таковы  и  въ  могилке... 
Муза,  что  жъ  ты  новымъ-то  вареньемъ  не  угостишь... 
Скряга  какая!  Только  бы  тебе  копить. 

Вторая  сестра  стояла  поодаль,  въ  неподвижной  позе. 
Глаза  ея  куда-то  ушли;  но  не  мечтательно;  скорее  упер- 
лись во  что-то.  Она,  наверно,  обдумывала,  въ  эту  минуту, 
что-нибудь  хозяйственное.  Голова  ея,  съ  высокимъ  и 
круто  свернутымъ  изъ  косъ  шиньономъ,  наклонилась  на 
бокъ.  Грудь  тихо  и  сладко  дышала,  поднимая  воротъ 
лифа.  Ей  было  всего  пятнадцать  л^тъ,  но  она  смотрела 
уже  зрелой  невЬстой  и  давно  носила  длинныя  платья. 

При  слове  „варенье"  она  покраснела  сразу,  во  всю 
щеку,  и  серые,  мало  подвижные  глаза  заискрились. 

—  Я  —  скупая!  —  откликнулась  она  почти  такимъ  же 
низкимъ  голосомъ  и  такъ  же  медленно,  какъ  и  Лид1я. — 
Кто  это  сказалъ?  Оттого,  что  я  Юле  объедаться  не  даю?.. 
Такъ  ее  и  такъ  рвало... 

Она  оглянулась  на  Банарцева  и  точно  застыдилась  не- 
совсбмъ  паряднаго  слова. 

—  Ей-Богу,  Василш  Семенычъ,  —  оживленнее  продол- 
жала она,  —  Юленька  такъ  клубничныхъ  п'Ьнокъ  на- 
елась, что  ее  два  дня  сряду  тошнило...  Правду  я  говорю, 
Юля? 

—  Мамочка  ты  моя,  милая,  —  приговаривала  Юленька, 
лаская  Гамлетку,  —  погоди,  я  тебе  молочка  сейчасъ  при- 
несу. 

Въ  жару  заботъ,  она  и  не  слыхала  вопроса  сестры. 

—  Ну,  считаться  вамъ  нечего, — решила  Ли;ця  тономъ 
старшей. — Поведи  насъ  къ  себе  въ  кладовую...  Мы  тамъ 
увидимъ,  скупа  ты  или  нътъ;  а  Юля  пускай  тутъ  Гам- 
летку облизываетъ. 

Муза  подняла  сбоку  правой  рукой  юбку,  которая  очень 
плотно  обхватывала  ей  бедра,  и  торопливо  пошла  на  тер- 
расу, сказавъ  имъ  на  ходу: 

—  Ты,  Лид1я,  пройди  галлереей;  а  я  сбегаю  за  клю- 
чами и  блюдечекъ  захвачу. 


Ея  круглая  фигура  обогнула  кустъ  бузины  и  скрылась. 
Лид1я  съ  Банарцевымъ  прошли  черезъ  дверку  въ  галле- 
рею  —  она  впереди,  и  взяли  направо,  въ  широшя,  доща- 
тыя  съни,  гд'Ь  ихъ  обдалъ  смолистый  запахъ  свйжаго 
сосноваго  тёса.  Сквозь  щелки,  между  тёсомъ,  проскользали 
лучи  св-вта  и  шли  по  полу  полосами,  въ  которыхъ  играла 
чуть  заметная  пыль. 

Въ  углу  дощатая  же  дверь,  съ  висячимъ,  тяжелымъ 
замкомъ  и  просвътомъ  сверху,  вела  въ  кладовую. 

—  Вотъ  это — владъ*шя  Музы, — промолвила  все  такъ  же 
медленно  Лид1Я,  прислонившись  къ  косяку  и  мягко  огля- 
дывая своего  спутника. 

Онъ  на  нее  не  смотр'Ьлъ.  Вообще,  онъ  былъ  гораздо 
тревожнее  ея;  а  въ  ней  точно  все  давно  уже  улеглось  и 
текло  изо-дня-въ-день  тихой  и  сильной  волной  раститель- 
ной жизни. 

—  Будто  ужъ  она  нич'Ьмъ  другимъ  и  не  заинтере- 
суется?—спроси  лъ  онъ,  какъ  бы  про  себя. 

—  Вамъ  ближе  знать:  вы  съ  ней  два  года  работаете. 

—  Муза  Сергввна  старательна. 

—  Что  ей  прикажутъ  —  выучитъ;  а  ученой  вы  ни  изъ 
одной  не  сделаете — будьте  покойны.  Вотъ  варенье  и  су- 
шенье, это — ея  страсть. 

Въ  тонт>  Лидш  слышалась  легкая  насмъшка,  но  не 
надъ  сестрой,  а  скорее  надъ  нимъ  или  надъ  чЗшъ-то, 
что  она  давно  оспаривала  въ  разговорахъ  со  своимъ  ро- 
весникомъ. 

III. 

Съ  радостнымъ  лидомъ  вернулась  Муза,  держа  въ 
одной  руки  связку  ключей,  а  въ  другой — два  стеклянныя 
блюдечка  и  двъ  чайныя  ложки. 

—  Посмотрите,  какъ  у  меня  хорошо,  —  несколько  за- 
пыхавшись выговорила  она. — Какой  запахъ...  чудо!..  Тутъ 
у  меня  варенье  остываетъ,  которое  только  что  сварено. 

—  Васил1я  Семеныча  все  это  очень,  поди,  мало  инте- 
ресуетъ,  —  вбокъ  заметила  Лид1я,  пока  Муза  отпирала 
замокъ,  деловито  ввинчивая  ключъ. 

Во  лбу  у  ней  пошли  маленыия  морщинки,  и  ротъ  не- 
много скосился.  Большимъ,  красивымъ  пальцемъ  она  ловко 
отомкнула  дугу  замка  и  отворила  одну  половинку  двери. 

Изъ  прохладной  и  темной  кладовой  пахнуло  вареньемъ 
и  всякими  снадобьями:    розовымъ  цвътомъ,  яблоками,  ко- 
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рнцей,  французскимъ  черпосливомъ,  еще  чъмъ-то  пря- 
иымъ.  Банарцевъ  проникъ  туда  всльдъ  за  обеими  се- 
страми и  прищурился,  осматривая  полки,  кадочки,  ящики, 
разную  провесную  сн'Ьдь. 

—  Грибы-то  у  насъ  еще  прошлогодше,  —  указала  ему 
Муза  на  несколько  связокъ  сухихъ  бьлыхъ  грибовъ,  св^- 
шенныхъ  съ  потолка.  —  Нынче  грибовъ  совсъмъ  нт>тъ. 
Ботъ  мамаша,  не  знаю,  привезетъ  съ  хутора,  не  знаю  — 
нътъ.  Къ  бълымъ-то  на  базарь  иристуну  ньтъ,  мнЬ  сами 
бабы  говорили;  одпЬ  сыроежки,  да  маслёнки...  Грузди 
будутъ  и  рыжики...  да  тъ1  позднее...  за  ръкой. 

Пока  она  все  это  степенно  и  очень  вкусно  выговари- 
вала, ЛиД1Я  подозвала  Банарцева  къ  двумъ  большимъ 
мискамъ,  ирикрытымъ  кисеей. 

—  Вотъ  этого-то  она  намъ  не  иоказываетъ — небось, — 
весело  вскричала  она, — а  все  насчетъ  грибковъ  прохажи- 
вается. Ну-ка,  ну-ка,  Муза  СергЬвпа,  извольте  развязать 
эти  великолъшя...  Тутъ  что? 

—  Тутъ  розовый  цвътъ;  только  его,  кажется,  перева- 
рить придется:  жпдокъ  что-то. 

—  Мы  это  разсудимъ  съ  Васил1емъ  Семенычемъ.  А  въ 
этой   вотъ  МИСКБ? 

—  Клубника.  Кажется,  хорошо.  Мамаша  до  четырехъ 
разъ  варитъ...  да  этакъ  очень  ужъ  густо  выходить.  Я  и 
ванили  кусочекъ  припустила. 

Старательно  сжавъ  губы,  начала  Муза  развязывать 
миски.  Для  этого  она  встала  на  одно  колено — миски  по- 
мещались на  скамейки — и  оглядела  ихъ  сперва  со  всЬхъ 
сторонъ,  точно  хотъла  удостовериться,  не  дотрогивался 
ли  кто  до  варенья,  тайкомъ  отъ  нея.  Не  спъ'ша,  развя- 
зала она  узлы  и  тихонько  откинула  кисею  съ  каждой 
миски.  Лид1я  и  Банарцевъ  глядели  на  нее  улыбаясь. 
Имъ  обоимъ  сделалось  весело  и  уютно  среди  этихъ  ящи- 
ковъ,  полокъ,  банокъ,  связокъ  сушенья.  У  обоихъ  явилось 
почти  одновременно  какое-то  пр1ятно  щекотанье,  подъ 
которое  и  стоя  легко  можно  было  бы  задремать. 

—  Не  угодно  ли? — поднесла  Муза  первому  Банарцеву 
блюдечко  съ  розовымъ  цвьтомъ. 

—  Куда  же  вы  столько!..  Чуть  не  черезъ  край!  —  раз- 
смъялся  онъ,  берясь  за  ложечку,  —  да  я  и  не  большой 
охотникъ. 

—  Это  чтобы  я  ее  въ  скупости  не  уличала, — заметила 
чрезъ  его  плечо   Лидш,    поддразнивая    сестру  своимъ  го- 
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лосомъ, — вы    не  съедите,    я  съ*вмъ,  а  я  не  съ'Ьмъ — Муза 
все  обчистить. 

—  Лидочка! 

—  Нечего  жантильничать...  Ты  отчего  такъ  и  пристра- 
стилась къ  хозяйству.  По  целой  двухфунтовой  банки  мо- 
жешь истреблять  въ  одну  ночь!  Вотъ  мы  съ  Музой  Сер- 
г'Ьвной  каковы! 

—  Какъ,  въ  одну  ночь?  —  спросилъ  Банарцевъ,  и  съ 
нБкоторымъ  усил1емъ  проглотилъ  густую  кашу  изъ  розо- 
выхъ  лепестковъ. 

—  А  вы  не  знаете  этихъ  талантовъ  за  вашей  уче- 
ницей? 

—  Лиддя!..  Гадкая!.. 

Муза  не  на  шутку  начала  сердиться.  Она  всегда  стра- 
дала отъ  спокойнаго  юмора  старшей  сестры  и  несколько 
разъ  сбиралась  ее  „ненавидеть",  но,  по  мягкости  нрава, 
не  могла. 

—  Не  хочешь  ли  мы  допросимъ  Юленьку?  Она — ангель- 
ская душа,  лгать  не  умветъ.  Она  своими  глазами  видела, 
какъ  Муза  Сергввна  изволили  тихонько  подъ  постель 
поставить  банку  съ  черной  смородиной...  А  на  утро  только 
на  донышк'Ь  осталось...  И  ничего — какъ  встрепанная  была 
на  другой  день. 

Все  трое  расхохотались.  Муза  только  покраснела  слегка 
и  тотчасъ  же  наклонила  голову  надъ  второй  миской. 

—  А  вотъ  клубника...  Ужъ  за  это  варенье  я  постою. 
Василш  Семенычъ...  Вкусно?  Вы  еще  ложечку...  Развъ1 
такъ  4дятъ? 

—  Покажи-ка,  покажи,  —  заговорила  Лид1я,  подходя 
близко  -  близко  къ  Банарцеву  и  беря  у  него  изъ  рукъ 
блюдечко. 

—  Какъ  же  я  буду  показывать...  Ты  сама  всё  съ-Ьшь. 

Лид1я  начала  -есть  аппетитно  и  степенно  и  въ  три-че- 
тыре пр1ема  обчистила  блюдечко. 

—  Вы  видите,  Василш  Семенычъ:  должяо-быть,  я  одна 
ъ'мъ  варенье,  а  Лид1я  Сергввна  не  умъетъ  совсъмъ! 

Какъ  ни  старалась  Муза  придать  своей  фразъ*  язви- 
тельности, но  это  ей  не  удалось. 

—  Сладкш  ужъ  очень  здъсь  запахъ,  —  замътилъ  Ба- 
нарцевъ и  потянулъ  въ  себя  струю  воздуха. 

■ —  Пожалуй,  и  затошнитъ,  —  прибавила  Лид1я  и  круто 
повернулась    къ  двери.    Каблуки    ея  прюнелевыхъ    боти- 
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нокъ  скрипнули,  и  даже  матер1я  на  лифЪ  издала  малень- 
кий трескъ. 

—  На  славу  угостили,  —  сказалъ,  уходя,  Бапарцевъ  и 
посоки мъ  платкомъ  утеръ  себь  ротъ.  Онъ  еще  разъ  огля- 
нулъ  кладовую,  улыбнулся  своей  ученип/1;  и,  сгорбившись — 
привычку  эту  онъ  давно  уже  им'ьлъ  —  пошелъ  опять 
вслъдъ  за  Ли;пей. 

Муза  осталась  покрывать  свои  миски,  потрогала  связки 
сушеныхъ  яблоковъ  и  "грибовъ,  взяла  въ  углу,  въ  откры- 
томъ  кулечке,  щепоть  сухого,  зеленаго  горошку  —  она 
любила  его  грызть  пуще  варенья  —  и  заперла  чуланъ 
такъ  же  внимательно  и  деловито,  какъ  и  отпирала  его. 
Звукъ  замка,  когда  она  выдергивала  винтовой  ключъ, 
каждый  разъ  давалъ  ей  какое-то  особое  чувство  доволь- 
ства. Она  уже  воображала  себя  полной  хозяйкой.  И  ни- 
куда ей  не  хотьлось  вонъ  изъ  такого  же  точно  дома, 
какъ  этотъ,  гдЪ  было  бы  все  подъ  рукой,  гд'Ь  круглый 
годъ  можно  дЪлать  запасы,  уставлять  кладовую,  ледникъ 
и  погребъ  банками  и  баночками  съ  вареньемъ,  кадочками 
и  кадушками,  боченками  и  бочками  съ  разной  соленой  и 
моченой  ъдой. 

1У. 

—  Вы  у  насъ  не  посидите  пемножко? 

Лид]я  спросила  это  небрежно;  но  ей  хотелось  удер- 
я;ать  Банарцева,  какъ  обыкновенно,  поели  урока  сестрамъ. 

Они  стояли  въ  очень  большой  комнате,  выходящей  на 
террасу  и  разделенной  пополамъ  аркой  съ  колоннами. 
Первая,  ближайшая  къ  балкону  половина  отделана  была 
„залой",  а  часть  за  колоннами — „гостиной".  Такое  устрой- 
ство часто  попадается  въ  губернскихъ  городахъ.  Про- 
хладно и  какъ -то  особенно  пр1ятно  чувствовалъ  себя 
каждый  въ  этомъ  покоъ\  Цвътныя  шторы  пропускали  го- 
лубоватый св'втъ.  Мебель  за  колоннами  стояла  св'бтло- 
синяя,  изъ  шелковаго  репса.  Въ  углахъ  много  цв'Ьтовъ. 
Надъ  каждымъ  окномъ  по  клвтк'Ь  съ  канарейками.  У 
одной  изъ  боковыхъ  сгвнъ  —  огромный  ореховый  шкапъ 
съ  зеркаломъ,  новой,  петербургской  работы.  Противъ 
пего  —  другой,  поменьше,  штучный,  весь  бъ  стеклахъ, 
переполненный  фарфоромъ  и  хрусталемъ. 

—  Я  тороплюсь,  —  переминаясь  отвътилъ  Лидш  Ба- 
нарцевъ. 

—  Куда  же  это?.. 
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Она  усмехнулась  своимъ  крупнымъ,  пасмвшливымъ 
ртомъ. 

—  Нужно.  Соблаговолите  газетку,  если  свободна. 

—  Что  это  вьц  Василш  Семенычъ...  какъ  выражаетесь 
сегодня?..  Точно  мы — каше  судейсте...  Соблаговолю,  при- 
готовила вамъ  два  номера...  Да  не  хотите  ли  еще?  Ил- 
люстращя  пришла. 

—  Есть  что-нибудь  съ  Дуная...  виды? 
— •  Л  еще  хорошенько  не  просмотрела. 

Лид1я  видимо  задерживала  его.  Онъ  стоялъ  передъ  ней 
въ  неловкой  поз'Ь  и  поглядывалъ  бочкомъ  на  ломберный 
столъ,  гдгЬ  у  него  лежала  фуражка,  парусинная,  съ  хол- 
щевымъ  козырькомъ. 

—  Ну,  ужъ  воля  ваша, — оживленно  вскричала  Лид1я. — 
Л  вамъ  покажу  и  свой  департамента.  Подите-ка  сюда. 

Она  взяла  его  за  руку  и  повела  въ  гостиную,  къ  боль- 
шому шкапу  съ  зеркаломъ,  отъ  котораго  во  всв  стороны 
расходился  блескъ.  Банарцевъ  увидалъ  себя  въ  немъ  во 
весь  ростъ,  рядомъ  съ  фигурой  Лидш.  Она  показалась 
ему  такая  роскошная,  смелая,  уверенная  въ  своемъ  без- 
мятежномъ  довольстве.  За  себя  ему  даже  стыдно  стало: 
и  пальтишко  его  поднялось  и  смялось,  и  потертые  пан- 
талоны прикрывали  худыя  ноги  съ  поджатыми  колунами, 
и  горбился  онъ  страшно,  и  въ  лице  было  что-то  кислое, 
хмурое,  скованное... 

—  Л  и  не  заметилъ  этого  шкапа, — выговорилъ  онъ. 

—  Да  ведь  вы  ничего  не  замечаете,  кроме  книжекъ 
и  газетъ...  Это  мы,  на  той  неделе,  по  случаю  купили. 
Акцизный  ревизоръ  —  онъ  переведенъ  въ  Полтаву  —  все 
распродавалъ...  Петербургской  работы.  Мамаша  семьдесятъ 
рублей  дала;  а  новый-то  онъ  полтораста  заплаченъ...  Л  тутъ 
со  своимъ  добромъ  расположилась. 

Бережно  вынула  она  изъ  кармана  портмонэ,  достала 
изъ  бокового  отделешя  маленькш,  фигурный  ключъ  и  от- 
перла шкапъ,  обернулась  къ  Банарцеву  и  глазами  при- 
гласила его  насладиться  темъ,  что  лежало  на  полкахъ. 
Сверху,  на  трехъ  полкахъ  разложены  были  дюжины  сал- 
фетокъ,  скатертей,  чайныхъ  салфеточекъ,  наволочекъ,  про- 
стынь, полотенецъ.  На  нижнихъ — переложенное  въ  чистую 
замшу  серебро  —  ножи,  вилки,  ложки — новое,  отливающее 
металлической  игрой  выпуклостей  и  лезвш.  Отъ  дорогого 
камчатнаго  бвлья  шелъ  тонкш,  свежш  запахъ.  Ли;ця  на- 
клонила голову  и  понюхала  одну  изъ  дюжинъ. 
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—  Вотъ  это  -мол  слабость,  Василий  Семенычъ.  Выше 
пичего  н1>тъ  на  свътп,  какъ  бвлье...  и  столовое,  и  такое! 

Ласкающииъ  жестомъ  погладила  она  верхнюю  скатерть 
цълой  дюжины  и  поправила  бантикъ  краспой  лепточки, 
которой  перевязаны  били  чайный  салфеточки. 

—  Будто  бы  ужъ  ничего  выше  и  пъ'тъ? — спросилъ  Ва- 
нарцевъ  и  тряхнулъ  волосами. 

—  Вамъ  этого  не  понять...  вы  все  тамъ  гдв-то  витаете. 
Жизни  вы  не  знаете  настоящей. 

Отстунивъ  шага  па  два,  она  съ  разгоравшимися  щеками 
оглядывала  внутренность  шкапа  съ  верху  до  низу.  Онъ 
поглядьлъ  на  нее  несколько  удивленно. 

Никогда  еще  онъ  такой  не  видалъ  ея,  а  ходилъ  къ 
нимъ  больше  года  по  три  раза  въ  неделю.  Правда,  и 
прежде  онъ  замъчалъ,  что  Лид1я  СергЬвна —  „вся  въ  ве- 
щахъ" — какъ  онъ  выражался  про  себя.  Но  ему  только 
теперь  было  вдомёкъ,  что  „вещи"  такъ  наполняли  ее. 
Она  стала  втрое  красивее:  глаза  блистали,  грудь  громко 
дышала,  правую  руку  она  прислонила  къ  раскрытой  двери 
шкапа  въ  поз'Ь  несказаннаго  довольства  и  душевнаго 
равнов'ЬЫя. 

Онъ  хотЬлъ  было  возразить  ей,  что  она  сильно  оши- 
бается, что  онъ  знаетъ  „жизнь"  ужъ  никакъ  не  хуже  ея — 
опъ,  существующей  на  свой  „счетъ"  съ  тринадцати  л'втъ; 
но  спорить  съ  ней,  въ  эту  минуту,  ему  не  захотелось.  Та- 
кая она  была  цельная  и  прочная:  точно  мать  семейства, 
обороняющая  вереницу  д-Ьтей,  или  женщина  въ  лътахъ, 
на  плечахъ  которой  огромный  домъ.  И  все-таки  не  ле- 
жало у  него  сердце  къ  этой  прочной  и  самостоятельной 
д'ьвушк!»,  не  желающей  пичего  знать,  кромЬ  жизпи  въ 
доме,  гдъ*  у  ней  все  есть,  где  она  можетъ  копить  и  укла- 
дывать свое  белье,  любоваться  серебромъ  и  фарфоромъ, 
насмешливо  относиться  къ  тому,  что  не  вещи,  не  матер1я, 
не  денежная  независимость,  не  спокойное,  безпробудпое 
самодовольство  и  себялюб1е... 

—  В'Ьдь  славно? — окликнула  Лид1Я  Банарцева. 

—  Хорошо-съ, — отвьтилъ  опъ  несовсъ*мъ  пр1ятельскимъ 
топомъ. 

—  Вы  не  сердитесь...  Дайте,  я  закрою.  Извините,  что 
обезнокоила  васъ...  А  я-было  хотЬла  показать  вамъ  но- 
вый кофейный  сервизъ.  Намъ  изъ  Москвы  прислали.  Гард- 
нера фабрики...  ныпьшпш,  знаете,  чашки  такими  стакан- 
чиками.   Намъ  всъмъ  ужасно  понравилось,  да  въдь  вы — 
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физикусъ!  Ботъ  приходите  какъ-нибудь  въ  воскресенье 
кофе  пить,  я  велю  въ  новомъ  сервизъ  подать...  Сейчасъ 
я  вамъ  достану  газеты;  онъ  въ  угловой,  на  столикъ 
лежатъ. 

—  Позвольте,  я  самъ... 

—  Ничего,  мнЬ  полезно  ходить...  А  вы  не  хотите  ли 
покурить?  Пожалуйста,  не  отменяйтесь. 

—  Да  я  нынче  отстаю. 

—  Что  такъ? 

—  Дурная  привычка...  да  и  дорого. 

Лид1я  глазами  какъ  будто  одобрила  то,  что  Банарцевъ 
отстаетъ  отъ  куренья.  Положивъ  опять  въ  портмонэ  клю- 
чикъ  отъ  шкапа,  она  прошла  уже  гораздо  скорее  въ  угло- 
вую комнату  и  принесла  оттуда  два  нумера  какой-то  мо- 
сковской газеты. 

—  Вы  сказывали,  Василш  Семенычъ, — заговорила  она, 
подходя  къ  нему, — лучше  бы  намъ  на  другую  газету  под- 
писаться? 

—  Да  коли  вамъ  все  равно...  петербургсшя  газеты  те- 
перь куда  живъе...  И  депеши,  и  корреспонденцш...  Какъ 
же  можно! 

—  Намъ  куда  же  за  всЬмъ  следить!  Мамаша  привыкла 
ведомости  по  вечерамъ  читать...  больше  объявлешя.  Эта — 
самая  дешевая,  да  и  листъ  большой. 

Банарцевъ  усмъхнулся,  принимая  изъ  рукъ  ея  газет- 
ные листы. 

—  Смъйтесь,  Василш  Семенычъ,  я  и  сама  такая. 

—  Не  въ'рю  я  этому, — выговорилъ  онъ,  взглянувъ  на 
нее  строже  обыкновенная). 

—  Чему  же  это  вы  не  върите? 

—  Чтобы  вы  теперь...  не  хотьли  знать,  что  делается 
тамъ... 

Голосъ  его  немного  дрогнулъ. 

—  Гд'Б  это  тамъ? — протянула  Лид1я. 

—  Тамъ...  гдъ  звЬрства  совершались...  ГД'Б  Черняевъ. 
Вся  Росс1я  теперь  за  славянъ,  а  вы  точно  и  не  знаете, 
что  Серб1я  воевать  собралась...   И  у  насъ  выискиваются... 

—  Кто  это  выискивается?  —  остановила  она,  —  добро- 
вольцы, что  ли...  такъ  вЬдь  ихъ  называютъ?  Скажите, 
пожалуйста!  Одно  обезьянство...  Отличиться  захотъли! 

—  Какое  же  это  обезьянство?  —  ръзко,  почти  гнъвно 
вскрикнулъ  Банарцевъ. 

—  Ну,  ну,  не  сердитесь,  пожалуйста.    Вольно  же  вамъ 
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со  мной  о  политике  толковать!  Какое  мне  дело  до  этихъ 
разпыхъ  разностей!..  Я  знаю  свой  домъ  и  не  намерена 
волноваться  изъ-за  сербовъ  какихъ-то!  Что  за  Орб1я?.. 
насъ  въ  институт!;  этому  не  учили,  а  после  мне  некогда 
было.  Я  на  себя  смотрю,  какъ  на  главную  ключницу — 
вотъ  и  все.  Да  и  скажите,  пожалуйста:  вотъ  вы  живете 
своей  работой,  въ  университетъ  сбираетесь...  и  тамъ  опять 
надо  учить  и  бьтать,  и  братишку  вашего  поддерживать... 
Такъ  и  всякому. — Каше  тутъ  сербы!  Куда  ни  посмотришь: 
такая-то  бедность,  нищенство,  охаютъ,  жалуются...  Про- 
сто св'Ьтопреставлешя  ждутъ.  Где  же  тутъ  доброволь- 
цевъ  отправлять?  И  на  как1я  это  деньги?  У  кого  онъ- 
есть? 

—  Комитеты  помогаютъ. 

—  Каме  комитеты? 

—  Тамъ  въ  Москве,  въ  Петербурге...  вы  ведь  читаете 
газеты... 

—  Да  эти  самые  комитеты,  где  же  они  деньги-то  бе- 
рутъ?  Ведь  собираютъ  же  съ  кого-нибудь? 

—  Вся  Росс1я  жертвуетъ. 

Ужъ  не  знаю,  изъ  какихъ  такихъ  благополучш! 

—  У  кого  мало— тотъ  даетъ. 

—  Это  вы  въ  нашъ  огородецъ  камешки?  У  насъ  много, 
такъ  мы  не  даемъ — такъ  въдь? 

—  Я  вовсе  не  то... 

—  Пол  поте...  Вотъ  вы  какъ  разсердились.  И  неправда: 
мамаша  хотела  послать,  да  я  отсоветовала. 

—  Вы?  —  изумленно  переспросилъ  Банарцевъ  и  даже 
попятился  назадъ. 

—  Собственной  персоной.  Такъ  и  сказала  ей:  хочешь, 
мама,  помогать  песчастнымъ,  такъ  лучше  вонъ  0оми- 
пишнт,  слъной  назначь  пенено — хоть  два  рубля.  А  то  ты 
на  войну  деньги  будешь  давать,  чтобъ  больше  перере- 
зали народу...  насчетъ  русскихъ  благодетелей! 

Банарцевъ  замолчалъ  и  взялся  за  фуражку.  Лид1я  еще 
разъ  протянула  ему  руку  и  гораздо  мягче  выговорила: 

Политику  мы  бросимъ,  Василш  Семенычъ.  Вы  меня 
не  переделаете,  да  и  вамъ  в'Ьдь  не  въ  добровольцы  идти... 
И  въ  университетъ-то  ъхать — не  шутка! 

Въ  звукЬ  ея  послъдцихъ  словъ  проникла  явственная 
тревога. 

-  Это  полегче,  чемъ  на  Дунай  отправляться. 
—  Какъ  сказать, — задумчиво  вымолвила  Лид1я   и   про- 
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должала: — такъ  вы  хоть  напослъдяхъ...  почаще  къ    намъ 
заходите,  а  то  только  на  урокахъ  васъ  и  видишь. 

Онъ  взялся  за  часы  и,  погляд'ввъ  на  циферблатъ,  на- 
морщилъ  лобъ:  вероятно,  времени  было  больше,  ч'вмъ  онъ 
ожидалъ. 

—  Торопитесь...  ждутъ,  върно? — съ  ударешемъ  подска- 
зала ЛИД1Я. 

—  Пора, — кратко  и  сухо  отвътилъ  Банарцевъ  и  но- 
шелъ  къ  террасъ  некрасивой  походкой  провинщальнаго 
гимназиста,  торопливо,  съ  перебирашемъ  плечъ. 

Лид1я  проводила  его  до  палисадника. 

У. 

Ему  хотелось  придти  на  условленное  мъсто,  въ  город- 
ской садъ,  ровно  къ  половине  шестого.  Онъ  каждый  разъ 
поспъвалъ  туда  къ  этому  времени,  после  урока  дъвицамъ 
Пшенисповымъ.  Сегодня  онъ,  отъ  разговора  съ  Лщцей, 
уходилъ  непр1ятно  возбужденный.  Досадно  и  скверно  у 
него  было  на  душе.  Злобствовать  на  кого  бы  ни  было  — 
онъ  не  любилъ.  Но  не  хотълъ  онъ  соглашаться  съ  раз- 
суждешями  этой  Лидш  Сергъвны.  Что  за  мъщапство!  И 
въ  молодой  девушке,  его  ровеснице?!  Имъ  обоимъ,  около 
Преображешя,  минетъ  по  двадцати  летъ. 

По  мере  того,  какъ  онъ  шелъ  совсемъ  пустыми  и  пыль- 
ными, плохо  мощеными  улицами  губернскаго  города  2., 
мысли  его  укладывались.  Онъ  сталъ  возстановлять  въ  своей 
памяти  всё  впечатлешя  изъ  дома  Пшенисновыхъ  съ  техъ 
поръ,  какъ  онъ  туда  ходить.  Не  даромъ  прозвалъ  онъ 
его,  еще  въ  первый  месяце  своего  учительства,  „скитомъ". 
Да,  это,  действительно — скитъ,  где  почти  что  не  хотятъ 
ничего  знать  о  томъ,  что  делается  „на  м1ру",  гдъ*  копятъ 
всякую  благостыню,  моютъ  и  чистятъ,  хозяйничаютъ  и 
сидятъ  сиднемъ,  точно  не  видя  ничего  выше  и  блажен- 
нее на  свете  прозябанья  изо-дня-въ-день,  безъ  тревогъ, 
безъ  порыванш,  безъ  горькихъ  заботъ  о  куске  хлеба,  но 
и  безъ  ИОЭ31И,  безъ  великодушныхъ  помысловъ.  Не  зря 
сложилось  такое  семейство.  Папенька  служилъ,  получалъ 
„безгрешные"  доходы,  копилъ,  умеръ  отъ  водяной,  не 
выезжая  изъ  2.  Онъ  настроилъ  все  эти  галдарейки, 
крыльца,  ходы,  чуланы,  террасы,  коровники,  нависы;  раз- 
билъ  палисадникъ  и  отгородилъ  даже  место  для  разведе- 
шя  шампиньоновъ  на  дворе.  Его  самодовольно  прюбре- 
тательская    душа    перешла    во  всехъ    трохъ   дочерей.    А 
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твло  опЬ  наследовали  отъ  ., мамаши*',  бывшей  гувернантки, 
которая,  черезъ  годъ  замужества,  преобразилась  въ  пух- 
лую,  медленную,  безобидную,  аккуратную-,  губернскую  ба- 
рыню-насвдку.  Дочери  росли  хозяйственно,  какъ  растутъ 
и  зртлотъ  парниковые  овощи  и  шампиньоны.  Лидпо  мать, 
по  старой  памяти,  отдала  въ  местный  дворянской  инсти- 
гутъ  года  на  три,  а  младшихъ,  Музу  и  Юлш,  по  смерти 
мужа,  воспитывала  дома.  Восииташе  это  идетъ  само  со- 
бою. Ходятъ  учителя,  въ  томъ  числв  и  Банарцевъ.  Его 
взяли  какъ  перваго  ученика  гнмназш:  оно  и  подешевле. 
Учатся  онт>  пе  бойко,  но  старательно — по  учебпымъ  книж- 
камъ.  Читать,  даже  журналовъ,  не  любятъ,  „своими  сло- 
вами" мало  разсказываютъ,  музыки  терпъть  не  могутъ, 
сентиментальностей — пикакихъ.  Зато  насчетъ  соленья,  ва- 
ренья, кухни,  коровъ,  лошадей,  телятъ,  хуторского  хозяй- 
ства, насчетъ  варенца  и  простокваши,  сввжихъ  и  сухихъ 
грибовъ,  б'ьлья,  хрусталя,  фарфора  и  серебра  — это  ка- 
кое-то святилище,  гдт>  матер1я,  питательный  вещества,  тор- 
жество т'Ьла  и  его  безпробудное  довольство  доведены  са- 
мою жизнью  до  невиданныхъ  предгЬловъ. 

Банарцевъ,  когда  присмотрелся,  не  вьрилъ  далее  сво- 
имъ  глазамъ.  Онъ  съ  детства  зналъ  губернскую  жизнь 
Родился  и  выросъ  тутъ,  въ  2.,  въ  семь'В  портного, 
обшпвавшаго  когда-то  все  „благородное  дворяпство". 
Въ  чистой  комиатв,  гдгЬ  у  отца  лежали  куски  сукна 
и  трико,  мальчикъ  слышалъ  часто  дворянсгие  разго- 
воры, сплетни,  расчеты,  дгвловыя  суждешя  кто  какъ 
живетъ,  по  старому  или  по  модному,  сводятъ  ли  концы 
съ  концами  или  нвтъ,  строго  ли  воснитываютъ  дЬтей, 
удержатъ  ли  землю,  отрезанную  отъ  надвла,  прогвли  ли 
свои  выкунпыя  свидетельства,  или  кое-что  осталось?.. 
Вася;  еще  до  поступлешя  въ  гимпазш,  зналъ  наперечетъ 
вев  „дома":  и  старые  номтлцичьи,  удержавппеся  отъ  крв- 
постныхъ  временъ,  и  нов'вйппе  чиновничьи,  пргЬзжихъ 
.,нароходскпхъи  и  ..банковскихъ".  И  отъ  товарищей  въ 
гимназш  онъ  слышалъ  все,  что  д'Ьлается,  хотя  и  не  л  ю- 
билъ  болтать  зря.  Въ  классв,  со  „старшимъ",  съ  первымъ 
ученикомъ  всегда  охотнве  разговариваютъ:  иные  подде- 
лываются, лебезятъ,  любятъ  похвастать  твмъ,  какъ  у  нихъ 
живутъ  дома;  друпе  начипаютъ  сейчасъ  зазывать  къ  себе 
въ  гости  обедать  пли  чай  пить,  или  заходятъ  къ  стар- 
шему посл'В  классовъ — узнать  „что  задано  къ  завтрему?" 
и  тутъ  еще  болъе  изливаются.  Такъ    онъ  и  росъ    въ  воз- 
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дух'Ь  губернскихъ  исторш  и  присматривался  къ  семей- 
нымъ  норядкамъ  но  всякихъ  домахъ.  Съ  тринадцати  лътъ — 
знакомство  еще  расширилось:  опъ  сталъ  давать  уроки, 
очень  много  уроковъ,  такъ  что  еле  хватало  времени  са- 
мому готовиться,  заучивать  гречесюя  спряжсшя,  перепи- 
сывать латинсшя  тетрадки  и  поддерживать  себя  нервымъ 
на  „первой  партЬ".  Случилось  такъ  потому,  что  отецъ 
уже  больше  двухъ  л-втъ  хворалъ,  прол'вчилъ  каюя  были 
деньжонки,  домишко  заложилъ;  а  нередъ  смертью  его  все 
съ  молотка  продали.  Надо  было  перебраться  на  квартиру, 
распустить  „молодцовъ"  и  перебиваться  съ  хлъба  на  квасъ. 
Бася  хогЬлъ-было  бросить  ученье  и  вести  портняжное 
дЬло  съ  хорошимъ  закройщикомъ,  но  отецъ  такъ  разгне- 
вался, что  опъ  насилу  его  успокоилъ.  Матери  давно  не 
было  въ  живыхъ,  да  оставался  еще  на  рукахъ  маленыпй 
братишка  Степа.  И  его  надо  было  кормить,  одевать,  по- 
местить въ  приготовительный  классъ  гимназш:  жалко  ужъ 
очень  стало  отдавать  его  въ  „мальчики"  къ  мастеровому, 
на  грубость,  пьянство,  поГюи,  всяческую  грязь...  Ц'Ьлыя 
девять  л'втъ  пробылъ  Василш  Банарцевъ  въ  гимназш, 
изъ-за  тифа  потерялъ  лишнш  годъ — добрые  люди  поддер- 
жали, не  дали  съ  голоду  умереть.  Весь  ночти  городъ  пе- 
реучилъ  онъ  —  больше  все  въ  „хорошихъ"  домахъ,  осо- 
бливо въ  послт>дше  два  года,  не  однихъ  мальчиковъ,  а 
и  д'ввочекъ,  даже  большихъ  барышень. 

Семья  Ишенисновыхъ  не  сразу  показалась  ему  такой 
своео  фазной.  Сначала  опъ  прннялъ  ихъ  жизнь  за  простую 
барскую  обломовщину.  Но  не  прошло  и  месяца,  какъ  онъ 
распозналъ  совсЬмъ  друпя  черты.  Тутъ,  въ  этомъ  „скиту", 
пахло  не  помъщичьей  усадьбой,  не  безпробудной  расти- 
тельпой  лвныо,  на  даровыхъ  хл'Ьбахъ,  не  сладкимъ  сномъ 
крвпостпичества — н'Ьтъ!  Мать,  хотя  и  очень  толстая,  сы- 
рая женщина,  старательно  занималась  делами:  ездила 
часто  на  хуторъ,  гд*Ь  велось  большое  хлвбопашество,  под- 
держки 1ла  домъ  въ  образцовомъ  порядки,  заботилась  о 
ремонтв,  покупала  ироцептпыя  бумаги  и  следила  за  цв- 
пой  ихъ  по  газетамъ,  думала  и  о  томъ:  кого  пригласить 
учителемъ  къ  дочерямъ,  гд'Ь  и  когда  купить  имъ  м'вховт 
на  салоны,  полотна,  матерш  на  платья,  зимнихъ  и  лит- 
ии хъ  модъ?  Все  это  у  ней  вносилось  въ  книгу,  каждая 
малость,  и  по  вечерамъ  она,  несмотря  на  толщипу,  про- 
веряла счеты  со  старшей  дочерью.  Скопидомство  шло  безт 
всякой  скупости:  платили  хорошо,  но  съ  умомъ,  какъ  сл^- 
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дуетъ,  поторговавшись;  покупали  всего  много;  заказывали 
самымъ  лучшимъ  мастерамъ  и  мастерицаиъ;  прислугу  кор- 
мили сытно  и  вкусно,  охотно  делали  подарки  горничнымъ, 
повару,  кучеру;  выт.зжали  въ  отличномъ  фаэтон!»,  на  от- 
кормленныхъ  лошадяхъ,  далее  городскому  пастуху  при- 
плачивали особенно,  чтобъ  опъ  берегъ  ихъ  „Сурёнушку" 
и  „Чернавку".  Что-то  купеческое,  а  не  помещичье,  ска- 
зывалось во  всемъ  ведеши  дома.  Никто  изъ  дъвицъ  сложа 
руки  не  сид'Ьлъ:  Лн/ия  была,  какъ  она  сегодня  прозвала 
себя,  „главная  ключница",  Муза  вдалась  вся,  съ  четыр- 
па  III ати  лътъ,  въ  варенье  и  соленье,  Юленька  до  ст])асти 
обожала  лошадей,  коровъ,  телятъ,  куръ  и  каждый  день 
захаживала,  и  зимой,  и  лътомъ,  въ  конюшни,  въ  нтичникъ, 
въ  хлъвъ.  Везд'Б  стояла  какая-то  совсЬмъ  ужъ  не  дво- 
рянская, а  скор'Ье  раскольничья  чистота.  Дълшцы  зани- 
мались туалетомъ,  мЬнлли  бълье  чуть  не  каждый  день; 
но  нельзя  сказать,  чтобы  франтили,  а  точно  дйло  дьлали, 
одъваясь  аккуратно  и  со  вкусомъ.  Младпия  готовили  уроки, 
сами  исполняли  мелю  л  работы:  починить,  зашить,  зашто- 
пать; сами  хранили  и  считали  свой  гардеробъ,  ъздили 
часто  въ  лавки,  выдумывали  кушанья,  долго  и  пространно 
говорили  о  „заготовкахъ"  и  запасахъ;  лЬтомъ  проводили 
вечера  на  воздухе,  въ  палисаднике  или  уезжали  па  ху- 
торъ;  зимой,  по  вечерамъ,  вязали  и  вышивали,  пересмъи- 
ваясь  между  собой,  ужинали  плотно  и  рано  ложились 
спать.  Онъ1  умьли  все  то  д'Ьлать,  что  требуется  отъ  тол- 
ковой кухарки,  горничной,  экономки.  Барства  въ  нихъ 
Банарцевъ  не  находилъ  никакого — чгвмъ  больше  присма- 
тривался къ  нимъ.  Что  такое  трудъ — онъ1  точно  инстинк- 
томъ  понимали,  знали  ц'Ьну  деньгамъ  и  часто  вслухъ  раз- 
оуждали  о  томъ,  больше  чего  ни  одпа  изъ  нихъ  не  мо- 
жетъ  п])оживать,  когда  мамаша  ихъ  выдЬлитъ.  Но,  какъ 
онъ  пи  старался  возбудить  въ  своихъ  ученицахъ,  Музй  и 
Юлш,  что-нибудь  похожее  на  умственную  тревогу,  на 
Экусъ  къ  работв  вообрал^ешя,  къ  литературнымъ  обра- 
замъ,  даже  къ  самымъ  ходячимъ  новымъ  идеямъ,  которыя 
уже  въ  губернскомъ-то  городи  превратились  въ  мелкую, 
обиходную  монету — ничего  не  выходило  изъ  его  усилш. 
А  ему,  на  первыхъ  порахъ,  ужасно  хотелось  „сломить 
эту  твердыню".  Дввицы  слушали  то,  что  онъ  имъ  прочтетъ 
на  урокв  словеспости,  но  никакихъ  собствепныхъ  мыслей 
у  нихъ  не  являлось.  Просто  не  въ  ту  сторону  работала 
ихъ  голова.  Да  и  прнмвръ  старшей  сестры,  самостоятель- 

2* 
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ной,  самодовольной  Лидш,  дМствовалъ  на  нихъ.  Объ  чув- 
ствовали къ  ней  больше  почтешя,  чъмъ  даже  къ  матери: 
съ  той  онъ  обращались  почти  фамильярно.  Для  нихъ  Ли- 
Д1Я  олицетворяла  собой  жизнь,  выше  которой  ничего  быть 
не  можетъ.  И  Банарцевъ  видълъ  ясно,  что  каждая  изъ 
нихъ  превратится  въ  Лидш,  съ  той  только  разницей,  что 
ни  Муза,  ни  Юленька  не  пртбрътутъ  ея  спокойно-на- 
смъшливаго  резонёрства.  Муза  останется  нисколько  задум- 
чивой и  более  ограниченной,  а  у  Юленьки  прирожденная 
доброта  и  мягкость,  послъ  телятъ  и  куръ,  обратятся  на 
собственныхъ  дътей.  Обь1  знали,  что  учиться  надо  —  не 
очень  много,  а  сколько  слъдуетъ;  въ  семнадцать  л'Ьтъ 
пора  и  успокоиться,  и  жить  себъ  въ  свое  удовольств1е, 
ни  о  чемъ  не  тревожась,  тихо,  аккуратно,  безъ  риска, 
безъ  скуки.  О  замужестве  ни  одна  изъ  нихъ  еще  не 
мечтала.  Они  были  увърены,  что  после  Лидш  и  онъ  вый- 
дутъ,  если  ужъ  это  имъ  на  роду  написано. 

Сегодняшнш  разговоръ  съ  Лид1ей  какъ-то  особенно 
ръзко  оттъшилъ  для  Банарцева  нравственный  складъ  пше- 
ннсновскаго  „скита".  Кругомъ,  въ  этомъ  на  видъ  пустомъ 
и  мертвенномъ  городе,  шевелилось  нъчто  —  про  то  онъ 
зналъ  доподлинно:  газеты  бойко  продавались,  шли  ожи- 
вленные разговоры  и  въ  адвокатскомъ  кружкъ,  и  въ  гюь 
назш,  и  въ  присутственныхъ  мъстахъ,  даже  въ  самыхъ 
темпыхъ  семьяхъ,  гдъ  прежде  не  знали  никакой  поли- 
тики. А  неглупая,  грамотная,  богатая  дъвушка  такъ  без- 
церемонно,  такимъ  холоднымъ  и  язвительнымъ  тономъ  го- 
ворить ему,  что  все  это  —  пустяки,  обезьянство  одно,  пу- 
стая блажь! 

VI. 

Дума  Василия  Банарцева  оборвалась.  Онъ  подходилъ 
къ  угловымъ  воротамъ  городского  сада,  обнесеннаго  ста- 
рой, ржавой  и  поломанной  решёткой.  Ни  души  не  было 
видно  на  первой  дорожкъ.  Жаръ  туго  спадалъ.  Жидше 
кусты  жимолисти  и  тщедушныя  кленовыя  деревья  точно 
доживали  свой  въкъ  въ  этомъ  заброшенномъ  саду,  гдгЬ 
когда-то,  лътъ  за  тридцать,  бывали  парад ныя  гулянья, 
съ  иллюминащями  и  музыкой  посреди  пруда,  заросшаго 
теперь  зеленой  плъсеныо.  Изрытая  дорожка,  кое-гд'В  съ 
кучками  щебня,  повела  Банарцева  сначала  влъво,  потомъ 
вправо  къ  пруду.  На  проталипкв,  съ  кускомъ  дерна,  уцъ- 
лъвшаго  отъ  жара  и  пыли,    подъ  тъныо    двухъ  развъси- 
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стыхъ  рябинъ,  прпотнлаеь  дерновая  скамейка  со  старой 
плитой,  въ  видь  ступеньки. 

Гун,  было  всегда  прохладно.  Банарцевъ  сълъ  бокомъ 
къ  пруду  и  вынулъ  изъ  кармана  парусиннаго  нальто  два 
вумера  газеты,  полученные  пмъ  отъ  Лидш.  Опъ  и  дорогой 
хотЬлъ  было  проглядеть  телеграммы,  да  ому  совъстно 
стало  развертывать  большой  листъ  на  улиц!»  и,  ходя,  чи- 
тан.. Лидья  его  очень  раздражила.  Даже  и  теперь  онъ 
не  могъ  еще  съ  полнымъ  иптересомъ  отдаться  тому,  что 
„тамъ"  п])оисходитъ.  Кругомъ  стояло  безмятежье  послъ- 
об'вденнаго  сна.  Здъхь  питать  можно  было  на  просторе. 
Банарцевъ  иосмотръмъ  па  часы. 

„Въ  десять  минуть, —  подумалъ  онъ: — пробъту  вей  де- 
пеши, н  ей  можно  будетъ  сообщить". 

Мысль  о  депешахъ  мгновеппо  переполнила  его  гвми 
ощущешями,  съ  которыми  онъ  ходилъ  вотъ  уже  болъе 
недели.  Когда  Лид1Я  говорила  ему  о  его  по'бздкъ'  въ  Пе- 
тербургу объ  унпверснтетскомъ  учеши,  ему  хотелось 
крикнуть  ей: 

—  А  почемъ  вы  знаете,  что  я  въ  студенты  пойду?  Быть- 
можетъ,  я  совсбмъ  не  туда  угожу? 

По  онъ  ей  этого  пе  сказалъ,  да  и  не  скажетъ:  съ  такой 
„скитницей"  нечего  изливаться.  Пускай  она  подтруниваетъ 
падь  „добровольцами".  Онъ  р'Ьшилъ  покончить  уроки  на 
буду  щей  недълъч 

Быстро  и  уже  нрнвычнымъ  движешемъ  развернулъ 
онъ  листъ  и  тотчасъ  же  попалъ  глазами  на  рубрику  съ 
депешами. 

—  Нотъ  опо  что!  —  вдругъ  вскричалъ  онъ  и  пе  могъ 
у  псе  больше  уснд'Ьть  на  мъстъ',  а,  широко  шагая,  захо- 
ди, гь  вдоль  скамейки. 

Жадно  поглощалъ  онъ  коротюя  фразы,  и,  когда  до- 
шелъ  до  большого  столбца,  остановился  съ  пылающими 
щеками. 

—  Еще  бы,  еще  бы!  Такъ  оно  и  нужно  было!  —  выго- 
ворилъ  онъ  опять  вслухъ  и  даже  скомкалъ  газету  отъ 
волнешя. 

Читан,  нростыя  изв'Бсия  въ  отд'Ьл'Ь  политики  онъ  уже 
не  могъ:  все  вЬдь  это  запоздало,  уходило  на  заднш  планъ. 
Только  большой  столбецъ  депешъ  изъ  Белграда  опять 
привлекъ  къ  себь.  Три  раза  перечелъ  онъ  его,  послй  чего 
тотчасъ  сълъ  на  скамейку,  скинулъ  фуражку  и  обтеръ 
голову  платкомъ. 
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Въ  эту  самую  минуту,  сл'ьва  изъ-за  кустовъ,  показалась, 
по  ту  сторону  пруда,  темная  женская  фигурка.  Банарцевъ 
поднялъ  голову,  вскочилъ  и  замахалъ  платкомъ. 

—  Любочка!  —  крикнулъ  онъ  радостно,  показывая  га- 
зетный листъ. 

Она  сделала  жестъ  рукой  и  поспешно  пошла  къ  нему 
навстречу. 

Ему  съ  м'Ьста  видно  было,  какъ  она  немного  запыха- 
лась, ускоряла  шагъ,  бралась  одной  рукой  за  юбку,  пута- 
лась въ  плать'Ь,  наклоняя  безпрестанно  голову  и  взгля- 
дывая на  него  изъ-подъ  клеенчатой  низкой  шляпки.  Чер- 
ное люстриновое  платье,  съ  широкимъ  кушакомъ,  дълало 
ее  еще  меньше,  тоньше,  сухощавее.  Борты  шляпки  бро- 
сали т'Ьнь  на  маленькое,  немного  загорелое,  совсг1шъ 
прозрачное  личико  со  светлыми,  быстрыми  глазками,  ров- 
ными и  тонкими  бровями,  нисколько  вздернутымъ  носи- 
комъ  и  выдающимся  подбородкомъ.  Белокурые,  выошдеся 
волосы  выбивались  на  лобъ  изъ-подъ  шляпки.  Юбку  она 
придерживала  л-Ьвой  рукой,  а  въ  правой  у  нея  была 
цветная  манка,  которого  она  помахивала,  какъ  дгьлаютъ 
гимназисты,  идя  по  улицъ\ 

—  Любочка! — крикнулъ  еще  разъ  Банарцевъ,  когда  она 
обогнула  уже  прудъ  и  была  отъ  него  въ  н'Ьсколькихъ 
шагахъ. 

Въ  саду,  въ  эту  минуту,  и  около  пруда,  и  на  ближнихъ 
дорожкахъ  стояло  полнейшее  безлюдье.  Только  у  берега, 
наискосокъ  рябинъ,  барахтались  утки  и  два  круиныхъ, 
грудастыхъ  гуся. 

—  Запоздала  сегодня,  —  еще  на  ходу  заговорила  де- 
вушка, поправляя  шляпку,  отъ  скорой  ходьбы  чуть  не 
слетавшую  съ  маковки. — А  вы,  Вася,  давно  здъхь? 

Они  встретились  около  дерноваго  дивана  и  крепко, 
въ  нисколько  ир1емовъ,  пожали  другъ  другу  руку.  Лю- 
бочка говорила  глуховато,  груднымъ,  нутрянымъ  голо- 
сомъ,  который  обрывался  часто  на  высокихъ  ноткахъ. 
Вблизи  она  смотрЬла  еще  моложавее,  почти  девочкой: 
никто  бы  не  сказалъ,  что  и  она  —  почти  ровесница  Ба- 
нарцеву. 

—  11оглядите-ка,  поглядите!  —  съ  возрастающимъ  вол- 
нешемъ  выговорилъ  онъ,  указывая  ей  на  депешу. 

Любочка  тоже  впилась  глазами  въ  газетный  столбецъ 
и  быстро-быстро  иробвжала  его. 

—  Главпокомандующимъ    пазначенъ?  —  вопросительно 
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воскликнула  она  и  тотчасъ  же  закусила  губы,  точпо  чего 
испугалась. 

-  Видите,  куда  опо  идетъ!  Теперь  и  Россш  двинется! 
Будто  вся? — пугливо  переспросила  она. 

—  Да  какъ  же,  помилуйте!  ЧЬмъ.вто  пахнетъ!  Разни 
бы  ему  позволили?  Къ  нему  теперь  страсть  сколько  па- 
роду повалить!   Герои! 

—  Хорошо!  —  страстно  и  сдержапно  прошептала  Лю- 
бочка. 

Они  оба  приблизились  къ  дивану  и  молча  ст>ли,  все 
еще  пе  отрывая  глазъ  отъ  большой  депеши  изъ  Белграда. 
Въ  душ'ь  каждаго  иль  нпхъ  шевелились  и  близкш,  и  со- 
всълъ  ужъ  не  родственный  чувства.  Банарцевъ  готовъ 
былъ  с  но  минуту  что-то  такое  объявить;  но  ему  хотълось 
и  ее  увлечь.  Она  ждала  точно  этого  „чего-то",  боялась 
и  сочувствовала,  ждала  и  знала  напередъ,  что  она  не  въ 
силахъ  будетъ  помешать,  если  ужъ  онъ  твердо  ръшилъ... 

Такъ  протекла  длинная  минута. 

—  Вы  отъ  Пшенисновыхъ? — первая  спросила  Любочка. 

—  Раззадорила  меня  эта  Лид1я! 

Банарцевъ  тряхпулъ  волосами  и  нахмурилъ  брови.  Она 
чуть  заметно  улыбнулась. 

—  Что  такъ? 

Да  вотъ  вы  видите  сами,  Любочка,  какое  теперь 
время.  В'вдь  онъ  получаютъ  газеты — я  отъ  нихъ  же  беру. 
А  она  мнъ  вдругъ  сегодня...  прощается  и  говоритъ:  всв, 
дескать,  эти  добровольцы  и  пожертвовангя...  это — такъ,  для 
форсу  делается...  Л  чуть  ее  не  обругалъ! 

Еще  разъ  и  уже  замътн'ье  улыбнулась  она  и  выго- 
ворила: 

—  Такую  важпую  барышню,  да  вдругъ  и  обругать! 

—  Жиромъ  опгБ  тамъ  заросли.  А  ужъ  эта  Лид1я...  самая 
вредная  личпость!  ОбЪ  сестры  па  нее  молятся,  и  только 
то  и  свято,  что  она  изволить  изречь. 

Легкш  румянецъ  выступилъ  на  щекахъ  Любочки  изъ- 
подъ  загара.  Слова  ея  прхятеля,  должно-быть,  особенно 
правились  ей. 

—  Да  ну  ее  къ  Богу! — съ  силой  вскричалъ  Банарцевъ 
и  сд'Ьлалъ  жестъ  рукой,  которой  держалъ  газету,  какъ  бы 
приглашая  ее  опять  вернуться  къ  тому,  что  должно  было 
одушевлять  ихъ  обоихъ  больше  всякнхъ  толковъ  о  сестрахъ 
Пшенисновыхъ. 
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УИ. 

Низко  опустила  Любочка  голову.  Она  еще  напряженнее 
ждала.  Банарцевъ  громко  вздохнулъ.  У  него  точно  что 
подступало  къ  груди. 

—  Мне  все  боязно, — тихо  началъ  онъ, — какъ  бы  теперь 
вдругъ  не  остановили. 

—  Чего? — съ  недоум'Ьшемъ  вымолвила  Любочка. 

—  Да  вотъ  всего  этого.  —  Онъ  не  находилъ  слова. —  У 
насъ  вбдь  испугаются  сейчасъ.  А  какъ  хорошо!  Ведь  хо- 
рошо, Любовь  Гавриловна? 

Онъ  давно  ее  такъ  не  звалъ.  Въ  этомъ  имени-отчестве 
Любочка  почуяла  что-то  новое,  гораздо  серьезнее  всего, 
чъмъ  они  такъ  часто  делились  вотъ  тутъ,  на  скамейке, 
а  то  и  у  иихъ  дома,  въ  осенше  и  зимше  вечера. 

—  Я  сама  нахожу,  что  нашъ  городъ  совсвмъ  другой 
сталъ.  Куда  ни  придешь  на  урокъ,  сейчасъ  пристаютъ: 
Любовь  Гавриловна,  расскажите,  что  въ  газетахъ?  Какъ 
Черняевъ?  Нвтъ  ли  депешъ  какихъ  хорошенькихъ?  Даже 
купечество,  и  то  интересуется. 

Она  остановилась,  зам'Ьтивъ,  что  Банарцевъ  опять  куда- 
то  ушелъ  мыслями  и  плохо  ее  слушаетъ. 

Не  оборачиваясь  къ  ней  лицомъ,  онъ  началъ  думать 
вслухъ,  сначала  отрывисто  и  нерешительно,  а  потомъ  все 
горячЬе  и  стремительнее. 

—  Такая  минута!  Никогда  еще  такъ  не  жилось.  Была 
воля  крестьянская,  да  малы  мы  были — не  помнимъ  ужъ 
хорошенько.  А  теперь — вдругъ!  И  точно  всъхъ  ожгло! 
Легко,  и  себя  не  помнишь,.,  сейчасъ  бы  свои  дела,  рас- 
четы, ученье... 

Онъ  вдругъ  остановился,  всталъ,  близко  подошелъ  къ 
ней  и  взялъ  ее  за  обе  руки. 

—  Ахъ,  Любочка!  —  вскричалъ  онъ.  —  МнЬ  вотъ  и  съ 
вами  жутко — не  умвю  все  это  выразить.  Очень  ужъ  я 
засиделся...  Оба  мы  съ  вами  сколько  лвтъ  лямку-то  эту 
тянемъ:  сегодня  три  урока  дашь,  завтра  —  четыре;  и 
себя-то  самихъ  перестанемъ  скоро  понимать...  Нешто  не 
такъ?.. 

Ей  тоже  хотвлось  сказать,  но  она  боялась.  Она  только 
тихо  усмехнулась,  не  доверяя  даже  своему  смеху. 

—  Такъ,  такъ,  —  накопецъ,  вымолвила  она  и  сильно 
покраснела. 

Въ  эту  минуту,   она   хотела  отогнать  одпу  назойливую 
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мысль  и  по  знала  какъ.  Глаза  ея  остановились  на  гусяхъ, 
похаживающихъ  около  поды.  Любочка  усиленно  начала 
следить  за  каждымъ  ихъ  движешемъ.  Одинъ  изъ  пихъ 
сталь  точно  кашлять,  иоднималъ  голову  и  ра&ввалъ  ротъ. 

—  Вы  вотъ  что  мнъ  скажите,  —  говори лъ  Банарцевъ, 
все  еще  держа  ее  за  об!'  руки,  мужественнымъ,  ночти 
рвзкимъ  голосомъ,  —  хорошо  ли  это  хоть  бы  такому  бал- 
бесу, какъ  я...  чуть  не  двадцати  л*втъ  малому,  и  сид'Ьть 
гутъ,  точпо  барчонку  какому,  дожидаться  поступления  въ 
университетъ?  Мало,  что  ли,  безъ  мепя  постунятъ  и  въ 
педики,  и  въ  словесники,  и  въ  естественпнки,  и  въ  юри- 
сты? Пристроиться -то  каждому  хочется,  да  потомъ,  на 
елужбЪ,  жалованье  брать!  Особливо  теперь...  Всякш  объ 
•ггомъ  только  и  мечтаетъ.  Поскоръе  бы  ему  курсъ  кон- 
чить, да  въ  адвокаты  или  практику  половчее  завести,  или 
на  казенный  счетъ  за  границу — на  магистра  держать.  А 
пьть,  ты  поди-ка  просто,  какъ  теперь  отставные  солдаты 
идутъ  или  казаки...  Вонъ  я  читалъ:  одинъ  явился  въ  ко- 
митета, а  у  него  на  груди  три  георпевсше  креста!  Пли 
опять  мужики  простые:  „для  души  спасенья" — такъ  и 
говорить...  Вотъ  это — люди,  не  намъ  чета!  И  старые  въ'дь, 
почти  убопе... 

—  Бы  ихъ  видьлн? — кротко  остановила  его  Любочка. 

—  Нбтъ,  не  видалъ!  Зд'веь  еще  объ  такихъ  не  слы- 
хать. Да  все  равно,  въ  втздомостяхъ  пишутъ.  И  не  одинъ, 
не  десятокъ,  а  сотни  пойдутъ!  Опять  тоже  и  молодёжь... 
Долго  ли  еще  ждать  такого  времени — вотъ  что  вы  митз  ска- 
жиге?  Когда  оно  повторится? 

Глаза  его  разгорались,  волосы  сильно  попадвинулись 
на  висни,  опъ  тяжело  дышалъ  и  качался  взадъ  и  впередъ, 
стоя  на  м'Бст'Ь,  точно  хотълъ  сдержать  порывистый  раз- 
мерь своей  р'Ьчи. 

—  Что  и  говорить!  —  вскричала  высокой  ноткой  Лю- 
бочка.— Да  передъ  вами-то,  Вася,  другая  дорога... 

—  Кто  это  сказалъ?  Сейчасъ  вотъ  изволила  Лид1я  Сер- 
ГБвна  такъ  точно  выражаться...  Вы,  дескать,  не  какъ 
крупе  проч1е,  вамъ  пора  въ  упиверситетъ  отправляться... 
Что  жъ  это,  нодвигъ  что  ли  какой?  Подвигъ,  я  васъ  спра- 
шиваю? 

—  Вы  не  для  себя  одного...  Будете,  какъ  и  теперь, 
воспитывать  Степу. 

—  И  безъ  меня  не  пропадетъ...  Я  же  пропитывался  съ 
тринадцати  .гЬтъ?  Чъмъ  онъ  лучше  мепя?  Найдутся  доб- 
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рые  люди.    А  убыотъ  меня  —  тъ'мъ    паче    ему  поддержка 
будетъ. 

При  словй  „убыотъ",  вгЬки  Любочкиныхъ  глазъ  вздрог- 
нули; она  сдвинула  брови,  подняла  глаза  и  пытливо 
взглянула  на  Банарцева. 

—  Вы  взаправду? — медленно  и  раздельно  спросила  она. 

—  Почему  жъ  и  не  взаправду?  —  вдругъ  очень  весело 
и  шумно  вскричалъ  онъ,  разсмгвялся  и  тряхнулъ  ея  пра- 
вую руку. 

—  Такъ  скоро? 

—  А  что  жъ  годить?  Только  это — чтобъ  между  нами... 
Не  знаю  я,  Любочка,  что  выйдетъ:  точно  ли  я  угожу  туда, 
или  н'втъ,  только  не  очень-то  я  высоко  ставлю  теперь  и 
самую  свою  дорогу  въ  студенты — ей-Богу!.. 

Онъ  присълъ  рядомъ  съ  ней. 

—  Л  спорить  съ  вами  не  стану,  дайте  обдумать! — ска- 
зала Любочка. 

—  Да  въ-дь  и  я  не  съ  бухта-барахту  сделаю.  Только 
вы  ужъ,  честью  васъ  прошу,  не  расхолаживайте.  Многое 
бы  я  перебрать  долженъ  насчетъ  братишки  и  прочаго, 
да  думать-то  не  хочется  —  не  такое  время...  Хоть  сего- 
дняшшй-то  день  оставьте  мнъ1.  Есть  у  меня  такой  чело- 
в'Ьчекъ,  ужъ  чуетъ  душа  моя,  что  онъ  замыселъ  мой 
одобритъ.  Авось,  сегодня  или  завтра  увижу  его,  коли  онъ 
изъ  деревни  пргЬхалъ.  Только  —  ни  гу-гу!  Ни  маменьке, 
пи  папеньки... 

—  Что  это  вы,  Вася,  —  обидчиво,  но  все  такъ  же  лас- 
ково и  искренно  отозвалась  Любочка. — Я-то  проболтаюсь? 

И  по  выражению  ея  прозрачнаго  личика  действительно 
можно  было  сказать,  что  она  не  проболтается. 

—  А  теперь  прощайте!  —  громко  и  дгвловымъ  тономъ 
вскричалъ  Банарцевъ,  поспешно  поднялся  и  подалъ  Лю- 
бочке одну  правую  руку. 

■ —  Прощайте,  коли  такъ, —  задумчиво  выговорила  она, 
также  приподнимаясь. — Послезавтра  мы  съ  вами  объ  эту 
же  пору  увидимся,  или   къ  намъ  завернете? 

—  Ньтъ,  ужъ  къ  вамъ  я  заходить  не  стану.  Л  денька 
бы  на  два  закатился... 

—  Куда  же  это? — съ  тихой  усмтлпкой  спросила  она. 

—  За  рт^ку...  Въ  Ортемьевски  луга  (Банарцевъ  держал- 
ся мъстнаго  выговора  на  „о"  и  часто  усвкалъ  окончашя), 
съ  охотничками,  а  то  и  одинъ. 

—  Ну,  какъ  знаете. 
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Она  выговорила  это  безъ  всякаго  раздражетя,  топомъ 
товарища,  а  не  взрослой  девицы,  претендующей  на  вни- 
маше  и  любезность 

Вамъ  ведь  туда? — спросила  Любочка,  показывая  ру- 
кой вл'кво. 

—  Да,  я  черезъ  Мытный  Дворъ. 

—  До  вторника. 

Они  кивнули  другъ  другу  головой  и,  пе  оборачиваясь, 
разошлись:  опъ  поверпулъ  сейчасъ  на  дорожку  влвво,  а 
она  стала  огибать  прудъ  къ  задпимъ  воротамъ  сада. 

УШ. 

Съ  ранней  весны  они  три  раза  въ  неделю  встречались 
тутъ  иослЪ  уроковъ.  Банарцевъ  шелъ  обыкновенно  отъ 
Пшенисновыхъ,  Любочка  тоже  „съ  копдищи",  изъ  одного 
куиеческаго  семейства,  жпвущаго  въ  Горшечной  улице, 
за  ЗвЬздаковымъ  прудомъ.  Но  они  оба  очень  бы  удивились, 
еслибъ  нхъ  встречи  показались  кому-нибудь  „свидан1ями". 
Вотъ  уже  шесть  льтъ,  какъ  они  зовутъ  другъ  друга  „Лю- 
бочка"—  „Вася".  Банарцевъ  жилъ  съ  ними  когда-то  въ 
одномъ  домЬ,  далеко,  у  „Богадельни",  въ  каморке  подъ 
крышей;  а  семейство  Любочки  занимало  низъ.  Они  долго 
ходили  вместе  въ  классы,  вплоть  до  площади.  Любочка 
поворачивала  направо  и  шла  въ  женскую  гимназпо,  по 
Грузинской  улице;  а  ему  надо  было  дойти  только  до  угла. 
Случалось,  что  и  возвращались  вместе.  Такъ  они  и  росли, 
изъ  года  въ  годъ,  не  замечая  того,  что  стали  большими, 
женихомъ  съ  невестой.  Банарцевъ  былъ  на  несколько 
мьсяцевъ  постарше  ел;  но  опа  уже  два  года,  какъ  кон- 
чила курсъ —  тоже  съ  медалью,  какъ  и  опъ  теперь  —  и 
продолжала  давать  уроки,  что  она  делала  и  въ  гимназш, 
опять  совершенно  такъ,  какъ  и  онъ. 

II  это  ихъ  всего  больше  сблизило.  Они  смотрели  на 
себя  во  г.семъ  одинаково.  Нуле  но  было  обоимъ  добывать 
копейку,  не  для  одппхъ  себя,  но  и  на  поддержку:  ему — 
братишки,  а  ей — и  всей  семьи,  отца  съ  матерью.  Отецъ 
больше  трехъ  летъ,  какъ  лишился  ногъ.  На  своей  актёр- 
ской и  режиссёрской  службе  не  скопплъ  онъ  ничего.  Мать 
иной  разъ  играла  урывками  отъ  Покрова  до  поста,  тутъ 
же,  на  городскомъ  театре,  езжала  и  въ  отъ'Ьздъ,  да  те- 
перь перепадать  стала  здоровьемъ,  растолстела,  потеряла 
половину  памяти,  опустилась;  а,  можетъ,  и  не  везло  ей, 
.не  могла  добыть    хорошихъ    ангажементовъ.   Любочка,  съ 
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пятнадцати  лйтъ,  впрягла  себя  въ  учительскш  заработокъ. 
Когда,  по  окончанш  курса,  блеснула  передъ  ней  мысль 
ехать  въ  Петербургъ,  учиться  высшимъ  наукамъ,  попы- 
тать счастья  на  широкой,  ученой  дороге,  она  испугалась 
и  даже  пр1ятелю  своему  ВасЬ  запретила  поминать  объ 
этихъ  „мечташяхъ".  Они  частенько,  перебирая  свою  долю, 
повторяли: 

—  „Овому — талантъ,  овому — два". 

И  ихъ  наполняло  немного  гордое,  но  сладкое  чувство. 
Они  видвли,  какъ  кругомъ  ихъ  копошилась  мелкая,  пол- 
пая  дрязгъ  и  безиомощной  нужды,  жизнь  губернскаго 
разночинства.  Прежшй  бытъ  рухнулъ.  То,  что  не  доеда- 
ло барскихъ  крохъ  или  не  промышляло  чвмъ-нибудь  по- 
прочнее— торговлей,  крупнымъ  ремесломъ  или  ростовщи- 
чествомъ — перебивалось  въ  непрестанной  и  назойливой,  и 
явной,  и  тайной  нужд'в;  даже  и  тй  семьи,  гд'Б  ни  пьян- 
ство, ни  болезнь  не  прибавляли  горечи  и  нищеты.  Мало 
кто  умгвлъ  работать,  да  и  что  работать?  Этотъ  вопросъ 
Вася  и  Любочка  рано  поняли  и  оценили  собственнымъ, 
житейскимъ  опытомъ.  За  что  взяться,  въ  самомъ  дъл'в, 
когда  ничему  никто  не  обученъ,  да  и  спроса  нвтъ  ни  на 
какой  трудъ?  Особливо  женщины,  старыя  д/Ьвушки,  под- 
ростки... Игла?  На  хлгвбъ  да  на  квасъ  хватить,  если  не 
разгибая  спины  сидъть;  да  и  то,  коли  свой  домишко  и 
давальцевъ  много. 

А  они  оба,  еще  ребятами,  стали  деньги  зарабатывать,  и 
не  пустяшныя,  а  хорошья  деньги,  так1я,  что  можно  было 
безъ  нужды  цълой  семьей  жить.  И  на  ихъ  товаръ  являл- 
ся спросъ.  Оба  они  переучили  чуть  не  цъмый  городъ,  и 
учителя  гимназш  у  нихъ  уроковъ  не  отбивали.  Брали  опи 
вдвое  меньше.  Везде  ими  оставались  довольны.  Даже  от- 
казываться приходилось.  Теперь  Любочка  съ  восьми  ча- 
совъ  утра  до  восьми  вечера  бътаетъ  по  городу.  И  лътомъ 
есть  кондицш,  почти  столько  же,  сколько  и  зимой.  Какъ 
же  не  п]иятно  сознавать  себя,  среди  общей  безпомощно- 
сти,  настоящими  работниками?  Хвалиться  они  другъ  пе- 
редъ дружкой  не  хвалились,  но  молча  чувствовали  это  и 
тянули  кротко  и  выносливо  преждевременную  лямку. 

М'всяцъ  прошелъ,  какъ  Вася  Банарцевъ  кончилъ  курсъ. 
Объ  университете  онъ  уже  два  года  толковалъ  съ  Лю- 
бочкой, особливо  въ  зимше  вечера,  когда  заходплъ  къ 
нимъ  почитать  вслухъ.  Ему — прямая  дорога  въ  студенты, 
въ  ученые;  не  даромъ  же  онъ  совладалъ  съ  классически- 
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ми  языками;  не  даромъ  сталъ  подготовляться  кг»  универ- 
ситетскому ученью,  читать  спещальныя  книжки.  Онъ  со- 
бирался  на  физико-математическгй  факультета.  Къ  хл'ьб- 
вымъ  спещальностямъ:  медицине  и  юриспруденции  его 
:лекло.  Васинъ  университетъ — это  было  для  Любочки 
что-то  незыблемое,  къ  чему  она  сама  душевно  готовилась 

НЕСКОЛЬКО    ЛЪТЪ. 

II  вдругъ  его  охватнлъ  точно  какой  вихорь!  Нежданно- 
негаданно  разразилась  буря.  Стали  печатать  въ  газетахъ, 
пошли  слухи,  денеши,  потянуло  всЬхъ  туда,  на  Дунай, 
въ  неведомую  страну.  Она  —  хорошая  учительница  и  от- 
ветить сепчасъ,  гдъ'  стоить  Б'Ьлградъ  и  какъ  велико 
княжество  Сербское;  но  и  у  пей  въ  головъ*  никогда  не 
было  никакихъ  ясныхъ  образоиъ:  что  это  за  народъ?  чгьмъ 
онъ  жиль  до  сихъ  норъ?  какой  у  него  видъ?  какъ  зву- 
читъ  его  говоръ?  почему  такъ  вдругъ  всбхъ  повлекло 
къ  нему?  Кругомъ — никто  ничего  не  знаетъ  про  эту  са- 
мую Сербпо.  Кому  же  объ  этомъ  судить,  какъ  не  ей,  Лю- 
бочгв?  Она  въдь  учительница,  переучила  полгорода.  Та- 
кнхъ  познанш  но  исторш,  географш  и  всему  прочему  нгЬтъ 
здьсь  ни  у  одной  серьезной  д/ввицы.  О  дамахъ  со 
шлейфами  и  говорить  смълпно! 

Любочка  шла  скорыми  шагами  домой,  не  глядя  ни  на 
что,  съ  он  у  щепной  внизъ  головой,  сильно  ноыахивая  своей 
майкой.  Оиа  припоминала  и  то,  что  Банарцевъ  говорилъ 
ей  сейчасъ  про  старшую  Пшениснову.  Ей  вдругъ  стало 
больно  и  жутко.  Давно  она  не  любить  этого  „истукана". 
Она  такъ  прозвала  Л  и  дно,  по  разсказамъ  Банарцева.  Пше- 
нисновыхъ  она  знала  очень  мало.  Года  съ  два  назадъ, 
начала  она  давать  уроки  младшимъ  сестрамъ  и  отказа- 
лась. А  когда  Банарцева  пригласили,  она  смолчала;  но 
ей  было  это  сильно  не  по  нутру — не  изъ  зависти,  ко- 
нечпо,  а  почему-то  другому. 

Неужели  она,  другъ  Васи,  жившая  съ  нимъ  душа  въ 
душу,  могла  разеуждать  какъ  какая-нибудь  Лид1я?  ВЬдь 
порывъ  Баси  прекрасный:  она  бы  бросилась  ему  на  шею, 
еслибъ...  еслибъ  вполне  сочувствовала.  Но  она  не  могла 
сочувствовать.  Въ  ней  не  было  еще  чего-то...  чего?  Она 
не  ум'Ьла  определить.  Да  и  Бася...  Развв  онъ — солдатъ? 
ЗКдалъ  онъ  этого?  Обрекалъ  онъ  себя  на  служеше  этому 
именно  Д'Ьлу?  Б'^дь  нт/гъ?  Столько  лътъ  усилш,  упорной 
подготовки  къ  свъту,  къ  науки,  къ  свободе  мысли  и 
труда — и  разомъ  все  полетитъ!    А  тамъ  кровь,    зверство, 
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смерть  или  того  хуже:  калька,  нищш,  проклинающш  свой 
„возвышенный"  порывъ. 

„Но  ввдь  такъ  и  Лиддя  разсуждаетъ!" — вскричала  про 
себя  Любочка  и,  совсвмъ  поглощенная  своей  думой,  чуть- 
было  не  прошла  мимо  отворенной  калитки  съренькаго 
домика  мъчцанки  Спъшихиной. 

IX. 

Дома  она  застала  семейную  сцену. 

Въ  маленькой  комнатки,  прибранной  опрятно  „на  ма- 
неръ  гостиной",  въ  углу,  на  мягкомъ  клеенчатомъ  креслв, 
сидЬлъ  отецъ  ея,  Гаврила  Иванычъ  Могучевъ,  по  театру — 
Славскш,  чистенькш,  старательно  выбритый,  сухой  ста- 
ричокъ,  съ  подстриженными  свдыми  волосами  и  длин- 
ными,, какъ  бы  слизаннымъ  къ  кончику  носомъ.  Подъ 
крутой  лобъ  уходили  глубошя  выемки  болыпихъ  почти 
синихъ  глазъ,  сохранившихъ  блескъ  и  живость.  Щеки 
очень  внали,  за  то  зубы  всв  почти  уцЬл'Ьли.  На  немъ 
надЬтъ  былъ  домашшй  сюртучокъ  изъ  съраго  люстрина; 
ноги  прикрывало  легкое,  байковое,  полосатое  одеяло. 

Когда  Любочка  вошла  въ  комнату,  Гаврила  Иванычъ 
приноднялъ  голову  и  выразительнымъ  жестомъ  закончилъ 
какую-то  фразу,  обращенную  къ  женв,  Прасковьи  Его- 
ровне, тучной,  еще  моложавой  женщине,  большого  роста, 
съ  широкимъ  полысЬлымъ  проборомъ  русыхъ  волосъ,  за- 
крученныхъ  въ  жидкую  косу.  Ея  распашная  ситцевая 
кофта,  съ  большими  оборками,  сшита  была  когда-то  со- 
всвмъ на  другой  бюсть:  и  рукава  окоротились,  и  въ  груди 
давило. 

—  И  уйду!  —  кричала  Прасковья  Егоровна,  мотая  на 
особый  ладъ  головой,  красная  и  гнъвная: — уйду  совсъмъ. 
Оставлю  тебя,  стараго  шута,  на  кресле.  И  сиди  себя,  да 
ворчи,  на  пустыя  стЬпы  глядя! 

Овны  не  были,  однако,  пусты.  Надъ  дивапомъ  и  въ 
простъпкахъ  между  окнами  висъли  фотографичесше  и 
политипажные  портреты.  Некоторые  были  выръзаны  изъ 
иллюстрироваиныхъ  изданш  и  пришпилены  булавками 
къ  обоямъ.  Выделялся  разм'Ьромъ  одинъ  литографиро- 
ванный портретъ  въ  золоченой  узкой  рамочк'Ь.  На  него-то 
и  указалъ,  во  второй  разъ,  такимъ  же  выразительнымъ 
жестомъ,  Таврило  йвапычъ. 

—  Вотъ  гешя  приведу  въ  свидетели, — глуховатымъ  и 
протяжпымъ   голосомъ    заговорилъ  онъ, — покойнаго  Але- 
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ксандра  Евстафьевича!  За  что  онъ  мнЬ  серебряный  иорт- 
снгаръ  подарилъ  съ  чернью?  За  что,  сударыня?  эа  нравъ 

кроткш...  Три  недели  онъ  подъ  моимъ  режиссерствомъ 
играл  ь.  „Вы,  говорить,  Таврило  Ивановичъ — апгелъ  во 
плоти".  Такъ  и  выразился.  А  тебя  не  даромъ  Раисой 
Мининшой  Сурмилиной  прозвали. 

—  Кто  это  нрозвалъ?  Прохвосты! 

—  Ост])оумные  артисты  прозвали...  и  свои,  и  пргвзяие. 

—  Ну,  и  прекрасно!  Пусть  я  буду  Раиса  Минишпа. 
Не  хочу  я  съ  тобой  жить — вотъ  теб'В  и  сказъ!  Ты  меня 
своей  болтовней  да  убожествомъ  въ  гробъ  вложишь. 

То-есть,  еслибъ  ты  на  сцеп'в  такъ  действовала — 
какъ  бы  мы  съ  тобой  процветали!  —  приговаривалъ  Тав- 
рило Пванычъ, — да  нътъ,  видно,  когда  нужно,  и  не  хва- 
таетъ  пороху.  На  что  ужъ,  кажется,  выигрышная  для  тебя 
роль:  „Что  имЬемъ  не  храпимъ— потерявши  илачемъ",  а 
ты  только  мямлишь,  да  топчешься  на  одномъ  м'встъ'... 
Ужъ  я,  бывало,  изъ-за  кулисъ-то  теб'в  кричу,  кричу, 
чтобъ  ты  хоть  справа  на.твво  перешла,  такъ  н'втъ... 

—  Любочка! — визгливо  крикнула  Прасковья  Егоровна, 
бросаясь  къ  дочери. — Мочи  моей  н'втъ  съ  твоимъ  отцомъ- 
изувъромъ  валандаться!  Живи  ты  съ  нимъ  какъ  знаешь; 
бътомъ  убъту  я,  на  десять  рублей  въ  статистки  пойду! 
Только  нога  моя  здьсь  не  будетъ! 

Частенько  присутствовала  Любочка  при  подобпыхъ  сце- 
цахъ.  Счетомъ  въ  десятый  разъ  собиралась  мать  бросить 
отца  „совст.мъ"  и  убъжать  куда  глаза  глядятъ.  Бывало 
это  до  болезни  Гаврила  Иваныча,  повторялось  и  въ  по- 
сл  ъдше  годы,  когда  онъ  лишился  ногъ  и  засвлъ  въ  клеен- 
чатое кресло,  услаждая  свое  бездъйств1е  длинными  раз- 
говорами нро  театръ,  про  свою  „службу"  на  сценъ'  и, 
главное,  про  двухъ  „гешевъ":  Александра  Евстафьевича 
Мартынова  и  Николая  Хрисанфьевича  Рыбакова.  Мать 
никогда  не  выносила  его  разговоровъ  ни  въ  шутливомъ, 
пи  въ  чувствительномъ  топь.  Дольше  одного  театраль- 
наго  сезона  она  не  могла  выживать  съ  нимъ  безъ  „исто- 
рш".  И  давно  уже,  не  меньше  пяти  лЬтъ  прошло,  какъ 
Любочка  стала  дълаться  посредницей  въ  родительскихъ 
схваткахъ.  Съ  отцомъ  она  всегда  ладила  и  безъ  скуки 
перепосила  его  болтовню.  Мать  ея  побаивалась. 

—  Маточка! — съ  легкимъ  укоромъ  выговорила  она,  беря 
Прасковью  Егоровну  за  руки  и  привлекая  ее  къ  себь1. 
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—  Н'Ьтъ,  нт/гъ!  —  порывисто  вскрикивала  Прасковья 
Егоровна, — последит  день  я  съ  нимъ  мучусь! 

Съ  матерью  Любочка  не  любила  много  говорить.  Она 
старалась  всегда  действовать  на  нее  лаской,  и  когда  та 
остывала,  то  дЬлала  ей  одно  какое-нибудь  зам^чаше 
серьёзно,  в'вско,  особой  грудной  нотой,  отъ  которой 
Прасковью  Егоровну  слегка  поводило  всю,  а  потомъ  раз- 
мягчало до  тихихъ  слезъ. 

—  Ну,  хорошо,  ну,  хорошо! — повторила  Любочка,  ста- 
раясь вывести  мать  въ  другую  комнату,  узкую  спаленку 
въ  одно  окно,  гд^  кое-какъ  умещались  кровать  и  ко- 
жаный диванъ. 

Прасковья  Егоровна,  несколько  упираясь,  дала,  однако, 
увести  себя  и  тотчасъ  сЬла  на  кровать. 

—  Ведь  его  и  совсвмъ  такъ  разобьетъ! — тихо  сказала 
Любочка,  наклоняясь  къ  матери. 

—  И  подгвломъ!  Что  ты  думаешь,  въ  самомъ  д^лъ', 
большая  мн'Ь  сласть  возиться  съ  нимъ?  Я  еще  женщина 
свежая!  И  таланту  у  меня  больше,  ч'Ьмъ  у  него  было. 
Только  болтать-то  гораздъ,  а  бывало  тянетъ-тянетъ...  ни 
читки,  ни  фигуры,  ни  манеръ...  Еще  прежде...  въ  зло- 
дъяхъ  туда-сюда  д'Мствовалъ...  А  какъ  Островскш  по- 
шелъ — ни  къ  чему  его  приспособить  нельзя  было,  кромгь 
какъ  на  бутафоровъ  покрикивать.  Да  и  то  рохля:  всякш 
паршивый  мальчишка  надъ  нимъ  командуетъ...  Ахъ,  Люба! 
Уйдемъ  мы  отъ  него.  Ты  везд^  прокормишься,  въ  какой 
хочешь  губерши,  а  я  себъ"  пйну  знаю...  меньше  сорока 
рублей  и  двухъ  полбенефисовъ — ни  копейки! 

Глаза  Прасковьи  Егоровны  разгорались.  Она  подперла 
руки  въ  бокъ  и  уже  весело  и  молодцевато  оглядывала 
дочь. 

—  Что  ты,  мама!  —  строгимъ  шопотомъ  выговорила 
Любочка. 

—  Какъ  что  я?  УгЬдемъ  отъ  него.  Небось!  фанаберпо-то 
съ  него  посшибемъ.  Ничего!  пускай  помается  такъ  го- 
дикъ-другой. 

—  Отедъ  убопй,  я  отъ  него  никуда  не  уйду,  да  и  не 
зачьмъ... 

Тонъ,  которымъ  сказана  была  фраза,  заставилъ  Пра- 
сковью Егоровну  умолкнуть.  Она  выпустила  руку  дочери, 
нахмурилась  и  поднялась-было  съ  кровати,  ко  Любочка 
ее  удержала. 

—  Не  ходи  туда,  мама,    прошу  тебя;    прилягъ  лучше, 
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а  то    опять    тебЬ    въ  голову    ударить.    Ты    знаешь    в&дь 

с  но  ю  натуру. 

Намекъ  на  „ударъ"  всегда  успокаивалъ  Прасковью  Его- 
ровну. Она  си. II. но  боялась  своей  „натуры",  т.  с.  корот- 
кой шеи  и  полкокрогля. 

—  Несчастная  я  мать!  —  начала  она  всхлипывать,  все 
еще  сиди  на  кровати. — Собственное  дитя,  да  и  то  не  хо- 
чсгь  мена  попить.  Весь-то  свой  в'Ькъ  съ  калькой  нянь- 
житься,  да  его  причиташя  слушать.  Господи-и!.. 

Плакать  Прасковья  Егоровна  разсудила  лежа,  уткнувъ 
голову  въ  высоко  взбитый   подушки. 

Любочка  этимъ  не  смутилась,  а  была,  напротивъ,  очень 
1  потоку  слезъ.  Она  даже  ничего  не  сказала  и  ти- 
хонько вышла   изъ  спальни,  притворивъ  за  собой  дверь. 

Отецъ  встръ'тилъ  ее  насмъшливымъ  кивкомъ  на  дверь: 
„молъ,  въ  слезы  ударилась  моя  Раиса  Минишна?.."  Лю- 
бочка улыбнулась  ему,  но  въ  этой  улыбкъ1  не  было  на- 
см'Ыпкп  надъ  матерью.  Всего  сильнее  хлопотала  она  о 
томъ,  чтобы  въ  ея  отношетя  къ  отцу  и  матери  не  про- 
никло чего-нибудь  иошлаго,  той  нестерпимой  распущен- 
ности, на  какую  она  уже  достаточно  насмотрелась,  давая 
уроки  и  въ  „благородных!,",  и  въ  разночинскихъ  семьяхъ. 
Очень  хорошо  она  сознавала,  что  мать  —  взбалмошпая  и 
тревожная  женщина,  къ  отцу  несправедлива  и  податлива 
на  ртззюя  выходки,  но  она  знала,  въ  то  же  время,  что 
въ  матери  нт>тъ  безсердеч1Я,  что  она  очень  способна  оду- 
маться, что  она,  по-своему,  любить  отца,  а  только  ни  на 
какую  выдержку  не  способна.  II  отцовсшя  слабости  Лю- 
бочка понимала,  но  любила  его  больше  матери  и  за  мяг- 
кость нрава,  и  за  беззаветную  страсть  къ  „искусству",  и 
даже  за  вес  его  самообол ыцешя... 

—  Чаи  кушать,    папаша?  —  вопросительно    сказала  опа 
,  проходя  въ  кухню. 

Отцу  она  говорила  „вы",  и  это  ему  почему-то  пра- 
вилось. 

Въ  кухпь  опа  помогла  кухаркт»  управиться  съ  само- 
варомъ,  вернулась  къ  отцу,  докрыла  овальный  красна  го 
дерева  столь  ярославской  скатертью  и  разставила  чашки. 

Таврило  Иванычъ  только  этого  и  ждалъ.  Дочь  онъ  ви- 
дь лъ  мало:  за  об'Ьдомъ,  да  за  чаемъ.  Когда  она  готовила 
чал— для  пего  это  были  лучппя  минуты.  Тутъ  онъ  заво- 
дилъ  длинный  мопологъ  о  чемъ-нибудь  театральномъ.  На 
этотъ    разъ    онъ    остановился    на  томъ,    кого    въ    какомъ 
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году    онъ   видЪлъ    въ  роли  Гамлета,    и   сталъ  разбирать, 
есть  ли  теперь  гд'Ь  „настоящш"  Гамлетъ. 

—  Вотъ  покойникъ  Корнелш  Николаичъ, — перебиралъ 
онъ  тихо  и  протяжно, — тотъ  съ  душой  былъ  человвкъ...  И 
даже,  я  тебгв  скажу,  Любовь,  съ  великой  душой  артистъ!.. 
Тученъ  онъ  сталъ  и  ослабъ — это  точно;  а,  когда  мнгв  съ 
нимъ  впервой  привелось  играть — меня  слеза  прошибла... 
Въ  „Сарафим'Б  Лафайль"...  Какъ  это  онъ  вб'Ьжалъ,  да 
бросился  къ  матери...  Одно  всего  слово  крикнулъ  „ма- 
тушка!"  Нынче  такъ  не  вскрикнуть — шалишь! 

Любочка  заварила  чай,  наръзала  хл'вба,  пододвинула 
кресло  отца  къ  столу,  налила  ему  по  вкусу,  послаще  и 
не  очень  крепко,  а  Таврило  Иванычъ  продолжалъ  все 
свой  монологъ,  медленно,  съ  истиннымъ  наслаждешемъ, 
упиваясь  некоторыми  именами.  Прасковья  Егоровна  не 
выходила  къ  чаю.  Она  лежала  и  обдумывала,  какъ  ей  въ 
самомъ  д?ьлть  уйти  отъ  мужа  совсвмъ,  и  теперь  же,  не 
дожидаясь  осени.  Перебрала  она  ярмарки...  Л'ьтнее  время 
на  половине,  а  до  сентября  еще  далеко.  На  авось  -Ьхать 
въ  Москву — не  на  что.  Своихъ  у  ней  денегъ  нвтъ;  про- 
сить у  дочери — совестно,  да  та  и  не  дастъ;  на  что  дру- 
гое дала  бы,  а  на  это  не  дастъ... 

—  Мама,  выпей  чайку!.. — окликнула  ее  Любочка,  под- 
нося ей  большую  голубую  чашку  съ  крышкой. 

Отъ  чаю  Прасковья  Егоровна  не  отказалась,  свла  на 
диванъ  и  начала  тихонько,  подувая  на  блюдечко,  глотать 
и  прикусывать  сахаръ. 

Теперь  Любочка  знала,  что  мать  хоть  и  думаетъ  про 
„разводъ",  но  кричать  ни  сегодня,  ни  завтрг  не  станетъ. 
У  ней  былъ  еще  одинъ  вечернш  урокъ.  Въ  начали  вось- 
мого часа,  она  надввала  опять  свою  клеенчатую  шляпку 
и  доставала  изъ  шкапчика  какую-то  книжку. 

—  Меня  ужипать  не  ждите,  —  сказала  она  матери  въ 
дверь. — Я  тамъ  посижу  немножко. 

Отца  она,  молча,  поцеловала  въ  лобъ  и  вышла  малень- 
кими шажками. 

Такъ  она  жила  у  себя  дома,  изо-дня-въ-день,  безъ  ро- 
пота   и    мелкаго    недовольства.    Ее   слишкомъ    наполняло 
сознаше,    что   она    не    можетъ    и    не    должна   тяготиться' 
своей  долей.  Перестань  она  работать — все  рухнетъ. 
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X. 

Домой  зашелъ  и  прштель  он  Банарцевъ.  Жилъ  опъ 
на  другомъ  копцТ»  города,  въ  Ямской,  на  дворв  во  фли- 
гельке, состоящем ь  всего  изъ  двухъ  комнатокъ.  Квар- 
тирка эта  полюбилась  ему  потому  больше,  что  она  выхо- 
дила въ  садъ,  гд в  разросся  малиппикъ  вдоль  единствен- 
ной дорожки,  въ  коп ц  в  которой,  у  самаго  забора,  при- 
делана была  скамейка.  Забравшись  туда,  Ланарцевъ 
просиживалъ,  по  воскресеньямъ,  цълые  дни.  Тамъ  лее, 
обыкновенно,  готовился  и  къ  экзаменамъ.  Безъ  этого  са- 
дика ему  бы  гораздо  топливе  жилось.  Грудь  его  нужда- 
лась въ  г.оздухв,  наполненпомъ  растительными  испаре- 
П1ЯМИ.  11  Степу  малиппикъ  привлекалъ,  особливо  въ  шли, 
въ  ранше  послъобъденные  часы,  когда  хозяйская  семья 
укладывалась  спать. 

Пройдя  дворъ  съ  колодцемъ  и  сарайчикомъ,  Бапар- 
цевъ  увидалъ  стриженую  бвлокурую  голову  брата  въ 
отворенное  окно.  Крутой  затылокъ  мальчика  выделялся 
изъ  темнаго  фона  комнаты.  Голова  была  наклонена  надъ 
книжкой;  объ  его  руки  подняты  кверху  и  подпирали 
виски. 

„Зубрптъ  и  непремънпо  вслухъ",  подумалъ  старили 
брать  и  бокомъ,  пе  входя  на  крыльцо,  подкрался  къ 
окну. 

Степа  училъ  латипстя  упражнешя,  громко  выговари- 
вая слова  жиденькимъ,  однообразнымъ  голоскомъ. 

—  „Сгоезиз  гезропсШ, — доносилось  отчетливо  въ  остыв- 
шемъ  уже  вечернемъ  воздух'Ь:  —  8о1оп  сгуиз  пос  1ешроге 
шешог  вит — Ьото  ез!  8ар1епМ88шш8.а 

-  Стена! — окликнулъ  его  вдругъ  старшш  братъ, — ты 
никакъ  опять  въ  долбёжку  пустился?  В'Ьдь  говорилъ  я 
тебЬ,  что  это  никуда  не  годится!.. 

Мальчикъ  нокраспъмъ,  какъ  вишня,  вскочилъ  и  отдер- 
нулъ  руки  отъ  головы.  Опъ  былъ  безъ  сюртука,  въ  по- 
мочахъ  и  ситцевой  розовой  рубашки. 

Я,  братецъ,  пробегаю  только...  примеры, — торопливо 
выговорнлъ  опъ,  захлоппувъ  книжку. 

.1ицомъ  опъ  совсбмъ  не  подходилъ  къ  братцу:  изъ 
пего  должепъ  былъ  выйти  малепькаго  роста,  очень  пух- 
лый блондинъ.  Сирые  болыше  глаза  смотрвли  кротко  и 
весело.  На  лбу  торчалъ  вихоръ. 

—  Не  гръшн:    есть  замашечка  позубрить.    А  ты  пере- 

3* 
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води  лучше  русскге-то  примеры  ы  выговаривай  вслухъ. 
Это — ничего... 

Большой  строгости  не  слышалось  въ  выговоре  старшаго 
брата.  Степа  зналъ,  что  сильнаго  окрика,  а  т'Ьмъ  паче 
„таски",  ему  никогда  не  достанется.  Замашка  поучить 
вслухъ  за  нимъ  водилась.  Изъ-за  нея  ему  и  доставалось, 
да  еще  за  страсть  къ  голубямъ:  разъ  онъ  ужъ  свалился 
съ  крыши  и  вывихнулъ  ногу.  А  въ  остальномъ  между 
ними  были  болыше  лады. 

Разговоръ  продолжался  у  окна. 

—  Дмитр1я  Богданыча  не  видалъ?  —  спросилъ  старшш 
братъ. 

■ —  Они  около  вечеренъ  ушли,  братецъ. 

—  Стало,  не  вернется? 

—  Должно-быть,  такъ. 

—  А  ты  еще  долго  "будешь  долбить? 

Степа  опять  нокрасн'ьлъ,  но  тотчасъ  же  разсмъялся. 

—  Маленький  хвостикъ  не  твердъ  и  глаголы  опять  тоже. 

—  Каше  глаголы? 

: —  Вотъ  эти. — Онъ  разверыулъ  книжку  и  указалъ  паль- 
цемъ. — Кабы  вы  спросили...  всего  ихъ  шесть  штукъ. 

—  Ну,  давай.  Тутъ  зубрёжка  нужна...  Скажи  времена 
отъ  §аш1ео... 

Мальчикъ  выпрямился,  мигнулъ  обоими  глазами,  по- 
томъ  закрылъ  ихъ,  опять  раскрылъ,  почесалъ  въ  маковкъ' 
и  съ  разстановкой,  улыбающимся  ртомъ  вы  говори  лъ: 

—  Сгащ1ео,  даУ18И5  «ига,  $аис1еге — радоваться. 

Также  были  спрошены  остальные  пять.  На  одномъ 
только  чуть-чуть  сбился  Степа.   Братъ  его  похвалилъ. 

—  Чаю  мы  нынче  не  будемъ  пить,  Степа,  —  сказа  лъ 
онъ,  все  еще  стоя  у  окна,  — ты  молочка  похлебай  съ  ка- 
шей. Что  за  чай  въ  такую  теплынь!..  Поди,  закатишься 
куда  съ  Потаповымъ?  Въ  Опёпкину  Рощу? 

—  Нъ'тъ,  братецъ,  я — къ  Павлиповымъ. 

—  Насчетъ  турмановъ — небось? 

—  Мы  немножко... 

—  То-то! 

Отъ  страсти  къ  гопкъ  голубей  Степу  трудно  было  от- 
учить; да  братъ  и  не  хотГ>лъ  его  задерживать.  Банарцевъ 
находилъ  даже,  что  Степа  слншкомъ  уже  благонравенъ; 
только  одни  голуби  составляли  предметъ  его  гръшныхъ 
желаиш,    а  вообще  онъ  грозилъ  вылиться  въ  ученика  съ 
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готой    доски'*.    Недаромъ    братъ    звалъ  его  иногда  въ 
шутку:    „чадо  классической  муштры". 

Подай-ка  мн],  ружье    и    патронташъ  съ  сумкой,  да 
болыше  с;? ноги;  я  зд'Ьсь  на  воздухе  снаряжусь. 

Подъ  окномъ  была  заваленка.  Банарценъ  свлъ  на  нее, 
снялъ  фуражку  и  широко  вздохнулъ.  Ровно  и  ярко  обли- 
тые сьЬтомъ,  стояли  кусты  и  фруктовыя  деревья  садика, 
а  надъ  ними  высился  совсЬмъ  безоблачный  голубой  сводъ. 
Прямо  передъ  ело  глазами  искрился  позолоченый  крестъ 
надъ  колокольней  сосъдней  кладбищенской  церкви.  Стрижи 
пронеслись  наискосокъ  черезъ  дворъ  подъ  крышу  са- 
райчика, съ  протяжнымъ,  рвжущимъ  звукомъ.  ГдгЬ-то 
неподалеку  накачивали  поду  въ  колодезь.  Никогда  еще 
не  казалось  ему  такъ  привольно  въ  этомъ  городскомъ 
захолустье,  гд'ь  онъ  уже  несколько  лътъ  жилъ  строго  и 
степенно  кормильцемъ  и  воспитателемъ,  думая  неустапно 
и  о  кускъ  хлвба,  и  о  споей  будущей  дорогь,  и  о  своемъ 
питом  ць. 

Степа  выпесъ  на  дворъ  ружье  и  весь  остальной  охот- 
НИЧ1Й  снарядъ.  Сапоги  доставали  ему  чуть  не  до  ушей. 
Онъ  всегда  радовался,  снаряжая  брата  на  охоту;  онъ 
чувствовалъ,  что  и  ему  позволительнее  „погонять",  какъ 
только  представится  случай.  Ружье  его  не  привлекало. 
Онъ  даже  побаивался  пороха  и  курковъ,  но  скрывалъ  это. 

-•  До  завтраго,  значить? — бойко  спросилъ  онъ  брата. 

—  Да  я,  гляди,  за-р'Ьку  угожу... 

—  Къ  объду  ждать? 

—  Жди. 

Готовила  имъ  хозяйская  кухарка,  но  лгвтомъ  они  про- 
бавлялись почти  что  безъ  варева:  т»ли  огурцы,  окрошку, 
тюрю,  молоко,  холодпую  солонину  съ  хръномъ. 

Банарцевъ  натяпулъ  сапоги  „па  ранту",  подпоясался 
ремнемъ,  по  остался  въ  томъ  же  нарусинпомъ  пальто, 
повъеилъ  крестъ-на  крестъ  старенькую,  обтертую  сумку  и 
патронташъ  и  накинулъ  на  правое  плечо  двухствольную 
винтовку,  нодарокъ  одного  богатенькаго  „дворянчика", 
котораго  онъ  готовилъ  въ  юнкерское  училище. 

—  Ну,  дозубривай,  только  ушей  не  затыкай!  —  весело 
крикнулъ  онъ  Степь  и  дотронулся  до  его  плеча. 

Степа  выбъжалъ  проводить  его  за  калитку.  Перейдя 
черезъ  немощеную,  поросшую  травой  улицу,  старшш 
братъ  оберпулся,  кивнулъ  мальчику  головой  и  пошелъ 
смоей  развалистой  походкой  внизъ  къ  дамой,  отделяющей 
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новыя  улицы  отъ  стараго  города.  Онъ  на  повороте  еще 
разъ  оглянулся.  Бълая,  круглая  голова  Степы,  все  еще 
стоявшаго  въ  калиткъ,  такъ  и  лоснилась  на  солнцъ.  Онъ 
глядълъ  на  небо,  наверно  поджидая  справа  и  слъва  хо- 
рошей гонки,  какого-нибудь  отчаяннаго  турмана,  который 
вдругъ  взовьется  высоко  -  высоко,  совсъмъ  уйдетъ  изъ 
виду  и  оттуда  —  трахъ  стрелой  и  начнетъ  кувыркаться, 
такъ  что  духъ  захватитъ! 

Съ  минуту  постоялъ  Банарцевъ  на  повороте  улицы, 
все  еще  глядя  на  круглую  голову  братишки.  Жаль  ему 
стало,  къ  сердцу  подступили  затаенныя  чувства  заботы  и 
нежности,  которымъ  онъ,  въ  обращены  съ  братомъ,  не 
давалъ  ходу  и  даже  стыдился  ихъ... 

„Какъ  съ  нимъ  быть?" — -  съ  внезапной  горечью  поду- 
малъ  онъ,  и  тихенькш  школьникъ,  въ  розовой  ситцевой 
рубашкв,  со  стриженой  головой,  съ  своими  латинскими 
уроками  и  жиденькимъ  голоскомъ,  сделался  для  него  въ 
эту  минуту  и  особенно  дорогимъ,  и  почти  ненавистной 
помъхой,  черезъ  которую  онъ  сбирался  безжалостно  пе- 
решагнуть. 

XI. 

Надо  было  ему  пройти  черезъ  весь  почти  городъ.  Дамба 
вела  между  двумя  оврагами.  По  сю  сторону  протянулись 
четыре  новыя  улицы,  застроенныя  больше  все  одноэтаж- 
ными деревянными  домиками  въ  три,  да  въ  пять  оконъ. 
Вся  эта  часть  города  разрослась  на  его  памяти.  Онъ  пре- 
красно помнилъ,  когда  тутъ  еще  тянулось  поле,  куда 
выгоняли  скотъ,  и  никакой  дамбы  не  было,  а  онъ  перво- 
классникомъ  бъгалъ  сюда  съ  товарищами  играть  въ  сол- 
даты, и  брали  они  штурмомъ  „горныя  вершины",  на  ко- 
торыхъ  проложили  теперь  дамбу.  И  Дворянская  улица 
совсъмъ  стала  не  та.  Ему  многое  почему-то  заживо  при- 
поминалось съ  такой  отчетливостью,  точно  эти  прежше 
дома  вырастали  передъ  нимъ,  особливо  домъ  бывшей  пи- 
тейной конторы — деревянный,  высокш,  съ  крутой  крышей. 
Теперь  тутъ  каменный  домъ  съ  магазиномъ,  а  напротивъ — 
клубъ,  огромный  домина,  и  церковь  Воздвиженья  обнесли 
новой  чугунной  ръшёткой.  Какъ  девять  лътъ  тому  на- 
задъ,  такъ  и  теперь,  въ  седьмомъ  часу  все  такая  же 
стойтъ  пустота  по  улицамъ.  Но  есть  что-то  другое  въ 
воздух'Ь.  Что  бы  онъ,  Василш  Банарцевъ,  чувствовалъ 
тогда,    если  бъ    былъ    кончившш   курсъ  гимназистъ?  Со- 
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жалт.лъ  бы,  можегь,  о  томъ,  что  отмьппли  студевтамъ 
Шляпу  и  шпагу,  или  бы  попутчика  подешевле  искалъ  въ 
Москву...  А  теперь?  По  опъ  одипъ — веЬ  встрепенулись, 
деньги  даютъ  и  полушками,  и  десятками  тысячъ,  о  соб- 
етвенныхъ  д'Ьлахъ  забываютъ,  снаряжая  на  Дунай  тъхъ, 
кому  лестно  положить  спою  жизнь  за  правое  двло. 

Эти  сврые,  желтые,  красные  дома,  съ  опущенными  сто- 
рами  и  запертыми  воротами,  не  казались  ему.  какъ 
орежде,  какими-то  ящиками,  гд'в  обыватели  губернскаго 
города  прозябаютъ.  Въ  комнатахъ  непременно  идутъ 
разговоры  все  объ  одномъ.  II  съ  каждымъ  дпемъ  бу- 
детъ  разгораться  всенародное  чувство,  и  вся  земля  вста- 
ветъ,  какъ  одипъ  человъкъ!  Такъ  верилось  ему  въ  эту 
минуту... 

На  перекрестке  Дворянской  и  Ситной  улицъ  стоить 
двухъэтажный  нарядный  домъ  съ  вывъхкой  во  всю  длину: 
„Гостиница  Орлеапъ,  съ  номерами,  купца  Барабанова". 
У  входа  въ  то  отд'влеше,  гд'В  трактиръ,  по  сторонамъ 
прибиты  два  м'Ьдные  рукомойника  съ  тазами.  Банарцевъ 
прошелъ  мимо  этого  крыльца  и  поднялся  на  следующее, 
съ  ходомъ  въ  номера.  Ему  надо  было  справиться  о  томъ 
ячеловгвчкъ,и,  на  котораго  онъ  намекалъ  въ  разговоре  съ 
Любочкой  Могучевой. 

Корндорнаго  онъ  зналъ  по  имени,  нашелъ  его  въ  бу- 
фете и  сиросилъ:  не  пргвхалъ  ли  иомъщикъ  Аполлонъ 
Ннколаевичъ  Чалый?  Коридорный  сказалъ  ему,  что  Апол- 
лона Николаевича  ждутъ  не  то  завтра,  не  то  после- 
завтра, и  что  онъ  наказывалъ  приготовить    ему    комнату. 

Еще  бодрее  дошелъ  Банарцевъ  до  бульвара,  а  оттуда 
пачалъ  упускаться  дорожками  англшскаго  сада,  разби- 
таго  по  склону  крутого  нагорпаго  берега  большой  рвки. 
Солнце  садилось.  Внизу,  въ  разросшихся  кустахъ,  пах- 
нуло на  него  свежестью.  Съ  ръки  раздавались  свистки 
парохода,  лязгъ  железа,  ныхтълъ  паровикъ  на  заводе, 
темнъвшемъ  поодаль,  въ  стороне  отъ  пароходныхъ  при- 
станей. 

На  перевозе  ютились  три  дощаты  я  лавочки  съ  лу- 
комъ,  воблой,  пузатыми  муромскими  калачами,  наполо- 
вину покрытыми  пылью,  да  еще  баба  съ  выжженнымъ 
отъ  солнца  лнцомъ,  въ  ваточной  душегръйкъ,  примостив- 
шись у  перилъ  перевоза,  продавала  связки  зеленаго  лука 
и  малосольные  огурцы,  похваливая  свой  товаръ  иъиучими 
нотами. 
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—  Дай-ка  мп Г.,  тетенька,  огурчиковъ  на  семитку, — по- 
проси \ъ  у  ней  Банарцевъ,  запасшись  двумя  калачиками 
въ  одной  изъ  лавчонокъ:  онъ  собрался  иере'Ьзжать  въ  до- 
щанике па  луговую  сторону  и  переночевать  или  въ  ноль, 
или  у  знакомаго  мужика,  коли  угодитъ  до  ночи  до  села 
Красная  Варега. 

Не  усп'плъ  онъ  отойти  отъ  торговки,  какъ  его  сзади 
окликнули: 

—  Батюшка,  Василш  Семенычъ! 

Онъ  узналъ  голосъ  и  быстро  обернулся. 

—  Ефимъ!  тебя  ли  я  вижу? — вырвалось  у  него. 

Съ  нимъ  истово  поцеловался  три  раза  челов-вкъ,  лвтъ 
сильно  за  пятьдесятъ,  въ  нанковомъ  казакинъ,  каше  на- 
шивали когда-то  дворовые,  и  въ  такихъ  же  шароварахъ, 
заиравленныхъ  въ  смазные  сапоги.  На  головв  картузъ  съ 
кистью;  волосы  съ  просвдыо,  подстриженные  въ  кружокъ: 
лицо  широкое,  совсъмъ  бурое,  съ  глубокими  морщинами 
на  лбу  и  вдоль  щекъ,  но,  несмотря  на  эти  морщины, 
свъжее  и  добродушное,  больше,  вероятно,  отъ  выражешя 
желтоваты хъ,  подмигивающихъ  глазъ.  Онъ  замътно  при- 
храмывалъ  и  сильно  погвлъ.  Отъ  него  пахнуло  на  Банар- 
цева  запахомъ  табачныхъ  корешковъ.  Изъ  нраваго  кармана 
казакина  выглядывалъ  чубукъ  трубки,  воткнутой  въ  ки- 
сетъ  изъ  ситцевыхъ  лоскутковъ. 

—  Ты  какъ  здъхь,  Ефим1усъ? — весело  спросилъ  Банар- 
цевъ посл'в  троекратнаго  лобызашя. 

—  Я  въ  этихъ  палестинахъ,  батюшка,  съ  прошлогод- 
няго  вешняго  Николы. 

—  Да  гдгв  же  ты  пристроился,  на  заводи,  что-ли? 

—  Никакъ  н'втъ.  У  иноковъ  святыхъ,  на  бахчахъ  и 
около  саду... 

—  Скажи,  пожалуйста! 

Они  стояли  какъ  разъ  на  томъ  мъхгв,  откуда,  немного 
лвв'ве,  виднелась  крайняя  къ  берегу  башня  монастырской 
стълш,  поднимавшейся  круто  въ  гору;  а  дальше — темная 
зелень  липъ  вперемежку  съ  крышами  келш  и  главами 
трехъ  церквей. 

—  Къ  прежнему  званно  обратился,  —  говорилъ  Ефимъ 
высокимъ  теноровымъ  голосомъ,  —  не  угодно  ли  ко  мн'В 
въ  шалашекъ  зайти?  Благодать  у  меня,  особливо  вотъ  объ 
эту  пору... 

—  Да  я  за  ръку  собрался,  въ  луга. 

Отъ  насъ  вамъ  рукой  нодать.  Коли  вы  въ  артемьев- 
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еше,  я  вамъ  л  лодочку  снаряжу.  У  насъ  служки  есть  ма- 
тёрые... Имъ  это  за  первое  удовольств1е —  грести.  Все 
равно  съ  жиру  бесятся.  На  палка хъ  все  по  послЗз  об"Ь- 
дамъ  тягаются,  въ  огороде,  ей-Богу  право!  А.  иоясетъ,  и 
на   пташку  какую  набредете...   водится  у  иасъ    и    дупель, 

II    КуЛ И 40 КЪ. 

■  !1  то  !  ;Ьло,  —  сказа  л  ъ  Банарцевъ,  съ  улыбкой  по- 
глядывая на  Ефима.  Онъ  очень  обрадовался  встр'ьчъ*  съ 
нимъ. 

Съ  берега  они  повернули  плйво  и  начали  подниматься 
сначала  по  мощеному  въъзду,  а  нотомъ  по  тропинки,  про- 
топтанной наискосокъ  крутого  склона.  Ефимъ,  идя  сзади, 
-какъ  иоспъ'валъ,  но  сильно  прихрамывала  Сумерки 
густ!. ли.  Они  спустились  въ  оврагъ,  пхъ  обдало  свеже- 
стью высокой  трапы,  и  голоса  стали  глуше.  Ефимъ  по- 
дробно  излагалъ  Ванарцеву,  какъ  онъ  попалъ  къ  мона- 
ха мъ  прививать  яблони  и  ухаживать  за  огородомъ.  Больше 
го  |у,  какъ  онъ  жилъ  тутъ  и  не  жаловался  на  житье. 
Банарцевъ  зналъ  его  чуть  не  съ  трехлътняго  возраста, 
когда  Ефимъ  былъ  еще  кръностпымъ.  Домишко  отца  его 
приходился  насупротивъ  людскихъ  службъ  большого  ио- 
м'ьщичьяго  дома.  Съ  Ефимомъ  Вася  познакомился  „за 
воротами".  Онъ  каждый  день  вндълъ  курьёзную  фигуру 
въ  казакине,  сильно  хромающую,  но  всегда  на  походЬ: 
пли  съ  книжкой,  пли  съ  пузырькомъ.  Въ  дом'Ь'  Ефима, 
песмотря  на  хромоту,  употребляли  на  хождеше  въ  аптеку, 
а  зимой,  кромь  того,  на  топку  печей.  По  звапно  своему, 
онъ  былъ  садовникъ,  и  изъ  деревни  его  перевели  въ  го- 
родъ  для  надзора  за  комнатными  цветами;  но  прибавили 
къ  этому,  въ  скоромъ  времени,  аптеку  и  печи.  Перепа- 
дали ему  кое-каше  доходишки  отъ  прививки  деревьевъ, 
отъ  пересадки  растеши,  отъ  аптечныхъ  „гезелей",  въ 
вид'Ь  разныхъ  мазей  и  норошковъ,  которые  онъ  ирода- 
валъ  дворовымъ.  II  у  портного  Банарцева  опъ  приходилъ 
пересаживать  цвъ'ты,  до  которыхъ  отецъ  Васи  былъ  боль- 
шой охотпнкъ.  Такъ  они  и  подружились  и  часто  ходили 
гулять  но  праздникамъ,  въ  тк  часы,  когда  Ефима  не 
могли  хватиться.  Много  исторш  выслушалъ  отъ  него  Вася. 
Ефимъ,  оставшись  на  воль,  сталъ  наниматься  больше  у 
купцовъ  во  что  можно  было  и  захаживалъ  за  Васей,  въ 
лътпее'  время,  всегда  съ  городе цк имъ  пряникомъ  или  съ 
парой  сладкихъ  рожковъ.  А  когда  Вася  самь  сталъ  жить 
домомъ,  не  разъ  онъ  добывалъ  Ефиму    мъстечко    съ  лег- 
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кой  работой,  по  его  убожеству,  и  нерЬдко  давалъ  руб- 
ликъ  на  черный  день.  И  по  латыни  когда-то  училъ  Ефима, 
чтобы  тотъ  не  перевиралъ  ботаническихъ  именъ  растенш, 
за  что  и  прозвалъ  его  „Ефим1усомъ". 

XII. 

Тихая  ночь  сгустилась  надъ  монастырскими  огородами. 
Звезды  быстро  загорались  одна  за  другой;  съ  р'вки  по- 
въвалъ  мягкш  вйтерокъ.  Пахло  разрыхленной  влажной 
землей  грядъ  и  огуречной  зеленью.  Шалашъ  Ефима  по- 
мещался на  полгор-Б,  у  забора,  въ  уступи  съ  маленькой 
площадкой,  подъ  дощатымъ  навъхомъ.  Видъ  оттуда  былъ 
днемъ  чудесный;  да  и  въ  такую  ясную  ночь,  какова  была 
эта,  рт>ка  отцвечивала  широкой  колышущейся  полосой,  а 
заречный  низовья  темнели,  уходя  вдаль. 

Оба  пр1ятеля,  усЬвшись  на  площадке,  закусывали  му- 
ромскимъ  калачикомъ.  Банарцевъ  не  спвшилъ  за  р^ку. 
Ефимъ  по  дороге  зашелъ  на  монастырскш  дворъ  и  шеп- 
нулъ  тамъ  одному  изъ  послушниковъ,  чтобъ  приходили  въ 
сторожку,  а  коли  у  кого  есть,  такъ  чтобъ  и  ружье  та- 
щили: „съ  господиномъ  охотникомъ  въ  артемьевсме  луга 
закатиться",  и  чтобъ  лодку  монастырскую  приготовили. 

Ефимъ  любилъ  калачики:  бвлый  хлебецъ  да  нйжинсше 
корешки — всего  больше  соблазняли  его.  Съ  особымъ  при- 
чмокивашемъ  откусывалъ  онъ  рожокъ  калача,  чередуя 
куски  съ  малосольнымъ  огурцомъ,  вкусно  хрустввшимъ  у 
него  на  крънкихъ  и  бйлыхъ  зубахъ. 

—  Воскурить,  небось,  желаешь?  —  тихо  спросилъ  его 
Банарцевъ. 

Они  говорили  вполголоса. 

—  Не  претитъ  вамъ,  Василш  Семенычъ,  мой  самъ- 
крашё? 

—  Вотъ  еще  новости! 

Банарцеву,  совсвмъ  по-старому,  по-датски,  пр1ятно  было 
беседовать  съ  „Ефим1усомъ".  И  хотелось  открыться  ему 
„по  дунгв",  только  немного  совестно  д'Ьлалось. 

—  Немназио  покончили? — осведомился  Ефимъ. 

—  Какъ  же! — небрежно  выговорилъ  Банарцевъ. 

—  Теперь,  зпачитъ,  въ  Питеръ?.. 

-  Можетъ  и  не  туда...  Ты,  Ефим1усъ,  читаешь  ли  га- 
зеты? Вт>дь  ты  прежде  большой  грамотей  былъ.  И  ла- 
тинск1я  назвашя  разбиралъ,  помнишь:  традисканщю? 

—  Нонче  глазами  слабъ  сталъ:  и  въ  очкахъ-то  устаю. 
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Больше    церковпое   что...    А   нетто    въ   газетахъ    наборъ 
новы  и? 

—  Пвтъ,  не  паборъ,  а  звърства  турецшя  был  и.  Вотъ 
уже  два  года,  какъ  боевики  съ  герцеговинцами  восстали, 
а   теперь   и   сербскш  князь    выступилъ.    Нашъ  Черняевъ 

КОМЯН  1,\.'ТЪ... 

—  Слышалъ,  слышалъ  я  это,  —  перебилъ  его  Ефииъ 
полутаинственно, — толковали  и  наши...  черноризцы...  Раз- 
скажите-ка,  батюшка...  Страсть  я  люблю  про  сраженья 
слушать.  Въ  т'Ь  поры,  я  у  перваго  помещика  Тишенскаго, 
въ  Пензенской  губернш,  въ  хорЬ  состоялъ;  окромя  того, 
что  альта  пълъ,  мальчишкой  еще  ведомости  вслухъ  ба- 
рину читалъ,  а  потомъ  въ  сказочники  меня  произвели... 
Такъ  я,  бывало,  въ  книжкахъ  что  прочту  про  войну — 
сейчасъ  на  сказку  передълаю — ей-Богу,  право! 

Ну,  слушай,  Ефимушка... 
II  на  чаль  Банарцевъ  ему  разсказывать.  Въ  первый  разъ 
приводилось  ему  передавать,  собственпымъ  живымъ  сло- 
вомъ,  простому  человеку  то,  что  опъ  больше  года  вычи- 
тывалъ  изъ  газетъ,  о  чемъ  говорилъ  урывками  съ  това- 
рищами и  Л  юбочкой,  что  съ  н'вкоторыхъ  поръ  наполняло 
его  и  негодовашемъ,  и  радостью,  и  пыломъ,  какого  онъ 
никогда  не  знавалъ.  И  свъжая  юношеская  память  послу- 
жила ему  лучше,  чЬмъ  на  экзамене.  Все  онъ  припомнилъ: 
гдъ  бились  „усташи",  откуда  писали  руссше  волонтеры, 
въ  какихъ  мьстахъ  задержались  всего  дольше  банды...  А 
когда  дошелъ  онъ  до  болгарскихъ  ужасовъ — передъ  нимъ 
стали  такъ  л;  и  во  вставать  всь  эти  тысячи  мертвецовъ, 
пов'Ьшенныхъ,  обуглен ныхъ,  изрЬзанныхъ  въ  куски...  без- 
умпыхъ  матерей,  ребятишекъ  па  штыкахъ  и  ятаганахъ, 
что  все  тЬло  обдало  холоднымъ  потомъ  и  голосъ  обо- 
рвался, и  слезы  негодовашя  готовы  были  хлынуть.  Но  ему 
не  хотълось  кончать:  откуда  слова  брались!  И  гн'Ьвно,  и 
сладко  замирало  сердце  отъ  безконечной  вереницы  кро- 
ва выхъ  образовъ. 

—  Нехристи  поганые! — вскрикнулъ  Ефимъ  и  перекре- 
сти леи. 

Вотъ  как]я  дъла,   Ефимушка!  —  съ  уси:пемъ  вымол- 
вил ъ  Банарцевъ  и  глубоко  неревелъ  духъ. 

Они  долго  молчали.  Только  и  слышно  было,  какъ  Ефимъ 
поиыхиваетъ  изъ  трубочки  и  въ  коротенькомъ  чубуке 
хрипитъ  отъ  табачнаго  соку. 

—  Была  в'Ьдь  турецкая  камнашя, — заговорилъ  Ефимъ 
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задушевно  и  немного  на  сказочный  маперъ, — ну,  и  теперь 
поди  будетъ.  Я  куда  младъ  былъ.  А  изъ  дворовыхъ,  это 
еще  у  Тишенскаго  помещика,  четверо  угодили!  И  двое 
вернулись...  А  у  насъ  въ  хорв,  какъ  меня  въ  дишканты 
взяли,  сколько  этихъ  кантовъ  про  ванпашю  пгЬли  подъ 
музыку...  За  об'Ьдомъ,  а  то  и  просто...   Дай  Богъ  памяти. 

Ефимъ  остановился  и  отложилъ  трубку.  Лобъ  онъ  на- 
хмурилъ  сове'Ьмъ  по-своему;  правая  рука  стала  выделы- 
вать как1я-то  размеренный  движешя. 

И,  немного  поднявшись  корпусомъ,  —  они  оба  все  еще 
сидели  на  земле,  —  Ефимъ  загнулъ  голову  назадъ  и  за- 
п^лъ  сначала  не  твердо,  высокимъ,  вздрагивающимъ  те- 
норомъ,  а  потомъ  все  см'влгве  и  шире,  продолжая  отбивать 
тактъ  ладонью  правой  руки: 

На  горизонте  славы 
СИяетъ  лучъ  златой, 
Парнтъ  орелъ  двуглавый 
Надъ  царственной  четой... 

Въ  другое  время  этотъ  „стихъ"  разсмешилъ  бы  Банар- 
пева.  Но  ни  „горизонтъ  славы",  ни  „двуглавый  орелъ" — 
Ефимъ  выговаривалъ  „орэлъ" — не  покоробили  его.  Было 
что-то  для  него  и  наивное,  и  торжественное,  и  ободряю- 
щее въ  этой  старомодной  оде  двороваго  хора. 

—  И  все? — снросилъ  онъ  Ефима. 

—  Нетъ,  длинный  былъ  концертъ,  на  целый  полонезъ... 
Опять  закинулъ  Ефимъ  голову,  опять  его  правая  рука 

начала  отбивать  тактъ,  и  онъ  запЬлъ: 

Въ  его  державной  длани 
Венокъ  изъ  лавровъ  свить, 
И  взоръ,  блюститель  брани, 
Огнемъ  нобвдъ  горитъ!.. 

Слово  „огнэмъ"  онъ  произнесъ  такъ  же,  какъ  „орэлъ", 
и  на  последнемъ  стихе  сделалъ  длинную  оттяжку  высо- 
кой нотой. 

—  А  дальше-то  и  забылъ,  —  выговорилъ  онъ  съ  пожи- 
маньемъ  плечъ, — богатый  былъ  концертъ! 

Въ  ушахъ  Банарцева  еще  стояли  переливы  вздраги- 
вающаго  голоса  и  вся  незатейливая  мелод1я  со  старпн- 
нымъ  размеромъ.  Не  спроста,  видно,  запелъ  Ефимъ  после 
разсказа,  вызвавшаго  въ  сердце  молодую  удаль  и  знойное 
желаше  лечь,  коли  судьбе  угодно,  за  свободу  какихъ-то. 
дотоле  неведомыхъ  „братьевъ"... 

Еще  тише  стало  вокругъ.    Выплылъ  месяцъ  и  бросилт 
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>су  трепещущаго  свЬта    на  средину  ръки.    Банарцевъ 
оглянулся  на  своего  пр1ятеля.  Лицо  Ефима  такъ  и  оста- 
лось съ  т'Ьм'ь  выражешемъ,  съ  какп.чъ  онъ  кончить  куп- 
1.  улыбался,  п  надъ  переносицей  собрались  мор- 
щины и  придавали  лбу  что-то  страдательное... 

—  Ты  въдь,  чаи,  и  боевыя  н'ввалъ  пъхни? —  снросилъ 
Банарцевъ,  выходя  п:п.  своего  раздумья. 

—  Сколько  п/бли  у  насъ!  Да  ужъ  позвольте  я  желеечку 
о  достану. 

Тяжело  поднялся  онъ,  упираясь  рукой  пъ  столбъ  на- 
виса, и  заковылялъ  въ  шалашъ,    откуда   тотчасъ  же    иы- 

ь  балалайку  собственна™  издтшя.  Онъ  былъ  большой 
искусникъ  мастерить  пси  кую  всячину  изъ  дерева.  Какъ-то 
особенно    отозвалось    въ  Банарцевт,  бренчанье  трехъ  жи- 

ьеихъ  струпъ  среди  этой  безмолвной  ночи,  гдъ  его 
чувство  лелеяли  и  тишь,  и  просторъ,  и  свЬжесть  нагор- 
наго  берега,  и  звездный  сводъ  съ  круглымъ  обликомъ 
величаваго  месяца. 

—  „Дрымъ-дрымъ", — выделывали  закорузлые,  неподат- 
ливые пальцы  Ефима,  и  все  быстрее  и  быстрЬе  стано- 
вился темпъ. 

Вы,   ДОНСК1С... 

только  что  было  зап'Ьлъ  онъ,  но  справа,  на  другомъ  концгЬ 
огорода,  скрипнула  калитка,  и  молодой  мужской  голосъ 
оклпкпулъ  его: 

—  Силаптьичъ!  ты  гдЬ  обретаешься? 
1  и мъ  смолкъ  и  шонотомъ  сказа. гь: 

►то  наши  лоботрясы,..  Одннъ  изъ  училища,  гово- 
рить, изъ  духовнаго,  а  другой-то  такъ  остался,  штрафной 
быль,  отсиживалъ  за  какую-то  провинность! — Ефимъ  под- 
мигнулъ  глазомъ  -да  поварскому  д'Ьлу  опъ  обучепъ  ма- 
лость, такъ  отецъ  -  настоятель  его  сталъ  больше  насчетъ 
стола  припускать.  Подлещика  изжарить — мастеръ!  Ну,  и 
мнЬ  когда  картошки  на  сковород  в  притащить,  а  я  ему 
табачку... 

Дв'Б  длинный  фигуры  приблизились  къ  нимъ  и  попали 
въ  тень,    которая    ложилась   на   дорожку   отъ   тычинокъ 
росшихся  грядъ  бобовъ  и  гороху. 

XIII. 

—  Подойдите,  иноки  честные,  —  позвалъ  ихъ  Ефимъ 
погромче. 

Послушники  приблизились,  и  оба  встали  такъ,  что  Ба- 
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нарцеву,    при  лунномъ  свът'Ь,    не  трудно    было    оглядит! 
ихъ. 

Одинъ,  ниже  ростомъ,  моложе  и  лицомъ,  и  складомъ 
ГБла,  смахивалъ  на  деревенскую  Д'Ьвку  съ  своими  вью- 
щимися, совсьмъ  белыми  волосами  и  св'Ьжимъ,  круглымъ 
лицомъ.  Онъ,  по-женски,  и  голову  держалъ  нисколько 
вбокъ  и  сутуловато.  Товарищъ  его,  на  цйлую  голову  выше, 
былъ  сухой,  костлявый  парень  съ  черной,  косматой  голо- 
вой. Плисовые,  ваточные  клобуки,  въ  родъ1  шапокъ,  сидели 
у  нихъ  на  затылкъ.  Подрясники  изъ  коленкора  отливали 
засалившимися  боками.  У  бълокураго  подбородокъ  и  пу- 
хомъ  еще  не  обросъ,  у  чернаго — бородка  закручивалась 
двумя  клинышками. 

Оба,  подойдя  еще  поближе,  кашлянули:  высокш — басо- 
вой нотой.  Въ  рукахъ  держалъ  онъ  ружье;  хол щевая 
сумка  вис'вла  на  немъ  не  по-охотницки,  а  подъ  мышку 
праваго  плеча. 

—  Благопр1ятели  мои,  —  указалъ  на  нихъ  Ефимъ,  от- 
нимая руку  отъ  струнъ  балалайки,  —  старцы  Серафимъ  и 
Паисш. 

Оба  послушника  прыснули. 

—  Ты  ужъ,  Силантьичъ,  не  больно  при  гостяхъ  срами, 
сиплымъ  басомъ  выговорилъ  черный. 

Белокурый  еще  разъ  прыснулъ,  но  тотчасъ  же  при- 
крылъ  ротъ  рукой. 

—  И  мушкетонъ  захватилъ,  —  продолжалъ  балагурить 
Ефимъ, — вотъ  это  дъло.  Вы,  батюшка  Василш  Семенычъ, 
ему  доввртесь:  онъ  у  насъ  насчетъ  уженья  рыбки  и 
стрельбы  первый  искусникъ.  И  дичинку  любитъ...  знаете, 
самъ  кухмистеръ,  ну,  сейчасъ  и  возгласитъ:  порося,  пре- 
вратися  въ  карася! 

Обоимъ  послушникамъ  захотълось  громко  расхохотаться, 
но  они  удержались. 

Банарцевъ  протянулъ  имъ  оставшшся  цълый  калачъ  и 
попотчивалъ  ихъ.   Они  отказались. 

—  Вы  ихъ  этимъ  не  ублаготворите,  —  вмешался 
Ефимъ,  —  вотъ  если  бъ  у  васъ  охотничья  фляжка  была, 
да  съ  ромкомъ  или  съ  кизляркой. 

Послушники  ничего  не  возразили.  Пхъ  веселое  настрое- 
ше  все  нарастало.  Бвлокурый  решился  выговорить,  обра- 
щаясь къ  Банарцеву: 

—  Соблаговолите  папироску,  буде  имеется? 

—  Имеется, — отв'Ьтилъ  Банарцевъ  и  нодалъ  ему  папи- 
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росу;  па  охот'Ь   опъ    всегда    курилъ,  но    въ  город'Ь  почти 
совсЬмъ  отсталъ  отъ  куренья. 

Попросилъ  папироски  и  черный.  Оба  начали  взапуски 
попыхивать  и  все  еще  отмалчивались. 

—  А  вы  вотъ,  братцы, — началъ  Ефимъ,  отложивъ  свою 
балалайку, — не  хотите  ли  прислушать,  какъ  Василш  Се- 
иенычъ  нро  Сербш  сказываетъ,  про  турецюя  звврства... 
Изъ  дЬтскпхъ  спинокъ  ремни  вырЬзываютъ— слышали? 

-  Отецъ  казначеи  вчера  после  трапезы   сказывалъ,  — 
сь  интересомъ  отозвался  бълокурый. 

—  Доподлиппо, — оттяпулъ  его  товарищъ. 

—  Только,  братцы,  теперь — шалить.  Эти  самые  сербы 
ополчились,  и  нашъ  енаралъ,  изъ  русскихъ,  что  Ташкентъ 
бралъ...  Оиъ,  слышь,  командиромъ...  Теиерь — копчено... 

Банарцеву  видно  было,  какъ  заискрились  глаза  обоихъ 
послушпиковъ.  Они  даже  клобуки  свои  ссадили  еще  больше 
на  затылокъ. 

—  Вы  ихъ,  батюшка,  просветите, — сказалъ  Банарцеву 
Ефимъ, — вотъ  въ  лодочкъ,  па  неревалъ-то.  Что,  улеглась 
брат1я? — сироснлъ  оиъ  у  чернаго.» 

- —  Царство  мэртвыхъ,  —  выговорилъ  тотъ,  упирая  на 
звукъ  „э". 

Ну,  такъ  снаряжать  васъ  пора.  Вы,  Василш  Семе- 
пычъ,  калачикъ  захватите:  я  сытъ,  ей-Богу  сытъ,  да  и 
огурчиковъ  я  вамъ  свъженькихъ  отберу. 

Онъ  засуетился,  ушелъ  въ  шалашъ  и  принесъ  оттуда 
въ  лукошке  десятка  два  свъжихъ,  ядрёныхъ  огурцовъ. 

—  Куда  этакую  прорву? — вскричалъ  Банарцевъ. 

—  А  старцевъ-то  не  считаете? — Они  двй  малёнки  упле- 
тутъ,  да  еще  закусить  попросятъ. 

Белокурый  послушникъ  принялъ  лукошко  отъ  Ефима  и 
надълъ  его  чрезъ  плечо.  Всб  тронулись  въ  путь,  молча, 
по  бахчамъ,  переходя  съ  одной  лиши  грядъ  на  другую 
и  спускаясь  по  вырытымъ  въ  земл'В  лвсенкамъ  вплоть  до 
саиаго  берега.  Калитки  тамъ  не  оказалось.  Пришлось  пе- 
релезать. Для  послушпиковъ  это  было  привычнымъ  ДГБ- 
ломъ.  Банарцева  одипъ  изъ  нихъ  подсадилъ.  Не  мало 
было  смъху,  когда  сталъ  перел-Ьзать  и  Ефиыъ.  Онъ  не- 
преи^нно  хогЬлъ  проводить  ихъ  до  лодки.  И  балалайку 
захватилъ  съ  собой. 

—  Чернецы  вы  безстьглле! —  ласково  говорилъ  онъ,  ко- 
выляя по  иослъдпему  крутому  обрыву, — надъ  убогимъ  че- 
лов'Ькомъ  иот'вшаетесь!.. 
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Двв  монастырски  лодки  причалены  были  подъ  пригор- 
комъ  въ  кустахъ,  такъ  что  ихъ  и  вблизи  трудно  было 
заметить. 

—  Ключъ-то  у  кого? — заботливо  осведомился  Ефимъ. 

—  Серафимъ  къ  этому  приставленъ, — отвътилъ  белоку- 
рый послу  шникъ. 

Долговязый  Серафимъ  передалъ  товарищу  ружье,  ловко 
соскользнулъ  на  обрывъ  берега,  схватившись  за  ветвистую, 
наклонную  къ  водЬ  березу,  спустился  въ  лодку  и  загре- 
мвлъ  ц'ьпью.  Надо  было  отпереть  замокъ  и  оттолкнуть 
лодку  къ  болт>е  плоскому  прибрежью,  гдгв  стояла  осталь- 
ная компашя.  Все  это  онъ  сд'Влалъ  въ  два-три  пр1ема. 

—  Вотъ  бы  въ  мушкетеры  ему,  —  проговорилъ  Ефимъ, 
указывая  Банарцеву  на  послушника. — Точно  служивый,  и 
посадка-то  вся  солдатская;  даромъ,  что  въ  кухаряхъ  со- 
стоитъ. 

—  Да  онъ  и  такъ  чуть  въ  солдаты  не  угодилъ, — стыд- 
ливо и  простовато  выговорилъ  белокурый, 

—  Не  прикажете  ли  и  Силантьича  захватить?  —  крик- 
ну лъ  Серафимъ,  подплывъ  къ  нимъ  уже  съ  двумя  веслами 
въ  рукахъ. 

—  И  какъ  бы  я  съ  вами  закатился! — н'ввуче  протянулъ 
Ефимъ, — кабы  только  вся  моя  воля  была...    Никакъ  нельзя. 

—  Экая  важность! — откликнулся  Серафимъ. 

—  Жалованье,  небось,  получаю;  тутъ  студёнсгие  маль- 
чишки въ  одну  ночь  у  тебя  обчистятъ  вей  бахчи...  Вы 
поезжайте,  а  я  вотъ  до  полуночи  поколочу  въ  доску,  прп- 
курну  маленько,  а  на  зарв  опять  постращаю. 

Все  трое  уселись  въ  лодку.  Банарцеву  и  съ  послушни- 
ками стало  такъ  же  хорошо,  какъ  и  съ  Ефимомъ.  Точно 
собирался  онъ  переплывать  Дунай  и  высаживаться  на  не- 
пр1ятельскш  берегъ.  Черныя  шапки  его  спутниковъ,  два 
ружья,  яркш  св'втъ  месяца,  фигура  Ефима,  стоящаго  по- 
среди прибрежья,  погружепнаго  въ  тишь  польской  почн — 
все  это  настроило  его  воображеше  на  неведомый  ладъ  и 
наполнило  его  сладкой  и  трепетной  тревогой. 

—  Отчаливай! — крикнулъ  молодцовато  Ефимъ  и,  избо- 
ченившись, иодхватилъ  свою  балалайку. 

Серафимъ  и  Паисш  заработали  веслами,  что  твои  бур- 
лаки. Бапарцевъ  сълъ  у  руля.  Ихъ  провожала  съ  берега 
прорванная  послушниками  пъсенка  Ефима: 

Вы,  дбпсте,  грсбенсше, 
Вы  уральски  казаки. 
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Да  ой  лю.ти-люлтыг— 
Вы  уральски  казачки!.. 

Молча  доплыли  они  до  средины  рЪки.  Банарцепъ  обер- 
пулся  къ  берегу. 

—  Ишь  в'Ьдь,  шустрый,  какъ  раскуражился,  —  указалъ 
Серафимъ  въ  сторону  монастырскаго  огорода.  —  Даромъ, 
что  хромъ,  а  мигомъ  отковылялъ  наверхъ. 

Ефима  ужъ  пе  было  видно.  Онъ  поднялся  вдоль  за- 
бора, но  узкой  тронкъ.  Не  прошло  и  пяти  минутъ,  какъ 
сверху,  гдгЬ  стоялъ  его  шалашъ,  раздались  два  удара 
палки  въ  чугунную  доску. 

—  Страху  напущаетъ, —  шопотомъ  выговорилъ  Паисш. 

—  А  теперь  дробью  сталъ, —  подхватилъ  Серафимъ.  — 
Это  онъ  для  васъ,  сударь,  усердствуетъ.  Добрейшей  души 
старче  сей,  —  прибавилъ  послуганикъ  искренно  и  смеш- 
ливо, налегая  па  весло.  —  И  точпо  вы  ему  про  славянъ- 
братьевъ  повествовали?  —  продолжалъ  онъ  уже  другимъ 
топомъ, — занятно  бы  прислушать. 

Наклонился  въ  бокъ  и  Паисш,  взглянувъ  на  Банарцева 
изъ-подъ  желтыхъ  длинныхъ  р'вспицъ  засгвнчивымъ  и 
любопытнымъ  взглядомъ. 

И  въ  другой  разъ  пачалъ  разсказывать  Банарцевъ. 
Только  краски  и  слова  были  иныя.  Онъ  самъ  чувстио- 
валъ,  чтб,  сколько  бы  оиъ  ни  повторялъ  одно  и  то  же, 
все  у  него  будетъ  являться  въ  новомъ  вид'б:  горячие, 
сильнее,  образнее. 

Онъ  еще  не  кончилъ,  до  берега  оставалось  плыть  ми- 
нуть съ  десять,  какъ  Серафимъ  поднялъ  весло,  громко 
вадохпулъ  и  крикпулъ  товарищу: 

—  Что  я  теб'Ь  говорилъ?  Дерпемъ! 

Тотъ  тоже  пересталъ  гресть  и  съ  загоравшимися  гла- 
зами отвгЬтилъ: 

—  Лихо  бы! 

—  Вы  это  о  чемъ? — спросилъ  Банарцевъ,  оглянувъ  ихъ 
обоихъ. 

—  Да  вотъ  я  Савоськй-то — я  такъ  его  зову  ио-пргя- 
тельству, — черный  указалъ  на  б'Ьлокураго, — еще  третьяго 
дня  говорилъ:  похйримъ  мы  паше  послушаше — чево  тутъ!.. 
А  теперь  за  братьевъ,  за  христнъ  —  видь  такъ  госпо- 
дипъ — животъ  положимъ!  Ввнецъ — одно  слово! 

Оиъ  снялъ  клобукъ  и  махнулъ  имъ  въ  воздухе. 

—  Лихо  бы! — задыхающимся  теноромъ  повторилъ  Па- 
йс! й. 

Сочинешя  П.  Д.  Боборыкина.  Т.    XI.  4 
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Они  смолкли  и  принялись  еще  бодръе  работать  вес- 
лами. 

Банарцевъ  докончилъ  имъ  свое  „повъствоваше",  когда 
они  уже  стали  причаливать.  Такъ  сильно  нодъйствовалъ 
на  нихъ  его  разсказъ,  что  они  не  сразу  могли  двинуться 
и  вылъзть  изъ  лодки. 

Первый  выскочилъ  Серафимъ,  приподнялъ  полы  своего 
подрясника  и  сталъ  поворачивать  бокомъ  лодку.  Банар- 
цевъ вышелъ  вторымъ. 

—  Василш  Семенычъ,  господинъ  Банарцевъ!  —  вдругъ 
гаркну лъ  Серафимъ,  выстраиваясь  передъ  нимъвофронтъ. — 
Укажите  намъ  пути,  какъ  во  христовыхъ  ратниковъ  намъ 
обратиться?  Мы  видимъ,  вы — человъкъ  большой  умствен- 
ности. 

И  Паисш  сталъ  рядомъ  съ  Серафимомъ,  выпрямился  и 
высоко  поднялъ  голову. 

—  Есть, — выговорилъ  онъ, — на  то  и  мое  желаше!.. 
Банарцевъ,  съ  дрожью  во  всемъ  тйлй,  отвътилъ  имъ: 

—  Братцы!  Я  и  самъ  сплю  и  вижу  кинуть  все  и  — 
туда...  Теперь  всъмъ  дорога!  Вмъстъ  и  пойдемъ.  Всъ,  всъ 
пойдемъ — у  кого  есть  охота  лечь  за  правое  дъло!.. 

Оба  послушника  глядъли  на  него  пристально  и  изумлен- 
но, но  ни  одинъ  не  смълъ  прибавить  что-нибудь  отъ  себя. 
Банарцеву,  въ  другое  время,  совъстно  сделалось  бы  своихъ 
восторженныхъ  возгласовъ,  но  тутъ  онъ  пожалълъ  объ 
одяомъ:  зачъмъ  только  двое  настоящихъ  добровольцевъ 
выискалось,  а  не  десять,  не  сто?..  Въдь  и  сто  человъкъ 
его  горячее  слово  могло  бы  также  увлечь.  Онъ  взвалилъ 
ружье  на  плечо  и  крикнулъ: 

—  Привяжите,  братцы,  лодку,  да  и — айда  до  Красной 
Вареги;  раньше  полуночи  не  угодимъ. 

Лодку  привязали.  Двинулись  они  не  гуськомъ,  а  куч- 
кой, и  опять  началась  у  нихъ  бесъда  про  „христову  рать". 

На  мъсяцъ  нашло  облако.  Все  луговое  низовье  сразу 
погрузилось  въ  темноту.  Только  мерные  шаги  шуршали 
въ  подкошенной  травъ,  да  изръдка  трещали  кусты  вербы, 
хлеща  „охотничковъ"  по  ногамъ. 

XIV. 

На  другой  день,  раынимъ  послъобъдомъ,  возвращался 
Банарцевъ  изъ-за  ръки.  Его  новые  прхятели-послушникп 
проходили  съ  нимъ  отъ  зари  часу  до  седьмого  утра  и 
уъхали,  зная  напередъ,  что  имъ  будетъ  гонка,  коли  они 
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пе  поспЬютъ  къ  ранним ь  обвднямъ.  Они  познакомили 
его  со  своей  „судьбиной*.  II  Серафимъ,  и  Паисш  были 
семинаристы;  только  Иаисш,  по  малой  способности  къ 
иаукамъ,  поступилъ  въ  монастырь  прямо  изъ  старшаго 
класса  духовнаго  училища,  а  Серафимъ  пожилъ  уже  „на 
м1ру",  гд/в  и  попался,  Великпмь  Постомъ,  въ  одно  „блуд- 
ное1', какъ  онъ  выразился,  Д'вло,  за  что  и  долженъ  былъ 
отсидьть  ., некоторый  пред'влъ"  на  покаянш.  Но  срокъ 
свой  онъ  уже  высидълъ  и  оставался  въ  послушпикахъ  по 
ириглашешю  отца  настоятеля,  которому  „знатно"  умъмъ 
поджарить  и  леща,  и  подлещика. 

Прощаясь  съ  нимъ,  оба  упрашивали  его  чуть  пе  слезно 
не  оставить  пхъ  сов'Ьтомъ  и  содгвйств1емъ  и,  какъ  только 
будетъ  время,  дать  нмъ  знать  чрезъ  Ефима,  куда  обра- 
титься и  отъ  кого  получить  „малую  лепту".  Не  любилъ 
Банарцевъ  монашествующей  братш,  особливо  такихъ-вотъ 
служакъ,  изъ  выгнанныхъ  семинаристовъ;  зналъ  онъ  давно, 
что  это  за  народъ.  Но  эти  оба  въ  глазахъ  его  преобра- 
зились. „Кабы  вев,  кому  случится  разсказать  еще  про 
мученья  „братьевъ",  такъ  же  мгновенно  откликались  жела- 
шемъ  идти  охотой...  Господи!  что  бы  это  было  тогда!" — 
повторялъ  онъ  про  себя. 

II  теперь,  поднимаясь  съ  перевоза  по  крутой  дорожкгЬ 
аиглшекаго  сада,  онъ  думалъ  все  ту  же  думу.  Сталъ  онъ 
перебирать  и  тотъ  гимназическш  выиускъ,  съ  которымъ 
кончилъ  курсъ.  В'Ьдь  не  мало  ихъ  сидгвло  въ  классв: 
цЬлыхъ  семнадцать  человйкъ.  Изъ  нихъ  только  девять 
получили  „аттестаты  зрвлости",  остальные  „провалились". 
Чего  лее  имъ  нейти? — Да  и  тЪ-то  „зрелые" — неужели  не 
дрогнетъ  ни  у  одного  сердце?  Давно  ли  они  вев  вмъхт'Б 
готовились,  заходили  другъ  къ  дружк'в,  сидгвли  на  экза- 
мене, дълали  письменпые  ответы.  И  никакого  тогда  го- 
ряча го  разговора  не  было  ни  про  болгаръ,  ни  про  Сербш, 
ни  про  Черняева.  Да  и  правду  сказать,  почти  ни  съ  квмъ 
не  водилъ  онъ  дружбы.  Зваше  ли  перваго  ученика,  или 
характеръ  его  —  только  закадыкъ  у  него  пе  годилось, 
хотя  и  вев  были  товарищи,  па  „ты",  и  никто  на  пего 
пикогда  не  злобствовалъ.  Теперь  „зръмые"  разъехались — 
кто  изъ  деревень,  или  собирались  въ  Москву,  да  въ  Пи- 
теръ,  а  „незрелые" — тоже  разбрелись.  Ихъ  и  по  городу-то 
не  сразу  найдешь... 

Банарцевъ  началъ  читать  про  себя,  на  память,  списокъ 
свопхъ    одпокласеннковъ    но  алфавиту:    „Алекеъевъ,    Бц- 
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чурсшй,  Везломцевъ,  Горбачевъ,  Дудыринъ..."  Проходили 
передъ  нимъ  имена  и  лица.  И  ни  одного  изъ  лучишхь 
учениковъ  не  считалъ  онъ  способнымъ  крикнуть  такъ 
беззаветно,  какъ  вчера  откликнулся  простоватый  Паис1й: 

—  Лихо  бы! 

Дошелъ  онъ  до  буквы  „П".  Вотъ  разве  старшш  братъ 
Павлиновъ,  къ  кому  Степа  бътаетъ  турмановъ  гонять? 
Этотъ  совсвмъ  уже  провалился.  Онъ  —  лентяй,  заб1яка, 
любитъ  и  водочку;  собирался  „вольноопределяющимся" 
въ  полкъ.  Этотъ,  пожалуй,  пойдетъ;  но  если  и  пойдетъ, 
такъ  съ  ухарствомъ  и  непременно — начни  только  ему 
рассказывать  про  ужасы — отольетъ  какую-нибудь  грязную 
прибаутку. 

На  полподъем-в  Банарцевъ  запыхался  и  разсудилъ  при- 
сесть. Въ  глубине  просторной  площадки  примостилась 
кофейная,  старое  уже  строеше,  обшитое  побурелымъ  те- 
сомъ,  все  въ  стеклахъ,  съ  мезониномъ  и  двумя  балко- 
нами. Денегъ  у  него  не  было  на  бутылку  пива,  а  внизу 
онъ  не  догадался  глотнуть  кваску.  Надъ  самымъ  обры- 
вомъ  стояли  полукругомъ  скамейки.  Онъ  приселъ  на 
среднюю,  верхомъ,  въ  полъоборота,  такъ  что  ему  видны 
были  и  река,  и  вся  площадка  передъ  кофейной. 

Объ  эту  пору  гуляющихъ  не  бываетъ.  Какой-нибудь 
босонопй  мальчишка  пробежитъ  внизъ  съ  удой  и  ведер- 
комъ  для  рыбы,  или  съ  „лодейкой".  А  то  протащится 
пьяненыай  рабочш  съ  железнаго  завода,  или  старуха- 
торговка  торопится  на  перевозъ,  попасть  засветло  въ 
большое  село,  видное  съ  набережной.  Но  вотъ  кто-то  изъ 
„чистой"  публики,  не  спеша,  сходитъ  сверху,  размахивая 
тросточкой.  Онъ  то  поглядитъ  внизъ  на  реку,  то  сниметъ 
шляпу  и  начнетъ  ею  обмахиваться.  На  немъ  какой-то 
странный  костюмъ:  не  то  поддёвка,  не  то  казакинъ  и 
болыше  сапоги,  отливаюпце  блескомъ  сборокъ  при  каж- 
домъ  движенш. 

—  Никакъ  Аполлонъ  Николаичъ?- — вдругъ  выговорилъ 
вслухъ  Банарпевъ  и  поднялся  со  скамейки. — И  то  онъ! 

Они  встретились  на  площадке,  передъ  дверьми  кофей- 
ной. Вблизи,  господинъ,  спускавшейся  сверху,  оказался 
небольшого  роста  мужчиной,  летъ  двадцати  пяти-шести, 
съ  красивой  русой  бородой,  подстриженной  четырехуголь- 
никомъ,  съ  прямымъ,  тонкимъ  носомъ,  яркими  губами  и 
быстрымъ,  бегающимъ  взглядомъ  свётлосерыхъ  глазъ. 
На  немъ  действительно  была  франтоватая  поддёвка  изъ 
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темной  шерстяной  матерш.  Изъ-иодъ  воротника  поддёвки 
выставлялась  голубая  шелковая  рубашка,  обшитая  двой- 
иымъ  галуномъ.  Поярковую  черную  шляпу  носилъ  онъ 
слегка  на-бекрень.  Лаковыя  голенища  большихъ  саио- 
говъ,  толстая  цъиочка  и  перстни  блестълп  и  перелива- 
лись на  солнц/в. 

Таковъ,  въ  этотъ  день,  былъ  вп'вшнш  видъ  землевла- 
дельца Аполлона  Николаича  Малаго.  Онъ  не  всегда  оде- 
вался въ  „русскш  костюмъ",  ходнлъ  и  по-европейски,  но 
Ванарцевъ  давно  зналъ  за  нимъ  замашечку  пооригиналь- 
ничать. Съ  Чалымъ  сошелся  опъ  года  съ  два  передъ  тъ\мъ, 
давая  уроки  его  младшему  брату,  поступившему  въ  юн- 
керское училище.  Чалый  вышелъ  изъ  гимпазш,  и  Ванар- 
цевъ помпилъ  его  еще  гимназистомъ  на  выпуски.  Въ  уни- 
верситета онъ  не  попалъ,  хотя  считался  очень  бойкимъ 
и  спосоОнымъ,  особливо  по  писашю  сочинешй.  Онъ  съ 
раннихъ  лътъ  жилъ  на  своей  воль;  мать-вдова  баловала 
его  и  позволяла  жить  въ  город'Ь  одному,  л'Ьтъ  съ  пят- 
надцати. Помъщикомъ.  посл'Ь  ея  смерти,  онъ  сталъ  еще 
въ  седьмомъ  классЬ,  ръшивъ  хозяйничать  самъ,  и,  за 
малолътстьомъ  брата,  сталъ  управлять  и  своей,  и  его 
долей  имъшя.  Съ  тъхъ  поръ,  онъ  превратился  въ  „земца". 
Несмотря  на  молодость  лътъ,  Чалый  выдвинулся  въ  своей 
„округе"  впередъ,  побывалъ  и  въ  гласныхъ,  и  въ  судьяхъ, 
и  въ  членахъ  управы.  Недавно  началъ  править  должность 
шаго  предводителя.  Его  считали  „краспымъ",  какъ 
до  сихъ  поръ  выражаются  въ  ировинцш  со  времени 
крестьянскихъ  комитетовъ.  Всв  знали  и  кричали — да  и 
онъ  не  молчалъ — что  Чалый  всегда  „подкапывается  подъ 
своего  брата  дворянина",  тянетъ  руку  мужиковъ,  выиски- 
ваетъ  разныя  каверзы,  чтобы  представить  „въ  поскудпомъ 
видь  старыхъ  и  почтенныхъ  людей",  и  безъ  того  не 
мало  обиженныхъ  „эмансииащей".  До  Ванарцева  все  это 
доходило  и  отъ  постороинихъ,  да  и  самъ  Чалый,  пргвзжая 
въ  городъ  довольно  часто,  посвящалъ  его  во  всъ1  „увздныя 
исторш",  и  хотя  прямо  и  не  всегда  хвалился,  но  всегда 
даьалъ  чувствовать,  что  онъ  въ  уЬзд'Ь  —  единственный 
гдругъ  народа",  готовъ  сделать  все  возможное  для  „успь- 
ховъ  самоуправлетя''.  Смьлости  у  него  было  довольно — 
Ванарцевъ  и  это  зналъ.  Чуть  что,  онъ  сейчасъ  протестъ, 
докладную  записку,  ръчь  на  собранш,  или  скачетъ  въ 
„губершю",  тормошить  губернскаго  предводителя,  пред- 
седателя губернской  управы,   прокурора,  самого  губерна- 
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тора.  Ведетъ  себя  такъ,  точно  ему  „самъ  чортъ  не  братъ". 
Въ  губернскихъ  парйяхъ  онъ  не  замйшанъ  —  ему  все 
равно;  онъ  и  къ  прокурору,  и  къ  губернатору  обращается 
одинаково,  зная,  что  они  „на  ножахъ"  съ  самаго  введешя 
новаго  суда.  Другой  подумаетъ,  глядя  на  него,  что  это — 
холостякъ  безъ  роду,  безъ  племени,  безшабашная  голова, 
которому  нечего  терять.  А  у  него  тысячка  десятинъ  есть 
и  три  хутора,  и  водяная  мельница,  и  женатъ  онъ  уже 
лйтъ  съ  пять,  успЬлъ  обзавестись  „тремя  барбосами", 
какъ  онъ  называетъ  своихъ  трехъ  мальчиковъ-погодковъ. 
Банарцевъ,  сколько  ни  присматривался  къ  помтлцикамъ 
„изъ  молодыхъ",  не  находилъ  еще  личности  жив'ье,  смт>- 
лъе,  открытие  и  „демократичнее"  этого  Чалаго.  Не  разъ 
сдавалось  ему,  что  у  его  пр1ятеля-землевладъ,льца  все 
какъ  будто  выставляется  „съ  казоваго  конца":  очень  ужъ 
онъ  скоро  переходитъ  отъ  одного  дт^ла  къ  другому,  скоро 
закипаетъ  и  охлаждается,  неразборчивъ  ни  въ  брани,  ни 
въ  похвалахъ,  любитъ  поговорить  о  себй,  иногда  какъ  бы 
безъ  толку  горячится,  даже  сплетничаетъ  и  суесловить 
изъ  тщеславныхъ  побуждены.  Но,  все-таки,  въ  немъ  многое 
влекло  къ  себй  Банарцева,  Къ  тому  же,  Чалый  хоть  былъ  и 
пом'Ъщикомъ,  и  предводителемъ,  и  на  швлыхъ  шесть  лт>тъ 
старше  гимназиста-семиклассника,  обращался  съ  нимъ  на 
ровной  ноги,  даже  прямо  выказывалъ  ему  особое  внимаше, 
цтшилъ  его  одобрешемъ,  читалъ  ему  свои  записки,  проекты 
и  протесты,  давалъ  ему  много  книгъ,  доставлялъ  и  запре- 
щенный вещи,  бесвдовалъ  всегда  „но  душт>".  Чалый  чув- 
ствовалъ,  что  во  всемъ  городе  гимназистъ  Банарцевъ  только 
и  есть  его  настояпцй  сверстникъ,  понимающш  ту  долю 
хорошаго,  какая  была  въ  его  безпокойной  земской  жизни. 

На  Чалаго-то  Банарцевъ  и  надеялся  въ  теперепшемъ 
своемъ  настроены.  Отъ  него  ждалъ  верной  поддержки. 
А  случилось  такъ,  что  земецъ  не  пргвзжалъ  въ  городъ 
больше  трехъ  недель.  Банарцевъ  сбирался  даже  писать 
ему  передъ  тЬмъ,  какъ  зашелъ  въ  гостиницу  „Орлеанъ" 
справиться:  не  пргвхалъ  ли  Аполлонъ  Николаичъ? 

Ихъ  случайная  встреча  показалась  Банарцеву  счастли- 
вымъ  предзнаменовашемъ. 

ХУ. 

—  Откуда  это,  Аполлонъ  Николаичъ? — радостно  спро- 
силъ  Банарцевъ,  по-пр1ятельски,  но  не  фамильярно,  про- 
тягивая руку  Чалому. 
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—  Отъ  его  превосходительства!.. — картавя,  вскрикнулъ 
землевлад'вледъ  и  обмахнулся  шляпой. — Захотелось  прой- 
тись   на    рйку,    выкупаться.    Ну,    баринъ,    поздравля 
меня...  Я  -к'ь  Черняеву!.. 

—  Что-о  вы? 

У  Банарцева  даже  въ  горл*в  пересохло.  Опъ  пе  сразу 
пов*врилъ  своимъ  ушамъ. 

—  Честной  челов-вкъ...  Экая  жарища!  —  Пойдемъ  туда 
Вонъ,  къ  кофейной.  Я  велю  бутылку  нива  подать. 

Они  прись л и  въ  тъ'ни  къ  столику. 

—  Вы,  Аполлона  Ппколаичъ...  въ  Сербпо? — тихо  и  съ 
дрожью  вь  голос!»  нереенросилъ  Банарцевъ.  —  Да  это — 
просто  чудно!  А  я  васъ-то  и  ждалъ...  Господи!.. 

Чалый  перебилъ  его. 

—  Да-съ,  баринъ,  такъ  сейчасъ  и  говорю  губернатору: 
стрълять,  молъ,  я,  ваше  превосходительство,  ум&ю,  вер- 
хомъ  ъзжу  —  чего  же  мнъ*  больше?  —  Л  пе  командовать 
иду,  а  драться  простымъ  охотникомъ. 

—  Когда  же  вамъ  это  желаше  пришло? — все  такъ  же 
взволноваппо  спросилъ  Банарцевъ. 

—  Не  могу  я,  ваше  превосходительство,  —  продолжалъ 
разсказывать  въ  лицахъ  Чалый, — служить  съ  этими  мер- 
завцами... Опи  срамятъ  (картавить  онъ  сталъ  все  сильнее, 
по  мьр'Ь  того,  какъ  больше  горячился)  все  свое  сослов1е... 
II  народу  не  подняться,  если  такая  шайка  будетъ  само- 
управствовать... Позвольте  мнгЬ  изложить  вамъ  все  въ 
докладной  записки:  а  самъ  я  слагаю  съ  себя  зваше 
предводителя,  хочу  идти  туда,  гдъ'  ужъ  льется  русская 
кровь! 

Громкш,  задорный  и  картавый  голосъ  Чалаго  произво- 
ди лъ  на  Банарцева  ощущеше  какого-то  набата.  Опъ  не 
хотвлъ,  да  и  не  могъ  вникнуть  въ  содержаше  его  раз- 
сказа.  Слова  „срамлтъ",  „докладная  записка",  „предво- 
дитель"—  все  это  скользило  по  его  слуху,  и  только  воз- 
главь: „льется  русская  кровь"  отозвался  внутри  и  заста- 
вилъ  сердце  вдругъ  ёкнуть  отъ  наплыва  молодой  жалости 
и  отваги. 

—  II  что  жъ  онъ,  и  что  жъ  онъ?  —  вскричалъ,  думая 
о  другом  :,  Банарцевъ. 

—  Губерпаторъ-то? — переспросилъ  Чалый,  наливая  въ 
стаканъ  пиво,  —  разумеется,  былъ  весьма  тронутъ.  Цро- 
силъ  доставить  поскорее  записку  и  осведомился  тотчасъ 
же:  „когда  же  вы  думаете  осуществить  ваше  благородное 
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гшгЪреше?" — „Хоть  завтра",  отвечаю  ему.  Вернусь  до- 
мой —  и  въ  путь.  У  меня  и  платье  есть  подходящее. 
Вотъ  больпие  сапоги,  казакинъ,  пару  рубашекъ,  хорошш 
карабинъ...  Поясъ  для  денегъ  въ  Москве  куплю.  Станетъ 
это  въ  копеечку...  Нечего  дълать,  пустошь  закладываю. 

—  Пустошь? — машинально  выговорилъ  Банарцевъ. 
Онъ  еще  не  могъ  придти  въ  себя,   собраться  съ  гвмъ, 

что  ему  самому  нужно  было  сообщить  Чалому,  о  чемъ 
сговориться  теперь,  когда  тотъ  ■вдетъ  въ  Сербно,  бро- 
саетъ  мъсто,  хозяйство,  жену,  д/втей. 

—  Да,  за  этимъ  проволочки  не  будетъ,— сказалъ  уве- 
ренно Чалый. 

—  И  вы  одни,  Аполлонъ  Николаичъ? 
Тотъ  расхохотался. 

—  А  то  съ  кймъ  еще?..  Не  съ  нянькой  же?  Жени  я 
сказалъ:  коли  хочешь  со  мной  гьхать — поступай  въ  сестры 
милосерддя.  Ну,  па  это  она  не  согласна — ребятишекъ  жаль. 
Съ  ними  остается  возиться. 

—  А  вамъ  не  жаль? — какъ  бы  съ  умысломъ  сталъ  вы- 
спрашивать Банарцевъ. 

—  Мало  ли  чего! 

Чалый  хлебнулъ  пива  и  снялъ  шляпу.  Его  бйлый  лобъ 
загор&лъ  только  снизу;  вьюшдеся  волосы  стояли  горой. 
Онъ  смотр'Ьлъ  въ  эту  минуту  особенно-молодцовато.  Ба- 
нарцевъ загляделся  на  него. 

—  Аполлонъ  Николаичъ,—  началъ  онъ  стыдливо  и  взялъ 
Чалаго  за  локоть,  —  видь  это  —  подлинно  судьба,  что  я 
васъ  жаждалъ  видеть,  изъясниться  вамъ  насчетъ  того  же 
дт>ла...  а  вы  вдругъ  сами  мнй  такую  вйсть  принесли!  И 
меня  тянетъ! 

—  Туда? — звонко  окликнулъ  Чалый  и  быстро  оглянулъ 
Банарцева. 

—  Да — туда  же,  куда  и  вы  собираетесь. 

—  А  университетъ  по-боку? 

—  Подождетъ...  Много  и  безъ  меня. 

—  Лихо! 

Это  слово  „лихо!"  звучало  такъ  же,  какъ  и  вчера  на 
рвкгв,  когда  въ  монастырскихъ  служкахъ  заговорило  ре- 
тивое. 

—  Я  зналъ  напередъ,  —  смългБе  продолжалъ  Банар- 
цевъ, —  что  такой  человт.къ,  какъ  вы,  поддержитъ  меня. 
Известное   дъло,    коли  взглянуть    съ  житейской  стороны: 
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передо  мной  дорога...    Но  видь  вотъ  и  у  васъ  дорога,    а 
вы  же  псе  бросаете! 

—  Довольно-съ!  —  крпкнулъ  Чалый  и  даже  ударилъ 
кулаком ь  по  столу. — Я  ему,  какъ  дворянинъ  и  порядоч- 
ный человЬкъ,  предлагаю  дать  мне  удовлетворение,  а  онъ 
только  издевается...  Коли  такъ,  не  въ  прав!»  ли  я  его 
откатать,  какъ  первую  попавшуюся  собаку? 

Щеки  его  пылали.  Глаза  такъ  и  забегали  въ  разныя 
стороны. 

„Про  кого  онъ  это?"  мелькнуло  въ  голове  Бапарцева, 
но  онъ  ппчего  не  сказалъ. 

—  Когда  я  считалъ  самъ  голоса, — кричалъ  Чалый, — и 
самь  былъ  до  конца  на  сходке;  а  эта  естественная  бест1я 
вдругъ  нишетъ,  что  приговоръ  состоялся  облыжный — такъ 
и  вставилъ  слово:  „облыжный" — и  господннъ  Чалый  про- 
извелъ  неправильный  счетъ  голосовъ,  руководимый  лич- 
ными видами  мести  и  властолюбия...  Этакая  гадость! 
Какъ  же  тутъ  оставаться  съ  подобными  мерзавцами?..  Не 
то.  что  въ  Сербш — въ  Бразилио  ускачешь! 

.  1,а  что  жъ  это  онъ  говорить?"  мелькнуло  опять  въ 
голов!»  Банарцева.  Ему  становилось  жутко.  Разговоръ  вы- 
ходилъ  совсЬмъ  не  такой,  какого  жаждала  его  душа. 

—  Такъ  вы  меня  одобряете?  —  спросилъ  онъ  громче  и 
значительнее. 

—  Еще  бы!  Хотите — гьдемъ  со  мной.  Я  въ  Москве  дня 
три,  много  неделю  останусь.  Пойду  въ  комитетъ.  Хочется 
Ивану  Сергъичу  руку  пожать.  Пусть  онъ  увидитъ:  и 
дворяне-землевладельцы  чувствуютъ,  какая  кровь  льется 
въ  ихъ  жилахъ! 

Эта  фраза  —  первая,  по  счету,  покоробила  почему  -  то 
Бапарцева.  По  онъ  былъ  слишкомъ  переполненъ  однимъ 
чувствомъ. 

—  Я  бы  съ  вами  сейчасъ,  —  заговорилъ  онъ,  опустя 
надъ  столомъ  голову, — да  вотъ  беда:  брата  не  знаю  какъ 
пристроить?  Есть  у  меня  пустяшныя  деньжонки,  ему  на 
полгода  хватить  —  не  больше,  да  обещали  мне  на  него 
отъ  здешняго  общества  стипендпо,  съ  сентября...  десять 
рублей — все  деньги! — Самому-то  и  не  на  что  отправиться. 
Будь  у  насъ  здесь  кто-нибудь  отъ  этихъ  самыхъ  комите- 
товъ...  я  бы  пошелъ.  Въ  Москву  на  авось  съездить  — 
рнскъ;  быть-можетъ,  и  ничего  не  выхлопочешь...  Вотъ  вы... 

—  Я  вамъ  схлопочу! — не  далъ  ему  докончить  Чалый. — 
Ждите  отъ  меня  письма.    Да  и  насчетъ  братишки  вы  не 


—    58    — 

смущайтесь.  Неужели  земство,  чортъ  возьми,  не  поддер- 
житъ  мальчика,  коли  вамъ  не  суждено  будетъ  вернуться 
оттуда?..  А  внрочемъ — теперь  въ  силъ1  такая  сволочь! 

И  вдругъ  Банарцеву  стало  совестно  продолжать  въ  про- 
сительномъ  тонъ\  Онъ  хотълъ  приятельской  бесъды,  а  у 
него  выходило  чуть  не  клянченье.  Съ  трудомъ  подавилъ 
онъ  въ  себъ  это  чувство  и  сталъ  разспрашивать  Чалаго 
обстоятельно:  что  тотъ  знаетъ  про  комитеты?  какое  вы- 
даютъ  пособ1е  и  что  будетъ  стоить  добраться  до  Белграда 
„хоть  какъ-нибудь",  хоть  въ  „четвертомъ  классе"? 

Чалый  зналъ  не  больше  его;  но  продолжалъ  обещать 
самыя  точныя  справки  въ  Москве.  Онъ  даже  предло- 
жи лъ  ему  содержать  Степу  „до  конца  кампаши"  —  но 
Банарцевъ  отказался,  говоря,  что  такой  жертвы  не  по- 
надобится. 

—  Все  равно, —  вскричалъ  Чалый,  —  я  положилъ  про- 
центъ  вносить,  пока  война  не  кончится...  Съ  чистаго  до- 
хода десять  процентовъ  отделять  буду,  кромъ  своихъ 
подъемныхъ! 

Но  Банарцевъ  еще  разъ  отказался.  Ему  опять  сдела- 
лось непр1ятно,  что  выходило  съ  его  стороны  новое  про- 
сительство.  Не  могъ  онъ  также  освободиться  отъ  двой- 
ственная впечатлъшя,  навъяннаго  речами  и  возгласами 
Чалаго.  Чего-то  не  хватало  этому  „добровольцу",  этому 
„охотнику"  —  только  Банарцеву  не  хотелось  разбирать 
свое  впечатлите. 

„•Ьдетъ  по  охогв,  —  повторялъ  онъ  про  себя, — предво- 
дитель, помъщикъ,  отецъ  семейства 

—  Купаться  идете?  —  ръзко  спросилъ  Чалый,  подни- 
маясь съ  м^ста. — Л  выкупаюсь,  да  къ  прокурору. 

—  У  меня  Степа,  поди,  не  ъвши  ждетъ, — сказалъ  Ба* 
парцевъ, — и  умаялся  я  на  порядкахъ!.. 

Въ  сумк"Б  у  него  лежало  несколько  штукъ  дичи.  Ча- 
лый полюбопытствовалъ  и  далее  оглядгвлъ  ружье. 

—  Не  прикажете  ли  парочку?  —  иредложилъ  ему  Ба- 
нарцевъ пару  дупелей. 

—  Л  возьму,  снесите  ко  мне  въ  номеръ:  —  да  прихо- 
дите завтра  гвсть.  Л  вамъ  мою  записку  прочту,  тамъ 
кое-что  посократить  придется. 

—  Ужъ  вы  бы  теперь,  Аполлонъ  Николаичъ,  бросили 
все  эти  препирательства, — сказалъ  Банарцевъ  дружескимъ 
тономъ. 

—  Последняя  записка!    Безъ  меня,    вы  увидите,    куда 
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бго  пойдетъ.  Но  я  но  уТ.ду,  пока  ото  животйое  по  при- 
нужу публично  отречься  отъ  свонхъ  мошенническихъ 
показашй.  Л  и  сходке  сказалъ  поел!;  того,  какъ  она 
начала  вилять:   „вы-  -так1е-<  я —  вашъ  защитникъ, 

одинъ  въ  у^зд'в!  а  вы  такъ-то?"  Нвтъ-съ,  баринъ,  вотъ 
V  меня  гдь  сидятъ  теперь  наши  православные  хрестьяне! 

II  онъ  указалъ  рукой  на  затылокъ.  Банарцевъ  пачалъ 
бояться,  что  Чалый  опять  войдетъ  въ  азартъ;  а  ему  хо- 
телось проститься  съ  нимъ  на  чемъ-нибудь,  говорящемъ 
о  томъ  „нравомъ  дь.гв",  къ  которому  оба  готовили  себя. 
Гимназисту  показалось,  что  у  иомъщика-предводителя  это 
„правое  дъло"  далеко  не  заслоняетъ  собою  всего  осталь- 
ного. Да  и  вся  личность  Чалаго  представилась  ему  вдругъ 
въ  иномъ  свЬтъ',  хотя  онъ  и  давно  его  зналъ. 

Несколько  минутъ  стоялъ  Банарцевъ  на  площадки, 
смотря  впизъ  па  спускающагося  „добровольца"  въ  щего- 
леватомъ  русскомъ  нлатьЬ,  съ  блестящими  сапогами  и 
голубымъ  воротомъ  шелковой  рубашки. 

„Коли  пойдетъ  взаправду, — подумалъ  онъ, — нечего  къ 
пему  придираться" — и,  взваливъ  на  плечо  свою  винтовку, 
побрелъ  онъ  усталымъ  шагомъ  паверхъ. 

XVI. 

Больше  недели  Любочка  Могучева  была  сама  не  своя. 
Но  никто  этого  не  замтзчалъ.  Мать  все  ходила  по  знако- 
мымъ  и  нисколько  разъ  не  обгЬдала  дома.  Отцу,  при  его 
убожестве,  и  подавно  было  певдомёкъ. 

Таврило  Иванычъ  сид'влъ  и  поджидалъ  дочь  къ  шести 
часамъ.  Только  предъ  ней  и  могъ  онъ,  особливо  за  чаемъ, 
затягивать  свои  разсказы-монологи.  Прасковья  Егоровна 
давно  перестала  ихъ  слушать.  И  онъ  радъ-радехонекъ, 
когда  она  уйдетъ  нзъ  дому  до  поздней  ночи. 

.1юбочка  пришла  домой  въ  обычный  часъ.  Она  пе  до- 
ждалась Банарцева  подъ  рябинами,  на  дерновомъ  ди- 
ван*в;  а  сегодня- то  она  и  жаждала  говорить  съ  нимъ. 
Км  у  было  пе  до  нея:  судьбу  свою  онъ  ръ'шилъ  въ  по- 
слъдпш  разъ,  когда  она  его  вид'Ьла;  онъ  ужъ  пе  пред- 
лага  лъ  ей  вопросовъ,  а  прямо  сказалъ — „иду".  Она  знала, 
что  Банарцевъ  ждетъ  только  нисьма  отъ  своего  „благо- 
пргятеля"  и  ходилъ  къ  директору  насчетъ  пособгя  Степ'В. 
Почти  всъ*  ночи  нанролетъ  Любочка  не  спала;  она  пере- 
брала въ  голов!'  все,  что  для  нея  связано  было  съ  ргв- 
шешемъ  Васи. 
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Сначала  она  храбрилась.  „Ну,  что  жъ  такое  г*— говорила 
она  себ"Ь,— ему  хочется  узнать,  что  такое  это:  идти  нро- 
стымъ  добровольцем?»...  онъ — молодой  человйкъ,  здоровый, 


вынесетъ", 


Такъ  прошло  два  дня;  но  на  третью  ночь  Любочка  не 
могла  отогнать  отъ  себя  образовъ,  обступившихъ  ее  со 
всбхъ  сторонъ.  Вася  идетъ  драться.  И  не  онъ  одинъ,  а 
сотня,  тысяча  такихъ  же  неувгвлыхъ,  неимущихъ,  моло- 
денькихъ.  Они  бросаются  впередъ,  ихъ  бьютъ,  они  ва- 
лятся, какъ  снопы;  кто  ихъ  приберетъ,  кто  перевяжетъ 
раны,  кто  напоитъ?  Тй  „сестры",  про  которыхъ  въ  газе- 
тахъ  пишутъ?  Много  ли  ихъ?  А  в'бдь  есть  же  так1я,  ко- 
торыя  идутъ.  Почемъ  она  знаетъ,  что  у  этихъ  женщинъ 
н'Ьтъ  также  семей,  что  они  ничего  не  бросаютъ  дома? 
Идутъ  же!  Мать  ея — еще  здоровая  женщина.  Коли  захо- 
четъ — можетъ  прокормиться.  Но  отецъ? 

Любочка  не  находила  никакихъ  доводовъ.  Онъ  умретъ 
безъ  нея  съ  голоду.  Не  одни  заботы  нужны,  не  одинъ 
уходъ,  но  деньги  на  квартиру,  на  провизш,  на  дрова, 
на  все.  Ихъ  доставляетъ  только  она.  На  мать — надежда 
плохая.  Хорошо,  кабы  себя-то  прокормила  игрой.  Поки- 
нуть отца  нельзя;  но,  в'бдь,  она  поъ'детъ  на  мвсяцъ,  на 
два.  Война,  авось,  кончится  къ  зимгь;  быть-можетъ,  и 
раньше.  У  ней  есть  маленьшя  деньги,  скопленныя  въ 
четыре  года.  Она  ихъ  оставить  на  житье  отцу.  По  ея 
расчету  на  нисколько  мъхяцевъ  хватитъ  и  одгввать,  и 
кормить.  Еще  нисколько  ночей  продумала  Любочка,  и, 
когда  сегодня  ждала  Васю  въ  саду — все  въ  ней  перебро- 
дило. Ея  первыя  слова  были  бы: — „Мы  шгьдемъ  вмъхтъ1, 
Вася.  Я  иду  въ  сестры".  Но  онъ  не  явился.  Это  ее  огор- 
чило. Писать  ему  она  не  хогвла.  Они  никогда  не  пере- 
писывались. Какъ-то  см&шно  было  бы  даже  посылать  ему 
записку.  Самой  за  нимъ  идти?  И  этого  она  никогда  еще 
не  делала.  Не  нынче-завтра  онъ  узнаетъ  и  порадуется. 
А  теперь  надо  приготовить  отца. 

Таврило  Иванычъ  читалъ  постоянно  газеты — дочь  доста- 
вала ихъ  въ  разныхъ  домахъ — но  прочитывалъ  почти  одни 
театральные  фельетоны  и  новости.  И  въ  этотъ  вечеръ  онъ 
только-что  просмотри лъ  статейку  про  спектакль  въ  какомъ- 
то  лгвтнемъ  петербургскомъ  театргв.  На  губахъ  его  играла 
улыбка  съ  выражешемъ,  прекрасно  извгьстнымъ  Любочки 
Таврило  Иванычъ  приготовился  къ  одному  изъ  своихъ  моно- 
логовъ,  вызванныхъ  именемъ  какой-нибудь  знаменитости. 
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Пока  дочь  заваривала  чай  и  перемывала  чашки,  раз- 
думывал, вакъ  бы  ей  смягчить  то,  что  опа  собиралась 
объявить  отцу, — Таврило  Ивапычъ  „пустилъ  волчка" — такъ 
выражалась  про  пего  Прасковья  Егоровпа. 

—  Не  привелось  мнгЬ  видеть  ее, — доносилось  отрывками 
до  слух;!  Любочки.— Только  ея  и  не  впдалъ  изъ  пынтли- 
ппхъ  любопшщъ.  Сказывалъ  мнт>  еще  тогда.  лвтъ  съ 
пятнадцать,  а  то  и  больше,  Иванъ  Васильичъ...  Онъ  у 
насъ  въ  ту  пору,  въ  „Дт/гскомъ  докторе"  выступилъ... 
поди,  въ  послЬднш  разъ  въ  молодой-то  роли...  Удивитель- 
ная, говорить,  у  мепя  въ  школтз  есть  д'Ьвочка:  большой 
тллантъ  будетъ  и  загремитъ...  Только  бы  съ  пути  не  сби- 
лась... Голосъ,  говорить,  искренность,  натура — этакъ,  го- 
ворить, плакать,  еще  никто  не  плакалъ.  Такъ  и  вышло. 
Въ  первый  же  дебютъ  вся  Москва  дрогнула.  Барыни-то 
нлвзрыдъ  рев'Ьли...  До  осьмпадпати  разъ  ее  выкатили... 

—  Папенька, — перебила  Любочка, — маму  ждать  къ  чаю? 

—  На  1гвлый  день  опа  улетучилась,  —  еще  довольнее 
выговорилъ  Таврило  Иванычъ.  —  Пошла  и  насчетъ  анга- 
жемента. Хочетъ  на  сорока  рубляхъ  держаться,  да  на 
двухъ  полбенефисахъ.  Прогонитъ  онъ  ее.  Ему  совсЬмъ 
по  такую  нужно.  Нынче  и  старуха  комическая  съ  голос- 
комъ  должна  быть — Юнону  въ  „Орфей",  а  то  въ  „Синей 
Бороде"  пьть.  Да  развй  твою  мамашу  можно  путемъ  въ 
чемъ-нибудь  уговорить? 

—  Папенька,  —  перебила  опять  Любочка,  —  мама  най- 
детъ  себъ1  мъхто...  Только  надо  бы  мнй  хоть  на  время 
уьхать. 

—  Куда  это?  —  скор'Ьй  съ  интересомъ,  чвмъ  съ  испу- 
гомъ,  спросилъ  Таврило  Иванычъ. 

—  Видь  мам*в  всегда  хочется  къ  осени  въ  труппу  по- 
ступить. Она  стала  такая  нервная...  Чуть  что — сейчасъ  и 
разъезжаться  съ  вами! 

Они  оба  тихо  разсмЪялись. 

—  Ну,  такъ  что  жъ  ты  это  надумала?  Для  укрощешя 
строптивой? 

—  Да  мнъ*  бы  м'Ьсяца  на  два  уехать.  Маминъ  харак- 
теръ  я  знаю.  Она  сейчасъ  бы  начала  мучиться,  что  вотъ 
я  ее  посажу  одну  съ  вами...  и  взяла  бы  ангажементъ. 
Хоть  и  подешевле;  зато  ужъ  наверно  бы  получила.  И 
весь  бы  годъ  до  весны  она  занята.  А  это  для  нея  важ- 
нее всего. 

Любочка  подала  отцу  стаканъ  чаю   и   присвла   къ  его 
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креслу.  Она  очень  обрадовалась  повороту,  который  не 
безъ  умысла  придала  разговору.  Ей  не  трудно  было  и 
продолжать  его  въ  томъ  же  тон'Б.  Гаврило  Иванычъ  на 
все  житейское  откликался  съ  мягкостью  мудреца.  Его  дол- 
гая театральная  „служба"  почему-то  не  оставила  въ  немъ 
ни  тревожности,  ни  раздражительности.  Даже  смешно 
иногда  дЬлалось  Любочки,  глядя  на  него,  какъ  только 
она  вспоминала,  что  отецъ  игралъ  „злод'вевъ".  Въ  ея 
память  врезался  одинъ  вечеръ,  когда  она,  въ  первый 
разъ,  увидала  его  въ  старинной  драмъ:  „Тереза — Женев- 
ская сирота".  Страшно  испугалась  она  отца,  игравшаго 
роль  убшцы,  среди  театральной  бури,  съ  кинжаломъ  въ 
рукахъ. 

Кротте,  темно-голубые  глаза  Гаврила  Иваныча  смеш- 
ливо посмотрели  на  нее. 

—  А  вгьдь  и  то,  Любочка,  —  протянулъ  онъ,  —  сд'Ьлай- 
ко  ты  такой  сюрпризъ  мамангЬ!  Это  ее  какъ  водой 
окатитъ. 

—  Вы,  папенька,  безъ  меня  не  очень  соскучитесь?  Я  бы 
только  до  Покрова... 

—  Да  ты  куда  же  это?  Въ  деревню  погостить,  что  ли, 
приглашаютъ? 

См'кгве,  чймъ  сама  думала,  Любочка  выговорила: 

—  Отпустите  меня  за  ранеными  походить. 
Гаврило  Иванычъ  несколько  удивленно  оглядъ'лъ  ее. 

—  За  ранеными? — переспросилъ  онъ. 

—  Въ  Сербш  дерутся.  Русскихъ  сколько  поддеть...  И 
санитарные  отряды...  Вотъ  и  я  поступила  бы. 

—  Да  ты  это  такъ,  для  обуздашя  нашей  Раисы  Ми- 
нишны,  или  по  сердечному  желанш? 

Такого  вопроса  Любочка  и  не  ожидала  отъ  отца. 

—  Я  лгать  не  хочу, — выговорила  она  тихимъ  и  твер- 
дымъ  голосомъ, — и  меня  туда  потянуло. 

На  глазахъ  старика  показались  слезы.  Но  онъ  не  рас- 
плакался. Улыбка  опять  прояснила  его  лицо.  Онъ  до- 
тронулся рукой  до  плеча  Любочки  и  шутливо  прого- 
ворилъ: ' 

—  Мы  съ  тобой,  Люба,  такой  уговоръ  сд'Ълаемъ:  коли 
на  то  твое  желаше  есть,  страдальцамъ  послужить  —  ты 
матери  не  говори,  что  идешь  до  Покрова,  на  срокъ;  а 
объяви  ты  ей  сразу:  прощайте,  молъ,  маменька  —  иду  въ 
сестры  милосерд1Я,  только  вы  меня  и  видвли!..  Вотъ  она 
и    восчувствуетъ,  какъ    ей    жить    слгвдуетъ...    И    насчетъ 


—   пз   — 

жалованья  обомнется,  да  и  въ  себя  войдётъ,  пустяковину- 
то  эту  выбьетъ  изъ  головы. 

Опъ  началъ  смеяться  отрывнстымъ,  слабымъ  см1>хомъ. 
Любочке  стало  жаль  старика,  совестно  за  себя  и,  вм'Ьст'Ь 
съ  т'Ьмъ,  легко  и  почти  весело. 

—  Дай-ко  еще  стакапчикъ, —  попросилъ  Таврило  Ива- 
пычъ,  и  потерь  себЬ  руки;  это  опъ  д'Ьлалъ  въ  минуты 
особаго  удовольств1я. 

ХУИ. 

—  Что  же  меня-то  не  подоле  дали.'' — раздался  изъ  при- 
хожей удушливый  голосъ  Прасковьи  Егоровны. 

II  отецъ,  и  дочь  обернулись.  Каждый  усмехнулся  по- 
своему. 

—  Ты  в'вдь  на  цълый  день  собиралась?  —  замйтилъ 
Таврило  Иванычъ. 

—  Мало  ли  я  что  говорила!  Пусти,  Люба,  на  диванъ! 
Смерть  моя! 

Грузно  уевлась  Прасковья  Егоровна,  не  снимая  шляпки, 
ни  старомодной  какой-то  мантильи  съ  двумя  воротниками. 
Она  прюд'Ьлась  для  дълового  визита  въ  самое  парадное 
свое  лиловое  платье,  изъ  выцв'Ьтшаго  „глясе". 

—  Устала  ты,  мама?  —  спросила  Любочка,  принимаясь 
опять  хлопотать  около  самовара. 

ПоневолЬ  устапешь!  Изволь  на  своихъ  на  двоихъ 
къ  нему  отпонтнровать.  Да  еще  два  раза  дома  не  за- 
стала. У  Палтусовыхъ  закусила,  об'ьдать-то  не  угодила 
къ  пимъ.  Нътъ,  думаю,  ужъ  не  отвертишься  ты  отъ  меня... 
II  въ  третш  разъ,  около  вечера, — онъ  обйдаетъ,  видите  ли, 
въ  пятомъ  часу.  „Долго  ли,  молъ,  спрашиваю,  вы  водить 
меня  будете?  То  я  вамъ  нужна,  то  я  вамъ  не  нужна. 
Позвольте  полюбопытствовать:  какъ  же  мнй  это  понимать 
прикажете?"  А  онъ — въ  халатй  вышелъ,  да  еще  не  за- 
стегнулся хорошенько — мямлитъ  и  гнуситъ: — „Коли  хо- 
тите, говоритъ,  знать,  такъ  вы  мнъ1  и  нужны,  и  не 
нужны.  Па  вторыхъ  старухъ,  пожалуй"... —  „Чъмъ  же  я 
пе  первая?"  спрашиваю,  а  внутри  у  мспя  такъ  и  ки- 
питъ. — „Да  у  васъ  голоса  нътъ". — „Какъ  голоса  нт/гъ?" — 
„Нынче,  говоритъ,  и  оперетныя  старухи  нужны,  чтобъ 
пт>ть  могли". 

Что  я  тебЬ  говорилъ? — вставилъ  Таврило  Иванычъ. 

—  Что  ты  мнь  говорилъ?  —  передразнила  Прасковья 
Егоровна,  накинувшись  на  него. 
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—  А  то,  что  не  можешь  въ  оперетахъ  действовать. 
Хотя  бы  и  безъ  пйтя.  Манеры  у  тебя  н'Ьтъ  опереточной. 

—  Ладно! 

Прасковья  Егоровна  круто  повернулась  спиной  къ  мужу 
и  махнула  рукой. 

—  Такъ  воть,  Люба, — продолжала  она,  принимая  чашку 
изъ  рукъ  дочери,  —  какой  пр1ятный  разговорецъ  вы- 
ше лъ. — „Однако,  говорю,  катя  же  ваши  услов1я,  на  вто- 
рыхъ,  хоть  бы,  старухъ?"  Какъ  бы  ты  думала,  что  онъ 
отмочилъ? 

—  Предвидеть  не  трудно, — вслухъ,  словно  про  себя,  вы- 
молвилъ  Таврило  Иванычъ. 

—  Съ  тобой  говорятъ? — Тридцать  рубликовъ  въ  мйсяцъ 
и  три  четвертныхъ  бенефиса! 

—  Не  плохой  ангажементъ. 

Тутъ  Прасковья  Егоровна  не  выдержала  и  вскочила. 
Вышло  бы  что-нибудь  очень  бурное,  еслибъ  Любочка  не 
остановила  ее  словами: 

—  Мама,  ты  послушай,  что  я  тебе  скажу...  Можетъ,  ты 
иначе  разсудишь. 

Она  остановилась.  Лицо  приняло  такое  выражеше,  что 
Прасковья  Егоровна,  тотчасъ  же  струхнула. 

—  Что  еще? — тревожно  спросила  она. 

—  Ты  меня  силой  удерживать  не  станешь  —  я  знаю. 
Папа  слышалъ  мое  желаше...  Я  хочу  поступить  въ  се- 
стры. 

—  Какъ  въ  сестры? 

—  Ходить  за  русскими  добровольцами,  которые  въ  Сер- 
бш  драться  будутъ. 

—  Ты  это  въ-сурьезъ? 

—  Л  не  шучу. 

Вышла  пауза.  Любочки  стало  жаль  и  матери.  Она  точ- 
но комедно  съ  ней  играетъ.  Да  и  не  такъ  собиралась  она 
все  это  уладить.  Выходило  какъ-то  странно,  дурашливо, 
ничуть  не  серьезно.  Но  „уговоръ"  съ  отцомъ  следовало 
выдержать. 

—  А  мне — какъ  знаешь! — выговорила  Прасковья  Его- 
ровна. 

Всякая  неожиданность  ей  нравилась.  Она  сила  опять 
на  диванъ,  сняла  шляпку,  подбоченилась,  хотйла-было  за- 
плакать и  вдругъ  чтб-то  вспомнила  и  повеселила. 

—  Ты  у  насъ  —  старшая,  ума  у  тебя  больше  нашего. 
Хочется  тебе —  иди!  И  прекрасно.    Въ  крымскую-то  кам- 
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пашю  кто  бишь  это  изъ  актрисъ  пётербургскихъ  въ  се- 
стры милосерД1Я  поступилъ? — кивнула  Прасковья  Егоровна 
голосов  мужу: — „Ты,  молъ,  все  помнишь". 

Тотъ  нарочно  молчалъ,  хоть  и  вспомпилъ,  кто  именно. 

—  Была,  была  одна!  Л  въ  Севастополе...  никакъ  ме- 
даль, а  то  п  крестъ  получила;  я  портрвтъ  видела, — про- 
должила, одушевляясь,  Прасковья  Егоровна. — Вотъ  и  я  съ 
тобой  поъ-ду,  Люба!  Да  и  какъ  еще  отлично  будетъ! 
Вдвоемъ  все  увидимъ,  въ  одномъ  лазарет*  служить  бу- 
демъ.  Мило:  мать  съ  дочерью!  Чудесно! 

—  Что  ты,  матушка!  —  почти  испуганно  окликнулъ  ее 
Гаврн  ю  Иванычъ. 

Пхъ  „уговоръ"  съ  Любочкой  вдругъ  рухнулъ. 

—  А  ты  думалъ,  я  съ  тобой  буду  возиться?  Какъ  бы 
не  такъ!  Еще  при  дочери  ты  все  по  такъ  блажишь,  а  съ 
однимъ-то  съ  тобой  остаться...  Упаси  меня  Господи! 

I]  Прасковья  Егоровна  полусердито-полусмъчнливо  за- 
махала рукой. 

—  Ты  не  вынесешь,  мама!  —  строже  и  суше  заметила 
Любочка. 

—  Я-то?  А  что  мн'Ь  д'Ьлается?  Жиръ  поспадетъ:  все  на 
ходу  буду...  Только  здоровья  прибавится...  Дай-ка,  Люба, 
чайку  нокрвиче. 

И  глаза  ея  заиграли.  Воображеше  уже  стало  рисовать 
ей  картинки  одна  другой  „интереснЬе".  Она  уже  видела 
свои  портретъ,  въ  какомъ-нибудь  иллюстрированномъ  лист- 
ке, сострой  милосерд1я,  въ  бЬломъ  чепн/ь,  въ  платьв  съ 
пелеринкой  и  съ  медалью  на  груди. 

—  Да  в'Ьдь  Люба  только  до  Цокрова  собирается,  пойми 
ты  это! — проговорился  Таврило  Иванычъ. 

—  II  отлично!  Какъ  разъ  къ  этому  времени  я  и  анга- 
жементъ  возьму.  Черезъ  Москву  в'Ьдь  поЪдемъ.  Л  тамъ 
ходы  знаю...  Сейчасъ  —  въ  артистически!  кружокъ...  Все 
равно,  что  прежде  Барсовъ  трактиръ  былъ.  Зд'Ьсь  сидя, 
ничего  не  добьешься.  Дай-ка  еще  чашечку,  Люба. 

Она  пила  чашку  за  чашкой  и  уже  вслухъ  начала 
мечтать  о  томъ,  какое  славное  будетъ  ихъ  житье,  под- 
дразнивая, мимоходомъ,  мужа  и  безпрестанно  обращаясь 
къ  дочери. 

Любочка  долго  кр/Ьпилась  и  не  выдержала.  Она  встала 
съ  своего  мъста  у  самовара,  прошлась  по  компатв  взадъ 
и  впередъ  и,  приблизившись  къ  матери,  со  слезами  въ 
голосе  выговорила: 
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—  Полно,  мама,  мы  пошутили  съ  тобой...  Гд'Ь  же  мнй 
гвхать!  Да  и  ты  напрасно  такой  себя  выставляешь  передъ 
отцомъ:  теб^  его  жаль  не  меньше,  чЪмъ  мнъ... 

Больше  она  ничего  не  сказала  и  почти  выбежала  изъ 
дверей.  Она  прошла  въ  свой  „чуланчикъ".  крошечную 
комнатку,  гдгЬ  помещался  только  одинъ  столъ  съ  книга- 
ми, да  шкапъ  съ  платьемъ.  Слезы  ее  душили. 

„Что  же  это  такое? — съ  горечью  спрашивала  она  себя, — 
комед1я  какая-то!  Къ  чему  я  только  говорила?!" 

Но  передъ  ней  тотчасъ  же  всплылъ  упрекъ:  а  зач'Ьмъ 
же  ты  хочешь,  чтобъ  мать  оставалась  съ  отцомъ?  Лучше 
ты  сама  останься! 

Остаться!  А  Вася  уйдетъ.  Быть-можетъ,  онъ  ужъ  со- 
брался въ  дорогу.  Кто  его  знаетъ?  Сердце  застучало  въ 
груди  часто,  часто.  Темно,  и  жарко,  и  душно  было  ей  въ 
своемъ  чуланчике.  Гнало  на  воздухъ.  Въ  голове  все  пу- 
талось, а  страхъ,  что  Вася  увдетъ,  не  простившись,  все 
сильнее  охватывалъ  ее.  Любочка  присЬла-было  къ  столу, 
достала  листъ  бумаги,  начала  писать.  Потомъ  разорвала 
панисанное,  надъла  шляпку  и  летнее  пальто  и,  не  заходя 
къ  отцу  съ  матерью,  выбежала  на  улицу. 

Ей  нужно  было  видеть  Васю,  Посылать  некого.  Кухар- 
ка перевретъ  улицу.  Нужды  нътъ,  что  онъ — молодой  че- 
ловъкъ,  въ  домъ  —  хозяйка  съ  дочерью.  Вася  для  нея  — 
братъ.  „Братъ"  —  повторила  она  про  себя,  и  что-то  со- 
всъмъ  ею  неиспытанное  подступило  ей  къ  сердцу  и  раз- 
лилось по  щекамъ  яркой  краской... 

Семь  часовъ.  Скоро  будетъ  смеркаться.  Ходьбы  добрые 
полчаса.  Она  пустилась  чуть  не  бътомъ,  и  чъмъ  дальше 
она  шла,  тъмъ  невыносимее  становился  ея  страхъ:  ну, 
какъ  онъ  уъхалъ,  не  простившись  съ  ней? 

XVIII. 

На  скамейки,  въ  густо  разросшемся  малинники,  сидълъ 
Банарцевъ  съ  зятемъ  своей  домовой  хозяйки,  Дмитр1емъ 
Богданычемъ  Медюланскимъ. 

Дмитрш  Богданычъ  давно  уже  водилъ  съ  нимъ  пр1я- 
тельство.  Они  сразу  сошлись.  Вкусы  и  наклонности  у 
нихъ  были  схолае.  Медюланскш,  родомъ  изъ  духовнаго 
звашя,  сначала  служилъ  капцеляристомъ  въ  казенной 
палате,  а  потомъ  удалось  ему  получить  мЬстечко  въ  част- 
ной контор'Ь.  Женатъ  опъ  былъ  больше  пяти  .гвтъ;  но 
приданаго  никакого  не  взялъ    за   лсеной,  кромгЬ  надежды 
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па  домикъ  съ  флигелькомъ,  послъ*  тещи.  II  вместо  того, 
чтобы  превратиться  въ  „служащаго8,  т.-е.,  придя  со  служ- 
жбы,  спать,  пить  водку  и  играть  въ  карты,  Дмитрий  Бог- 
данычъ  пристращался  все  больше  къ  чтенпо,  да  къ  жи- 
вописи. Почти  самоучкой  дошелъ  онъ  до  письма  иконъ, 
а  отъ  иконъ  перешелъ  и  къ  „свьтскнмъ"  сюжетамъ.  Меч- 
той ого  было  —  поучиться  въ  Москве  или  въ  Петербурге 
у  настоящихъ  „академиковъ".  Вообще,  объ  учеши  въ 
авадеапяхъ  и  упнверсптетахъ  опъ  говорнлъ  и  думалъ, 
■акъ  о  недосягаемомъ  благв.  Въ  течете  всего  посл'вдпяго 
л,  опъ  велъ  съ  Бапарцевымъ  длинные  разговоры  о 
томъ,  какъ  Васи. III!  Сеиенычъ  „сподобится",  наконецъ, 
поступить  въ  унпверситетъ.  Ему  почему-то  верилось,  что 
послв  того  осуществится  и  его  мечта:  выбраться  изъ  2  и 
сбросить  съ  себя  „всю  свою  приказную  кожу".  Дома  его 
стремлстпямъ  никто  пе  сочувствовалъ:  ни  теща,  ни  жена. 
Опъ  съ  ними  перебрасывался  словами  только  о  домашнихъ 
д1;лахъ,  да  о  службе,  а  душу  отводилъ  исключительно  съ 
постояльцемъ. 

Въ  посл'Ьоб'ьдепномъ  тепломъ  св'Ьт'В,  широкое  лицо  Ме- 
ддоланскаго,  съ  большой  белокурой  бородой  и  волнистыми 
длинными  волосами,  смотрело  добродушно  и  слегка  за- 
думчиво. Онъ  покуривалъ  и  поглядывалъ  на  Банарцева. 
Дешевый  бухарскш  халатъ  прикрывалъ  всю  его  плотную 
фигуру. 

—  Если-бъ  нынгЬ,  —  выговаривалъ  онъ  мягко  и  прищу- 
ривая глаза, — мн'Ь  съ  костей  годковъ  съ  десять,  какъ  бы 
я  съ  вами  удралъ  въ  Витеръ!  Что  я  могу  теперича  безъ 
натурщнковъ,  безъ  образцовъ,  безъ  руководства?  Народъ- 
то  видишь  и  здъсь:  мужиковъ,  бабъ...  Ы  ландшафтъ  за- 
хотеть— ступай  на  р'Ьку  или  въ  лъхъ  заберись.  И  коровъ 
вдоволь... 

Онъ  разсмЬялся.  Блеснули  его  болыше  зубы  и  глаза 
заискрились. 

—  А  все  жанру  не  выйдетъ.  Видвлъ  я,  намедни,  сни- 
мокъ  съ  „Масленицы".  ЦзвЬстна  вамъ  эта  картина,  Ба- 
сил ш  Семены чъ? 

Банарцевъ  слушалъ  его  разсъяшю. 

—  Что? — откликнулся  онъ. 

—  ..Масленицу"  —  картину,  видъли?  Адмиралтейскую 
тамъ,  что  ли,  площадь  представляетъ... 

—  Впдълъ,  кажется,  въ  Иллюстрацш. 

—  Ну  вотъ;  чего  бы,  кажется,  проще?  II  у  насъ  гулянья 

5* 
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бываютъ:  на  плацпарадномъ  мътт'в,  въ  поли,  около  лаге- 
рей, зимой — на  рйкй,  и  горы,  и  качели,  и  кабаковъ  что, 
и  комед1я...  Тв  же  мужики,  солдаты,  бабы...  А  поди  схва- 
ти. Какъ  бы  не  такъ! 

Крупныя  его  губы  скосились  въ  сторону,  и  онъ  сплю- 
нулъ. 

—  Это  точно, — иочти  машинально  отвъ'тклъ  Бапарцевъ. 
Голова  его  работала    теперь    не    надъ   т&мъ,  что  гово- 

рилъ  Дмитрш  Богданычъ.  Ему  становилось  даже  не  со- 
всвмъ  ловко  оставаться  наедине  съ  Медюланскимъ.  То, 
что  было  имъ  решено  на-дняхъ,  о  чемъ  онъ  все  пламен- 
нее мечталъ,  всего  этого  почему-то  онъ  не  сообщалъ  прьч- 
телю.  Не  то,  чтобъ  онъ  хотълъ  скрытничать  съ  пимъ, 
а  точно  боялся  не  найти  въ  немъ  настоящаго  отклика. 

—  Дмитрш  Богданычъ!  —  спросилъ  онъ  другимъ  то- 
помъ, — вы  Чалаго  знаете? 

—  Видалъ...  Это  тотъ,  прохоровскш  мировой? 

—  Опъ  теперь  ужъ  предводитель. 

—  Видалъ,  видалъ, — повторилъ  съ  усмвшкой  Меддолан- 
скш. — Бравый  дворянинъ.  Изъ  себя — хвать! 

—  И  говорили  съ  нимъ? 

—  Не  приводилось. 

—  Какъ  бы  вы  думали — въ  добровольцы  идетъ! 

—  Ишь  ты!  Что  жъ?  Онъ  человъкъ  со  средствами.  Фан- 
таз1ю  свою  исполнять  воленъ. 

—  Тутъ  не  фантазгя, — перебилъ  Банарцевъ, — за  правое 
д'Ьло  идетъ. 

Онъ  немного  отвернулся  вбокъ.  Медюланскому  не  ви- 
дать было  его  лица. 

—  Дгвло  правое, — повторилъ  Дмитрш  Богданычъ. — Кто 
говоритъ!  Опять  же  и  начальство  вездъ1  благоволеше  ока- 
зываетъ.  Такое  время...  Вы  знаете,  Василш  Семенычъ;  я 
въдь  горячей  натуры  человъкъ...  И  у  меня  руки  зачеса' 
лись,  какъ  я  въ  в'вдомостяхъ  про  всв  эти  зверства  бол- 
гарская ирочелъ!  Однако,  вотъ,  въ  добровольцы  не  пошелъ. 

—  Вы  женатый  человъкъ. 

—  Экая  важность!  А  Чалый-то?  У  него,  никакъ,  и  дъ- 
токъ  малая  толика.  Меня  это  бы  не  удержало.  Есть  одно 
чадо...  кром'Б  крика  отъ  него  до  сихъ  норъ  никакого 
проку  ггг.тъ.  Ну,  пускай  мать  и  пяиьчится.  У  сожитель- 
ницы моей  кусокъ  хлгвба  есть,  одна  у  маменьки  наслед- 
ница. А  вотъ  какъ  надо  говорить:  у  каждаго  человека 
свое    кровное   д'Ьло,    ему    онъ    и    долженъ    предаваться... 
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Если  у  мепя  заветное  есть  что  па  дупгЬ, — известно,  пе 
утроба  своя  или  мошна  — зач^мъ  а  пуду  сворачивать  въ 
сторону? 

—  А  турки  бы  къ  памъ  сюда  пожаловали,  небось,  взяли 
бы  ружье? 

—  Это  совсЬмъ  другой  оборотъ,  Васплш  Семепычъ. 
Спрсява,  изъ-за  куста  малины,  показалась  голова  Степы. 

—  Ты  зачъмъ  туда  залъзъ?  —  крикну лъ  ему  старшш 
б])атъ. 

—  Пущай  его, — остаповилъ  Дмитр1Й  Богдан ычъ, — нынче 
страсть  сколько  ягоды...  Мои-то  чиновницы — опъ  пасмйш- 
ливо  кивпулъ  голевой — и  безъ  того  объедаются.  Ну,  вотъ, 
я  продолжаю  нашъ  рпзговоръ  пасчетъ  хоть  бы  этой  Сер- 
бш.  Взять  теперь  васъ  со  Степой.  И  вамъ  дорога,  шутка 
сказать,  въ  ученое  зваше,  да  и  ему  черезъ  васъ  однихъ 
молено  въ  л  юти  попасть.  И  вотъ  бы  вы  взяли  вдругъ  да 
къ  генералу  Черняеву  въ  ординарцы...  Да  еще  въ  орди- 
нарцы-то не  примутъ;  а  не  угодно  ли  ранецъ  взвалить  и 
простой  пехтурой  отправляться! 

Медюлапскш  добродушно  разслгЬялся  и  запахнулъ  полу 
халата.  Бапарцевъ  собрался  что-то  отвечать.  На  дворе 
залаяла  цвппая  собака.  Степа  побвжалъ  къ  калитки. 

—  Это  кого  Господь  посылаетъ? — сказа  лъ  Медюлапскш, 
приподпимаясь. — Трезорка  нашъ,  окромя  совсъмъ  чужихъ, 
ни  на  кого  не  лаетъ...  лт>пивъ,  беспя! 

Они  оба  поглядели  на  калитку.  Ванарцевъ  выговорилъ 
только: 

—  Дайте  срокъ,  объ  этомъ  рЬчь  впереди. 
Приб'вжалъ  Степа  и  впопыхахъ  крикнулъ: 

—  Служки  пришли  изъ  монастыря. 

—  Къ  кому? — окликпулъ  Медюлапскш. 

—  Васъ,  братецъ,  спрашиваютъ. 

Степу  никакъ  нельзя  было  отучить  отъ  мъттоименш 
.,вым   въ  разговора хъ  его  со  старшимъ  братомъ. 

—  Меня?  —  иересиросилъ  Ванарцевъ,  пемпого  сму- 
тившись. 

—  Сюда  позвать? 

—  Зови,  зови! — весело  подсказалъ  Дмитрш  Ьогданычъ: — 
Что  за  ока:ия  такая,..  Ужъ  не  меня  ли  родственнички 
как1е  подыскиваютъ?  Пр1ятпо  будетъ  позпакомиться. 

—  Пожалуйте!  —  крикнулъ  Степа  въ  калитку. 
Черезъ  порогъ  переступили  Серафимъ  и  Паисш. 
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Банарцевъ  взглянулъ  тревожно  на  пр1ятеля  и  выго- 
ворилъ: 

—  Это  ко  мнй.  На  охоту  я  съ  ними  'Ъздилъ  за  р-вку... 
Но    онъ    не  прибавилъ — о    чемъ   его    просили    оба    по- 
слушника. 

XIX. 

Они  приблизились  гуськомъ,  снявши  свои  шапки.  Ме- 
дюланскш  посматривалъ  на  нихъ  съ  улыбочкой — „что-то, 
молъ,  изъ  этого  спектакля  будетъ?"  Онъ,  по  натуре  своей, 
любилъ  въ  необидной  форме  „пройтись"  насчетъ  „долго- 
гривой породы",  нимало  не  скрывая  того,  что  и  самъ 
изъ  нея  вышелъ. 

—  Здравствуйте,  братцы! — прив'Ьтствовалъ  ихъ  Банар- 
цевъ. —  Спасибо,  что  не  забыли  меня.  Не  хотите  ли  ко 
1\шт>  въ  комнату? 

Впередъ  выступилъ  Серафимъ.  Глаза  его  смотрели  воз- 
бужденно. Лицо  лоснилось.  Отъ  него  пахнуло  спиртньшъ 
духомъ,  который  долет'влъ  и  до  Дмитр1я  Богданыча.  Тотъ 
усмехнулся  уже  посильнее. 

—  Не  извольте  безпокоиться,  —  выговорилъ  Серафимъ, 
придерживая  руку  около  рта, — мы  и  зд/всь  постоимъ.  На 
пару  словъ...  Очень  ужъ  мы  съ  Паис1емъ  возгорелись:  съ 
того  самаго  вашего  вдохновительнаго  поучешя,  и  спимъ. 
и  видимъ.  Еъ  отцу  -  настоятелю  собрались  бить  челомъ, 
да  я  говорю:  допрежь  всего  надо  къ  душевному  чело- 
веку, Василш  Семенычу  Банарцеву.  У  хромого  Ефима 
добыли  ваше  местожительство,  и  вотъ  теперь,  лично  отъ- 
явившись,  молимъ  васъ:  не  откажите  намъ  въ  предста- 
тель ствъ1! 

—  Въ  угодника  вы,  Василш  Семенычъ,  попали! — вста- 
вилъ  Меднэланскш,  подступая  поближе  къ  послу шникамъ: — 
предстательства  вашего  просятъ,  точно  вы  къ  лику  со- 
причислены. 

Послушники  довольно  громко  разсмъялись.  Банарцевъ 
зам'Ьтилъ  тутъ,  что  и  Паисш,  глуповато  выглядывавшш 
изъ-за  рослой  фигуры  товарища,  тоже  былъ  подъ  хмель- 
комъ. 

Это  его  окончательно  сконфузило.  А  Медюланскш,  не 
замечая  еще  его  смущешя,  попросту  спросилъ  после  ма- 
ленькой паузы: 

—  Да  вы  это  куда  же  ихъ  определять  сбираетесь,  Ва- 
силш Семенычъ? 
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—  Въ  добровольное  ополчеше...  На  Дунай-ръчку  же- 
лаемъ!    р*Ьзнулъ  своимъ  сиплымъ  басомъ  Серафимъ. 

—  Вотъ  оно  что-о! — оттянулъ МедюланскШ  и  еще  боль- 
ше  Н01  >ЛЪ. 

—  Такъ  точно,  —  иустпль  и  Паисш,  выставивъ  пухлое 
лицо  изъ-за  плеча  Серафима. 

—  Бъ  добровольцы  идуть? — обратился  Мед1оланскШ  къ 
Банарцеву. 

—  Да,  оба,  —  отвт.тилъ  тотъ,  уже  освободившись  отъ 
евоего  смущешя.  Онъ  далее  совсъмъ  ободрился  и  р$зче 
нрибавилъ:  —  опи  бравые  будутъ  ратники.  Ыхъ  не  долго 
было  одушевить,  ДмитрШ  Богдапычъ...  Мы,  быть-можетъ, 
въ  одну  дружину  попадемъ. 

—  И  вы  съ  ними? — все  еще  шутливо  вскричалъ  Медю- 
ланскШ. 

—  А  вы  какъ  бы  думали? 

Банарцеву  не  хотелось  сводить  разговора  на  серьез- 
ный тонъ.  Его  и  безъ  того  коробило  „нодште"  обоихъ 
служекъ. 

—  Да  вы  бы  лучше  дождались  простой  воинской  по- 
винности,—  заговорилъ  съ  ними  МедюланскШ,  —  двло  не 
трудное.  Вы  и  безъ  того  подлежите.  А  въ  Сербио-то  най- 
дутся охотники  и  не  изъ  монастырской  братш.  Особливо 
ежели  подъемный  будутъ  выдавать. 

—  Василш  Семен ычъ!  —  подступилъ  Серафимъ  къ  Ба- 
нарцеву,— мы  на  васъ,  какъ  на  каменную  ст*Бну. 

—  Да  я,  братцы,  самъ  еще  в'Ьрнаго  мало  знаю...  А  въ 
скоромъ  времепи  извещу  васъ. 

Банарцеву  захотелось  поскорее  ихъ  выпроводить  изъ 
садика,  чтобы  Дмитрш  Богданычъ  дольше  не  балагурилъ. 

—  Пойдемте  ко  мнв.  Я  вамъ  дамъ  почитать  номеръ 
газеты.  Новости  есть  объ  Сербш. 

Онъ  посиЬшно  повелъ  ихъ  къ  калитки.  ДмитрШ  Богда- 
нычъ съ  недоумъшемъ  поглядъ'лъ  ему  всл'вдъ.  Этотъ  при- 
ходъ  служекъ,  ихъ  разговоръ,  странпый  тонъ  пр1ятеля, 
который  онъ,  наконецъ,  замЬтплъ  —  все  это  раззадорило 
его  любопытство.  Но  онъ  былъ  деликатный  человгвкъ.  До- 
гонять Банарцева  и  разспрашивать  онъ  не  захотЬлъ, 
вернулся  на  скамейку  и  сталъ  ждать,  предполагая,  что 
Банарцевъ,  отпустивъ  гостей,  возвратится. 

Такъ  оно  и  вышло.  Минуть  черезъ  десять,  Банарцевъ 
проводплъ  послушниковъ  до  воротъ  и  пришелъ  въ  садъ. 
Онъ  былъ  какъ-то  особенно  возбужденъ,  скорыми  шагами 


подошелъ  къ  скамейки,  гд'Ь  все  еще  сидйлъ  ДшггрШ 
Богданычъ,  такъ  же  скоро  опустился  на  нее  и  потрепалъ 
ир1ятеля  по  плечу. 

—  Ну,  теперь  слушайте — я  вамъ  все  разскажу. 

И  разсказалъ  ему  все,  уверенно,  твердо,  такимъ  тономъ, 
какого  Медюланскш  и  не  ожидалъ  отъ  него. 

—  Какъ  же  это  такъ? — вскричалъ  Медюланскш,  когда 
Банарцевъ  кончилъ,  вскакивая  со  скамейки.  —  Батюшка, 
Василш  Семенычъ,  какъ  же  это?  Что  вы  съ  собой  д'Ь- 
лаете?  Приравниваете  себя  къ  этимъ  жеребцамъ!  Да  в'Ьдь 
они  оба  пьянчужки.  Это,  небось,  видно!  Оба,  поди,  за 
дебоширство,  да  за  туполоб1е  изъ  училища  выгнаны,  а 
то  и  за  мерзости  каюя.  Ведь  вы  меня  спросите,  что  это 
за  народецъ!  И  вдругъ  вы  съ  ними  хотите  въ  одну  дру- 
жину идти! 

Дмитрш  Богданычъ  заходи лъ  по  маленькой  площадки 
въ  ск.тьномъ  волненш.  Полы  его  бухарскаго  халата  рас- 
пахнулись; онъ  началъ  щипать  бороду  то  одной,  то  дру- 
гой рукой. 

—  Никакой  н'Ьтъ  разницы  между  мной  и  ими, — горячо 
возразилъ  Банарцевъ  и  тоже  поднялся  со  скамейки. — Не 
велика  важность,  что  они  нынче  выпили.  Да  ежели  и 
правда,  что  оба  съ  изъяномъ,  лучше  же  имъ  за  правое 
д'Ьло  голову  сложить,  чгбмъ  тунеядствовать!.. 

—  Ну,  и  пущай  ихъ!  —  крикпулъ  Медюланскш.  —  Да 
вамъ-то  не  ко  двору — вотъ  о  чемъ  разговоръ  идетъ,  Ва- 
силш Семенычъ!  Господи!  Точно  у  насъ  молодыхъ  людей, 
золотыя  медали  получающихъ,  куры  не  клюютъ?!  Отчего 
же,  позвольте  спросить,  въ  губерши  нашей  такая  пустя- 
ковина идетъ:  все  вразбродъ,  все  только  хапаетъ  мъхта 
да  куши,  и  все-то  пустой,  полуграмотный  пародъ?  Отчего 
это?  Оттого,  что  молодежи  н'Ьтъ  хорошей.  Надежды  паши 
па  юность  и  на  перваго  на  васъ,  Василш  Семепычъ.  Я 
землякъ  вашъ,  горжусь  вами;  мпт»  известны  вев  ваши 
труды,  старашя  и  усил1я.  И  передъ  самымъ-то  иерехо- 
домъ  въ  высшую  науку,  вы  вдругъ,  точно  вамъ  даваться 
некуда,  къ  Черняеву-генералу  бъжать  захогвли!  Ну,  Сер- 
бия, Серб1я!  Знаю,  что  ихъ  братьями  зовутъ  нынче  въ 
га.ютахъ.  Да  въдь  не  сербовъ  рйзали-то,  а  болгаръ.  Это 
первое  дгЬло;  а  второе  д'Ьло:  у  насъ  достойнгвйппе  моло- 
дые люди  будутъ  выходить  изъ  гимназ1и,  а  мы  ихъ  прямо 
иодъ  пулю!    Что    они  намъ,   сербы-то,    за  васъ  выдадутъ, 
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коли,    чего   Боже   сохрани,    вы    на    поли    чести   ляжете? 
Позвольте  осведомиться? 

Онъ  остановился  и  веревелъ  духъ.  Все  лицо  его  было 
въ  поту. 

—  Извините, — нродолжалъ  онъ,  —  я  вГ>дг>  по-пр1ятель- 
втву  — -  у  васъ  раэумъ  свой;  но  скорбеть  я  не  перестапу, 
ежели  действительно  вы  па  своемъ  настоите.  Пускай  дру- 
гие въ  умилеше  приходить,  пускал  подвигомъ  счнтаютъ — 
л  не  могу  такъ  смотреть  на  паше  увлечете.  Слишкомъ 
л  нашими  душенными  помыслами  жилъ  до  сей  норы! 

1>ъ  голосе  его  заслышались  слезы.  Онъ  далее  отворо- 
тился. Ванарцевъ  пичего  не  возражалъ  ому  и  стоялъ  съ 
понурой  головой.  Но  никогда  еще  его  „р'Ьшеше"  не  было 
для  пего  такъ  дорого,  какъ  въ  эту  минуту.  Не  доводы 
Дмитр1я  Богданыча  заставили  его  понурить  голову:  они 
скользили  по  немъ.  Онъ  задумался  надъ  тъмъ,  какъ  одинъ 
прямой  и  беззаветный  шагъ  сейчасъ  же  даетъ  и  силу,  и 
спокойствие,  и  какую-то  нечувствительность. 

—  Братецъ! — донесся  изъ  калитки  голосокъ  Степы. 
Оба  обернулись. 

—  Братецъ!  подите  сюда. 

Степа  позвалъ  его  рукой  къ  калитке. 

—  Пришла  Любовь  Гавриловна,  —  шепталъ  Степа  на 
ухо  старшему  брату,  —  имъ  нужно  васъ  видтугь.,.  такъ 
сюда,  что  ли,  позвать  ихъ,  или  въ  комнаты? 

Приходъ  Любочки  очень  удивилъ  Ванарцева.  Въ  ком- 
паты  ему  не  захотелось  просить  ее.  „Эти  чиновницы,  — 
иодумалъ  онъ  про  хозяекъ, — сплетничать  примутся...  Еще 
Богъ  знаетъ,  чего  наплетутъ".  Опъ  остановился  въ  не- 
доумГлпи.  Медюланскш  точно  ионялъ  и,  подойдя  къ  нему, 
ласково  и  тихо  выговорилъ: 

—  х\.  мн'В  и  удалиться  пора.  Утро  вечера  мудренее, 
Василш  Семенычъ;  авось  и  въ  васъ  все  уляжется. 

Банарцевъ  и  па  это  ничего  не  сказалъ,  но  ножалъ  ему 
рус  у  по-щнятсльски. 
Прютворивъ  калитку,  Медюлансши  увидъ\тъ  на  крыльдъ 
[гелька  женскую  фигуру. 

—  Къ  вамъ?  —  подмигнулъ  опъ  Банарцеву  и  добавилъ 
рьезнъе, —  вамъ,  что  же,  въ  комнатахъ-то,  сюда  пригла- 

сите    гостью...    Да   никакъ    это    Могучева,  Любовь  Гаври- 
ловна? 

—  Она, — строго  отвътилъ  Банарцевъ. 

Совсъмъ    запахнулся   въ  халатъ    Дмитрш   Богдапычъ  и 
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проскользнулъ  въ  калитку,  стараясь  пройти  дворомъ  такъ, 
чтобы  гостья    не  заметила  его  въ  домашнемъ  уборъ. 

XX. 

Банардевъ  подошелъ  къ  крыльцу  и  окликнулъ  Любочку. 
Она  глядела  въ  другую  сторону. 

—  Не  ожидали? — торопливо  и  тревожно  спросила  она. 
Въ  голоси  онъ  заслышалъ  новыя  как1я-то  ноты  и  при- 
стально посмотръ'лъ  на  нее. 

—  Пойдемте  въ  садъ.  У  насъ  въ  комнатахъ  душно 
очень. 

—  Хорошо, — кротко  ответила  она. — Туда,  въ  калитку? 
Я  вт>дь  у  васъ  въ  первый  разъ. 

Ей  хотелось  поскоръе  остаться  съ  нимъ  вдвоемъ.  Ему 
также,  но  по  "другой  причинъ.  Справа,  изъ  окна  хозяй- 
ской кухни,  уже  глядели   на  нихъ    хозяйка   съ  дочерью. 

Поспешно  прошли  они  до  калитки  и  все  молча.  На 
дорожке,  Банарцевъ  остановилъ  Любочку  за  руку  и  спро- 
силъ: 

—  У  васъ  все  здоровы? 

—  Здоровы,  —  коротко  ответила  она  и,  дойдя  до  ска- 
мейки, сЬла.  —  Вася, —  выговорила  она  съ  дрожью  въ  го- 
лоси,— я  васъ  ждала  сегодня. 

—  Уроки  у  Пшенисновыхъ  я  прекратилъ. 

—  Я  не  знала,  но  это — не  то.  Присядьте,  дайте  мнъ 
собраться  съ  мыслями...  Теперь  я  готова  идти,  но  вотъ  что... 

Она  путалась  въ  словахъ,  вынула  платокъ,  опахнулась 
имъ  и  вдругъ  пришла  въ  себя,  начала  говорить  складно, 
безъ  торопливости.  Не  скрыла  она  отъ  него,  какъ  съ  той 
встречи,  когда  онъ  высказалъ  ей  свое  душевное  желаше 
бросить  все  и  идти  въ  добровольцы,  она  больше  нед'Ьли 
работала  падъ  этимъ  же  „вопросомъ"  всвми  своими  чув- 
ствами и  помыслами,  какъ  она,  наконецъ,  решилась  идти 
въ  „сестры"  и  думала,  что  все  обойдется  прекрасно.  И 
вотъ  сейчасъ  она  увидала,  что  все  обращается  въ  ка- 
кую-то комедпо.  Мать  она  не  можетъ  заставить  насильно 
остаться  при  отц'В,  а  образумиться  та  не  хочетъ.  Отецъ — 
безпомощенъ,  жалокъ,  совсвмъ  на  ея  рукахъ.  Но  она  оста- 
вила бы  его  только  на  два,  на  три  месяца.  Съ  к'Ъмъ? 
Какъ?  Она  по  знаетъ  и  прибежала  просить  соввта  у  своего 
друга  и  товарища. 

—  Вася! — кончила  Любочка  свое  долгое  изл1ян1е, —  вы 
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только  одинъ  меня  и  поддержите:  я  знаю...  Мы  в$дь  вмъ- 
гсгв  и  ',омъ,  на  одно  д'1'.ло. 

По  м'Ьр'Ь  того,  какъ  говорила   Любочка,    въ  БанарцевЗз 

поднималось  \ъ  ве  то,  чего  ждала  она.  ('разу,  какъ 

только  она  объявила,  что  хочетъ  идти  „въ  сестры",  опъ, 
не  дожидаясь  ея  дальний шихъ  сообщепш,  сказалъ  про 
себя,  р'взко  и  убежденно:  ^Разв4  ей  можно?  Это  —  без- 
умие!" 

11  чЬгъ  дальше  она  шла,  тгГ>мъ  больше  у  него  возни- 
кало на  дупгв  возражешй,  опровержение,  возгласовъ.  Онъ 
несколько  разъ  хогвлъ  прервать  ее  и  насилу  сдерживался. 

II  вотъ  она  сндитъ  теперь  передъ  нимъ  на  скамейкЬ, 
и  ея  добрые,  горяч1е,  умные  глаза  смотрятъ  треволсно  и 
вопросительно.  Вся  она  замерла  и  ждетъ  отъ  него  слова. 
Онъ  —  мужчина.  Она  идетъ  по  его  пути.  Въ  немъ  она 
нашла  толчокъ  къ  такому  точно  рт>шенно... 

—  Да  вы  взаправду? — спросилъ  онъ  ее  совершепно  такъ, 
какъ  она  его  спрашивала  десять  дней  назадъ,  въ  саду,  у 
пруда. 

—  А  то  какъ  же,  Вася?  Вы  видите. 

—  Этого  вамъ  нельзя  двлать! — выговорилъ  онъ,  нахму- 
рнвъ  брови,  и  отошелъ  отъ  нея  къ  кусту  малины. 

—  Нельзя?  Почему.' 

У  него  въ  запась  была  тысяча  доводовъ.  Онъ  и  сталъ 
ихъ  выкладывать  по  одиночке.  Ему  пришлось  сейчасъ  же 
ее  стыдить:  какъ  это  опа,  и  умница,  и  честная,  и  само- 
отверлсенная,  вдругъ  такъ  легкомысленно  бросаетъ  безно- 
га го  отца,  который  безъ  нея  совсъмъ  сгинетъ?  Газвъ*  она 
можетъ  поручиться  за  то,  что  ее  гдъ' -нибудь  не  ранятъ 
На  поли  сражешя?  Какъ  было  этого  не  предвидеть?  И 
говоря  такъ,  Банарцевъ  чувствовалъ,  что  опъ  не  увле- 
кается какой-нибудь  чувствительностью.  Онъ  на  Гаврилу 
Иваныча  всегда  смотрвлъ,  какъ  па  актера-чудака,  пичего 
не  знающаго,  кромъ1  своего  актерства.  Но  все-таки  Гав- 
рила Пвапычъ  свой  въкъ  нровелъ  въ  работе,  хоть  и  на 
театр!;,  добыла лъ  честно  кусокъ  хлъба,  копить  было  не 
изъ  чего;  стряслась  надъ  нимъ  б!>да,  и,  кром'Ь  дочери, 
н'Ьтъ  у  него  ни  души,  кто  бы  спасъ  его  отъ  богадельни, 
да  и  въ  богадъмыпо-то,  пожалуй,  не  примутъ.  Прасковья 
Егоровна  и  сама-то  себя  не  прокормить  —  Любочка  это 
прекрасно  зпаеть. 

Долго,  гораздо  дольше  ея,  говорилъ  опъ,  стоя  передъ 
нею.  Голосъ  его  звуча лъ  все  строже  и  строже. 
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—  Вася!  —  прервала  его  Любочка,  —  за  что  же  вы  на 
меня  такъ  папа  ли?..  Разумеется,  я  рискую  и,  быть-мо- 
жетъ,  не  вернусь...  Да  и  оставаться  я  не  могу.  Л  хочу 
быть  тамъ,  где  и  вы  будете!.. 

Она  не  договорила,  опустила  голову  и  сильно  зарде- 
лась. 

—  Где  я  буду? — повторилъ  Банарцевъ  и  смолкъ. 
„Такъ,  значить,  для  меня  она  идетъ?"  —  пронеслось   у 

него  въ  голове,  и  имъ  тотчасъ  же  овлад^лъ  ужасный 
стыдъ.  Ему  стало  певыносимо  неловко,  досадно,  больно. 
Онъ  въ  первый  разъ  почувствовалъ,  что  для  Любочки 
опъ — не  простой  товарищъ,  гимпазистъ  Вася,  а  что-то 
другое. 

—  Вотъ  видите!  —  закричалъ  опъ,  пододвинувшись  къ 
скамейке, — вотъ  видите:  у  васъ  нетъ,  стало-  быть,  настоя- 
щего влечешя.  Не  самое  дело  притягиваетъ  васъ...  Если  бъ 
оно  такъ  было,  вы  бы  давно  уже  стремились,  Любочка... 
Я  тутъ  замешапъ,  —  продолжалъ  онъ  глуше  и  порыви- 
стее, —  моя,  можно  сказать,  неприкосновенность...  ведь 
такъ?  Вамъ  меня  жалко  стало...  Убьютъ,  думаете!  Жалче 
стало,  чЬмъ  отца  убогаго...  я  этого  не  хочу!  Простите 
мне  такую  грубость,  а  я  не  хочу  этого,  Любочка!  Будь 
у  васъ  прямое  влечеше,  безъ  удержу,  всей  душой  —  и 
тогда  бы  я  вамъ  сказалъ:  нельзя,  есть  у  васъ  и  здесь 
свой  крестъ!  А  теперь  я  и  подавно  говорю  вамъ:  этакъ 
не  годится!  Вы  меня  этимъ  оскорбите...  Какое — оскорбите? 
Огадите  мне  самому  мое  душевное  дело!.. 

Любочка  тяжело  дышала.  Слезы  давно  текли  по  ея  ще- 
камъ. 

—  Не  останусь  я  здесь,  Вася,  не  останусь!  —  шептала 
она,  сдерживая  рыдашя. 

—  А  если  бъ  я  пе  потпелъ — остались  бы? — рвзко  спро- 
силъ  опъ. 

—  Вы  своего  решешя  не  перемените,  да  я  и  не  хочу 
этого!  Слышите,  Вася,  не  хочу!  Да  и  почемъ  вы  зпаете, 
что  я  не  могу  сочувствовать...  идее? — съ  трудомъ  нашла 
она  слово. 

—  Идее,  говорите  вы? — перебилъ  Банарцевъ  и  сделалъ 
жестъ  головой.  —  Не  верится  мне,  Любочка;  воля  ваша, 
не  верится...  Да  если  бъ  и  такъ,  пайдите  сначала  такой 
способъ,  чтобъ  вамъ  дома  у  себя  дурного  дела  пе  делать. 
Тогда  вотъ  и  потолкуемъ. 

—  Л  затймъ  и  пришла  къ  вамъ,  Вася... 
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—  Я  вамъ  тутъ — но  совътчикъ;  ничего  я  не  вижу,  ни- 
какого способа. 

Онъ  сЬлъ  съ  ней  рядомъ.  Любочка  с  держала  слезы  и 
положила  платшп.  въ  кармапъ. 

—  Это — ваше  последнее  слово,  Вася?  —  спросила  она, 
ласково  и  съ  на  деждой  въ  глазахъ  поглядьвъ  па  него. 

—  Не  первое,  не  последнее...  зачьмь  намъ  переко- 
ряться, Любочка!  Въдь  мы  но  на  театре  съ  вами... 

Опъ  взялъ  ее  за  руку  и  наклонил  къ  пей  голову, 
Чтб  то  схватило  его  за  сердце.  Этотъ  другъ  его  дътства 
преобразился  въ  существо,  которое  было  ему  гораздо  до- 
роже*, чъмъ  онъ  когда* либо  воображалъ. 

—  Не  надо,  не  надо...  изъ-за  мена  Д'Ьлать  дурное 
дъло... —  проговорнлъ  онъ  теилымъ,  вздрагивающимъ  го- 
лосомъ  надъ  ея  поникшей,  милой  головой. 

—  Ахъ,  Вася,  Вася!  Грйхъ  тебъ  такъ  говорить! 

Она  сама  не  знала,  какъ  у  нея  вырвалось  это   „теб'в". 

—  Все  я  чувствую,  проговорилъ  опъ,  —  Люба,  милая 
моя!..  Тянетъ  меня  туда:  никакая  сила,  кажется,  не 
удержитъ! 

„И  меня  также", — подумала  она,  но  ничего  не  сказала. 

Любочка  вдругъ  поднялась,  чего-то  точно  испугалась, 
и  черезъ  двй  минуты  выходила  ужъ  изъ  садовой  калитки. 
Бапардевъ  проводилъ  ее  до  воротъ. 

XXI. 

Ли;ця  Пшен ненова  была  очень  недовольна  т'Ьмъ,  что 
„Василш  Семенычъ"  (такъ  звалп  Банарцева  во  всемъ 
дом'Ь)  иокончилъ  свои  занят1я  раньше  срока.  Онъ  прЬ 
искалъ,  правда,  другого  учителя,  но  она  настояла  у  ма- 
тери— не  брать  пока  никого.  Бапарцевъ  пришелъ  къ  нимъ 
въ  посльдшй  разъ,  черезъ  два  дня  посл'Ь  того,  какъ  къ 
нему  прибегала  Любочка.  Ученидъ  своихъ  ему  не  было 
жалко.  Съ  ними  опъ  обошелся,  какъ  всегда,  ласково  и 
съ  шуточкой.  Лидш  онъ  ничего  не  сказалъ  про  свое  ръ- 
шеше  и  на  ея  вопросъ:  „Развй  вы  ужъ  собрались  въ  Пе- 
тербурге" — сухо  отвътилъ: 

—  Что  жъ  мнъ'  здтзсь  заживаться? 

Лид1Я  объявила  ему,  что  она  его  такъ  „не  отпустить", 
что  все  три  сестры  уже  давпо  сговорились  пригласить 
его  на  хуторъ,  на  цЬлый  день. 

—  Мы  оудемъ  надзирателями  за  дътьми,  —  добавила 
Лид1я  съ  своей  полунебрежной,  нолупгривой  усмешкой. — 
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Маму  мы   оставимъ  здесь;    она    вручить  мне    свою  роди- 
тельскую власть. 

Замётивъ  вь  Банарцеве  желаше  отнекиваться,  она 
вскричала: 

—  Вы  не  можете  намъ  отказать!  Въ  прошломъ  году, 
я  васъ  звала  на  мои  именины,  и  вы  не  изволили  пожа- 
ловать, сказались  больнымъ.  Это  было  бы  изъ  рукъ  вонь 
нелюбезно,  Василш  Семенычъ. 

Банарцевъ  молча  поклонился,  въ  знакъ  соглас1я. 

—  Неужели  же,  Василш  Семенычъ,  —  сказала,  номол- 
чавъ,  Лид1я,  опуская  ресницы  и  держа  его  за  руку, — вы, 
посл^  двухъ  лить  знакомства,  такъ  съ  нами  и  не  прости- 
тесь хорошенько?  Или  вы  на  меня  очень  ужъ  разсер- 
дились? 

—  Разсердился? — нереспросилъ  Банарцевъ. 

—  Должно-быть... 

Онъ  даль  ей  слово  явиться  въ  назначенный  день  и 
пришелъ  раннимъ  посл'ьобъ'домъ.  На  хуторе  девицы  со- 
бирались угощать  его  чаемъ  и  всякой  молочной  едой. 
Поехали  туда  въ  дрогахъ  на  тройке.  Мать  оставили  въ 
городе.  Взяли  съ  собою  только  одну  горничную,  большую 
искусницу  въ  деле  искашя  грибовъ,  и  несколько  кулеч- 
ковъ  и  жестянокъ  съ  печеньемъ  и  всякой  холодной  про- 
виз1ей.  Муза  вся  исхлопоталась.  Юленька  была  рада  и 
тому,  что  уроки  кончились  раньше,  а  еще  сильнее  тому, 
что  можно  будетъ  лишнш  разъ  перегладить  и  переце- 
ловать всехъ  коровъ,  тёлокъ  и  телятъ  скотнаго  двора. 
Въ  особомъ  холщевомъ  мешечке  везла  она  корокъ  чернаго 
и  белаго  хлеба.  Все  три  сестры  оделись  совсемъ  но  лет- 
нему, въ  кисейныя  платья,  съ  открытой  шеей  и  короткими 
рукавами,  и  прикрыли  головы  соломенными  шляпами  съ 
широкими  полями.  Много  было  смеху  дорогой,  когда 
проезжали  неболыпимъ  лескомъ,  где  въ  одной  рытвине 
чуть-было  не  выбросило  меныпихъ  двухъ  сестеръ,  сидев- 
шихъ  по  одну  сторону  дрогъ.  Лид1Я  посадила  Ванарцева 
рядомъ  съ  собой  на  другой  стороне,  а  горничная  Гли- 
кергя,  рябоватая,  плотная  особа,  въ  фуляровомъ  платке 
па  голове,  поместилась  па  заднемъ  сиденье,  лицомъ  къ 
дороге. 

Отъ  хутора  до  города  считалось  всего  четыре  версты. 
Чай  пить  решили  въ  шестомъ  часу,  а  тотчасъ  по  прг1>зд'Ь, 
осмотревши  разныя  угодья:  скотный  дворъ,  итичникъ, 
конюшни,    огородъ,    фруктовый   садъ,    грунтовый    сарай, 
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Веялку  и  молотилку,  отправились  вразсыпную  за  гри- 
бами, вдоль  лощины,  но  краспиымь  крутымъ  нригоркамъ, 
покрытымъ  молодымъ  черны чъ  лт.скомъ:  дубнякомъ,  орълп- 
никомъ,  осинникомъ,  съ  б'ВЛ'ввшимй  тамъ  и  сямъ  ство- 
лами березъ. 

Мвстомъ  сбора  Ли;пя  назначила  „Живой  Ключъ"  въ 
копи/в  лощины,  гдГ,  издавна  построонъ  былъ  крытый 
ходъ  къ  колодцу  холодной  и  прозрачной  поды.  Бапар- 
девъ  давно  не  бывалъ  тамъ,  больше  трехь  лътъ,  но  хо- 
рошо помнилъ  эту  местность;  онъ  хаживалъ  но  ней  съ 
ружьемъ. 

Лид1я  пошла  съ  нимъ,  пустивъ  горничную  съ  девицами 
впередъ.  Она  не  особенно  любила  искать  грибы,  нагибаться 
пзъ-за  каждой  сыроежки  или  опёнки.  Путь  ихъ  лежалъ 
но  л'Ьспой  тройки,  густо  заросшей  ортлнникомъ.  Банар- 
девъ  пробирался  первымъ,  отстраняя  рукой  вьтви.  Лпд1я 
перекидывалась  съ  нимъ  словами;  разговоръ  шелъ  туго- 
вато, точно  будто  одинъ  изъ  нихъ  къ  чему-то  готовится. 
А  передъ  тьмъ  Банарцевъ  повесел'Ьлъ  дорогой,  слушая 
смьхъ  Юленьки  съ  Музой.  Насчетъ  Лидш  онъ  тоже  успо- 
коился. Ему  было  теперь  решительно  все  равно,  что  бы 
эта  ..скитница"  пи  говорила,  да  и  онъ  постарается  не 
обмолвиться  ни  единымъ  слоиомъ.  II  ея  разсуждешя  онъ 
будетъ  пропускать  мимо  ушей.  Погода  стояла  прекрасная, 
воздухъ  панолненъ  былъ  пахучей  свъжестыо  л'всныхъ 
|равъ;  груди  его  дышалось  такъ  вольно;  впереди — непол- 
ноте зав'Ьтнаго  дъма!  Онъ  и  съ  Лиддей  готовъ  былъ 
проститься  по-дружески,  только  бы  она  его  не  задавала. 

Грибовъ  они  не  искали,  поэтому  и  пришли  рапыне  къ 
ключу.  Спускаясь  съ  пригорка  отъ  опушки,  Лид1Я  оклик- 
нула Банарцева  и  попросила  ого  повести  ее  подъ  руку. 

Ему  впервые  приводилось  исполнять  роль  кавалера. 

~  Вы  очень  низко  держите  руку,  —  весело  заметила 
Лиддя  и  прикоснулась  до  его  локтя  правой  рукой. 

—  Ну,  ужъ  извините!  —  немного  конфузливо  отвъ'тилъ 
онъ. 

—  Мы  ихъ  подождемъ  у  ключа.  МнгЬ  пить  хочется,  а 
вода  тамъ  славная. 

Подъ  пав'Ьсомъ  колодца  стояла  скамейка.  Къ  деревян- 
нымъ  периламъ  прибита  была  железная  цъиь  съ  жел'Ьз- 
нымъ  же  крашенымъ  ковшомъ.  Полосы  солнечпаго  свъта 
забрались  нодъ  крышу  и  легли  по  дощатому  полу  крытой 
площадки  вокругъ  колодца.  Напротнвъ  зелен/Ела  лужайка, 
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вдававшаяся  рЪзкимъ  клиномъ  въ  дубовую  рощицу.  Место 
было,  въ  самомъ  д'вл'Ь,  прелестное.  Банарцевъ  загляделся, 
стоя  у  одного  изъ  столбовъ  навеса. 

„Вотъ  бы, — думалось  ему, — въ  такой  ложбинке,  подъ 
вечеръ,  какъ  хорошо  расположиться  на  ночь  сторожевой 
стоянкой...  А  тамъ,  иишутъ,  как1я  есть  места...  что  твоя 
Швейцар1я!" 

—  Василш  Семенычъ!  —  раздался  позади  его  звучный, 
НИЗКШ  голосъ  Лидш. 

—  Чего  изволите? — отв'Ьтилъ  онъ,  все  еще  не  отрывая 
глазъ  отъ  лужайки. 

—  Загляделись  на  наши  виды?  Кругомъ  хутора  —  все 
такъ.  Мама  хочетъ  хуторъ  мне  отдать,  когда  мне  двад- 
цать одинъ  годъ  минетъ. 

Банарцевъ  обернулся.  Лид1я  сидела  на  скамьи  и  обло- 
котилась о  перила  колодца.  Шляпу  она  сняла.  Ея  густые 
волосы  немного  взбились  на  вискахъ.  Весь  бюстъ  гибко 
перегнулся  въ  его  сторону.  На  губахъ  лежала  усмешка, 
но  въ  глазахъ  заметна  была  сосредоточенность. 

—  Дайте  испить, — продолжала  Лид1я.  Нагнувшись  къ 
колодцу,  она  погляделась  въ  высоко-стоявшей  воде. — 
Сойдите  туда,  вамъ  удобнее  будетъ. 

Къ  воде  вело  несколько  ступенекъ.  Банарцевъ  спу- 
стился на  вторую  и  зачерпнулъ  воды  ковшомъ.  Не  под- 
нимаясь съ  места,  онъ  подалъ  ковшъ  Лидш.  Ея  полная, 
белая,  точно  наливная  рука  перевесилась  черезъ  перила, 
и  вся  она  низко  нагнулась.  Ея  дыхаше  касалось  его  лица. 

—  Ухъ,  какая  вода! — громко  вздохнула  Лид1я.  Напи- 
лась она  всвмъ  ртомъ,  по-деревенски,  глубоко  уйдя  ли- 
цомъ  въ  объемистый  ковшъ. 

Невольно  поглядвлъ  на  нее  Банарцевъ.  Лицо  ея  и  весь 
тонъ  показались  ему  такими  добрыми  и  простыми,  что 
ему  стало  совестно,  зачемъ  онъ  на  нее  такъ  дулся,  да 
и  вообще  относится    къ  ней    пренебрежительно  и  злобно. 

—  Дайте,  и  я  напьюсь!  —  гораздо  веселее  выговорилъ 
онъ  и  также  по-крестьянски  потянулъ  изъ  ковша  сту- 
деную воду. 

—  Отдохнемте,  Василш  Семенычъ,  —  пригласила  его 
Ли;п'я  и  указала  место  рядомъ  на  скамейке. 

—  Живая  водица!  Да  и  вообще  удачный  пикникъ, — 
сказалъ,  присаживаясь  къ  ней,  Банарцевъ,  такимъ  добро- 
душнымъ  тономъ,  отъ  котораго  Лидля  тотчасъ  же  вся 
ирос1Яла- 
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—  Посидите  тутъ...  поговоримъ,  быть-можетъ,  видь, 
въ  посл^дн1й         .!— вымолвила  она  съ  ударешемъ. 

XXII. 

Они  сидели  спиной  къ  колодцу.  Сзади  ихъ  обдавала 
Пр1ятяая  свежесть,  поднимавшаяся  отъ  воды. 

—  Ну,  вотъ,  вы  сегодня  не  смотрите  моимъ  врагомъ, — 
пачала  Лид1я,  поглядывая  на  Банарцева  немного  вбокъ. — 
Давно  бы  такъ. 

—  Ужъ  и  врагомъ! — повтори лъ  онъ  смущенно. 

—  Объ  этомъ  что  толковать,  Василш  Семенычъ.  Кто 
старое  иомяпетъ,  вы  зпаете...  А  вы  не  будете  отмалчи- 
ваться, если  я  вамъ  предложу  несколько  вопросовъ? 

Она  подняла  голову  и  смЬло  вскинула  на  него  боль- 
шими ст.рымн  глазами. 

—  Что  жъ  я  за  молчальникъ,  —  отшучивался  Банар- 
цевъ, — кажется,  не  трудно  меня  о  чемъ  угодно  допросить. 

—  Вотъ  видите,  Василш  Семенычъ:  я  все  думала  про 
нашъ  послъднш  разговоръ,  помните,  тогда,  поел!'  вашего 
урока,  объ  Сербш...  Вы  меня  извините:  я,  быть-можетъ, 
очень  ужъ  р-Ьзко  тогда  говорила...  А  знаете  почему? 

Глаза  Лидш  смотрели  въ  ту  минуту  въ  сторону,  но 
тонъ  ея  вопроса  зазвучалъ  искренно. 

—  Не  знаю,  —  отвътилъ  Банарцевъ  и  тоже  отвернулъ 
голову.  Онъ  сталъ  опять  вглядываться  въ  зеленую  лу- 
жайку. 

—  Я  вамъ  скажу  откровенно.  Мнъл  показалось  тогда, 
будто  вы  сами  ужасно  увлечены  этой  Серб1ей  и  сбирае- 
тесь въ  добровольцы...  право!..  Потомъ  я  разеудила:  этого 
быть  не  можетъ.  Вы  слишкомъ  серьёзны  и  умны,  Василш 
Семенычъ... 

—  Будто  бы? — насмешливо  окликнулъ  Банарцевъ. 

—  Пожалуйста!  Упижеше  паче  гордости.  Вы  верите 
мн'Ь  теперь...  И  какъ  только  я  это  разеудила,  ну,  и  успо- 
коилась. Въ  добровольцы  вы  не  попадете  — ■  въ  этомъ  я 
убеждена.  Вонъ  мггь  разсказывали  третья  го  дня,  что  Ча- 
лый, прохоровскш  предводитель,  воевать  собрался.  Такъ 
видь  онъ — извъетный  скандалёръ. 

Банарцевъ  промолчалъ. 

—  Нътъ, — продолжала  Лид1я,  заметно  одушевляясь, — 
я  васъ  не  такъ  понимала,  Василш  Семенычъ,  совсьмъ  не 
такъ.  Взглядъ  у  васъ  свой    на  всю  эту  исторш — спорить 
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съ  вами  не  буду.    Но,  что  вы    мне  скажете,  если  я  васъ 
и  отъ  университета  отговаривать  начну? 

Она  остановилась  и  откинула  назадъ  голову.  Банарцевъ 
взглянулъ  на  нее  съ  удивлешемъ. 

—  Отъ  университета? 

—  Да-а, — протянула  Лид1я  и    таинственно  улыбнулась. 

—  Какимъ  бы  это  манеромъ?  —  спросилъ  Банарцевъ  и 
про  себя  добавилъ: — „пускай  ее:  я  ей  все-таки  по  душе 
не  откроюсь". 

—  Я  не  такая  умная,  какъ  вы,  Василш  Семенычъ, 
хоть  и  ровесница  ваша;  но  у  меня  свой  собственный  ма- 
ленькш  умишко  есть.  Вотъ  я  и  начала  думать,  давно  уже, 
объ  вашей  судьбе.  Зач^мъ  вамъ  университетъ?..  Ха-ха-ха! 
Вы  не  пугайтесь,  пожалуйста:  еще  то  ли  я  скажу? — Уче- 
нымъ  быть — хорошо,  говорятъ...  Не  знаю.  Я  никогда  уче- 
пой  не  буду:  да,  признаться,  и  охоты  большой  нЬтъ.  Но, 
согласитесь,  кто  хочетъ  много  знать  —  будто  тому  нужно, 
непременно,  поступать  въ  студенты  и  ходить  на  лекцш, 
что  ли,  цъ'лыхъ  пять  л^тъ  или,  по  крайней  мере,  четыре 
года? 

Вопросы  Лидш  заинтересовали  Банарцева.  Онъ  никакъ 
не  ожидалъ  отъ  нея  такого  разговора. 

—  Ну-те-съ,  ну-те-съ, — поддакнулъ  онъ  ей  учительской 
нотой. 

—  Я  это  къ  тому  говорю,  что,  если  у  васъ,  наприм'връ, 
большая  охота  книжки  читать,  —  въ1  дь  въ  книжкахъ  все 
можно  найти, — зач'Ьмъ  непременно  въ  университетъ?  Мало 
разве  я  наслушалась  розсказней  отъ  студентовъ.  У  меня 
два  московсше  кузена,  Ваня  и  Володя  Большаковы,  въ 
прошломъ  году  гостили  у  насъ-— васъ  здесь  не  было,  вы 
въ  уездъ  на  кондицно  ездили...  Какъ  честили  профессо- 
ровъ-то!  Почти  что  всехъ.  Скука,  говорятъ,  у  нихъ  на 
лекщяхъ  смердящая...  Ха-ха-ха!  Это — ихъ  слово...  „Толь- 
ко,— говорятъ, — время  понапрасну  тратишь"...  Дома  лучше 
книжки  или  записки  тамъ,  что  ли,  читать,  да  на  экза- 
менъ  идти.  А  они — дельные...  Володя-то  вторымъ  канди- 
датомъ  выше  л  ъ,  иисалъ  недавно  намъ. 

—  Кабы  такъ  разсу ждать,  —  возрази дъ  все  еще  недо- 
уагБвающш  Банарцевъ, —  такъ  никто  бы  въ  университетъ 
пе  шелъ. 

—  Да  вотъ  и  вамъ,  Василш  Семенычъ,  —  продолжала 
Лид1я  еще  искреннее, —  позвольте  помечтать  за  васъ,  ка- 
кая такая  надобность  въ  студенты  записываться?  Если  бы 
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вы  пе  г.ъ  кнпжкахъ  только  жили,  —  опа  остановилась  и 
переменила  позу, — вы  бы  могли  устроить  свою  жизнь  со- 
всвыъ  по  другому... 

Банарцеву  показалось,  что  онъ  какъ-будто  начинаетъ 
понимать  немного  Лидпо. 

—  Какъ  же  это? — спросилъ  онъ  тономъ  простого  любо- 
пытства. 

—  Ахъ,  Боже  мой!  Какъ?..  Я  не  виновата,  что  вы  все- 
гда витаете...  тамъ  гдв-то!  Ваиъ  бы  лучше  на  землю 
смотръть  и  пе  отталкивать  гвхъ,  кто  васъ  давно  ц'внитъ 
и  отличаетъ... 

„Зачъмъ  это  она...  не  нужно!" — подумалъ  Банарцевъ  и 
совсьмъ  ушелъ  вдаль  глазами.  Ему  становилось  неловко. 
Онъ  почти  уже  все  понялъ  и  радъ  былъ  прекратить  раз- 
говоръ,  но  не  зналъ,  какъ  это  сдЬлать. 

—  Не  умтло, — говорила  точно  сама  съ  собою  Лид1я, — 
не  умтло  я  сладко  выражаться...  Да  и  не  обо  мнгб  тутъ 
рЬчь  идетъ,  а  объ  васъ,  Василш  Семенычъ.  Вы  вотъ  те- 
перь кончили  курсъ  съ  медалью,  вамъ  скоро  двадцать 
л'втъ  минетъ,  можете  всякимъ  дъломъ,  всякой  службой 
заняться  у  себя  на  родине...  Васъ  Богъ  умницей  сдъ\талъ, 
а  у  другихъ  средства  есть.  Каждая  д'Ьвушка,  понимающая 
людей,  будетъ  счастлива  обезпечить  васъ,  предоставить 
вамъ  свое  состояше...  разъ  вы  сойдетесь  съ  ней  и  назо- 
вете своей  женой...  Вы  думаете,  такихъ  н'Ьтъ,  Василш 
Семенычъ? — спросила  Лид1я  н  очень  пристально  погля- 
дела на  него. 

—  Не  знаю-съ,  —  вымолвилъ  онъ,  почти  нехотя.  Ему 
было  жутко. 

—  Есть;  только  не  надо  на  нихъ  очень  свысока  смо- 
треть... И  какая  бы  славная  жизпь  устроилась!..  Я  буду 
опять  за  васъ  мечтать — вы  позволите? 

—  СдЬлайте  одолжеше... 

—  Вмъсто  всякаго  студенчества,  женитесь  вы,  ну,  такъ 
черезъ  полгодика.  У  жены  вашей  именье,  вамъ  всюду  до- 
рога... Захотите,  гласнымъ  будете  и  мировымъ  судьею,  и 
хозяйствомъ  займетесь,  будете  пользу  приносить...  славно! 
Всего  вдоволь,  сами  себт>  баринъ,  свобода  полная  и  здо- 
ровье... А  захочется  книжки  читать...  цъ'лую  библютеку 
можно  купить,  въ  Москву  на  зиму  съездить,  профессоровъ 
послушать...  Есть  охота  экзаменъ  на  кандидата,  что  ли, 
выдержать,  не  спъша,  такъ,  черезъ  пять-шесть  годковъ, 
ничто    не  мълнаетъ.    Еще    больше    уваженья    будетъ   отъ 
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земства.  Въ  управу  выберутъ,  куда  хотите...  Такъ  ли,  Ва- 
силш  Семенычъ? — спросила  Лид1я  и  вся  выпрямилась.  Го- 
лову она  откинула  немного  назадъ  и  протянула  внередъ 
правую  руку. 

Какъ  ни  жутко  было  Банарцеву  ответить  что-нибудь 
на  этотъ  вызовъ,  онъ  пересилилъ  себя  и  выговорилъ 
серьезно: 

—  Благодарю  васъ  за  участие,  Л  иди  Сергеевна.  Вашъ 
планъ  для  иного,  быть-можетъ,  и  соблазнителенъ,  да  для 
меня  не  годится.  Не  взыщите. 

Онъ  всталъ  и  отошелъ  къ  одному  изъ  столбовъ  навеса. 

„Что  жъ  мнй  ей  было  сказать?  —  внутренно  добавилъ 
онъ  про  себя. — Обидится — ея  д'Ьло." 

Лид1я  какъ  будто  ждала,  что  Банарцевъ  поправится  и 
скажетъ  еще  что-нибудь,  но  онъ  молчалъ.  Она  тоже  под- 
нялась со  скамьи. 

—  Насильно  милъ  не  будешь!  —  вырвалось  у  ней  такъ 
неожиданно  для  Банарцева,  что  онъ,  красный  отъ  смуще- 
шя,  не  смълъ  поднять  головы. 

Но  это  продолжалось  всего  нисколько  секундъ.  Онъ  по- 
вернулся лицомъ  къ  Лидш  и  простымъ,  радушнымъ  то- 
номъ  сказалъ: 

—  Всякому  своя  дорога,  Лид1я  Сергеевна.  У  меня  она 
намечена. 

—  Я  не  удивляюсь,  —  перебила  она,  сдерживая  волне- 
ше, — если  вы  вдругъ  и  въ  добровольцы  уйдете,  не  то  что 
въ  студенты!.. 

—  Можетъ,  и  не  ошибетесь, — обмолвился  Банарцевъ. 
„Ау!  ау!" — раздались  по  лощинъ1  голоса  Музы  и  Юлень- 
ки. Оба  пошли  молча  къ  нимъ  навстречу. 

XXIII. 

Между  Банарцевымъ  и  Лвдей  не  было  больше  сказано 
ни  одного  слова.  За  чаемъ,  въ  хуторскомъ  домъ  завяза- 
лась общая  болтовня.  Къ  возвращенно  въ  городъ  менышя 
девицы  немного  разомлели,  и  вся  почти  дорога  прошла 
молча.  Около  кладбищенской  церкви  Банарцевъ  попро- 
силъ  себя  высадить — оттуда  ему  было  два  шага  до  дому. 

Лид1я,  прощаясь  съ  нимъ,  шепнула  вполголоса: 

—  Больше  видь  васъ  и  не  увидишь,  я  знаю. 

—  Василш  Семепычъ!  до  свидашя!  —  кричали  ему,  съ 
другой  половины  дрогъ,  Муза  и  Юленька,  —  мы  съ  вами 
не  прощаемся,  приходите  объдать. 
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Опт»  тто  хотплъ  ихт,  обманывать  и  попрощался  съ  ними 
совсвмъ.  Облако  пыли  заволокло  спускавшаяся  по  улицй 
дроги.  Ванарцевъ  посте и лъ  съ  минуту  па  одномъ  н^ств 
и  медленно  пошолъ  домой.  Ему  трудно  было  отделаться 
отъ  впсчат.твшя  сцены  у  колодца.  Онъ  никогда  еще  ни- 
чего подобнаго  не  испытывалъ.  Теперь  только  почупство- 
валъ  опъ,  какого  успл1я  стоило  гордой,  самостоятельной 
л/Ьвуингв  сделать  ему  при.-паше.  Что  онъ  такое  въ  гла- 
захъ  ея?  Хоть  и  ровесннкъ  ей,  а  все-таки  мальчишка» 
гимназистъ,  голякъ,  принужденный  жить  уроками,  да  кон- 
ДИД1ЯМИ.  Никогда  не  приходило  ему  па  умъ,  что  Лид1я 
имъ  интересуется. 

И  невольно  сталъ  онъ,  подходя  къ  дому,  перебирать 
въ  головв  тгЬ  картинки  хорошаго  житья,  которыя  Лиддя 
такъ  убедительно  и  оживленно  рисовала  ему.  Кто  спо- 
рить: куда  легче  было  бы  взять  въ  жены  такую  девицу, 
получить  за  ней  домъ,  землю,  деньги,  основаться  сейчасъ 
лее  на  житье,  попасть  въ  земцы,  хозяйничать,  жить  въ 
почетъ1  и  въ  довольстве  до  конца  дней  своихъ?  Она  пра- 
ва, и  книжки  читать  можно,  и  покупать  ихъ  будетъ  на 
что,  а  экзамепъ,  хоть  на  магистра,  никто  не  запрещаетъ 
держать,  исподволь,  полегопьку.  Такого  житья  ему  ни- 
когда не  видать  въ  студентахъ,  да  и  по  выходгв  изъ  уни- 
верситета... Что  еще  изъ  него  выйдетъ?  Много-много  что 
профессоръ.  Да  и  это  еще  старушка  па-двое  сказала...  А 
то  учитель  арпометики!..  И  потянетъ  онъ  ту  же  лямку. 
Семьей  обзаведется,  жепится  на  какой-нибудь  безпридан- 
ницъ\  ребятишки  иойдутъ.  Хорошо  еще,  если  концы  съ 
концами  сводить  будетъ. 

Ванарцевъ,  на  повороте  въ  свою  улицу,  очнулся  и  от- 
втэтилъ  емт&омъ  на  „иустяшныя"  фантазш.  „Очень  я  ви- 
новатъ, — думалъ  онъ, —  что  госпожи  Пшенисновой  угодно 
было  избрать  меня  своимъ  предметомъ" .  Образъ  дру- 
гой дЬвушкп,  его  перваго  друга,  всталъ  передъ  нимъ. 
Вотъ  эта  любитъ  его  не  для  собствепнаго  удобства.  Она 
его  не  сбиваетъ  на  привольное  житье.  Сама  готова  все 
бросить,  чтобъ  только  не  раздаваться  съ  пимъ.  Но  этого 
нельзя!  Онъ  не  допустить.  И  опять  въ  иемъ  все  внутри 
возмутилось  противъ  жертвы,  на  которую  шла  Любочка... 

Съ  мыслью  о  Любочк'Ь  и  о  томъ,  какъ  онъ  ея  не  до- 
пустить до  поступлешя  въ  „сестры",  Ванарцевъ  вошелъ  па 
крыльцо  своего  флигелька.  Уже  порядочно  стемнело.  Стена 
крпкнулъ  ему  изъ-за  перегородки,  гд'В  сидълъ  у  окна: 
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—  Братецъ,  письмо  вамъ  иринесъ  почтальонъ;  я  на  столъ 
положилъ. 

Светелка  побольше,  гд'Ь  стоялъ  Банарцевъ,  служила  и 
спальней  дли  обоихъ  братьевъ,  и  учебной  комнатой;  за 
перегородкой  они  обедали  и  пили  чай.  Занимались  они 
у  одного  некрашенаго  стола,  покрытаго  старенькимъ  тем- 
нымъ  драдедамомъ.  Степа  спалъ  на  диване.  Надъ  желч- 
ной койкой  висели  охотничьи  вещи  и  ружье.  Очень  бедно 
смотрело  все. 

На  столе  лежало  письмо.  Банарцевъ  взялъ  его  по- 
спешно. Руку  адреса  онъ  тотчасъ  же  узналъ.  На  штем- 
пеле стояло  „Москва".  Этого  письма  отъ  Аполлона  Ни- 
колаевича онъ  заждался.  Не  зажигая  огня,  сталъ  онъ 
разбирать  у  окна  вязкую  руку  Чалаго,  сморщилъ  лобъ  и 
безпрестанно  поправлялъ  волосы,  набътавппе  ему  На  глаза. 

Целыя  четыре  страницы  было  исписано.  На  прочтеше 
ихъ  понадобилось  съ  четверть  часа.  Банарцевъ  прочелъ 
два  раза  некоторый  мъста  и  приовлъ  къ  окну.  Сердце  ему 
болезненно  защемило.  Онъ  узнавалъ  въ  немъ  Аполлона 
Николаевича  Чалаго,  и  вотъ  это-то  еще  больше  огорчало 
его.  Бъ  письме  стояло  несколько  общихъ  фразъ,  а  по- 
томъ  шелъ  разсказъ  о  личныхъ  впечатл'Ьшяхъ  за  время 
остановки  въ  Москве,  откуда  Чалый  собирался  съ  целой 
„парией".  Чувствовалось  въ  каждомъ  слове,  что  опъ 
только  выдерживаетъ  характеръ,  но  что  ему  все  противно: 
и  те  господа,  съ  которыми  онъ  идетъ  на  „святое  дело", 
и  безтолковщина,  найденная  имъ  „во  всей  этой  штуке", 
какъ  онъ  неопределенно  выражался...  Подъ  конецъ  письма, 
онъ  просто  издевался  надъ  собой  и  надъ  деломъ,  и  надъ 
своей  „затеей". 

„Затеей", — повторилъ  Банарцевъ  несколько  разъ  про 
себя.  Его  щеки  побледнели,  глаза  сделались  влажны.  А 
вотъ  эти  строки,  каково  было  ему  перечитывать  ихъ:  — 
„Нетъ,  душенька, — обращался  къ  нему  Чалый, — не  тро- 
гайтесь вы,  ради  Бога — не  для  васъ  это  все  затеяно;  и 
я-то  въ  смущенье  пришелъ,  и  врядъ  ли  не  ограничусь 
легкой  прогулкой  до  города  Белграда  и  обратно.  Не 
трушу  я  нисколько,  а  половина  охоты  прошла — вотъ  что-съ. 
Если  бъ  не  наши  уездные  мерзавцы,  для  которыхъ  я  не 
хочу  быть  притчей  во  языцехъ,  такъ,  пожалуй  бы,  и  изъ 
Москвы  прикати  л  ъ  обратнымъ  поездомъ". 

„Что  жъ  это,  Господи!" — чуть  не  громко  вскричалъ  Ба- 
нарцевъ. 
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Затвмъ  было  писать  ему  такое  письмо?  И  ни  слова  о 
томъ,  куда  и  кг»  чему  обратиться,  как1я  выдаютъ  пособгя, 
какъ  всего  удобнъе  и  дешевле  попасть  въ  партш  добро- 
вольцевъ,  когда  отправляется  и  самъ  Чалый,  и  съ  какой 
1арт1ей? 

!Сятки  вопросовъ  тЬснились  въ  его  голог/Ь,  и  ни  на 
одннъ  изъ  нихъ  письмо  „благопр1ятеля"  не  давало  ни- 
какого отвЬта.  Чего  ужъ  тутъ  дожидаться,  чтобы  Чалый 
вспомпилъ  то,  что  говорнлъ  ему  зд/Ьсь  насчетъ  Стёпы! 
Хо])ошо,  что  не  понадеялся  тогда  на  пего  и  не  оставилъ 
своего  расчета  па  стипепдш.  Опустились  руки  и  писать 
въ  Москву.  Да  онъ  ничего  и  не  изв'Ьщалъ:  'Ьдетъ  на- 
дпяхъ  или  проживетъ  еще  неделю-другую.  Даже  адреса 
не  обозпачилъ.  Поди  ищи  его  въ  Москве!.. 

„Нечего  дтзлать,  —  воскликпулъ  про  себя  Банарцевъ, 
хода  но  темной  компат'Ь. — И  безъ  него  обойдемся.  Одинъ 
все  сделаю:  и  узнаю,  и  въ  Москву  съгвзжу,  коли  на  то 
пошло!.." 

—  Ужинать  собирать?  —  раздался  изъ-за  перегородки 
голосокъ  Стёпы. — Али  еще  рано,  братецъ? 

—  Чего? — сердито  переспросилъ  старшш  братъ. 

—  Ужинать,  спрашиваю?.. 

—  Надовлъ  ты  мн'ь! — прикрикнулъ  онъ  на  Стёпу. 

И  опять,  уже  въ  который  разъ,  стала  его  разбирать  злость 
на  братишку.  Если  бъ  не  Стёпа,  не  забота  о  томъ,  что  изъ 
него  будетъ  и  какъ  обезпечить  ему  кормъ,  квартиру  и 
даровое  учепье,  —  хоть  завтра  садись  въ  вагонъ  и  кати! 
Скопилъ  онъ  себгв  рублей  двести  въ  посл^дшй  годъ.  И 
платья  не  шилъ  по  окопчанш  курса.  На  двести  рублей 
можно  доьхать  до  Сербш  и  па  свой  счетъ.  Какъ  бы  не 
такъ!  Надо  хоть  половину  оставить  на  содержаше  все 
этого  же  Стены,  даже  и  въ  томъ  случай,  если  выхлопо- 
четъ  ему  стипендио... 

Мальчикъ,  услыхавъ  сердитый  окрикъ  брата,  совсЬмъ 
притихъ  у  окна  и  даже  боялся  зажечь  свгвчку. 

>автра  же  надо  пойти  къ  директору", — р'Ьшилъ  стар- 
нпй  братъ,  возвращаясь  опять  съ  своей  думой  къ  Стёпй. 
дъ  точно  боялся  задавать  себ'Ь  вопросъ:  а  что,  если 
не  удастся  устроить  этого  д'вла?  Онъ  одному  только  былъ 
радъ,  что  ничего  пе  хогвлъ  „клянчить"  иередъ  Чалымъ 
и  принимать  его  благодъ'янш. 

„Вотъ  бы  иопад'Ьялся, — думалъ  онъ, — а  потомъ  хвать — 
ссе  бы    и    кончилось  одыимъ  пустымъ   разговоромъ.    Эхъ, 
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Аполлонъ  Николаичъ!  Получше  ты  другихъ-прочихъ  изъ 
вашей  братш,  а  все  со  свищемъ!" 

—  Давай  ужинать,  Стёпа! — крикнулъ  онъ  брату  и  за- 
жегъ  свъчу. 

XXIV. 

Бъ  послъднш  разъ  посъщалъ  Банарцевъ,  на  следующее 
утро,  большое  желтое  здаше,  гдъ  онъ  высидълъ  чуть  не 
девять  лътъ.  Гимназ1я  прежде  была  куда  погрязнъе.  Онъ 
еще  помпилъ  то  время,  когда  главный  подъъздъ  стоялъ 
всегда  запертымъ,  ученики  проходили  черезъ  темный  и 
вонюч1Й  „сторожевскш"  коридоръ.  Теперь,  у  открытаго 
съ  утра  главнаго  подъезда  на  верхней  площадке  сидълъ 
опрятный  „унтеръ",  и  даже  фонари  на  болыпихъ  старин- 
ныхъ  столбахъ  были  прочищены.  Сторожъ  поклонился  ему 
по-пр!ятельски. 

—  Здрав1я  я^елаемъ,  господинъ  Банарцевъ! — окликнулъ 
онъ  его  и  прибавилъ: — коли  къ  Евламшю  Захарычу — по- 
жалуйте, они  въ  конторе. 

„Конторы",  гд-б  бы  принималъ  директоръ,  прежде  тоже 
не  было,  а  въ  канцелярш,  помещавшейся  внизу,  сидълъ 
письмоводитель  съ  писаремъ.  Теперь  директорская  квар- 
тира пошла  подъ  параллельные  классы,  и  одну  изъ  ком- 
натъ  директоръ  обратилъ  въ  щлемную,  гдъ  бывалъ  каж- 
дый день,  въ  большую  перемъну. 

Туда  и  нрошелъ  прямо  Банарцевъ.  Въ  передней  ему 
подалъ  руку  писецъ  директорской  канцелярш,  ужаспый 
франтъ;  надъ  его  галстуками  потъшался  весь  выход- 
ной классъ.  Н  писецъ  повторилъ  ему,  съ  ухмыляющимся 
лицомъ: 

—  Евлампш  Захарычъ  здъсь  находятся,  пожалуйте. 
Директоръ,  лысенькш,  съ  брюшкомъ,  въ  свътлыхъ  брю- 

кахъ  и  съ  крестомъ  на  шей,  тоже  подалъ  ему  руку,  какъ 
большому  человеку,  и  посадилъ  его  сейчасъ  же  на  ди- 
ванъ.  Съ  нервы хъ  словъ  и  папироску  предложила 

—  Я — насчетъ  братишки? — сказалъ  ему  Банарцевъ  во- 
просительно. 

Тотъ  сдълалъ  легкую  гримасу,  забарабанилъ  по  оваль- 
ному столу  и  выпустилъ  струю  воздуха  полусжатыми 
губами. 

—  Ахъ,  мой  милый  (директоръ  былъ  очень  сладокъ), 
я  за  вами  хотълъ  вчера  послать...  именно  объ  этомъ  дълъ. 
Вы  знаете,  какъ  мы  вами  гордимся.  У  насъ  давно  не  было 
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еще  такого  истинно  зр&лаго  молодого  чслов'1.  къ  вы.,. 

И  лично  готовь  всйми  мирами  поддержать  вашего  брата,.. 
прежде  всего,  въ  воадалше  за  ваши  отличные  успехи... 
Да  и  мальчикъ  хорошш.   Л,  какъ  классный   воспитатель, 

слЬдилъ  за  нимъ...  Онъ  не  особенно  боекъ...  память  сла- 
бее, чьмъ  у  некоторым  другихъ,  зато  старателепъ... 
Хорошш  мальчикъ.  Но  что  же  дълать,  голубчикъ!  Съ  на- 
чала учебнаго  года  не  предвидится  полпыхъ  стииеидш. 
Общество  еще  не  богато.  Къ  зиме,  быть-можетъ,  после  но- 
ваго  года,  будетъ  возможность  доставить  ему  пособ1е  въ 
размере  пяти  рублей... 

—  Только  съ  новаго  года? — переспросилъ  Бапарцевъ. 

—  Да  и  то  еще  не  могу  вамъ  сказать  наверное... 
„Дуракъ   я!    Безумецъ!  —  пронеслось  въ  голове  Банар- 

дева. — Какъ  это  я  могъ  надеяться?" 

—  Пять  рублей,  сами  можете  судить,  Евлампш  Заха- 
рычъ... — загошзрилъ  онъ  растерянно. 

—  Разумеется...  Ну,  отъ  платы  его  освободимъ.  Это  мы 
сдъмаемъ.  Но  вотъ  я  чего  не  понимаю...  зачт>мъ  вамъ  его 
здЬп.  оставлять...  вы  въдь  въ  петербургски!? 

—  Такъ  точно,  —  ученически  и  полусознательно  отвъ1- 
тилъ  Банарцевъ. 

—  Темъ  больше.  Вы  получите  сейчасъ  же  стипендш. 
Л  въ  этомъ  ни  малъйше  по  сомневаюсь.  Вы  несколько 
льтъ  занимаетесь  уроками  и  теперь  будете  употреблять 
на  это  досуги.  Брата  вашего  вы,  если  не  сейчасъ,  то  къ 
будущему  году  скорее  успеете  поместить,  и  при  себе 
его  держать  удобнее.  Вотъ  только  разве  прое.здъ  —  вы 
когда  едете? 

—  Скоро, — выговорилъ  Банарцевъ. 

И  опъ  не  иосмтзлъ  объявить  директору,  что  не  въ  Пе- 
тербургъ  ръшилъ  онъ  ехать,  а  въ  Москву  и  дальше. 

„Нельзя,  нельзя!" — говорилъ  онъ  про  себя,  и  Стёпа, 
его  стриженый  затылокъ,  его  круглая  фигурка  прыгали 
передъ  нимъ  и  заставляли  молчать,  отказываться  отъ 
всего. 

—  Съ  Богомъ, — слышался  ему  масляный  голосъ  дирек- 
тора,— вы  поддержите  честь  нашего  заведешя.  Жаль  толь- 
ко, что  вы  не  на  филологически!  факультетъ.  Вамъ  бы 
открылась  прекраснейшая  дорога... 

—  Неужели  же  совсемъ  нельзя,  Евлампш  Захарычъ? — 
порывисто  спросилъ  Банарцевъ,  поднимаясь  съ  дивапа. 

—  Въ  этомъ  году,  милый  мой,   нетъ   возможности.    Не 
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хотите  ли   пройтись  со  мной...  перемена  кончается,  про- 
ститесь съ  классами! 

Банарцевъ  ничего  не  ответилъ,  а,  поклонившись  ди- 
ректору, пошелъ  за  нимъ  по  коридору.  Сначала  они  про- 
ходили мимо  параллельныхъ  классовъ,  помещавшихся  по 
сю  сторону  большой  актовой  залы.  Въ  залу  прежде,  когда 
Банарцевъ  былъ  въ  младшихъ  классахъ,  никогда  никого 
не  пускали,  да  зимой  и  плохо  топили  ее.  А  теперь  тутъ 
гудгвли  гимназисты  всякихъ  возрастовъ,  ходили,  бътали, 
играли.  Посредине  одной  большой  кучки  виднелся  виц- 
мундиръ.  Банарцевъ  узналъ  спину  инспектора.  Тотъ,  въ 
эту  минуту,  обернулся  и  крикнулъ  ему: 

—  Здравствуйте,  Банарцевъ!  А  я  ужъ  думалъ,  что  вы 
уехали. 

Мальчики  разступились.  Все  смотрели  на  него  съ 
любопытствомъ;  некоторые  забътали  и  кланялись,  ста- 
раясь припомнить  ему  что-нибудь.  Одинъ  мальчуганъ 
остановилъ  на  дороги  директора  и  смешливо  какъ-то 
пропищалъ: 

—  Евламшй  Захарычъ,  у  насъ  маменька  заболела:  по- 
звольте мне  на  два  дня  отлучиться. 

Директоръ,  поговоривъ  съ  нимъ,  отпустилъ  и  замЕтылъ 
Банарцеву: 

—  Изъ  моего  класса...  способный  бутузъ! 

Вошли  они  въ  „старый"  коридоръ,  съ  давнишними  чу- 
гунными плитами,  по  которымъ  звонко  раздавались  ихъ 
шаги.  Вотъ  и  седьмой  классъ,  где  еще  такъ  недавно  вы- 
зывали ученика  „Васшия  Банарцева".  Съ  давнихъ  поръ, 
въ  седьмомъ  классъ  стоятъ  болыше  часы,  по  нимъ  зво- 
нятъ  въ  перемЕнахъ,  и  задшя  скамьи  съ  нетерпътемъ 
ожидаютъ  той  минуты,  когда  покажется  за  стеклянной 
дверью  голова  сторожа,  смотрящаго  на  циферблатъ. 

Завернули  въ  конце  стараго  коридора  налъво,  гдъ 
прежде  помещались  второй  и  первый  классы,  а  теперь 
приготовительные.  На  площадкъ,  устроенной  въ  томъ 
месть1,  где  еще  недавно  былъ  спускъ  по  лестнице,  ко- 
торая вела  къ  „сторожевскому"  подъезду,  за  низкими 
перилами,  стоялъ  мужичокъ  въ  синей  сибиркЕ  съ  разной 
гвдой  въ  болыпомъ  коробъ.  Перила  усЕяны  были  гимна- 
зистиками. Одни  протягивали  маркитанту,  кто  „трёш- 
никъ",  кто  „семишникъ",  друпе  усаживались  и  набивали 
себъ  ротъ  бутербродами.  Прежде  такихъ  „вольностей"  не 
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позволяли;  а  ваши  въ  карман!;  притлскпвалъ  что-пибудь 
изъ  дому. 

—  Банарцсвъ...  съ  дирскторомъ!  —  шептали  мальчики, 
указывая  на  перваго  ученика,  получившаго  золотую  медаль. 

Гулъ  немпого  стнхалъ;  по  видно  было,  что  къ  дирек- 
тору и  самые  маленькие  клопы  присмотрелись. 

—  Какова  орда? — спросилъ  дпректоръ,  проходя  чсрезъ 
классную  комнату,  гдТ»  копошились  мальчуганы  больше 
все  въ  сг.оемъ,  неформеппомъ  платье. — Пхъ  тутъ  больше 
сорока  челов'Ькъ...  да  разместить  негде! 

СлТ.дуюпии  былъ  классъ  Степы. 

—  Банарцевъ  здесь? — спросилъ  директоръ,  останавли- 
ваясь у  каоедры. 

—  Здъсь!  —  отв'ьтилъ  своимъ  жнденькимъ  и  веселень- 
кимъ  голоскомъ  Степа,  вставая  съ  мъхта. 

Его  белая  круглая  голова  такъ  и  лоснилась  въ  луче 
света,  падавщаго  изъ  окпа. 

—  Надо  бы  идти  самымъ  первымъ,  въ  память  брата, — 
пошутилъ  съ  нимъ  директоръ, — а  намъ  еще  до  первыхъ 
учепиковъ  далеконько!.. 

Степа  вспыхнулъ.  Старшш  братъ  посмотрЬлъ  на  него 
сурово.  Въ  эту  минуту  онъ  его  просто  ненавидъмъ.  Вотъ 
изъ-за  этого  мальчишки  со  стриженой,  круглой  головой, 
все  лопнуло!  Его  душило.  Онъ  радъ  былъ  бы  броситься 
вонъ  изъ  класса,  изъ  этой  „проклятой"  гимназш,  где,  по 
волт^  судьбы,  ему  надо  было  поддерживать  заурядпаго 
гимназиста,  изъ  котораго,  Богъ  его  знаетъ,  что  еще  вый- 
детъ.  Онъ  такъ  былъ  поглощенъ  своей  внутренней  тре- 
вогой, что,  по  выходе  изъ  Стёпина  класса,  где-то  ускольз- 
нулъ  отъ  директора,  хорошепько  не  откланявшись  ему. 

ХХУ. 

Съ  ружьемъ  на  плечахъ,  въ  постоянной  беготне  си- 
лился Василш  Банарцевъ  размыкать,  въ  следующее  три 
дня,  свое  „горе".  Онъ  попалъ  опять  въ  артемьевсше  луга; 
но  пикого  не  бралъ  съ  собой,  даже  изъ  пргятелей-охот- 
никовъ  села  Краспая  Варега.  Ходьба  помогала  ему  думать, 
уйти  въ  себя,  утомлеше  смиряло  его  злость  и  пылъ.  Онъ 
уГ)'1,жалъ  изъ  дому,  чтобы,  чего  добраго,  не  прибить  ни 
въ  чемъ  неповипнаго  братишки.  ВидЬть  онъ  его  не  могъ. 
Что-то  безпощадпое,  злобное,  едкое  поднималось  въ  немъ. 
Опт,  и  уб'ьжалъ. 

Ужъ  на  второй  день  ходьбы  по  лугамъ    въ  Банарцеве 
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сердце  поулеглось.  Онъ  смирился.  Никто  не  виноватъ 
томъ,  что  онъ  самъ  размечтался.  Разв'в  онъ  не  зналъ  па- 
передъ,  какова  была  бы  его  собственная  жизнь,  если  бы 
его  покинули,  какъ  онъ  собирался  покинуть  Степу?  У  его 
братишки  нгбтъ  такихъ  способностей,  какъ  у  него.  Онъ 
не  можетъ,  еще  ребенкомъ,  прокармливать  себя  и  продол- 
жать ученье.  Стипендш  не  даютъ.  Оставить  мальчика  со 
ста  рублями  на  все,  про  все  —  мерзко,  бездушно!  Идти 
просить  о  немъ,  клянчить,  христарадничать...  И  пошелъ 
бы,  да  не  къ  кому. 

Оставалось  смириться.  Коли  Любочки,  по  его  убежде- 
нно, нельзя  было  бросить  безногаго  отца,  такъ  какъ  же 
ему-то  возмущаться,  что  на  его  рукахъ  хорошш,  тихш, 
прилежный  мальчикъ,  изъ  котораго  онъ  долженъ  сделать 
человека?  И  кто  же  его  осудить  за  то,  что  онъ  остается? 
Неужели  найдутся  таше  люди?  Ну,  и  пускай  находятся! 
Онъ  имъ  скажетъ:  „Какъ  мнп>  горько  было,  про  то  моя 
грудь  знаетъ;  помогите  мнй,  обезпечьте  братишку,  и  я 
туда  пйшкомъ  пойду!" 

На  третш  день  онъ  пробирался  домой.  Все  въ  немъ 
уже  перегорало.  Одно  только  носилъ  онъ  въ  сердце: 
боязнь,  что  его  первоначальное  чувство  какъ-нибудь,  не 
то  что  поколеблется,  а  сожмется  отъ  разныхъ  встр^чъ  и 
житейскихъ  фактовъ.  Ему  бы  хотелось  теперь  закрыть 
на  все  глаза  и  остаться  съ  этимъ  первоначал ьнымъ  сво- 
имъ  чувствомъ,  или  такъ  себя  закалить,  чтобы  ничто  на 
него  не  действовало,  чтобы  „правое  д'вло"  было  въ  его 
глазахъ  такъ  же  чисто  и  велико! 

Въ  такихъ  мысляхъ  перегвзжалъ  Банарцевъ  на  паромъ1, 
часу  въ  шестомъ  вечера.  Онъ  вспомпилъ  про  Ефима  и, 
выйдя  на  берегъ,  пошелъ  прямо  къ  монастырскимъ  ого- 
родамъ.  Несмотря  па  трехдневную  ходьбу,  онъ  себя  чув- 
ствовалъ  легко  и  скоро-скоро  взобрался  наверхъ.  Ефима 
нашелъ  онъ  въ  шалаигв  на  стшй,  больного.  Его  съ  не- 
делю уже  трясла  лихорадка;  но  въ  больницу  онъ  не  хо- 
т'Ьлъ  ложиться  и  повторялъ  все  ослабшимъ  голосомъ: 

—  Цотрясетъ-потрясетъ,  да  и  надоесть  ей,  угомонится. 
Отъ  него  же  Банарцевъ  узналъ,  что  служки — Серафимъ 

и  Паисш — „сбъчкали"  и,  какъ  слышно,    идутъ   въ  добро- 
вольцы. 

—  И  курили  же  они  тутъ  на  радостяхъ,  —  прибавилъ 
Ефимъ.  —  Не  знаю  ужъ,  на  как1я  деньги.  Но  четвертной 
вытягивали — самъ  вид'Ьлъ... 


—    93    — 

Не  по  себъ*  стало  Бапарпеву  отъ  втихъ  раасказовъ  Ефима. 
Онъ  наверно  говорилъ  правду.  Коли  служки  въ  гости 
являлись  выпивши,  такъ  у  себя  и  подавно  напивались. 
Но  попа  дуть  ли  они  въ  добровольцы,  еще  неизвестно. 
Банарцевъ  этимъ  угпшалъ  себя  и  простился  съ  Ефимомъ, 
не  сказавъ  ему,  онъ  ъдетъ,    далъ   ему   рубликъ   и 

уговорилъ  принимать  хинные  порошки. 

—  Я  къ  Егоръ  Егорычу  въ  аптеку  спосылаю.  Миб  и 
даромъ  дадутъ, — успокоплъ  его  Ефимъ. 

Спустившись  опять  съ  горы,  Банарцевъ  прошелъ  по 
оврагу  и  па  подъем!,,  въ  сторону  англшскаго  сада,  подъ 
группой  молодыхъ  березъ,  примвтплъ  двухъ  охотниковъ, 
такъ  же,  видно,  какъ  и  онъ,  возвращавшихся  изъ-за  ръки. 
Онъ  взялъ  вльво,  по  тропинкв,  но  одинъ  изъ  охотниковъ, 
растянувнипся  на  трав'Ь,  крикпулъ  ему: 

—  Иль  не  узналъ?  Бапарцевъ!  Иди  сюда! 

Онъ,  действительно,  не  сразу  узналъ  лежавшаго  подъ 
деревомъ  ражаго,  краснощекаго  малаго,  который,  при  его 
приближении,  присълъ  на  корточки  и  вдругъ  затявкалъ 
по-собачьи. 

—  Здорово,  дружище! — гаркнулъ  онъ  всльдъ  затймь  и 
Принялся  обнимать  и  тискать  Банарцева. 

Въ  лицо  Банарцеву  пахнуло  водкой. 

—  Довольно,  довольно,  Пашка!  —  закричалъ  онъ  охот- 
нику и  высвободился  изъ  его  объятш. 

Это  былъ  товарищъ  его  но  гимна  зш,  Павелъ  Можаровъ, 
котораго  весь  влассъ  звалъ  „Пашкой".  Банарцевъ  засталъ 
его  въ  четвертомъ  классв,  гдъ  Можаровъ  сид'Ьлъ  ужъ 
чуть  не  два  года.  Оттуда  онъ  и  вышелъ.  Съ  тъхъ  поръ 
разсказывали  въ  классв  и  въ  городе,  что  Пашка  угодилъ 
въ  туркестанскую  армш,  иостунивъ  вольноопределяю- 
щимся, отличился,  иолучилъ  крестъ  и  чинъ.  А  съ  годъ 
и  совсбмъ  о  немъ  не  было  ни  слуху,  ни  духу. 

—  Вотъ  я  каковъ,  осматривай  меня! — талдълъ  зычнымъ 
голосомъ  Можаровъ,  повертываясь  передъ  Банарцевымъ 
во  всб  сторопы  и  выдъмывая  гримасы. 

Шутомъ  и  буяномъ  первой  руки  считался  онъ  и  въ 
гимназш. 

—  Хорошъ!  —  выговорилъ,  покачивая  головой,  Банар- 
цевъ. • 

Церемониться  онъ  съ  „Пашкой"  не  могъ,  да  и  не  хо- 
т1;лъ.  Обтертая  сърая  куртка  со  свътло-зелеными  отворо- 
тами  и  роговыми   пуговицами,    служила    Можарову  охот- 
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ничьимъ  мундиромъ.  Въ  петлице  уцйл^лъ  кусочекъ  заса- 
ленной орденской  ленточки.  Смазные  сапоги  сильно  „про- 
сили каши".  Изъ-подъ  стоячаго  низкаго  воротника  куртки 
выползалъ  воротникъ  грязной  фланелевой  рубашки.  Воен- 
ное армейское  кепи,  тоже  видавшее  виды,  сидело  на 
затылке.  Точно  онъ  собрался  играть  на  сцене  роль  за- 
булдыги изъ  „поручиковъ"  стараго  репертуара.  Светло- 
каштановые  волосы  торчали  на  обоихъ  вискахъ  задорно, 
въ  виде  курчавыхъ  коковъ.  Отъ  его  щекъ,  носа,  губъ 
такъ  и  веяло  здоровьемъ,  спаньемъ,  водкой,  волчьимъ 
аппетитомъ. 

—  Искалъ  тебя!..  —  продолжалъ  Можаровъ,  сажая  Ба- 
нарцева  почти  насильно  подъ  березу,  рядомъ  съ  собой.— 
Л  здесь  никакъ  недель  пять  путаюсь.  Вотъ  съ  этой  уро- 
диной чортъ  насъ  веревочкой  свилъ.  Ты  его  знаешь? 

Банарцевъ  обернулся  въ  сторону  второго  охотника,  ми- 
зернаго  вида  брюнета,  въ  какомъ-то  неописуемомъ  бала- 
хоне изъ  св^тлаго  твина.  Ему  на  видъ  казалось  уже  за 
тридцать  л^тъ.  Весь  онъ  былъ  веснушчатый,  сморщенный, 
подслеповатый,  съ  воспаленными  выдающимися  деснами 
и  мелкими  корявыми  зубами.  Где-то  Банарцевъ  встречалъ 
эту  личность. 

—  Дезидер1евъ,  по  фамилш,  —  рекомендовалъ  его  Мо- 
лсаровъ.  —  Чернильный  орйхъ  питейнаго  отделешя...  Да 
и  то  былъ,  а  теперь — мразь  и  тл^нъ.  Онъ  у  меня  за- 
мъсто  гончей,  славно,  братецъ,  улюлюкаетъ...  И  поноску 
носитъ! 

Приказный  разсм'Ьялся  глупымъ  и  пьянымъ  см'ьхомъ. 
Банарцеву  захотелось  поскорей  уйти  отъ  нихъ.  Но  Мо- 
жаровъ схватилъ  его  за  руку,  полулежа  подъ  березой,  и 
сталъ  разсказывать  всю  свою  исторно.  Она  не  скоро  кон- 
чилась. По  его  собственнымъ  показашямъ,  выходило,  что 
онъ  выгнанъ  за  какое-то  „изб1еше  филистимлянъ",  какъ 
онъ  выразился,  но  „безъ  потери  военной  чести".  Банар- 
цевъ впускалъ  въ  одно  ухо  полупьяную  болтовню  Пашки 
и  выпускалъ  ее  изъ  другого.  Онъ  виделъ,  что  хвастунъ 
и  буяыъ  четвертаго  класса  остался  все  такимъ  же,  съ  при- 
бавкой водки  и  грязнаго  ухарства. 

—  Куда  же  ты  теперь? — спросилъ  онъ  его,  больше  для 
очистйх  совести. 

—  Куда-а?..  Да  вотъ,  братъ,  съ  чернильнымъ  орехомъ 
думали  мы  въ  1/Ьлградъ  махнуть! 

—  Что-о? — точно  ужаленный  переспросилъ  Банарцевъ. 
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—  Къ  Черпяеву!  Это — нашъ  самаркапдскш!  Только  вотъ 
финансы  у  насъ  жидки.  Да  ничего,  въ  Москву  смахаемъ — 
тамъ  меня  съ  радостью  примутъ!  Вид'Ьлъ  эту  игрушеч- 
ку?— Опъ  указалъ  на  ленту  въ  петлицв — компренэ,  чъмъ 
пахпетъ?  Креста  по  ношу.  Ужъ  коли  меня  не  снарядятъ, 
такъ  кого  же?  А  Дезидер1евъ  —  въ  маркитанты!  Ну,  ты, 
крапивное  сЬмя,  иододвинь-ко  памъ  смородину-то.  Хо- 
чешь прохладиться,  Банарцевъ?  Мы  на  семитку  сморо- 
дипы  купили;  а  коли  есть  у  тебя  двугривенникъ,  Дези- 
дерька  сбьтаетъ  за  бальзанчикомъ. 

—  Ну,  тебя  къ  шуту!  —  р'Ьзко  отв'Ьтилъ  Банарцевъ  и 
всталъ. — Не  хочу  а  твоей  смородины. 

У  него  внутри  такъ  и  закипъло  при  мысли,  что  11ашка 
Мо:каровъ  можеть  попасть  въ  добровольцы. 

—  Чего  осерчалъ!  Этакъ  ты  съ  товарищами  встре- 
чаешься? Ахъ  ты,  гимпазёръ  этакой!  —  Можаровъ  сдъ- 
лалъ  Банарцеву  циническш  жестъ  рукой.  —  Чего  важни- 
чаешь? Или  медаль  иолучилъ?  Такъ  что  твоя  гунявая 
медаль  передъ  моимъ  крестомъ?  А!..  Я  на  Самаркандъ 
л^зъ  —  ты  это  знаешь?!  Дезидерька!..  Вставай,  сволочь! 
Разобьемъ  скулы  этому  важнюшкв! 

Приказный  вскочилъ  по  команде  своего  патропа.  Мо- 
жаровъ тоже  поднялся  и  съ  засученными  рукавами  по- 
лъзъ  на  Банарцева  вплотную. 

Банарцевъ  не  испугался.  Такъ  мерзокъ  показался  ему 
въ  эту  минуту  нахальный  оборвышъ  съ  пьяными,  на  вы- 
катъ,  глазами,  что  онъ  убилъ  бы  его  на  месте,  если  бъ 
ружье  его  было  заряжено  нулей. 

—  Прочь! — крикнулъ  онъ  сильнымъ  и  ГН'БВНЫМЪ  голо- 
сомъ,  перебросивъ  свою  винтовку  изъ  левой  руки  въ 
правую,  и,  отступивъ  шага  на  два  назадъ,  прицелился 
въ  Можарова. 

И  такъ  быстро  и  решительно  онъ  это  все  продъмалъ,  что 
тотъ  увернулся,  плюнулъ  и  показалъ  ему  языкъ. 

—  Рукъ  марать  не  стану! — заоралъ  онъ. — Убирайся... 
пока  ц"Блъ!  Дезидерька!  подай  смородины! 

Банарцевъ  хотълъ  -  было  пустить  въ  нихъ  обоихъ  за- 
рядъ  дроби,  благо  ружье  не  было  еще  разряжено,  и  сдер- 
жалъ  себя  во-время.  Онъ  повернулся  и  пошелъ  по  до- 
рожки въ  гору,  не  ускоряя  шага,  но  весь  дрожа;  и  только 
что  оба  „проходимца"  (такъ  опъ  ихъ  назвалъ  про  себя) 
скрылись  изъ  виду,  бросилъ  ружье  и  кинулся  подъ  кустъ. 
Больше   онъ  не  могъ   сдерживать   себя.   Рыдашя   вырва- 
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лись  ц*Ьлымъ  потокомъ,  и  всего  его  заколотило,  точно  въ 
лихорадке. 

Пашка,  Пашка  Можаровъ  будетъ  въ  добровольцахъ! 
Не  за  себя  ему  стало  нестерпимо  больно,  но  за  „идею". 
Онъ  не  могъ,  не  хот^лъ,  не  ум'Ьлъ  помириться  съ  фак- 
томъ  „Пашки".  Что  же  станется  съ  его  „чувствомъ",  если 
онъ  встретить  еще  двухъ-трехъ  такихъ  Можаровыхъ  въ 
рядахъ  настоящихъ  добровольцевъ?  А  сейчасъ  собирался 
онъ  ограждать  это  чувство  отъ  всякихъ  грязныхъ  при- 
косновение.. 

Сумерки  спустились  надъ  берегомъ;  а  Банарцевъ  все 
еще  лежалъ,  подавленной  тупой,  туго  охлаждающейся 
болью. 

ХХУ1. 

Прошло  недели  три.  Яркое  послеобеденное  солнце 
глядело  во  дворъ  дома  коллежской  секретарши  Фустико- 
вой,  тещи  Дмитр1я  Богданыча  МедДоланскаго..  На  дворе 
заметно  было  движете.  Съ  двухъ  часовъ  пополудни  Ме- 
дюланскш  все  выходилъ  на  заднее  крыльцо  и  перегова- 
ривался со  Степой.  Тотъ  выбъталъ,  то  и  дело,  изъ  фли- 
гелька, красный,  потный,  безъ  сюртука. 

—  Не  подмочь  ли  тебе,  Степа?  —  окликнулъ  его  Ме- 
дюланскш. 

—  Нгвтъ, — весело  отвътилъ  мальчикъ, — все  почти  что 
уложено.  Теперь  братецъ  книги  послъдшя  забираетъ. 

—  Радъ  ты  ехать?  —  весело  спросилъ  Медюланскш, 
сходя  съ  своего  крыльца. 

Степа  улыбнулся  во  весь  ротъ  и  выговорилъ: 

—  Впервой  я  по  чугунке  покачу,  Дмитрш  Богда- 
нычъ! 

—  То-то  смотри,  какъ  бы  не  сковырнуться! 

Оба  засмеялись.  Для  Медюланскаго  было  за  одно:  и 
праздникъ  снаряжать  Васил1я  Семеныча  въ  университета, 
и  немалая  печаль — онъ  его  любилъ,  какъ  кровнаго  род- 
ного. Но  въ  немъ  оживлялась  надежда:  самому  какъ-ни- 
будь  укатить  туда  же,  где  па  Неве  стоитъ  здаше  ака- 
демш  художествъ. 

—  Василш  Семенычъ!  —  крикнулъ  онъ  въ  окно  фли- 
геля,— не  помочь  ли  вамъ? 

—  Спасибо! — раздался  изъ  комнатъ  голосъ  Банарцева, 
а  потомъ  показалась  въ  окне  и  его  голова  съ  вскло- 
ченными волосами. — Все  уложилъ. 
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СКОРО    II    НОр;1... 

—  она  ю. 

Оставались  еще  добрые  дна  часа;  но  въ  нровипцш 
забираются  на  „  вокзалъ ",  по  крайней  мЪръ,  за  часъ 
до  отхода  повзда,  особливо  тъ,  кто  "Бдетъ  въ  третьемъ 
классЬ. 

Банарцевъ,  въ  рубашке  и  холщевыхъ  нанталонахъ, 
затягивалъ  ремни  стараго,  иорыжвлаго  чемодана,  куплен- 
па  го  имъ  на  Мытномъ  Дворв  у  старьевщика.  Биткомъ 
набитъ  былъ  этотъ  чемоданъ;  но  не  бвльемъ,  не  платьемъ, 
а  больше  книжками,  съ  которыми  ему  не  хотелось  раз- 
ставатьсл. 

Онъ  оглянулъ  свою  ученическую  комнатку:  не  оставилъ 
ли  чего  Степа  или  онъ  самъ?  Все,  кажется,  было  убрано. 

—  Извозчиковъ-то  я    снарядилъ    къ   тремъ   часамъ,  — 

донесся   до    него    со   двора    голосъ    заботливаго    Дмитр1я 
Богданыча. 

—  Спасибо,  спасибо! — откликнулся  тотъ  въ  окно. 

Жаль  ему  стало  своего  лучшаго  пр1ятеля,  но  больше 
какъ -то  ничего  не  жаль  —  ни  комнатъ,  ни  садика,  ни 
улицы,  ни  города,  ни  своей  отроческой  и  юношеской 
жизни.  Ботъ  уже  около  трехъ  недвль,  какъ  онъ  „за- 
стылъ"  и  только  ждалъ  дня  отъъзда  въ  Петербургъ. 
Степа  задержи  валъ;  онъ  сдавалъ  переходный  экзаменъ. 
Всв  эти  три  недъли  Банарцевъ  никуда  почти  не  ходилъ; 
да  псе  охоту  бросилъ.  Съ  Любочкой  видълся  раза  три,  и 
то  урывками.  Она  была  съ  нимъ  молчалива  и  сдержанна: 
боялась  разбередить  его  какимъ-нибудь  лишнимъ  вопро- 
сомъ.  Онъ  тоже  не  изливался.  На  первыхъ  порахъ  ему 
было  слишкомъ  горько.  Но  она  уже  знала,  что  онъ  ■вдетъ 
въ  Петербургъ  и  везетъ  съ  собой  Степу.  Всего  одинъ 
разъ  онъ  сказалъ  ей,  безъ  раздражешя,  тихимъ,  покор- 
нымъ  голосомъ: 

— ■  Помните,  Люба:  какъ  мы  повторяли  съ  вами  „овому 
талантъ,  бвому  два";  видно  надо  то  дъмать,  къ  чему 
привинтила,  жизнь. 

И  никакихъ  плановъ  они  не  д'Ьлали,  ни  о  чемъ  не 
мечтали,  говорили  небрежно  и  отрывисто.  Никогда  они 
не  были  болве  „товарищами" — въ  русскомъ  вкусв,  какъ 
въ  эти  послъдшя  недели  нередъ  разлукой,  послт*  долгихъ 
годовъ  жизни  душа  въ  душу.  Точно  имъ  совсвмъ  и  не 
хотвлось  свидеться  поскоръе.  Ни  одного  пъжпаго  слова 
не  было  сказано,    ни  одпой    ласки,    въ  которой  бы    иро- 
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явилось  чувство,  давно  перешедшее  изъ  д/втской  дружбы 
въ  прочную  привязанность.  Про  все,  что  происходило  на 
Дунай,  Банарцевъ  зналъ.  Пшенисновы,  не  дожидаясь  его 
просьбы,  присылали  ему  газеты  и  нисколько  разъ  спра- 
влялись о  его.  здоровье.  На  эту  внимательность  онъ  дол- 
женъ  былъ  бы  ответить  лишнимъ  визитомъ;  но  ему  не 
хотелось  встречаться  съ  Лид1ей,  не  хотелось  прислуши- 
ваться и  къ  тому,  что  толкуютъ  въ  городе  про  добро- 
вольцевъ.  Онъ  даже  Дмитр1я  Богданыча  просилъ  не  пе- 
редавать ему  никакихъ  сплетенъ.  Онъ  еще  страстнее 
оберегалъ  свою  „идею". 

Последнюю  ночь  ему  плохо  спалось.  Онъ  поднялся 
рано,  часу  въ  седьмомъ  вышелъ  за  ворота  и  съчтъ  на 
скамью,  вделанную  въ  фальшивую  калитку,  по  другую 
сторону  воротъ.  Прогнали  стадо.  Пастухъ,  въ  нанковой, 
длиннополой  сибирки,  съ  длиннейшей  жестяной  трубой, 
раскланялся  съ  нимъ  и  тотчасъ  заигралъ  неизменное, 
десять  л"Бтъ  знакомое  ему  „колено".  И  только  что  стадо, 
взбивая  легкую  пыль,  повернуло  влево,  въ  переулокъ, 
какъ  справа  показалась  пролетка,  широкая,  обитая  крас- 
пымъ  трипомъ,  на  лежачихъ  реесорахъ.  И  пролетку  хо- 
рошо зналъ  Банарцевъ!  На  ней  сид'Ьлъ  господскш  ку- 
черъ  и  поддерживалъ  левой  рукой  подъ  мышку  барина, 
а  правой  рукой  правилъ.  Баринъ  былъ  мертвецки  пьянъ. 
Фуражка  сползла  ему  на  затылокъ,  посоловелая  голова 
качалась  и  слюнявыя  губы  что-то  бормотали. 

Не  впервые  наталкивался  Банарцевъ  на  такую  сцену. 
Д'Ьло  обыкновенное:  развозили  господъ  но  домамъ  съ 
картежныхъ  пирушекъ.  Только  въ  самый  день  своего 
отъезда  обидно  было  ему  видеть  все  то  же.  Давно  ли  онъ 
увйрялъ  себя,  что  въ  каждомъ  дом'в  живутъ  теперь 
одними  горячими  порывами,  жадно  читаютъ  газеты,  про- 
водятъ  вечера  въ  одушевленныхъ  бесйдахъ?  Ему  сдела- 
лось такъ  горько,  что  онъ  порывисто  всталъ,  вернулся 
въ  комнаты,  разбудилъ  Степу  и  началъ  укладываться. 

Къ  тремъ  часамъ  пргвхало  двое  извозчичьихъ  дрожекъ. 
Медхоланскш  еще  пакануне  вызвался  проводить  пр1ятеля 
на  железную  дорогу.  Онъ  самъ  сговаривалъ  извозчиковъ 
и  уторговалъ  на  каждомъ  по  целому  гривеннику;  а  те- 
перь помогалъ  Банарцеву  и  Степь  выносить  чемоданы 
и  подушки.  Однъ  дролгки  совсъмъ  нагрузили  верхомъ, 
но  для  Степы  место  нашлось — онъ  долженъ  былъ  ехать 
впереди* 
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—  Ну,  все  въ  исправности!  —  объявнлъ  Медюланскш, 
возвращаясь  на  крыльцо  флигеля. 

Банарцевъ,  въ  эту  минуту,  тоже  вышелъ  на  крыльцо. 
Они  подали  другъ  другу  руку. 

—  Васи. пи  Семены  аъ,  —  заговорилъ  Медюлансшй,  — 
несказанно  радъ  я  одному:  что  все  такъ  устроилось, 
какъ  быть  должно!  На  васъ  налетъло  пареше,  да  голо- 
вой-то вы  здоровы  —  она  вамъ  и  не  дала  съ  истипнаго 
пути  сбиться...  Позвольте  здъсь  обнять  васъ...  Утешили, 
много  угвшили! 

Они  обнялись.  Банарцевъ  ничего  не  сказалъ,  кромъ 
одного: 

—  Спасибо!.. 

Проститься  съ  нимъ  выползли  и  хозяйки.  Объ  въ 
юбкахъ  и  шерстяныхъ  платкахъ,  и  мать,  и  дочь  —  сон- 
ный, пухлыя  и  дряблыя.  Дмитрш  Согданычу  такъ  ХОТЕ- 
ЛОСЬ крикнуть  имъ: 

„Ужъ  вы  бы  шли  досыпать — толку-то  отъ  васъ  мало!" 
Степа  былъ    въ  восхищены,    что  его  пустили  впередъ. 
Его   синее    кепи    и   светлый   затылокъ  торчали  изъ-подъ 
иодушекъ   и    двухъ  чемодановъ.    Онъ  то  и  дело  огляды- 
вался и  радостпо  кнвалъ  'ьхавшимъ  сзади  дрожкамъ. 

ХХУИ. 

Только  что  Банарцевъ  съ  Медюланскимъ  вошли  въ  вок- 
залъ,  до  слуха  ихъ  донеслось  церковное  пйше. 

Въ  углу,  у  стъны,  тъснилась  порядочная  толпа  всякаго 
народа.  Надъ  головами  высились  двъ  хоругви  и  большая 
икона  въ  золоченой  ризГ».  По  вокзалу  ходили  струи  ла- 
дана. Возглашешя  дьякона  прерывались  возгласами  хора. 

—  Молебенъ?  —  спроси лъ  Банарцевъ,  весь  покраснъвъ. 

—  Действительно,  —  иодтвердилъ  Медюланскш  и  при- 
стально огляпулъ  тотъ  уголъ,  гдъ'  стояли  молельщики. 

—  Что  бы  это  такое? 

—  Василш  Семенычъ, — заторопился  Медюланскш, — вы 
мне  наказали  намедни  васъ  пасчетъ  добровольцевъ  не 
вводить  въ  смущеше...  Я  слышалъ,  что  снаряжается 
отрядъ...  только  вотъ  дня  не  зпалъ,  а  то  бы  ужъ  задер- 
жалъ  васъ  лишшй  денёкъ. 

Онъ  принужденно  разсмъялся. 

—  Вотъ  еще  нежности  как1я!  —  отвътплъ,  нахмуривъ 
брови,  Банарцевъ  и  потащилъ  вгвшокъ  и  подушку  къ  одпой 
изъ  боковыхъ  скамеекъ. 

7* 
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Тамъ  онъ  остановился  и  огляд'Ьлъ  весь  вокзалъ.  Суетня 
разрасталась:  сновалъ  и  бъталъ  народъ  во  всЬ  стороны. 
У  кассы  была  давка,  кричали  артельщики,  багажъ  ве- 
шали съ  бранью.  Почти  никто  изъ  новыхъ  пассажировъ 
не  присталъ  къ  кучк'Ь,  служившей  молебенъ,  кромъ1  кое- 
кого  изъ  чернаго  народа.  Банарцевъ  началъ  прислуши- 
ваться къ  п'Ьшю.  Оно  пропадало  въ  безпорядочномъ  гулъ\ 
Никакого  умилешя  на  него  не  находило.  Напротивъ:  ему 
показалось  это  торжество  неловкимъ,  лишнимъ,  тутъ,  въ 
этой  сутолоке,  гдъ1  всв  хлопотали  только  о  билетахъ, 
да  о  своихъ  сундукахъ  и  чемоданахъ.  Его  душу  не  охва- 
тывало ничего  общаго,  складнаго,  всеобъемлющаго,  трога- 
тельнаго  въ  этомъ  прощальномъ  напутствш.  Онъ  подошелъ 
поближе  къ  кружку  молелыциковъ.  Впереди  онъ  разгля- 
дъ'лъ  несколько  „господъ"  въ  отставныхъ  мундирахъ,  въ 
фуражкахъ  съ  кавалершскими  околышами,  въ  дорожныхъ 
пальто,  а  позади  —  чуйки,  двй-три  солдатсгЛя  шинели; 
одинъ  какой-то  молодой  парень  былъ  въ  нолушубкъ1,  не- 
смотря на  жаркую  погоду. 

—  Пора,  пора,  Василш  Семенычъ! — окликнулъ  его  Ме- 
дюланскш, — багажъ  опоздаете  вешать! 

У  багажной  кассы  Банарцева  ждалъ  и  Стёпа,  а  рядомъ 
съ  нимъ  стояла  Любочка.  Они  сговорились  проститься  на 
железной  дорогв. 

Любочка,  бледная,  худенькая,  съ  утомленными  глазами, 
протянула  ему  молча  руку  и  стала  въ  сторонки,  дожи- 
даясь, когда  онъ  сдастъ  багажъ.  На  это  пошло  съ  чет- 
верть часа.  До  отхода  поезда  оставалось  еще  больше 
сорока  минутъ.  Молебенъ  все  еще  шелъ. 

—  Вася! — шепнула  Любочка,  отведя  Банарцева  въ  сто- 
рону, —  выйдемъ  на  крыльцо,  умоляю  тебя,  тамъ  садикъ 
есть!.. 

Опъ  не  удивился,  что  она  стала  вдругъ  говорить  ему 
„ты".  Это  случалось  всего  во  второй  разъ. 

—  Времени  много, — отв'Ьтилъ  онъ,  чувствуя,  какъ  звукъ 
его  голоса  былъ  суровъ,  но  онъ  не  могъ  въ  эту  минуту 
говорить  иначе. 

—  Вася, — начала  порывисто  Любочка,  беря  его  за  руку. 
Они  спустились  въ  маленькш  скверъ,  впереди  фасада 
станщи.  —  Тебь  тяжело!  вотъ  еще,  какъ  нарочно,  и  эта 
парт1я  добровольцевъ...  Ты  рвешься!..  Не  пересиливай  ты 
себя...  Вгьдь  я  зпаю  и  вижу:  ты  для  Стёпы  остался...  Я 
тебя    не  удерживала  —  я  сама  готова  была...    ну,   да  объ 
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этомъ  что  помипать!..  Не  о  томъ  совсбмъ  я  хочу  тебя 
умолять...  Еще  время  пе  ушло:  ты  бы  и  доьхалъ  до 
Москвы  съ  этой  самой  парией...  Оставь  Стёпу  у  насъ! 
Точно  на  меня  затмеше  какое  нашло,  что  я  теб'Б  этого 
раньше  не  предложила.  РазвФ  мы  его  не  прокормимъ? 
Ну,  самъ  посуди — много  ли  ему  нужно?  Вернешься — тогда 
мы  съ  тобой  и  сочтемся,  Вася, — она  сквозь  слезы  улыб- 
нулась,— а  если  бы  ты  и  остался  тамъ... — голосъ  у  ней 
перехватило, — я  па  ногахъ,  я  буду  хлопотать,  ему  дадутъ 
посоте...  Да  и  этого  не  нужно,  моихъ  уроковъ  хватить... 
Вася!  милый  мои!  послушайся,  не  пересиливай  себя!  Обо 
мн'Ь  не  думай:  я  пе  стану  туда  рваться  за  тобой...  Мнъ' 
мьсто  здъсь:  что  ты  говорилъ  тогда  у  себя  въ  садикъ1 — 
все  это  залегло  мнт>  сюда... 

И  опа  наивнымъ  жестомъ  указала  на  грудь. 

Онъ  слушалъ  ее,  низко  оиустивъ  голову.  Выла  такая 
минута,  когда  онъ  готовь  быль  обнять  ее  и  крикнуть: 
„Спасибо,  Люба!  Я  поъ\ду  съ  этой  парт1ей".  Но  душевная 
работа  п/Ь.шхъ  трехъ  нед'Ьдь  взяла  верхъ.  Дослушивая 
Любочку,  онъ  повторялъ  про  себя:  „взвалить  такую  обузу 
на  дьвушку,  которая  и  безъ  того  кормить  всю  семью? — 
никогда!" 

—  Другъ— ты,  другъ  и  есть! — вырвалось  у  него  вм'Ьстъ1 
съ  горячимъ  пожа'пемъ  руки.  II  онъ  заговорилъ  ей  „ты". 

—  Согласенъ? — радостно  воскликнула  Любочка,  подни- 
мая на  него  глаза,  полные  слезъ. 

—  Твое  мъсто — здьсь, — отвътплъ  онъ, — при  старомъ, 
а  мое  тамъ — при  маломъ. 

Онъ  не  выдержалъ — обнялъ  ее,  при  всей  своей  стыдли- 
вости, и  долго  не  могъ  оторвать  головы  отъ  ея  плеча. 
Раздался  первый  звонокъ. 

—  Не  хочешь? — прошептала  Любочка;  она  и  плакала, 
и  безмърно  радовалась,  и  стыдилась  своего  малодуппя. 

—  Прощай,  прощай! — торопливо  кинулъ  ей  Банарцевъ 
и  почти  бътомъ  иобТ.жалъ  къ  вокзалу. 

Медшланскш  и  Стёпа  запевались  его  до  смерти. 

Шумно  хлынула  публика  третьяго  класса  на  платформу. 
Банарцева,  съ  м'вшкомь  и  подушкой,  изрядно  затолкали 
прежде,  чьмъ  онъ  добрался  до  вагона,  гдт>  Дмитрш  Бог- 
данычъ  уже  ириготовилъ  ему  мъсто.  Опять  онъ  попалъ 
въ  кучку  добровольце  въ,  шедшихъ  но  платформ1!  съ  сум- 
ками и  узлами.  Его  обогнали  два  молодца  въ  сииихъ 
казакинахъ,    въ  клеенчатыхъ  картузахъ,  одипъ — черный, 
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другой  —  белокурый,  точно  съ  женскими  кудрями.  Ихъ 
онъ  зам'Ьтилъ  и  во  время  молебна  —  они  пили  въ  хоръ\.. 

Черный  оглянулся.  Банарцевъ  чуть  не  крикнулъ:  „Се- 
рафимъ!"  но  удержался.  Это  были,  действительно,  оба 
послушника.  Они  шли  развязно,  помахивая  руками,  ухмы- 
ляясь и  заговаривая  съ  другими  пассажирами.  Полезли 
они  въ  тотъ  же  вагонъ,  гдт>  поместился  и  Банарцевъ 
со  Стёпой,  но  они  его  не  заметили. 

Не  усп'Ьлъ  онъ  кивнуть  головой  Любочки  и  Медюлан- 
скому,  стоявшимъ  у  перилъ  платформы,  какъ  прямо  про- 
тивъ  окна  остановилось  еще  двое  пассажировъ,  тоже  изъ 
партш.  „Господи,  неужели  это — Пашка?" — спросилъ  про 
себя  Банарцевъ,  боясь  узнать  Можарова  въ  одномъ  изъ 
добровольцевъ:  китель,  офицерская  круглая  фуражка,  ши- 
рошя  плечи  и  два  кока  на  вискахъ. —  „Онъ,  онъ!" — по- 
вторилъ  Банарцевъ  и  продолжалъ  смотреть. 

—  Что  жъ  ты,  рохля,  зеваешь?.,  погребецъ-то  надо 
въ  руки  было  взять,  а  ты  его — въ  багажъ...  Ахъ  ты! — и 
крепкое  слово  понеслось  съ  раскатомъ  вдоль  всей  плат- 
формы. 

Можаровъ — это  былъ  онъ — кричалъ  на  желйзнодорож- 
наго  служителя.  Онъ  круто  повернулся  на  каблукахъ 
большихъ  новыхъ  офицерскихъ  сапоговъ  и  спросилъ  у 
кондуктора,  опять  на  весь  пойздъ: 

—  Что  жъ  вы  меня  тычете  въ  третш,  когда  у  меня 
билетъ  во  второй?..  Порядки!.. 

Голова  Банарцева  выставлялась  изъ  окна.  Можаровъ 
воззрился  на  него,  подб'Ьжалъ  къ  вагону  и  спросилъ  его, 
точно  они  разстались  друзьями. 

—  И  ты,  братъ,  въ  Сербно?.. 

—  Въ  Петербургъ, — кратко  отвъ'тилъ  Банарцевъ. 

—  Что,  фигу  съгЬлъ?  Думалъ,  Пашка  Можаровъ  лясы 
точитъ?  Видишь,  братъ...  Я  и  въ  Москву  усп'ьлъ  скатать — 
тамъ  меня  оцЬнили!  А  ты  и  съ  медалью,  да  на  какой 
ты  шутъ  годенъ...  Зубристикой  заниматься?!  А  лечь 
костьми  за  братьевъ,  должно-быть,  не  хватаетъ  эръ-фиксу! 
Что  жъ  вы? — крикнулъ  онъ  опять  кондуктору, — давайте 
мне  м'Ьсто...  Ты,  Банарцевъ,  слушай:  захочешь  выпить — 
у  меня,  братъ,  есть  крымская...  А  Дезидерька-то  ужъ 
на  Дунаъ...  Угодилъ  тотчасъ  же  въ  старосты  партийные, 
ей-Богу! 

Можаровъ  былъ  „на  первомъ  взвод!»".  Насилу  убрался 
онъ    передъ  самымъ  третьимъ  звонкомъ.    Своей    фигурой 
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опт,  заслонялъ  Банарцеву  и  Любочку,  и  Дмитр1я  Богда- 
ныча.  Они  перегнулись  терезъ  серила  и  махали  ему 
платками,  что-то  кричали,  ио  нельзя  уже  было  разслы- 
шать. 

„II  служки,  и  Можаровъ...  ъдутъ  туда, — говорилъ  про 
себя  Банарцевъ,  -  -  а  теб4  ве  слъдуетъ,  терпи  и  не  сму- 
щайся тГ.чъ,  что  они — дрянь...  Они — дрянь,  пьянчужки, 
да  д1..!о  великое...  оному  талантъ — овому  два". 

Опъ  выглянулъ  въ  послъдшп  разъ  въ  окно.  Чей-то 
платокъ  одиноко  иельвалъ  въ  воздухе.  Въ  вагонъ'  народъ 
крестился.  Рядомъ  съ  нимъ,  Стёпа  снялъ  кепи  и  погля- 
дьлъ  во  всъ-  сторопы  съ  любопытствомъ  молодого  гал- 
чёпка.  Радость  поъздкп  искрилась  въ  его  и  отъ  природы 
веселы  хъ  глаза хъ. 

—  Ухъ,  какъ  зарычала!  —  прошепталъ  опъ  на  ухо 
брату,  когда  тронулся    поъздъ,  и    схватился  за  его  руку. 

Бапарпевъ,  точно  въ  знакъ  примирешя  съ  своимъ  бра- 
тишкой, погладилъ  его  по  головъ1  и  сказалъ  ему  подъ 
грохотъ  машины  и  гуль  разговоровъ: 

—  Въ  Питеръ  катнмъ,  Стёпа,  питерщиками  будемъ. 
Не  плошай,  смотри!  Тамъ  и  за  греческш  засадятъ — только 
держись! 

Мальчикъ  громко  разсмгвялся  и  бросился  смотръть 
въ  окно. 

II хъ  родной  городъ  былъ  уже  за  версту  позади. 

XXVIII. 

Въ  начал!,  ноября,  передъ  самымъ  первопутьемъ,  въ 
сиверкш,  полудождливый-полуснъжный  день,  на  Адми- 
ралтейской площади,  въ  вагонъ  желъзно-конной  дороги, 
отходившш  на  Островъ,  вошелъ  худощавый,  большого 
роста  студентъ.  За  студепта  принять  его  было  не  трудно; 
всъ  принадлежности  студенческой  одежды  состояли  на 
лицо:  пледъ,  больппе  сапоги,  мягкая  пуховая  шляпа.  Онъ 
скромпо  сълъ  въ  уголъ  и  тотчасъ  же  развернулъ  газету, 
которую  тутъ  же  купилъ  у  разносчика. 

Вагонъ  стоялъ  уже  минутъ  съ  пять.  Оставались  неза- 
нятыми мьста  два.  Нисколько  мужчинъ  читали,  какъ  и 
студентъ,  иные — газеты,  друпе— телеграммы. 

—  Есть  мътто? — раздался  съ  площадки  молодой,  звон- 
кш  голосъ,  и  въ  вагонъ  вошелъ  мужчина,  на  котораго 
всъ  тотчасъ  же  обратили  внимаше. 

Онъ  былъ  въ  съро-голубомъ  военномь    пальто  и  такой 
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лее  складной  фуражки.  Изъ-за  разстегнутыхъ  отворотовъ 
пальто  выставлялась  темно-коричневая  блуза,  съ  лацка- 
нами на  воротникъ.  Л/ввую  руку  онъ  держалъ  на  шелко- 
вой перевязи.  Некоторые  пассажиры  узнали  сербскую  во- 
енную форму. 

Въ  одно  и  то  же  время,  и  вошедшш  доброволецъ,  и 
сид'Ьвнпй  въ  углу  студентъ  поглядели  другъ  на  друга  и 
вскочили  съ  мъхтъ. 

—  Аполлонъ  Николаичъ! 

—  Банардевъ! 

Они  хотвли-было  заговорить,  но  тотчасъ  же  вышли  на 
площадку. 

—  Давно  ли?  Давно  ли? — спрашивалъ  Банарцевъ,  тряся 
руку  Чалому. 

—  Вчера  только  ввалился, — и  завтра  дальше.  ХогЬлъ 
объ  васъ  справиться  въ  адресномъ,  да  такъ  бы  и  не 
усп'влъ,  поди! 

—  Аполлонъ  Николаичъ! —  говорилъ  въ  болыномъ  вол- 
неши  Банарцевъ,  оглядывая  Чалаго. — Гд-в  же  съ  вами  бы 
потолковать?..  Столько  утекло  воды!  Вы  прямо  оттуда!.. 
Да  вамъ  теперь  не  къ  сп'вху?.. 

—  Мне  —  нить...  Л  больше  отъ  погоды  укрылся...  а 
мп*б  только  до  Николаевскаго  моста  нужно.  Вы  гд'в  жи- 
вете? 

—  Л-то  далеко,  на  Выборгской,  да  куда  бы  нибудь 
зайти... 

—  Валимте!..  вы — петербургски,  должны  знать... 

—  Ну,  зд'Ьшшя  м"Бста  я  плохо  знаю.  Да  вотъ  тутъ  есть 
на  углу,  кажется,  кафе-ресторанъ... 

—  Добре.  Л  же  проголодался. 

Черезъ  пять  минутъ  они  сидели  въ  задней  комнагв 
кафе-ресторана,  опять  съ  бутылкой  пива  на  стол'Ь,  кото- 
рая напомнила  Банарцеву  разговоръ  ихъ  у  кофейной,  на 
берегу  его  родной  р^ки.  Онъ  все  еще  оглядывалъ  своего 
земляка.  Чалый  немного  похуд'влъ,  побл'Ъднълъ,  подстригъ 
бороду  и  волосы,  но  больше,  кромъ1  костюма,  въ  немъ  не 
заметно  было  р'Бзкихъ  перемгЬнъ. 

Много,  много  вопросовъ  было  у  Банарцева  наготове; 
но  Чалый  самъ  заговорилъ,  посл'Ь  первыхъ  отрывочныхъ 
фразъ: 

—  Вы  думаете,  зач&мъ  я  такъ  тороплюсь  домой?  Жена, 
дъти?  Эти  бы  подождали...  Подъ  судъ  меня  упекли!.. 

—  Нодъ  судъ?  Васъ? 
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—  Да,  подъ  суп,!..  За  вс$*то  мои  радъчпя  о  православ- 
ною хрестьянствь!  Иревышеше,  л  ко  бы,  власти.  Упекли, 
баринъ,  воспользовавшись  моимъ  отсутств1вмъ!  Каковы 
мерзавцы!.. — крикну  ль  Чалый  и  опять,  точно  въ  город/в  2, 

В  пошелъ,  Я  ношелъ:  о  сходкахъ,  управ'Ь,  мировомъ 
съ'Ьзд'Ь,  о  какомъ-то  старшине  Ковыряевъ,  стакнувшемся 
съ  его  заклятымъ  врагомъ,  „которому  мало  ста  нагаекъ". 
Банарцевъ,  слушая  его,  сидълъ  точно  на  угольяхъ.  На- 
копецъ,  не  вытерпълъ  и  перебилъ: 

—  Батюшка,  Аполлонъ  Николанчъ!  Увольте  отъ  этого. 
Расскажите  вы  хоть  что-нибудь  про  свою  службу,  про 
БТ.лградъ,  про  нашихъ  волонтеровъ,  про  Черняева...  Ввдь 
сдт.сь  просто  голову  теряешь    отъ  кривотолковъ  разныхъ! 

—  Чего  рассказывать?  —  возразилъ  ему  Чалый  съ  гри- 
масой.— Вотъ  видите, — онъ  указалъ  на  руку, — коптуженъ... 
слегка,  подъ  самымъ  Дыонишемъ.  Не  расспрашивайте  меня 
лучше...  Гадость,  гадость  и  гадость! 

—  Однако,  нельзя  же  такъ  огуломъ? — выговорилъ  Ба- 
парцевъ  вдругъ  очень  убежденно  и  строго. 

—  Нельзя?  Н'Ьтъ,  можно  и  должно!  Пустого  м'Ьста 
искать  ходили,  осрамились!  Нагнали  архаровцевъ,  да  и 
братья-то  не  лучше...  Народишко — дрянь,  трусишки,  жад- 
ность жидовская,  хитрость...  Все  втридорога  въ  этомъ 
паршивомъ  Б*Блградгв.  Грязь,  ъ-да  мерзостная,  мостовыя... 
дрожь  и  теперь  пробираетъ,  когда  вспомнишь.  Гостини- 
цы...—  онъ  наклонился  къ  Банарцеву  и  добавилъ  что-то 
на  ухо, — да       то  еще  самаго  низменнаго  сорта!.. 

Банарцевъ  слушалъ,  и  ему  чудилось,  что  это  говорить 
не  Чалый,  а  Пашка  Можаровъ:  тъ1  же  слова,  тотъ  же 
почти  тонъ,  ТБ  же  звуки. 

—  Да  что  же  я  вамъ  буду  подогр^тое-то  жаркое  по- 
давать?—  закончилъ  Чалый,  собираясь  уходить,  —  вы  это, 
я  думаю,  и  безъ  моихъ  россказней  знаете.  Довольно  объ 
этомъ  писано  въ  однъхъ  корреспонденщяхъ...  Признаться 
сказать,  и  корреспондентишки-то  эти  —  народецъ  тоже! 
Мн'Б  пишутъ  изъ  дому:  и  у  насъ  явился  какой-то  стро- 
чило, меня  обличать  сталъ!.. 

Ц  опять  потекли-было  гн'Ьвныя  семсгия  рт>чи,  но  Ба- 
нарцевъ перебилъ  Чалаго  энергичнее,  чт^мъ  въ  первый 
расъ,  и  даже  взялъ  его  за  руку.  Съ  самаго  начала  этого 
неожиданиаго  разговора  его  стало  душить  отъ  скорбнаго 
чувства,  которое  накапливалось  въ  немъ  съ  тЬхъ  поръ, 
какъ  онъ,  но  пргьсдб  въ  Петербургу  слъдилъ   за  вевмъ, 
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что  говорилось  и  писалось  о  сербской  войнЬ.  Самъ  онъ 
стушевался,  ходнлъ  на  лекцш,  обзавелся  уроками,  пом'Ь- 
стилъ  Степу  въ  гимназ1ю;  только  тъмъ  и  участвовалъ  въ 
„идев",  что  вносилъ  процентъ  со  своего  заработка.  Отъ 
всего  ему  было  до  надсады  больно:  и  отъ  трескучихъ 
фразъ,  подъ  которыми  онъ  ничего  не  чувствовалъ  живого 
и  в'Ьрнаго,  и  отъ  сухой  брани,  и  отъ  дМствительвыхъ 
безобразш  въ  БгБлградв,  а,  главное,  отъ  быстраго  охла- 
ждешя  къ  этимъ  самымъ  „братьямъ",  отъ  попрековъ,  вор- 
чанья, пренебрежительной  болтовни...  И  вотъ,  въ  образЪ 
Чалаго,  все  это  было  теперь  передъ  нимъ,  какъ  на  ладони. 

—  Аполлонъ  Николанчъ! — вскричалъ  онъ,  все  еще  не 
выпуская  руки  Чалаго,  — выслушайте  вы  меня,  потомъ 
браните,  побейте,  коли  охота  будетъ.  Зачтзмъ  вы  только 
про  то  и  говорите,  что  Сербгя — дрянь,  да  въ  Белграде  за 
кровать  по  дукату  берутъ,  да  говядина  тамъ  на  сал'Б  жа- 
рится? Да,  все  это  я  читалъ — и  не  про  то  хотълось  мнй 
услыхать  отъ  васъ  живое  слово.  Кто  правъ,  кто  виноватъ — 
я  разбирать  не  стану...  Да  в-Ьдь  было  же  во  всемъ  этомъ 
что-нибудь,  отъ  чего  и  въ  васъ  сердце  забилось?  Довольно 
и  того,  что  Пашки  Можаровы  туда  забрались — такъ  за- 
чймъ  же  сейчасъ  весь  народъ  обзывать:  таме-сяше?!  И 
мы — ихъ  благодетели,  и  мы — герои,  а  они  только  въ  ку- 
курузу лъ\зутъ!.. 

—  Ну,  ладно,  ну,  ладно, — перебилъ  его  Чалый  съ  но- 
вой нетерпеливой  гримасой,  потомъ  разсм^ялся  и  приба- 
вилъ: — эхъ,  баринъ,  какого  вы  тутъ  форсу  набрались  въ 
Петербурга-то!  Что  жъ  на  насъ  накидываться?  Мы  свое 
дйло  сделали.  Сколько  я  изъ-за  этой  Сербш  времени  и 
денегъ  потеря лъ,  а  мнгв  даже  и  таковскаго-сяковскаго  кре- 
стишки  не  повысили.. .  Да  я  и  не  интересовался...  Чортъ 
съ  ними!  Я  штабныхъ  презиралъ.  Да  это  все  вздоръ,  а 
вотъ  какъ  вамъ  моя-то  истор1я  съ  православными  нра- 
вится? 

-  Банарцевъ  махнулъ  рукой.  Онъ  не  хогьлъ  больше  рас- 
травлять самого  себя — не  стоило.  Зачъмъ  онъ  сталъ  бы 
говорить  Чалому,  что  все  въ  немъ  оскорбляло  его  за  до- 
рогую для  него  идею,  начиная  съ  этого  сербскаго  фор- 
меннаго  платья?  Попадалось  ему  на  Невскомъ  не  мало 
добровольце  въ  и  въ  офицерскихъ,  и  въ  солдатскихъ  пальто, 
и  въ  блузах ъ.  Въ  последнюю  педелю  онъ  встр'Ьчалъ  и 
оборвышей,  въ  затасканныхъ,  сербскихъ  мундирахъ.  Тбмъ, 
вероятно,  не  на  что  было  одъться,  а  у  Чалаго    сохрани- 
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лось  же  свое  платье,  деньги,  вав'врно,  есть..,  Къ  чему  же 
это?  Для  одной,  видим»,  рисовки.  А  всйхъ  и  все  ругаетъ... 
■ —  Ахъ,  Аполлона  Николаичъ,  —  страстной   и   горькой 
потоп  выгопорилъ  Баяарцевъ, — отпитый  мы  народъ! 

—  Кто  это? — окликнулъ  Чалый,  задорно  осматриваясь. 
Опи    уже    стоили    на  тротуар!;.    Передъ   пили    вдали, 

сквозь  коросивпий  дож  1,ь,  видпьлся    памятникъ  Петра,  а 
вбокъ — желтобурыя  каменный  массы    Сенатской  илоща  ш. 

—  Кто?  —  переспросила  Бапарцевъ,  —  мы,  спасители... 
благодетели!.. 

Прежде,  несколько  мЬсяцевъ  пазадъ,  опъ  бы,  пожалуй, 
разревелся  —  такъ  ему  стало  не  по  себй .  Петербургъ  за- 
кал илъ  его  нервы.  Да  и  некогда  было:  изъ-за  встречи  съ 
Чалымъ  опт»  и  то  оноздалъ  на  урокъ. 

—  Прощайте,  Оарнпъ! — крикпу.гь  ему  Чалый. —  Счаст- 
ливь вашъ  Богъ,  что  вы,  вместо  Дьюниша-то,  на  Выборг- 
скую попали! 

Опъ  вскочилъ  на  извозчика.  Банарцевъ  побрелъ  пълн- 
комъ.  Дождь  продолжалъ  моросить  пополамъ  со  снътомъ. 


Т  Р  У  п  ъ. 


I. 

Тропинка  заворачивала  все  вправо  и  манила  въ  густею- 
щую тЬнь  старыхъ  развъсистыхъ  елей. 

Ашимова  и  Крупинскш  шли  медленно,  останавливались 
на  ходу,  какъ  любятъ  д'Ьлать  руссше.  Онъ — коренастый, 
русый,  съ  большими  бакенбардами,  въ  поярковой  темной 
шляпъ1,  въ  клътчатомъ  лътнемъ  костюме,  ниже  средняго 
роста.  На  лъвой  шекъ  у  него  было  крупное  родимое  пятно 
съ  волосами.  Она — почти  высокая,  для  женщины,  плечи- 
стая и  пышная  брюнетка,  въ  свътломъ  батистовомъ  платьв, 
безъ  шляпы,  подъ  зонтикомъ.  На  лбу,  широкомъ  и  заго- 
ръломъ,  курчавилась  чолка.  Коса,  густая  и  блестящая, 
лежала  закругленнымъ  концомъ  на  твердой  шев,  тоже 
загорелой.  Носъ  и  ротъ  неправильные,  немного  резкова- 
тые; но  въ  общемъ  лицо — красивое  и  скорее  чувственное. 
Изъ-подъ  длинныхъ  рЬсницъ  выглядывали  возбужденно  и 
смъло  синевато-сврые,  чисто  руссше  глаза. 

Дввушка  шла  крупнымъ  шагомъ.  Ея  спутникъ  старался 
идти  съ  ней  въ  ногу.  Они  были  одного  роста. 

—  И  вы  теперь,  Лид1Я  Кирилловна, — продолжалъ  онъ 
разговоръ,  начавшшся  у  опушки  лъса,  десять  минутъ  пе- 
редъ  тЬмъ, — вы  находитесь  въ  перюдгБ  инкубацш? 

—  Чего? 

Она  негромко  разсмъялась. 

—  Инкубацш-съ. 

—  Что  это  такое? 

—  Изволите  притворяться.    Вы    девица    умственная    и 
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страшный  слова  вамъ  знакомы...    Инкубащя    значить    на- 
зръваше,  высиживаше,  правильнее  выражаясь. 

Й  онъ  засмеялся.  С  ь  ней  онъ  любнлъ  говорить  въ  шут- 
ливомъ  тон'Ь  и  въ  этомъ  же  исключительно  тонь,  еще  не 
такъ  давно,  ухаживаль  за  нею,  предлагалъ  и  руку.  Она 
отделалась  также  шутками.  Между  ними  установилось,  въ 
посльдпее  время,  ир1ятельство,  и  они  часто  искали  слу- 
чая говорить,  безъ  свидетелей,  на  прогулкахъ,  о  самыхъ 
интимныхъ  своихъ  дълахъ. 

—  Высиживаше,  —  повторила  Ашимова,  паклонивъ  го- 
лову въ  сторону,  точно  опа  искала  цветка  въ  придорож- 
ной густой  травЬ. 

—  А  разве  терминъ  не  точенъ?..  А?..  Разумеется,  ин- 
кубащя. Этакъ,  знаете,  красивее  звучитъ.  Помните,  и 
гётевскш  Фаустъ,  въ  первой  картине,  когда  продълы- 
ваетъ  ученую  чертовщину,  то  вскрикпваетъ  по-латыни:  1п- 
сиЬиз!  1псиЬиз! 

—  Какая  у  васъ  дьявольская  намять,  Крупинскш...  На- 
стоящей прокуроръ! 

—  Вы  это  сказали  съ  такимъ  выражешемъ,  точно  въ 
мысляхъ  своихъ  употребили  слово:  сыщикъ.  Что  жъ!  Отъ 
васъ  мнгЬ  ничто  не  въ  обиду.  Обтерпелся,  Лнд1я  Кирил- 
ловна, когда  ходилъ  по  вашимъ  пятамъ,  въ  зваши  пре- 
тендента, и  посягалъ  на  матримошумъ. 

—  Полно,  посягали  ли  какъ  сл'ьдуетъ? —  спросила  де- 
вушка, поднявъ  на  него  длинный  рьсницы,  и  лукаво  улыб- 
нулась своими  большими  сьрыми  глазами. 

—  Вотъ-те  крестъ,  посягалъ!..  Знаете,  это  болъзнь  та- 
кая. Нашъ  брать,  холостякъ,  подверженъ  ей  бываетъ  въ 
перюдъ  отъ  тридцати  до  тридцати  пяти  лгьтъ,  когда  у 
него  начинаетъ  сосать  подъ  ложечкой,  при  видь1  всякой 
благообразной  отроковицы. 

—  Стало,  я  была  для  васъ — всякая,  Крупинскш? 

Она  остановилась  и  взялась  нервной  рукой  съ  тонкими 
пальцами  безъ  перчатки  за  пизкш  сукъ  дерева. 

—  Всякая!  всякая!  Не  извольте  придираться.  Какъ  это 
для  самолюб1я  моего  ни  обидно,  но  я  вамъ  и  декларащю 
дгвлалъ...  по  всЬмъ  пупктамъ. 

—  Не  помню,  чтобы  вы  пришли  и  сказали  просто: 
хотите,  Лп;ця  Кирилловна,  быть  моей  женой,  или  письмо 
бы  написали. 

—  Писать  нельзя!  Это  документъ-съ! 
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Крупинскш  д-Ьтски  разсмвялся,  и  его  кар1е  и  узюе  глаза 
слезливо  заискрились. 

—  Вы  говорили...  экивоками...  А  что,  если  бъ  я  тогда 
взяла  да  и  сказала:  согласна!..  Вотъ  пойма лись  бы,  ха-ха! 

Смъхъ  ея  зазвучалъ  возбужденно,  но  не  простодушно. 
Она  была  поглощена  совсЬмъ  другимъ,  гвмъ,  о  чемъ  они 
начали  дружески  говорить  съ  самой  опушки  л^са. 

—  Поймался  бы,  это  точно...  Во-первыхъ,  я  убеждаюсь, 
что  у  меня  для  супружеской  жизни  нътъ  самаго  главнаго 
свойства, — онъ  подмигнулъ  и  сказалъ  какъ  бы  въ  сторо- 
ну, -  вамъ  съ  этой  психолопей  надо,  въ  первую  голову, 
ознакомиться  въ  настоя  щш  моментъ. 

—  Какое  же  это  свойство?  —  перебила  она  съ  оттЪн- 
комъ  задора,  часто  звучавшимъ  въ  ея  тонв,  даже  когда 
она  и  не  спорила,  а  спорить  она  вообще  любила. 

—  Какое? — медленно  переспросилъ  Крупинскш. — Вотъ 
какое-съ:  способность  нести  тягло... 

—  Это  общее  мгвсто,  Крупинскш! 

—  Н'бтъ-съ!  Извините!  Тягло  употребляю  я  не  въ  видъ' 
пустой  метафоры,  вместо  „узъ",  „ярма"  и  прочихъ  образ- 
ныхъ  выражешй,  а  въ  прямомъ  значенш — въ  мужицкомъ: 
тягло  есть  выполнеше  совместной  жизненной  задачи;  это — 
паевое  товарищество,  во  всемъ  и  во  всякую  минуту — вотъ, 
что  я  хочу  сказать...  И  на  такой  иодвигъ,  да  еще  съ  обя- 
зательствомъ  выполнять  его  всю  жизнь,  я  не  гожусь...  11одъ 
вл1яшемъ  временного  умономрачешя  думалъ,  что  спосо- 
бенъ  на  него,  а  теперь  отрезветь. 

—  Ну,  а  во-вторыхъ?  ~—  допрашивала  она,  и  въ  ней 
какъ  будто  заговорило  уязвленное  чувство  красивой  дъ- 
вушки,  которой  челов'Ькъ,  увлекавшшся  его,  шутливо  гово- 
ритъ  о  своемъ  теперешнемъ  нежеланш  жениться.  Она  не 
верила  его  полной  искренности,  хотя  и  не  считала  его 
ни  фалыпивымъ,  ни  склоннымъ  къ  рисовкв. 

—  Вы  не  забыли,  значить,  что  я  сказалъ:  „во-первыхъ"? 
Въ  женщинъ-  это  удивительно!  Дальше  „ во-первыхъ"  ни 
одна  изъ  васъ  никогда  нейдетъ  въ  своей  аргументащи... 
Во-вторухъ — продолжаю  я — после  тридцати- пяти  л^тъ,  хо- 
лостякъ  если  не  поймался,  то  д'Ьлается  фанатикомъ  своей 
свободы,  такъ-называемой,  прибавлю  я,  свободы,  ибо  сво- 
бода эта,  въ  сущности,  свобода  скуки  или...  или... 

Онъ  искалъ  слова;  губы  его  новела  усмешка. 
•  Да  говорите  же! — нетерпеливо  крикнула  Ашимова. 

—  Слово-то...  самое  прокурорское:  или  распутства...  Ну, 
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а  теперь,  у  меня,  въ  мкстЬ  моего  служошя,  подобралось 
общество  довольно  сносное:  мужчины,  не  глупеныие,  — 
произнесъ  онъ  тоненькимъ  голоскомъ, — барыньки,  не  вред- 
неныля... 

—  Не  нреднепыая!  Вотъ  какъ  вы  смотрите  на  жен- 
1ципъ;  а  еще  морализируете!  Не  вреднепыля!  Въ  какомъ  же 
это  смысл 'Б? 

Ея  загор'Ьлыя,  пемпого  полны  я  и  твердыя  щеки  начали 
быстро  розоветь. 

—  Въ  какомъ  смысле?..  Да  въ  разныхъ.  Это  зна- 
чнтъ:  не  рожи,  веселыя,  добреньк1я,  не  гпушаются  на- 
шпмъ  братомъ. 

—  И  вы  къ  нимъ,  ко  всъмъ,  относитесь,  какъ  закоре- 
нелый холостякъ?  Онъ  для  васъ — дичь;  а  вы — хищникъ... 
Разумеется! 

Девушка  едълала  жесть  головой,  смелый  и  немного 
сердитый.  Глаза  ея  стали  темнеть. 

—  Я-то  хищникъ?  Побойтесь  Бога,  Лид1Я  Кирилловна! 
Только  бы  меня  самого  не  обижали!  Ну,  разговоры  ве- 
демъ,  о  чувствахъ,  конечно,  а  иногда  и  о  иринципахъ... 
Безъ  этого  нельзя — сами  знаете...  Въ  дружбу  играемъ;  но 
чтобы  насчетъ  расторжешя  узъ — ни  Боже  мой!..  И  безъ 
того  ужъ  про  людей  моей  нрофессш  слагается  такая  ле- 
генда, что  какъ,  молъ,  они  куда-нибудь  въ  непочатый 
уголъ  русской  территорш  явятся — сейчасъ  пойдетъ  пере- 
тасовка, умыкаше  чужихъ  женъ,  разныя  комбинации  за- 
конпаго  и  полузаконнаго  характера  на  почве  семействеп- 
ныхъ  нравъ  и  преимуществъ!  Ньтъ-съ,  я  какъ  на  испо- 
веди вамъ  скажу — до  сихъ  поръ  этимъ  не  занимался,  а 
считая  студенческ1е  годы,  состою  въ  зваши  молодого  че- 
ловека уже  больше  пятнадцати  лътъ...  По  и  въ  нашемъ 
захолустье,  и  везде,  где  я  только  пи  служилъ,  это  по- 
ветр1е  все  сильнее  и  сильнее  забираетъ.  Люди  моей  про- 

феССШ    ВрЯДЪ  ЛИ    боЛЫПе    ДРУГИХЪ    ОСОбъ    МуЖСКОГО  СОСЛОВ1Я 

грвшатъ  въ  расторжеши  семейныхъ  узъ;  по  вообще  это 
сделалось  уже  не  эпидемическою  болезнью,  а  эндемиче- 
скою, какъ  въ  Петер/бурге  тифъ  или  дифтеритъ. 

Они  вышли  на  лесную  полянку.  Направо  навалено  было 
несколько  сосновыхъ  бревенъ  и  свежее  дерево  отливало 
ир1ятнымъ,  п:  ;келта-розоватымъ  цвьтомъ  своихъ  стволовъ, 
лежавшихъ  горкой. 

—  Присядемь, — сказала  Ашимова  и  указала  рукой  на 
бревна. 
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Ей  не  хотелось  продолжать  разговоръ  все  въ  такомъ 
же  тонъ.  Балагурство  пр1ятеля  начинало  раздражать  ее. 
Ояъ,  точно  нарочно,  не  желаетъ  откликнуться,  мягко  или 
ръзко,  это  ужъ  его  дъло,  на  то,  что  она,  съ  такой  пря- 
мотой, сейчасъ  открыла  ему,  во  что  ушла  теперь  вся... 

II. 

Солнце,  сильно  спустившееся  къ  закату,  глядьло  сквозь 
сизо-зеленую  листву  нъсколькихъ  осинъ  и  темнъющую, 
почти  черную  хвою  елей.  Его  лучистая  полоса  легла  на 
станъ  девушки,  съвшей  на  бревно. 

Ея  спутникъ  прилегъ  на  муравя,  сбоку,  и  отмахивался 
в'Ьткой  отъ  мошекъ,  роившихся  вокругъ  нихъ,  предвещая 
такой  же  ведреный  день  и  на  завтра. 

—  Иванъ  Захарычъ,  —  начала  Ашимова  болъе  низкой 
нотой,  звукомъ  певицы  съ  сильнымъ  шегяо-зоргапо, — оста- 
вимъ  все  это  ненужное  резонерство! 

—  Разсудительство, —  поправилъ  онъ. 

—  Что  еще?..  Вы  все  съ  вашими  словечками!.. 

—  Это  я,  недавно,  въ  мемуарахъ  одного  поэта  прочелъ 
такое  слово.  Превосходное  слово!  Разсудительство, — мед- 
ленно и  вкусно  повторилъ  Крупинскш. 

—  Ну,  хорошо.  Но  довольно...  Вы  другъ  мнъ,  или 
н^тъ?.. 

—  Другъ,  другъ!.. 

—  Бросьте  этотъ  тонъ!  Вы  видите,  что  тутъ  дъло  идетъ 
о  жизни  двухъ  существъ. 

—  Трехъ. 

—  Какъ  трехъ? — почти  наивно  переспросила  она  и  от- 
кинула на  плечо  свой  полосатый  зонтъ. 

—  А  какъ  же?  Вы  ее,  стало-быть,  не  считаете? 

—  Кого? 

—  Да  жену!.. 

Двъ-три  секунды  она  помолчала,  и  тотчасъ  же  скла- 
дочка залегла  на  ея  переносицу,  гдъ  густыя  брови,  св&т- 
лъе  волосъ  на  головъ,  почти  сходились. 

—  Жену!..  Это  само  собою  разумеется! 

—  Нбтъ,  не  само  собою. 

—  Да  кого  же  вы  слушаете,  Крупинскш?  Вашу  пр1я- 
тельницу  Ашимову?  Ея  судьба  васъ  интересуетъ,  или 
какая-то  женщина... 

—  Какая-то!  Я  съ  такимъ  опредълешемъ  не  согласенъ, 
Лид1я  Кирилловна 
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—  Ахъ  ты,  Господи!  —  опа  вен  всколыхнулась, — да  вы 
но  на  заевдаши  суда,  вы  не  заключение  даете. 

—  Ш;тъ-съ,  заключеше.  Вы  хотели  потолковать  со  мною 
но  душъ\  значить,  выслушать  мое  дружеское  мнтлпе...  А 
то  изъ-за  чего  же  бы  вы  стали  говорить?..  Чтобы  заявить, 
что,  молъ,  такъ-то  и  такъ-то  я  поступаю  и  желаю  дальше 
поступать.  Только  для  константировангя  факта,  какъ  у 
насъ  курьеръ  одинъ  выражается? 

—  Крупинскш!  И  такт,  не  хочу!  —  въ  голоси  д'Ьвушки 
задрожали  нервные  звуки.—  Это  слишкомъ  серьезно!.. 

—  Л  я  не  серьезпо  говорю? 

—  Вы  только  придираетесь. 

—  Почему? 

Крупинскш  немного  приподнялся  и  прислонилъ  спину 
кг.  бревну.  Лицо  свое  онъ  держалъ  въ  полъ-оборота. 
Уем  (пика  не  сходила  съ  его  толстоватыхъ  губъ;  по  взглядъ 
былъ  совсьмъ  не  веселый;  искреннее  настроеше  сквозило 
въ  вы ра палии  его  ущемленныхъ  умныхъ  глазъ. 

—  Съ  какой  стати  вы  пристегнули  ту? 

—  Жену?  Вамъ  это  слово,  Лид1Я  Кирилловна,  точно 
иоперекъ  горла  стало...  Нехорошо-съ! 

—  Безъ  прописей,  пожалуйста! 

—  Не  хорошо,  повторю  я,  другъ  мой — не  хорошо!  Вы 
будете  говорить,  что  я  „приказный  съ  принисью",  но  я 
возьму  прими ръ  изъ  сферы  граждапскаго  права.  Вы  же- 
лаете вступить  съ  господиномъ  Пксъ  въ  формальный  до- 
говоръ... 

—  Сейчасъ   и  договоръ!.. 

—  А  то  какъ  же? — Крупинскш  рвзко  обернулся  къ  ней 
всЬмъ  туловищемъ.  —  Да  что  же  мы,  д'Ьти  съ  вами  или 
полоумные?..  Извините  меня!  Какъ  же  пе  договоръ?  Ио- 
ложимъ,  опъ  у  насъ  не  передъ  потар1усо:чъ  н  пе  передъ 
господиномъ  мэромъ  заключается;  по  видь  если  вы  меня 
пригласите  въ  шафера,  мпГ,  отецъ  дьяконъ  иодастъ  книгу 
и  я  тамъ  распишусь:  „по  нев'ЬстТ» — коллежскш  сов'Ьтникъ 
Цванъ  Захаровъ  сыпъ  Крупинскш''.  Такт,  или  п'втъ? 

—  Ну,  такъ;  а  потомъ  что? 

—  Следственно,  это  актъ,  да  еще  иритомъ  таипство,  а 
не  что-либо  иное.  В'Вдь  вы  не  желаете  быть  только  по- 
другой господина  Икса?  Позволите  мнЬ  рпмскш  терминъ?.. 
Его  конкубиной?..  Но-русскп  это  звучитъ  гораздо  хуже. 

—  Зпаю!.. 

Складочка  на  переносиц/])  дввушки  обозначилась  ръзче. 
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—  Стало-быть,  вы  желаете  заключить  договоръ;  но  для 
этого  вамъ  надо  расторгнуть  другой  договоръ  господина 
Икса,  уже  существующих  и  для  него  обязательный. 

—  Почему  же  я  его  расторгаю? 

—  А  то  кто  же?  Вы  причина,  вы  поводъ.  Видь  если  бъ 
онъ  вами  не  увлекся,  ничего  такого  бы  не  случилось?  Вы, 
значитъ,  употребляя  терминъ  Спинозы,  иаШга  па!игапз, 
а    челов'Ькъ,    вами    увлеченный, — паШга  па1ига1а...    Такъ 

ИЛИ    Н'БТЪ? 

—  Увлечеше — если  это  увлечете,  а  не  настоящая  лю- 
бовь— съ  об'вихъ  сторонъ. 

—  Положимъ,  съ  об&ихъ.  Но  иоводъ  все-таки  вы.  Вы 
сами  говорили  мне  и  писали  раньше,  что  господинъ  Иксъ 
уже  производилъ  на  васъ  нападешя,  въ  видь*  элегическихъ 
ч  бравурныхъ  арш,  когда  вы  его  еще  не  любили? 

—  Разве  я  виновата? 

—  Вей  мы  виноваты  въ  чемъ-нибудь,  Лид1я  Кирил- 
ловна. Вы  не  виноваты  въ  томъ,  что  красивы  и  даровиты, 
и  можете  вызывать  страсть;  но  тутъ  не  двое,  повторяю  я, 
завязаны  въ  дело;  а  трое.  Чтобы  способствовать  растор- 
жешю,  и  притомъ  насильственному,  существукщаго  дого- 
вора, вы,  какъ  честная  девушка,  должны  убедиться  въ 
томъ,  что  та-то  сторона  —  въ  старомъ-то  договоре —  дей- 
ствительно несостоятельна,  что  господинъ  Иксъ  жертва, 
что  никакихъ  нечальныхъ  последствие  отъ  такого  растор- 
жешя  ни  для  нея,  ни  для  другихъ  существъ  не  пред- 
стоитъ.  Одна  ли  она?..  Вы  до  сихъ  поръ  мне  ничего  не 
говорили..,  Или  есть  плоды  этого  союза? 

—  Есть, — тихо,  но  почти  жестко  выговорила  девушка. 

—  Ай-ай!  И  не  одинъ  плодъ? 

—  Ц'блыхъ  трое. 

—  Стало,  уже  шестеро  душъ  завязаны  въ  дело?..  И 
можно  такъ,  какъ  немцы  говорятъ:  „Ми*  тсЫз,  (Иг  тсМз" 
ръзнуть  по  живому  месту  и  выбросить  изъ  колеи  не- 
сколько челов'ъческихъ  существъ?  Славно!  Знаете,  когда  я 
былъ  гимназистомъ,  меня  ужасно  восхищали  песенки  Бе- 
ранже, въ  переводе  Курочкипа...  И  одинъ  ирип^въ  за- 
сблъ  у  меня  въ  голове  на  вЬки  в'Ьковъ: 

„Вотъ  он!;,  вотъ — неземныя  создашя — 
Барышни,  тра-ла-ла-Ла!" 

Неземпыя  создашя.  Это  точно!..  Нич&мъ  земнымъ  не 
смущены,  когда  имъ  чего  захочется! 

—  Съ  какой  же  стати,  Крушшскш,  вы  вообразили,  что 
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девушка,  какъ  я,  пойдетъ  на  такой  шагъ  птгг  пгсЫз, 
(Иг  пкМз?и  .11  знаю,  что  этотъ  союзъ  —  вы  такъ  громко 
выражаетесь — не  можетъ  продолжаться.  Разв/Ь  только  тотъ 
договоръ  можно  расторгнуть,  гд!>  кто-нибудь  оказался  не- 
добросовъстпымъ,  формально  нарушилъ  его?  Господи!  Да 
коли  ньтъ  больше  люпин?..  Нътъ  и  нонимашя  въ  ней,  Да, 
нътъ!  Это  двб  натуры,  пнчъмъ  не  связанный,  кром!;  обузы 
обязательпыхъ  отношенш.  Онъ  —  артистъ,  съ  головы  до 
пятокъ,  ему  нужна  женщина — на  высот!;  его  таланта  и 
его  судьбы;  а  она — просто  насъдка,  ограниченная,  тошная, 
кислая,  больная.  Она  не  годилась  бы  для  мужа  и  въ  си- 
дълки,  будь  онъ  старикъ,  а  не  человъкъ,  полный  силъ. 

Щеки  ея  уже  пылали.  Она  говорила  сильно,  сочными 
нотами,  и  грудь  ея  слегка  вздрагивала  отъ  избытка  вол- 
нешя. 

—  II  все  это  вы  знаете  доподлинно  или  въ  устной  пе- 
редач!; господина  Икса? 

—  Кто  же  вамъ  давалъ  право  считать  его  лжецомъ? 
Да  и  отъ  десятка  постороннихъ  лицъ  я  слыхала  то  же 
самое. 

—  Значить,  рЪшеше  назрело  и  все,  что  я  вамъ  скажу, 
будетъ  безплодно? — Онъ  протянулъ  руку.  —  Не  сердитесь 
и  дайте  ручку.  Все  это  прекраспо,  Лиддя  Кирилловна, 
только  смотрите,  не  перешагните  черезъ  трупъ... 

—  Черезъ  трупъ? 

—  Я  это  не  въ  прямомъ,  а  въ  образномъ  смысл!;...  Не 
перешагните  черезъ  нравственный  трупъ  живого  существа, 
не  загубите  души,  которой  вы  сами  не  видали...  Да  и  я 
тоже,  къ  сожальшю!.. 

Оба  смолкли.  Она  полузакрыла  голову  зонтикомъ  и  по- 
вернула ее  къ  плечу.  Слово  „трупъ"  болезненно  подей- 
ствовало па  нее,  но  она  не  върила  пргятелю:  въ  немъ, 
на  ея  женскую  оценку,  заговорило  затаенное  ревнивое 
чувство. 

III. 

Дачная  жизнь  была  уже  позади.  На  двор!;  стоялъ  пе- 
тербургски! сентябрь,  но  еще  светлый  и  теплый,  хотя 
мьсяцъ  подходилъ  къ  концу. 

Въ  легкой  кофточки  возвращалась  Ашимова  домой,  по 
набережной  Фонтанки. 

Она  шла  ускоренпымъ  шагомъ  и  положение  головы  по- 
казывало, что  опа  озабочена. 
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Ей  не  хотелось  опоздать,  придти  послъ1  того,  кого  она 
ждала  къ  себй,  около  трехъ. 

Больше  недели  они  не  видались.  Онъ  уъ'халъ  въ  Мо- 
скву, прислалъ  оттуда  дв*Ь  депеши,  ничего  не  говоривппя 
объ  усп'ьх'Б  ихъ  „д/вла".  Сегодня  онъ  долженъ  былъ  вер- 
нуться съ  курьерскимъ,  но  просилъ  не  встречать  его  на 
вокзале. 

Она  любитъ  въ  немъ  эту  деликатность  и  осторожность. 
Онъ  желаетъ,  чтобы  для  всвхъ  она  была  девушка  съ  не- 
запятнанной репутащей.  Отъ  всякихъ  по'вздокъ  за  городъ, 
въ  увеселительныя  агвста,  и  лт>томъ,  и  прошлой  зимой, 
отъ  троекъ  и  даже  ресторановъ  онъ  воздерживался;  а 
любилъ  повеселиться.  Этимъ  онъ  прямо  показывалъ,  что 
готовитъ  ее  себъ1  въ  жены,  а  не  въ  „  конку бины",  какъ 
выражался  ея  пр1ятель  Крупинскш. 

Тотъ  на  службе,  въ  своей  провинщальной  трущобе, 
пишетъ  ей  ръдко,  какъ  будто  дуется  на  нее:  они  прости- 
лись тамъ,  на  дачъ1,  по  варшавской  дороги,  куда  онъ 
пргвзжалъ  только  для  нея,  не  особенно  нйжно.  Можетъ- 
быть,  она  сама  была  виновата.  Но  говорить  съ  нимъ  по- 
души, значило  спорить  или  выслушивать  его  резонерство. 
Правда,  онъ  объяснялъ  свои  прокурорсше  допросы  и  за- 
ключешя — дружбой  къ  ней,  боязнью,  чтобы  она,  увлекшись, 
не  пошла  на  какое-нибудь  „нехорошее  дъмо". 

И  выражете  „д'вло"  не  выходитъ  у  ней  изъ  головы, 
какъ  только  она  начнетъ  думать  о  своей  судьбъ1. 

Вотъ  и  теперь  дшо,  должно-быть,  не  очень  двинулось 
въ  Москвъ1.  Тамъ  онъ  съехался  съ  ихъ  адвокатомъ,  воз- 
вращавшимся изъ  Крыма.  Оба  они,  каждый  по-своему, 
должны  были  подействовать  окончательно  на  жену,  на 
тошную  Анну  Семеновну. 

Каждый  разъ,  когда  она  думаетъ  объ  этой  женщине — 
а  думаетъ  она  о  ней  всякш  день,  иногда  по  нескольку 
разъ  —  она  представляетъ  ее  себй  угловатой,  костлявой, 
съ  желчевыми  пятнами  на  лбу  и  на  щекахъ,  въ  каца- 
вейки или  сЛ>ромъ  вязапомъ  платки  и  стоптанныхъ  туф- 
ляхъ,  съ  запахомъ  камфарнаго  спирта  и  валерьяны,  плохо 
причесанной,  полусйдой,  вероятно,  полулысой... 

Но  она  не  видала  никогда  ея  портрета,  даже  простой 
карточки.  Онъ  не  показываетъ,  и  у  него  на  квартире, 
куда  она  стала  заходить  только  съ  весны,  нигд^  ея 
пЬртретовъ  п^тъ.  И  это  ее  прелыцаетъ.  Все  та  же  дели- 
катность сказывается    въ  его  поведенш.    Онъ  не  хочетъ, 
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чтобы  она  ичт.ла  поводъ,  хоть  въ  аустякахъ,  ревновать 
!,ь  ого  прошлому. 

Развъ*  можно  ревновать  къ  такому  прошлому?  Опъ  же- 
нился почти  мальчпком-ь,  чуть  не  на  второмъ  вурсЪ  уни- 
верситета, на  ровеснице.  Въ  тате  годы,  всякая  дЬвчонка, 
пун,  въ  пен  хоть  что-нибудь  сносное:  глазки,  или  голо- 
сокъ,  или  наивность,  ласка  —  кажется  Лаурой  Петрарки 
или  тургеневской  Леей.  Ровесница  тогда — теперь  она  его 
на  десять  л1>тъ  старше:  такъ  всегда  бываетъ  для  жен- 
щины, да  еще  замужней,  съ  болезнями,  съ  троими  дТ>тьми... 
Кажется,  и  еще  были  дьти,  только  не  жили. 

Л  когда  она  неребпраетъ  все  это,  ей  ничуть  не  жаль 
ни  женщины,  ни  матери,  ни  жены,  а  г/Ьдь  она  не  счи- 
таете себя  ни  злой,  ни  бездушной...  Въ  семьт»,  въ  гим- 
пазш,  въ  консерваторы — она  п/Ьлыхъ  двенадцать  лЬтъ 
училась  въ  разпыхъ  заведешяхъ — ее  любили,  она  слыла 
и  слыветъ  отличпымъ  „товарищемъ",  давала  всегда 
взаймы,  оказывала  всяшя  услуги:  сколько  народу  пользо- 
валось ея  добротой!  Вспыльчива,  рЪзка — да,  и  не  мало 
исторш  имЬла  съ  начальствомъ — учителями  и  профессо- 
рами: обидчива  чрезвычайно,  спорщица,  задорна,  само- 
любива —  все  что  угодно,  но  не  бездушна,  не  сухая 
эгоистка.  Этого  никогда  не  было  и  не  будетъ! 

И  все-таки  жалъть  эту  тошную  Анну  Семеновну  она 
не  можетъ  и  нисколько  себя  въ  этомъ  не  упрекаетъ. 

Вчера,  держа  въ  рукахъ  листокъ  депеши,  отъ  пего,  изъ 
Москвы,  со  словами:  „Выъзжаю,  о  результатахъ  при  сви- 
данш", — опа  сразу  распалилась  на  нее...  Въ  этихъ  стро- 
кахъ  телеграммы  чуяла  она  что-то  неладное,  иначе  онъ 
обрадовалъ  бы  ее  хоть  однпмъ  словомъ. 

„Точно  собака,  —  крикнула  она  про  себя,  нервно 
комкая  листокъ  депеши,  —  и  сама  пе  ъхтъ,  и  другимъ 
Ьсть  не  даетъ". 

Ы  ей  не  стало  стыдно  этихъ  грубыхъ,  совсЬмъ  уже  не 
дЬвическихъ  словъ. 

Не  совъстно  и  теперь,  по  пути  домой,  думать  все  о 
томъ  же,  въ  такихъ  же  почти  ръ'зкихъ  и  неизящпыхъ 
выражешяхъ. 

Но  она  не  можетъ  иначе.  Это  выходить  само  собою. 
Ей  кажется  ея  собственное  иоложеше  такимъ  яспымъ  и 
непреложнымъ.  И  его  иоложеше  также.  Ыолюбилъ  ее  че- 
ловгЬкъ,  вызвалъ  и  въ  ней  не  пустую  вспышку,  не  увле- 
чете скучающей,    вздорной    и    исиорчепной  дъвчонки,    а 
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чувство  девушки  по  двадцать  третьему  году,  въ  которую 
не  одинъ  мужчина  влюблялся,  красивой,  съ  талантомъ, 
съ  характеромъ,  съ  болыиимъ  сознашемъ  своего  достоин- 
ства. Ихъ  „союзъ",  она  часто  употребляла  мысленно  это 
„прокурорское"  слово  Крупинскаго,  не  вздорная  или  без- 
путная  затвя...  Они  созданы  другъ  для  друга:  у  нихъ 
одна  дорога,  одинъ  идеалъ:  искусство,  слава,  высоюя 
наслаждешя,  кашя  только  и  можно  испытывать,  когда 
увлекаешь  тысячную  толпу  и  она  трепетно  рукоплещетъ 
тебъ\ 

Есть  ли  что  проще,  законнее,  повелительнъе  этого?  И 
кто  же  не  позволяетъ?  Какая-то  отцветшая,  постылая  и 
ординарная  женщипа,  не  желающая  уходить...  Ее  про- 
сятъ:  —  „уйди,  не  мъчпай!"  а  она  упирается,  вцъпилась 
въ  как1Я-то  тамъ  права. 

Как1я  у  женщины  могутъ  быть  права,  когда  мужчина 
разлюбилъ  ее?..  Разв"Б  у  насъ  контрактъ  подписываютъ? 

„Д'Ьти,— подумала  Ашимова,  когда  была  уже  въ  нъ1- 
сколькихъ  саженяхъ  отъ  своего  дома, — ну,  Д'Ьти..."  Но 
онъ  будетъ  давать  на  воспиташе...  И  ей  предложатъ,  или 
уже  предложили,  отступное. 

Слово  „отступное"  не  покоробило  ее,  точно  оно  было 
самое  обыкновенное,  въ  роди  словъ:  „неустойка"  или  „за- 
датокъ",  когда  думаютъ  о  какомъ-нибудь  условш  по  найму 
квартиры  или  по  ангажементу  въ  труппу. 

На  своемъ  подъ'ьздъ1  Ашимова  обернулась  и  оглядела 
рядъ  разноцв'Ьтныхъ  домовъ,  по  ту  сторону  р-вки,  заги- 
бавшихъ  мягкой  ломаной  лишей.  Св'втъ  игралъ  въ  окнахъ. 
Все  смотрело  весело.  Воздухъ  былъ  бодрящш  и  подъ  стать 
осеннему  ясному  дню. 

Она  прервала  свои  думы  недовольнымъ  возвратомъ  къ 
самой  себ'В.  Зачтшъ  она  себя  такъ  разстраиваетъ  прежде 
времени?  Можетъ-быть,  онъ  вернется  съ  доброй  вестью. 
Когда  только  она  отучится  отъ  забъташй  впередъ,  когда 
будетъ  умгЬть  сдерживать  свой  слишкомъ  пылкш  и  тре- 
вожный нравъ?.. 

„Темпераменту  отбавьте,  барышня,  отбавьте,  голубуш- 
ка", —  припомнились  ей  смгЬшливыя  слова  опять  все 
того  же  прокурора  и  пр1ятеля,  изъ  ихъ  предпоследней 
прогулки  въ  лгЬсу,  дня  за  три  до  его  отъезда. 

„А  какъ  его  отбавишь", — съ  усмешкой  своихъ  яркихъ 
и  пышныхъ  губъ  спросила  она,  и,  скоро  и  громко  дыша, 
начала  подниматься  въ  четвертый  этажъ. 
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Опа  нанимала,  уже  вторую  зиму,  двй  комнаты,  отъ 
хозяйки,  служащей  въ  думгь,  бывшей  классной  дамы, 
тихой  и  чрезвычайно  воспитанной  вдовы.  ЛЬ 'бел  г,  напо- 
ловину была  ея  собственная  —  почти  все,  что  стояло  въ 
с  па  л  в  и'};. 

Но  и  на  площадкт,,  когда  она  надавила  пуговку  элек- 
трически го  звопка  и  перевела  духъ,  ее  опять  схватило 
за  сердце,  и  гакъ  непроизвольно,  съ  такимъ  яснымъ  фи- 
зическпмъ  ощущешемъ  нытья...  Она  знала,  что  сердце  у 
нея  здоровое.  А  въ  предчувств1я  она  не  хот'Ьла  верить... 
Никакпхъ  суевЬрлг  она  за  собой  не  признавала,  и  ея  то- 
варки по  учешю,  еще  съ  гимназш,  говорили  про  нее  въ 
голосъ:  „Ашимова  ничему  не  вЬритъ,  даже  числа  три- 
надцать не  боится!.." 

„Вздоръ,  —  сердито  прикрикпула  она  на  себя,  —  все 
чего-то  боюсь,  безпричинно  боюсь,  и  совершенно  по- 
женски...  но-бабьи", — задорно  поправила  опа  себя. 

IV. 

Ея  гостиная — квадратная,  высокая  комната,  давно  не 
казалась  ей  такой  нарядной. 

Одну  стъну,  вплоть  до  двери  въ  спальню,  занпмалъ 
кабинетный  рояль.  Въ  углу  стоялъ  ръчзной  ореховый 
столикъ  съ  плюшевой  обивкой,  со  множествомъ  портре- 
товъ  и  бронзовыхъ  вещей  и  съ  хорошенькой  лампой. 

Мебель  была  всякая:  и  мягкая,  поизящнее  и  подо- 
роже— ея  собственная,  и  съ  деревянной  обшивкой — хо- 
зяйская. Большой  коверъ  покрывалъ,  до  половины,  пар- 
кетный полъ.  Узоръ  портьеръ  и  гардинъ,  цвгьты,  запахъ 
царской  воды — все  это  прихорашивало  комнату. 

Ашимова  оглядъла  свою  гостиную  долгимъ  взглядомъ 
и  сначала  возбужденные  глаза  затуманились:  таше  пере- 
ходы  дълались  у  ней  чрезвычайно  быстро. 

Ей  пришла  вдругъ  на  умъ  фраза:  „настоящая  квар- 
тирка содержанки".  И  она  не  могла  ее  прогнать.  Почему 
именно  теперь,  вотъ  сейчасъ,  ея  комнаты  показались  ей 
похожими  на  это — она  не  могла  объяснить...  И  когда  она 
прошла  въ  спальню,  такую  же  просторную  и  очень  свьтлую, 
то  это  сравнеше  только  усилилось. 

Она  сияла  шляпу  медленпо,  въ  разст.янной,  озабочен- 
ной позъ1,  у  туалетнаго  столика  и  не  глядя  на  себя  въ 
зеркало. 

„Разумеется, — думала  она,    подчиняясь  опять  настрое- 
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Н1Ю,  въ  какомъ  шла  по  Фоптанке, — разумеется,  и  хозяйка, 
и  горничная  веклуша,  и  старний  дворникъ,  и  швейцаръ 
Нефедъ — считаютъ  меня  „барышней  съ  поддержкой". 

Она  недавно  слышала  это  выражеше  отъ  кого-то  изъ 
своихъ  товарищей  но  консерваторш.  Значить,  оно  уже 
въ  ходу  въ  Петербурге. 

„Да,  барышня  съ  поддержкой!"  И  какъ  же  можетъ 
быть  иначе?  Хозяйка  знаетъ,  что  она  близка  съ  нимъ, 
вотъ  уже  второй  годъ;  знаетъ  его  и  какъ  артиста;  ни- 
сколько разъ  говорила  съ  нимъ  у  нея;  знаетъ  и  то,  что 
онъ  давно  женатъ,  какимъ  образомъ,  неизвестно,  но 
знаетъ.  Это  чувствуется  въ  томъ,  какъ  она  говоритъ  про 
нихъ  обоихъ.  Для  прислуги  онъ  и  подавно  тотъ  самый 
господинъ,  который  ее  поддерживаетъ. 

А  вЬдь  это  неправда.  Она  живетъ  на  свои  средства... 
Или  лучше  ■ —  доживаетъ  на  нихъ.  Еще  годъ,  и  у  нея 
ничего  не  останется,  или  останется  доходъ  въ  какихъ- 
нибудь  триста  рублей.  Но  до  тёхъ  поръ  она  будетъ  на 
сцене,  его  женой  и  подругой  на  артистической  дороге. 

„Барышня  съ  поддержкой!" — почти  вслухъ  выговорила 
она,  разстегнула  кофточку  и  бросила  ее  на  стулъ. 

Это  была  бы  безобразная,  возмутительная  клевета!  О 
деньгахъ,  о  матер1альныхъ  вопросахъ  у  нихъ  никогда  и 
речи  не  заходило.  Даже  и  теперь,  когда  они  уже  смотрятъ 
другъ  на  друга,  какъ  на  обручениыхъ,  у  нихъ  не  было 
еще  ни  одного  серьезнаго  разговора  о  томъ,  какъ  они 
устроятъ  совместную  жизнь.  Никогда  онъ  не  спрашивалъ 
ее  подробно  о  томъ.  на  каюя  средства  она  живетъ,  но 
она,  на  первыхъ  же  порахъ  знакомства,  говорила  ему, 
что  живетъ  на  небольшой  капиталецъ,  оставленный  ей 
теткой;  пе  скрывала  и  того,  что  она  проживаетъ  уже 
этотъ  капиталецъ  и  разочла,  чтобы  ей  хватило,  по  окон- 
чанш  учешя,  на  два  года,  съ  поездкой  за  границу,  въ  Па- 
рижъ  и  Миланъ,  до  поступлешя  на  оперную  сцену. 

И  съ  первыхъ  же  дней  ихъ  теперешней  близости  она 
не  позволяла  ему  платить  за  себя,  въ  пустякахъ,  извоз- 
чику или  за  билетъ.  Это  ему  нравится,  потому  что  опъ 
самъ  деликатный  и  осторожный. 

Подарки  принимала — но  каше?..  Корзину  цветовъ,  вонъ 
ту  лампу,  рамки  для  нортретовъ,  два  коврика,  ящикъ  къ 
именипамъ  съ  дюжиной  лерчатокъ...  Да  и  то  изъ-за  этихъ 
перчатокъ  вышло  объяснеше.  Это  отзывалось  норядочной 
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суммой — вм4ст$   съ  ящикомъ:    рублей   на  сто.    а  иожетъ 
быть  и  больше. 

II  ош.с  одинъ,  довольно  ценный  подарокъ.  Она  полу- 
чила, прямо  изъ  Парижа — бой  изъ  страусовыхъ  перьевъ. 
Это  могло  стоить  Фраиковъ  двести...  Она  решительно  не 
хотъла  принимать,  но  опъ  такъ  мило  просилъ,  надъмъ 
на  себя, — она  разсмъ\ялась  и  не  могла  устоять  противъ 
соблазна, — боа  было  самое  модное  и  ни  на  комъ  еще  она 
не  видала  точно  такого. 

Туалетъ  опъ  обожаетъ  и  ценить  въ  нон  умъиье  оде- 
ваться... Не  одпн  только  платья,  а  всгГ>  детали,  всв  мелочи. 
Смыслить  онъ  во  г.семъ  этомъ  больше  любой  женщины. 
И  съ  тъхъ  поръ,  какъ  они  стали  близки,  она — пеузпа- 
ваема  въ  своемъ  туалет!;.  Конечпо,  тратитъ  она  больше 
прежнлго,  особенпо  на  обувь,  перчатки,  шляпки,  но  не 
безобразно  много. 

Онъ  артистъ  съ  головы  до  пятокъ.  Его  оскорбляетъ 
все  некрасивое,  старомодное,  безвкуспое  или  крикливое, 
всякая  небрежность  и  неопрятность. 

Любимая  его  поговорка:  „женщина  —  произведете  ис- 
кусства". 

Копечно,  онъ  и  въ  жепт>  началъ  охлад/Ьвать  оттого,  что 
она  такая  неизящпая,  костлявая,  нечистоплотная... 

„Съ  запахомъ  камфары  и  валерьяны", — прибавила  Аши- 
мова  съ  полпоп  уверенностью,  такъ  живо  представила 
она  себгг.  все  это,  будто  струя  непавистпыхъ  ей  занаховъ 
пролилась  по  комнат!1. 

П  къ  чему  она  себя  уснокаиваетъ  и  защищаетъ?  Вт>дь 
опа  же  зпаетъ,  что  ни  одного  рубля  отъ  него  не  полу- 
чала, что  па  квартиру,  столъ,  платье,  извозчиковъ,  те- 
атръ  —  расходуетъ  опа  изъ  своихъ  собствснпыхъ  денегъ. 

—  Богъ  знаетъ,  что  такое!  —  громко  выговорила  Аши- 
мова  и  быстро  подошла  къ  широкому  шкапу,  откуда  до- 
стала новый  пеныоаръ,  сшитый  па-дняхъ,  изъ  свътлой 
фланели  съ  кружевами. 

Она  мечтала  сдълать  ему  сюрпризъ.  Опъ  ей  все  совй- 
товалъ  ходить  дома  въ  чемъ-нибудь  бол'Ье  нокойномъ  и 
легкомъ,  и  вмъсгв  излщпомъ,  где  бы  было  побольше  кра- 
сивыхъ  складокъ.  О  ея  бюсть  и  лишяхъ  тъла  онъ  гово- 
ритъ  всегда,  какъ  истый  художиикъ,  съ  особой  блуждаю- 
щей улыбкой.  Да  и  вредно  п'Ьть  и  аккомпанировать  себ*в, 
затянутой  въ  жестюй  лпфъ,  съ  узкими  рукавами. 

Въ  пеньюаръ'  рукава  откидные  и  руки   на  полной  сво- 
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боде,  ея  наливныя,  удивительно  бйлыя  руки,  которыхъ 
не  коснулся  л'втнш  загаръ. 

Поспешно  она  переоделась. 

И  когда  она  встала  передъ  трюмо,  поправляя  кружево 
на  плечахъ  —  кружево  было  дорогое,  оставшееся  отъ  по- 
койной матери — сзади,  въ  зеркале,  отразилась  вся  спальня 
съ  кроватью,  отделанной  гипюровой  кисеею,  туалетомъ, 
кушеткой,  умывальнымъ  столомъ. 

Вся  эта  комната  смотрела  весело  и  такъ  же  нарядно, 
какъ  и  гостиная.  Въ  ней  не  было  ничего  яркаго,  нескром- 
наго;  но  Ашимову  опять  охватило  жуткое  чувство,  и  она 
не  могла  его  отбросить. 

Она  зажмурила  глаза  и  повернулась  къ  зеркалу  спиной. 
Запахъ,  стоявшш  въ  комнате,  усилилъ  ея  жуткое  чувство. 
Въ  немъ  были  и  пудра,  и  еаи  о!е  ВоМ,  и  духи,  подарен- 
ные имъ.  Вся  эта  смесь  говорила  не  о  строгой,  трудовой 
жизни  одинокой  девушки,  а  о  чемъ-то  совсвмъ  иномъ:  о 
постоянномъ  желаши  нравиться,  о  заботахъ  и  привычкахъ 
красивой  женщины,  у  которой  есть  тайная  связь. 

Когда  она  раскрыла  глаза — слова:  „квартира  содер- 
жанки" точно  выскочили  у  ней,  откуда-то,  въ  голове,  и 
она  не  могла  отделаться  отъ  верности  впечатлЬшя,  хотя 
и  знала,  что  она  честная  девушка,  что  у  ней  есть  же- 
нихъ,  или  что  то  же:  человекъ,  расторгающей  для  нея 
свой  первый  бракъ,  что  она,  -наконецъ,  не  принадлежитъ 
ему  вполне,  что  она  не  шла  съ  нимъ  дальше  близости, 
допустимой  въ  обрученныхъ. 

Порывисто  и  съ  раскрасневшимися  щеками  вышла  она 
изъ  спальни  и  подбежала  къ  письменному  столику,  где 
взяла  бронзовые  часики  и  приблизила  ихъ  къ  глазамъ,  по 
близорукости. 

Было  уже  десять  минутъ  четвертаго,  а  его  все  петъ. 

„Пр1ехалъ  ли?..  Не  случилось  ли  чего?" — съ  неожидан- 
ной тревогой  спросила  она,  скорее  облегченная  этимъ  без- 
покойствомъ:  оно  отгоняло  отъ  нея  назойливыя  и  жуткш 
мысли. 

У. 

Звонокъ  раздался  отрывисто  и  резко. 

Ашимова  вся  вспыхнула  и  остановилась  посредине  го- 
стиной. Выбежать  ей  стремительно  захотелось;  но  онъ 
этого  не  любилъ — изъ-за  прислуги. 

Она  поправила    еще    разъ    кружево    на  шее  и  взялась 
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рукой  за  густую  косу  —  ото  былъ  ея  обычпып  жестъ  въ 
минуты  впсзапнаго  волпешя  или  раздумьж 

Вотъ  онъ  спимаетъ  пальто  и  о  чемъ-то  тихо  спрайта* 
ваетъ  горничную.  Съ  нею  онъ  иногда  шутить. 

Въ  дверь  ностучали.  Онъ  всегда  ото  дълаетъ  и  назы- 
ваетъ  русскую  замашку  прямо  входить — „порядочнымъ  вар- 
варствомъ". 

—  Войдите,  —  откликнулась  она,  точно  постороннему 
на  „вы". 

Они  были  на  „ты",  только  съ-глазу-па-глазъ;  даже  при 
горничной  или  хозяйке  воздерживались  они  отъ  „ты". 

Въ  дверяхъ  остановился  мужчина  сорока  дгбтъ,  рослый, 
немного  полный,  съ  округленными  плечами,  блондинъ, 
очень  старательно  и  молодо  од'Ьтый,  по-летнему.  На  че- 
репе, малепькомъ  но  росту,  курчавились  волосы,  норъдъ- 
лые  на  лбу,  коротко  подстриженные.  Бородка  и  довольно 
длинные  усы  были  изысканно  причесапы  и  подзавиты.  Въ 
глазахъ,  голубыхъ  и  круглыхъ,  играла  усмъшка  здороиаго 
сангвипика,  всегда  довольнаго  собою,  какъ  мужчиной  и 
артистомъ. 

Всякш  бывалый  человъкъ  призпалъ  бы  въ  немъ  актера 
или  п'Ьвца. 

—  Наконецъ-то! — сдавленнымъ  звукомъ  крикнула  Аши- 
мова  и  подбъжала  къ  нему. 

Они  обнялись.  Опъ  иоцъловалъ  ее  въ  глаза  и  въ  во- 
лосы... Она  совсъмъ  замерла  отъ  этихъ  ласкъ  и  нисколько 
секундъ  ничего  не  могла  выговорить. 

—  Заждалась,  милая? — спросилъ  онъ  вполголоса,  при- 
держивая ее  за  тално  посредине  комнаты. — Прости!  Меня 
задержали  на  Певскомъ.  Знаешь  русскую  манеру  начи- 
нать на  тротуаре  безкопечный  разговоръ. 

Голосъ  его  вздрагивалъ  въ  груди.  Тембръ  былъ  бари- 
тонный. 

—  Ну,  сядь,  сядь  зд'Ьсь,  —  пригласила  она  его  на  ди- 
вапчикъ,  стоявшш  около  этажерки,  противъ  рояля. 

И  ей  вдругъ  стало  свътло  и  бодро  па  дуптЬ.  Въ  тонт> 
его  словъ,  въ  блескт,  глазъ,  во  всей  посадкЬ  не  зачуяла 
она  ничего  пепр1ятнаго. 

Рука  ея  осталась  въ  его  рукъч  Она  опустила  голову  на 
его  мягкое,  округленное,  по-женски,  плечо  и,  порывисто 
вдыхая  въ  себя  воздухъ,  выговорила: 

—  Съ  чъмъ  вернулся? 

Въ  натурь'    ея    лежало:  идти   прямо   туда,  гд'Ь  опасно, 


—  124  — 

малодушно  не  откладывать  ничего,  что  им'Ьетт,  решитель- 
ное значеше.  Вотъ  почему  она  любила  экзамены,  кон- 
курсы, всяюя  состязашя,  вотъ  почему  считала  она  себя 
рожденной  для  едены,  гд-Ь  все  надо  брать  съ  бою. 

Задавая  такъ  носив шно  этотъ  вопросъ,  она  какъ  бы 
хотела  отделаться  совсЬмъ  отъ  мысли,  что  она  „барышня 
съ  поддержкой".  Онъ  объявитъ,  что  все  улажено,  и  че- 
резъ  мъхяцъ  или  черезъ  полгода — в^дь  это  все  равно  — 
она  его  жена  и  будетъ  считаться  его  невестой,  съ  ны- 
нйшняго  дня,  передъ  вевмъ  свЬтомъ. 

—  Съ  чймъ  вернулся? 

Онъ  повторилъ  эти  слова  замедленно  и  тотчасъ  же  по- 
ц'Ьловалъ  ее,  какъ  бы  желая  напередъ  утешить. 

—  Нейдетъ  на  разводъ? 

Ея  голосъ  раздался  глухо.  Она  подняла  голову  и  смъ1  ло 
взглянула  ему  въ  глаза. 

Въ  нихъ  она  прочла  что-то  двойственное;  но  ротъ  его 
съ  извилистыми,  еще  молодыми  губами,  улыбался. 

—  Нейдетъ, — выговорилъ  онъ  и  поднялъ  плечи. 
Рука  ея,  лежавшая  въ  его  рукъ1,  выпала. 

Она  вскочила  и  заходила  по  комнате. 

—  Но  въ\дь  это  подло,  наконецъ!  —  крикнула  она,  съ 
пылающими  щеками. — Что  же  нужно  для  того,  чтобы  она 
смиловалась?..  Видь  мы  не  рабы  ея  бездушнаго  эгоизма 
и  самодурства?  Этому  имени  нвтъ!  Имени  н-втъ! 

Съ  рояля  она  схватила  свертокъ  нотъ  и  начала  бить 
имъ  по  ладони  львой  руки,  все  еще  продолжая  большими 
шагами  ходить  взадъ  и  впередъ  передъ  диваномъ. 

Онъ  сид-влъ. 

—  Милая,  не  волнуйся! 

—  Я  знаю!  Ты  такъ  благороденъ,  что  будешь  и  ее  за- 
щищать. Но  это  такъ  жестоко,  такъ... 

Она  искала  слова,  чтобы  не  разразиться  бранью:  онъ 
не  любилъ  ничего  вульгарнаго,  и  это  ее  удержало. 

Такъ  же  порывисто  приевла  она  къ  нему  на  диванъ  и 
опять  взяла  за  руку. 

—  Ну,  скажи...  Значитъ,  и  адвокатъ  не  под'Мствовалъ?.. 
Онъ  былъ  тамъ? 

—  Вылъ!  Ц'Ьлыхъ  двое  сутокъ  уговаривалъ...  Потомъ  и 
я...  Уперлась  на  одпомъ:  живите,  я  вамъ  не  м-ьшаю;  но 
взять  на  себя  вину  не  могу:  это  значитъ — признавать  себя 
виновной,  а  я  не  виновата.  Бракъ  —  таинство!  Л  его  не 
парушала. 
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—  В&дь  ей  асе  предложено?.. 

Слово  „отступное"  остановилось  у  пей  на  губахъ. 

—  Объ  этонъ  и  слышать  не  хочетъ...  Какъ  только 
адвокатъ  заикнулся — съ  пен  сделался  силыгЬпшш  прнпа- 
докъ,  насилу  оттерли. 

—  Скажите  пожалуйста! 

Ашимова  сделала  презирающШ  жестъ  свободной  рукой; 
въ  ея  потемн'Ьвшихъ  глазахъ  блеснула  ненависть  къ  раз- 
лучнице, усиленная  гЬмъ,  что  она  смЬетъ  еще  падать  за- 
мертво отъ  оскорбленнаго  чувства,  какъ  будто  они,  то- 
есть  мужъ  ея  и  та,  кого  онъ  полюбилъ,  иилсе  ея  по  сво- 
имъ  чувствамъ!.. 

—  Это  ея  дъло! 

—  11  ты,  Анатолш,  въришь  въ  такое  безкорыст1е? 

—  Не  въ  томъ  вопросъ,  милая...  Надо  довести  ее  до 
того,  что  памъ  необходимо.  Средство  одно:  взять  вину 
на  себя. 

—  Никогда! — крикнула  Ашимова.— Это  значить — идти 
на  огромный  рискъ.  Всякш  можетъ  донести  на  насъ, 
если  бы  даже  и  нашелся  свящеыникъ,  который  согласится 
обвенчать... 

—  Погоди, — все  съ  тою  же  блуждающею  улыбкою  оста- 
новилъ  онъ  ее, —  да  и  на  это  надо  получить  ея  соглааё. 
Она  видь  не  говорить,  что  ей  самой  необходима  свобода, 
потому  она  и  не  хочетъ  брать  вину  па  себя...  Уперлась 
на  томъ,  что  такъ  нельзя,  совъсть  ей  пе  позволяетъ...  И 
д'Ьтей  тутъ  приплела. 

—  Д'Ьтей?  —  спросила  Ашимова  такимъ  звукомъ,  точно 
она  въ  первый  разъ  услыхала  о  ихъ  существованш. 

—  Ну,  да,  д'Ьтей, — наморщивъ  лобъ,  повторилъ  онъ. — 
.Видишь,  но  ея  разсуждешямъ,  разводъ — нравственная  ги- 
бель для  дЬтеп...  Лучше    такъ    разъехаться,  но  пе  отни- 
мать совсЬмъ  у  д'Ьтей  отца  или  мать,  или  обоихъ  вмъхтъ*. 

—  Это  фарисейство!  Всякая  ханжа  такъ  разсуждаетъ! 
А  просто — впилась  въ  человека  и  пе  хочетъ  никому  усту- 
пать его!  Гадость  какая! 

Плакать  она  не  могла;  по  въ  горлЬ  перехватывало  и 
она  близка  была  къ  нервному  припадку. 

Онъ,  молча,  нривлекъ  ее,  и  она  прильнула  къ  нему,  чув- 
ствуя, какъ  глаза  ея  становятся  влажными. 

—  Переждать  надо,  —  тихо  заговорилъ  опъ,  покрывая 
ея  лобъ  и  глаза  короткими  поц'Ьлуями.  —  Не  волнуйся... 
не  порти  себЬ  крови! 
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Его  голосъ  звучалъ  мягко  и  безпомощно.  Жалость 
зажглась  у  ней  въ  сердце,  жалость  не  къ  нему  одному, 
а  и  къ  себгЬ,  къ  нимъ  обоимъ.  Больше  года  любятъ  они 
другъ  друга,  сдерживаютъ  себя;  страсть  въ  нихъ  трепе- 
щетъ,  а  они  должны  томиться.  Во  имя  чего?.. 

Сколько  разъ  онъ  самъ  почти  убъталъ  отъ  ея  ласкъ — 
и  она  съ  полусознаннымъ  эгоизмомъ  девушки  не  хотела 
понять,  какъ  ему  трудно  бороться  съ  собою. 

Ждать!  Чего  же  ждать?..  И  неужели  отъ  того  только 
они  будутъ  достойны  ирезръ'шя,  что  ихъ  законному  счастью 
мгвшаетъ  какая-то  дрянная  ханжа  и  лицемерка? 

Бйлыя  руки  ея  обвились  вокругъ  его  шеи...  Она  часто 
и  съ  возрастающимъ  пыломъ  начала  целовать  его. 

—  Лид1я!  —  шепталъ  онъ.  —  Радость  моя!..  Пощади 
меня!.. 

—  Н/втъ,  не  надо!..  Прости!..  Я  сама  была  эгоистка... 
Два  раза  не  живутъ  на  свить1! 

Злобное  чувство  примешивалось  къ  взрыву  ея  страсти. 
Она  точно  мстила  той  женщинъ1,  хотела  показать,  что 
презираетъ  въ  ней  права  жены,  что  ихъ  любовь  выше 
ея  затхлой  и  себялюбивой  морали. 

Голова  у  нея  закружилась. 

Ни  страхъ  за  будущее,  ни  уколъ  совести  ни  на  се- 
кунду не  смутили  ея...  Она  бросалась  на  встречу  всему... 

VI. 

Весна — тяжкая  и  запоздалая — поливала  городъ  мелкимъ 
дождемъ  и  держала  его  въ  постоянной  мглъ\ 

Въ  сумеркахъ,  наступившихъ  слишкомъ  рано,  Лиддя 
Кирилловна  лежала  одетая,  на  постели,  все  въ  той  же 
квартире. 

Ей  было  сильно  не  по  себъ\  Съ  утра  чувствовала  она 
страшную  слабость...  Голова,  отъ  мигрени,  минутами  со- 
всвмъ  замирала. 

Она  ждала. 

Ея  душевное  состояше  делалось  съ  каждымъ  днемъ 
все  хуже  и  хуже...  Факты  стояли  передъ  нею;  давили... 
Скоро  —  не  больше,  какъ  черезъ  мъхяцъ  или  шесть  не- 
д'Ьль — она  будетъ  матерью. 

Это  подкралось  такъ  неожиданно,  такъ  предательски... 
„Неожиданно" — для  нея,  какъ  для  всякой  девушки,  увле- 
ченной страстью.  Но  въ  этомъ  она  не  винитъ  его,  не 
винитъ  и  себя.    Такъ  должно  было  случиться...  Виновни- 
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ца  —  все  та  же,  ненавистная  ей  женщина,  Анна  Семе- 
новна, жена  Анатсшя  Петровича  Струева.  Столько  мт>- 
сяцевъ  прошло — и  ничто  не  сделано.  Они  не  обвънчаны. 
Та — какъ  собака — это  сравненге  Ашимова  употребллетъ 
каждый  депг,  —  лежить  на  с Ьн Ь,  и  сама  не  ъстъ,  и  дру- 
гимъ  не  даетъ. 

Зима  прошла,  или  лучше  пронодзла  слишкомъ  быстро 
и  не  дала  ничего...  Дебютировать  ей  не  удалось.  Не 
могла  она  и  уГ.хать  въ  Италпо,  поучиться  въ  Милане... 
Не  могла,  не  по  иепмьшю  средствъ,  а  потому  что  не 
хотела  оставить  его,  надеялась  на  дебютъ  здъсь.  Теперь 
нельзя  показаться  на  сценъ\..  Дебютъ  ей  предложили  вес- 
нон.  Но  какъ  же  она  выйдетъ,  въ  ея  положенш? 

Здоровье  покачнулось  и  такъ  быстро.  Она  почти  всю 
зиму  пролежала  въ  постели  или  на  кушетке.  Съ  поста 
стало  уже  соввстпо  показываться  къ  знакомымъ.  Внутри 
у  ней  клокотало.  Пзъ-за  самодурства  и  злости  старой, 
постылой  жены,  она  не  должна  выносить  татя  страдашя. 
Что  жъ  тутъ  позорнаго,  что  она  делается  матерью,  когда 
она  любитъ,  любима,  честна,  до  педантизма,  во  всемъ, 
въ  послТзДпемъ  пустяки;  когда  ея  права  на  уважеше  и 
призпаше  ея  чувства  неизмеримо  выше,  ч&мъ  у  той  по- 
стылой и  ехидной  женщины? 

Все  это  давитъ  и  его.  Онъ  —  артистъ.  Ему  нужна  по- 
друга во  всемъ  блескъ  и  обаянш  молодости,  здоровья, 
красоты,  въры  въ  свои  силы.  А  она  хпръетъ,  пе  можетъ 
скрывать  своего  унышя  и  раздражешя.  Съ  ней  онъ,  по- 
прежнему,  деликатенъ;  но  ему  тяжко. 

Нисколько  разъ  она  не  воздержалась,  стала  упрекать 
его  въ  томъ,  что  опъ  не  достаточно  энергически  дгМ- 
ствуетъ...  Но  что  же  ему  двлать?..  Не  зарезать  же  свою 
жену,  не  отравить  же  ее?  Насильно  онъ  не  можетъ  за- 
ставить ее  дать  разводъ. 

Пригрозить,  что  отберетъ  д'Ьтей?  Она  доходила  до 
того,  что  указывала  ему  и  на  это  средство.  Опъ  не  под- 
давался; но  крайней  мърв,  ничего  самъ  не  говорилъ  въ 
такомъ  паиравлепш...  Разъ  только  сообщилъ,  что  совв- 
товался  съ  адвокатомъ  насчетъ  д'втей.  Тотъ  ему  еказалъ: 

—  Добровольно  она  не  отдастъ.  Дъти  ее  любятъ...  По 
приговору  суха  вы  врядъ  ли  получите  ихъ.  Скорее  она 
могла  бы  добиться  того,  что  васъ  заставятъ  давать  на 
содержа ше  дт/ген. 

Онъ  ничего   на  воспнташе  ихъ  не  даетъ — она  не  тпе- 
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буетъ,  не  пристаетъ.  Но  это  только  тактика,  средство 
отнять  малМшш  поводъ  предъявить  къ  ней  какое-нибудь 
неудовольсппе...  Пускай  всв  считаютъ  ее  мученицей  и 
праведницей!..  А  на  нихъ  падетъ  весь  позоръ. 

Но  въ  чемъ  же  „позоръ"? 

Этотъ  вопросъ  задаетъ  она  себ'Ъ  безпрестанно  и  созна- 
ше  своей  правоты  гложетъ  ее  и  усиливаетъ  хворость, 
мъшаетъ  работать,  отнимаетъ  всякую  бодрость  духа. 

Больше  недели,  какъ  она  не  присаживалась  къ  инстру- 
менту и  не  вокализировала.  Да  и  голосъ  сталъ  глуше, 
слабее  и  грубве.  Минутами  она  боится  и  совсЬмъ  его 
потерять. 

И  тогда,  что  съ  ней  будетъ? 

Она  доживаетъ  свой  капиталецъ.  Еще  одинъ  сезонъ — 
и  не  останется  и  двухсотъ  рублей — процентовъ,  а  развъ1 
на  это  можно  жить?  Безъ  голоса  одинъ  заработокъ  —  да- 
вать уроки.  Но  нынче  столько  препод авательницъ  пЪшя... 
Мрутъ  съ  голоду.  Да  это  только  для  себя  одной,  а  вт>дь 
черезъ  шесть  недель  тутъ  будетъ  еще  существо...  Его 
надо  кормить,  одевать,  воспитывать,  учить.  Брать  съ 
отца  —  постыдно.  Это  будетъ  значить:  ты  обязанъ  содер- 
жать и  ребенка,  и  меня,  потому  только,  что  я  теб!>  отда- 
лась... Не  ея  личность  значила  что-нибудь,  не  душа,  не 
талантъ,  не  нравственныя  правила,  а  только  смазливое 
лицо,  да  роскошная  фигура,  какъ  первая  попавшаяся  со- 
держанка, какъ  „барышня  съ  поддержкой",  то,  чего  она 
такъ  страшилась,  что  вызывало  въ  ней  такое  отвращеше. 

Ашимова  повернулась  лицомъ  къ  двери  въ  гостиную  и 
ей  стало  опять  нестерпимо  тяжко  отъ  головной  боли  и 
замиранш  сердца. 

Она  ждала  его  больше  двухъ  часовъ.  Онъ  объ'щалъ 
заахать  послт>  репетицш.  Всв  эти  дни  онъ  какъ-то  и 
возбужденъ,  и  озабоченъ...  Точпо  онъ  что  скрываетъ  отъ 
нея;  но  ужъ  наверно  не  какую-нибудь  радостную  вгвсть. 

Голова  такъ  у  ней  закружилась,  что  она  не  услыхала 
звонка  въ  передней.  Горничная  просунула  голову  въ 
дверь  и  шопотомъ  окликнула  ее: 

—  Барышня!..  Лид1я  Кирилловна! 

—  Что  такое? 

Она  съ  трудомъ  овладела  собою. 

—  Къ  вамъ  баринъ... 

—  Зач'ьмъ  же  вы  докладываете?..  Просите! 
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'а  но  Апатолш  Петровичъ.,.  Вотъ  карточку  прика- 
зали отдать. 

На  карточки  Ашимова  прочла  Фамнлно  ихъ  адвоката. 
Она  съ  пимъ  никогда  не  встречалась.  Все  переговоры 
велись  Анатол1емъ  Петровичемъ.  Сначала  она  п/Ьнила  эту 
деликатность;  а  потомъ  жалела,  что  ее  не  допускаютъ. 

Выстро  встала  она  съ  постели  и  приказала  горничной 
просить  въ  гостиную.  Ея  головокружеше  прошло  сразу, 
и  она  успела  поправить  прическу  нередъ  трюмо. 

У  рояля  увидала  она  человека  немолодого,  плотнаго, 
съ  съдгБЮ1цей  бородой,  въ  золотыхъ  очкахъ,  немного  су- 
тулаго,  въ  длинномъ  сюртуке.  Онъ  смотръ'лъ  скорее 
профессором!,,  чЬмъ  адвокатомъ. 

Его  взглядъ — добрый  и  затуманенный — поверхъ  очковъ 
прошелся  по  ней,  и  она  сейчасъ  же  подумала:  „онъ 
зпаетъ,  въ  какомъ  я  положенш". 

Но  это  уже  не  смутило  со.  Адвокатъ — сообщникъ,  если  не 
другъ.  Струевъ  долженъ  былъ  много  разъ  говорить  ему, 
что  имъ  нельзя  ждать,  что  положеше  ея  отчаянное,  какъ 
девушки  изъ  порядочнаго  общества  и  будущей  жены  его. 

—  Апатолш  Петровичъ, — заговорилъ  онъ  мягкимъ  те- 
норкомъ, — просилъ  меня  заахать  къ  вамъ,  Лидгя  Кирил- 
ловна, и  побеседовать. 

—  А  онъ  развЪ  не  будетъ?  —  живо  спросила  она,  еще 
не  подавая  ему  руки. 

—  Вероятно,  позднее. 

Они  сели  на  тотъ  самый  диванъ,  где,  восемь  мъхяцевъ 
назадъ,  ее  охватила  роковая  жалость  къ  себе  и  Струеву. 

—  Имею  честь  отрекомендоваться,  —  сказалъ  адвокатъ 
съ  добродушной  усмешкой  въ  глазахъ. — Для  васъ  я  былъ, 
до  сихъ  поръ,  звукъ  пустой,  или  таинственный  незнако- 
мецъ,  какъ  въ  старинныхъ  романахъ  писали. 

Съ  нпмъ  ей  стало  сразу  очень  ловко.  Она  тихо  раз- 
смьялась. 

—  Какъ  здоровьице? — сиросилъ  онъ  тономъ  домашняго 
доктора.  —  Апатолш  Петровичъ  говорилъ  мне,  что  вы 
сильно  волнуетесь  и  падаете  духомъ.  А  это  нехорошо. 
Смьлымъ  Богъ  владеетъ,  и  въ  каждомъ  деле  выдержка 
необходима, 

„Разве  ты  только  за  этимъ  ко  мне  пожаловалъ?"  — 
резко  остановила  она  его  про  себя. 

—  Съ  чемъ  лее  опъ  васъ  посылаетъ?  —  Ашимова  по- 
глядела на  него  пристально,  почти  строго. 

Сочинешя  II.  Д.  Боборывина.  Т.  XI.  9 
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—  Да  за  разр'Ьшешемъ  одного — какъ  бы  это  сказать- 
деликатнаго  вопроса...  вопроса  вашей  совести. 

„Почему  же  Анатолш  самъ  не  поставилъ  мн'Б  этого 
вопроса?"  смущенно  подумала  она,  но  воздержалась  отъ 
дальнъйпшхъ  вопросовъ. 

„Значить  такъ  надо",  кротко  решила  она,  чувствуя, 
что  съ  этимъ  мягкимъ  посредникомъ  ей  не  придется  вое- 
вать. 

—  Моей  совести?  —  переспросила  она  и  опустила  свои 
густыя  ресницы. 

—  Такъ  точно,  Л-ИД1Я  Кирилловна.  Вамъ  положете 
д^ла  известно  не  хуже,  чъмъ  мнъ\  Стало -быть,  я  могу 
и  не  вдаваться  въ  ненужныя  подробности. 

—  Конечно! 

—  Л  не  буду  допрашивать  васъ  и  о  томъ:  кому  при- 
надлежала мысль  произвести  давлеше  на  госпожу  Струеву 
насчетъ  дйтей. 

—  Да  развъ1  Анатолш — она  не  успела  прибавить  „Пе- 
тровичъ" — началъ  действовать? 

Это  ее  обрадовало  и  она  не  устыдилась  своего  злорад- 
наго  чувства.  Ей  понравилось  и  то,  что  Анатолш  ничего 
не  сказалъ  ей  объ  этомъ,  не  желая  ее  вмешивать  въ 
такой  образъ  дМствш. 

—  Да-съ, — отвътилъ  адвокатъ  грустно  и  мягко. 

—  Черезъ  васъ? 

—  Если  угодно  —  черезъ  меня,  хотя  скажу  вамъ  въ 
скобкахъ,  мнъ1  это  было  не  особенно  пр1ятно...  Я  пере- 
слалъ  Анн'Б  Семеновне  письмо  его  и,  съ  своей  стороны, 
отъ  всякихъ  сов^тобъ  и   застращиванш  воздержался. 

Онъ  погляд'влъ  на  нее  опять  поверхъ  очковъ,  и  въ  его 
взгляде  она  увидала  затаенное  сожалъше. 

УИ. 

Тонъ  адвоката  обезоруживалъ  ее,  но  въ  то  же  время 
ей  не  хотелось  выходить  изъ  своего  душевнаго  на- 
строешя. 

Нельзя  было  оставить  безъ  ответа  и  его  мягкое  допыты- 
ван1е  насчетъ  того — кто  именно  далъ  мысль  действовать 
угрозой. 

—  У  меня  нътъ  никакой  нужды  преследовать  эту  жен- 
ш,ину, — заговорила  она  отрывисто,  съ  пренебрежительной 
миной  рта,  —  но  надо  же  какимъ-нибудь  путемъ  довести 
ее  до  сожалъшя,  сломить  ея  злую  волю. 
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—  Злую  волю, — повторнлъ  адвокатъ. — Вы  увърены  въ 
этомъ,  Лиддя  Кирилловна? 

—  Боже  мой!..  Это  тянется  цъмый  годъ  и  она  не  хо- 
четъ  попять,  черезъ  что  я  проходила  и  прохо;ку... 

Протяни  онъ  ей  руку — она  бы   разрыдалась. 

По  горделивая  натура  взяла  тотчасъ  же  верхъ.  Не  ста- 
нетъ  она  плакать!..  И  безъ  всякихъ  жалобъ  всякш  вп- 
дитъ,  каково  ей. 

Адвокатъ  отвелъ  лицо  и  си гълъ  въ  такой  позъ,  какъ 
будто  онъ  не  решался  ей  что-то  объявить. 

—  И,  разумеется,  Анатолш  иосылаетъ  васъ  съ  дурною 
въстью? — быстро  спросила  она. 

—  Лиддя  Кирилловна,  матушка,  —  особенно  мягко  на- 
чалъ  онъ  и  поглядълъ  на  нее  своими  кроткими  глазами, 
гдъ*  она  не  могла  ничего  прочесть. — Вы  ясно  изволите  го- 
ворить:  злая  воля...  II  ее  надо  пожалъть,  и  въ  ея  душу 
войти... 

—  Она  не  заслуживаешь  этого! 

—  Погодите,  милая  барышня...  минуточку,..  Ваше  слово 
впереди...  Ну,  переслалъ  я  ей  письмо  Анатол1я  Петрови- 
ча... Отвъта  нгьтъ.  Онъ  меня  торопитъ...  Я  съйздилъ  въ 
Москву...  А  ужъ  куда  мнгб  не  рука  была,  по  правдъ  сказать... 

—  II  что  жъ? 

—  Нашелъ  ее  въ  ужасномъ  положены. 

—  Почему?  Она  не  нуждается!..  У  пей  есть  свои  сред- 
ства. И  Анатолш  готовъ... 

—  Позвольте...  Не  матер1ально...  Разв'Ь  одна  только  де- 
нежная нужда  ужасна?  Душевно  убитою  нашелъ  я  ее,  въ 
такомъ  разстропствъ,  что,  върите,  я  не  могъ  выдержать... 
заплакалъ...  Извините...  Лгать  не  стану. 

—  Психопатка! 

—  Нсихопа'пя  эта  весьма  понятная.  Вхожу  —  на  столь 
лежитъ  ея  старшая  дочь. 

—  Дочь? 

Нервная  дрожь  пронизала  Ашимову  и  она  не  могла 
сдержать  ее. 

—  Да,  дъвочка  по  тринадцатому  году...  И  красавица... 
Въ  три  дня  унесло!  Крупъ,  что  ли...  онаете,  у  меня  тоже 
дъти...  Цълыхъ  четверо...  И  мы  потеряли  одного.  Но  я 
такого  отчаяшя  еще  не  видалъ...  въ  нашемъ,  но  крайней 
мъръ,  кругу. 

Онъ  не  докончилъ  и  опустилъ  голову,  чтобы  скрыть 
свое  волнеше 

9* 
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„Какъ  же  АнатолШ  мне  ничего  не  сказалъ, — подумала 
Ашимова. — По  деликатности?". 

—  АнатолШ  Петровичъ  не  хот^лъ  васъ  тревожить, — 
обронилъ  адвокатъ. 

—  А  на  него  какъ  это  подействовало? 

Вопросъ  вылетелъ  у  нея  порывисто,  и  она  тотчасъ  же 
упрекнула  себя  за  него. 

—  Онъ — мужчина.  У  него  другой  характеръ...  И  для 
него  ударъ...  Свое  л/втище...  Знаете,  такая  жестокая 
смерть  заставляетъ  забывать  многое...  Уверяю  васъ,  Ли- 
Д1Я  Кирилловна,  что  ни  у  кого  бы,  на  моемъ  месте,  не 
хватило  куражу  подступать  съ  какими-нибудь  требоваш- 
ями  или  угрозами.  Л  вамъ  говорю,  она  въ  ужасномъ  раз- 
стройствв  и  хорошо,  если  организмъ   выдержитъ. 

Протянулось  молчаше. 

—  Прекрасно, — начала  Ашимова. — Значитъ,  мы  остаем- 
ся все  также  въ  пустомъ  пространстве? 

Она  полуистерически  засмеялась  и  стала  сильно  поти- 
рать руки. 

—  Анатолш  Петровичъ  хотвлъ,  чтобы  вы  именно  отъ 
меня  все  это  выслушали...  Ведь,  согласитесь,  голубушка, 
тутъ  просто  ужъ  н'вчто  роковое.  Челов'вкъ  лежитъ  въ  го- 
рячки, нельзя  же  требовать  отъ  него  чего-нибудь,  на  что 
необходимы  твердый  разумъ  и  нормальная  воля!..  Идти 
на  проломъ  это — добивать  ее.  Желаю  вамъ  всякаго  сча- 
спя,  вхожу,  отъ  всей  души,  въ  ваше  собственное  положе- 
ше,  но,  право,  вы  сами  пе  захотите,  такъ  сказать...  пере- 
шагпуть  къ  аналою  черезъ... 

„Трупъ!" — чуть  не  крикнула  она,  и  кровь  отхлынула 
отъ  сердца.  Ей  послышалось  слово  ея  щлятеля  прокурора 
тамъ,  въ  лесу,  лълтомъ,  когда  она  была  полна  уверенно- 
сти, что  къ  новому  году  все  будетъ  покончено. 

—  Черезъ  полуживое  существо,  которое  такъ  легко  до- 
бить теперь. 

—  Ну  да,  ну  да!  Л  знаю, — заговорила  она,  безсильная 
сдержать  свою  нервность,  —  меня  иугаютъ!..  Л  жду  того, 
что  Анатолш  придетъ  и  скажетъ:  „ты  хочешь  пере- 
шагнуть черезъ  ея  трупъ!"  Но  это  риторика!  Это  жалост- 
ная фраза! 

—  Нвтъ,  не  фраза,  —  очень  тихо  и  протяжно  выгово- 
рилъ  адвокатъ, — Переждать  надо,  Лид1я  Кирилловна.  Того 
же  мн'Ьнгя  и  Анатолш  Петровичъ.  Вы  поймите,  невоз- 
можно действовать,  она  опасно  больна.  Л  говори лъ  съ  ея 
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докторомъ.  Это      псих1атръ.   Онъ  перевозить  ее  къ  себе 
въ  лечебницу.  Воля  ваша! 

„Я  ие  могу  ждать!  Не  могу!" — хотела  она  крикнуть  и 
вдругъ  вся  ослабло,  взялась  руками  за  лицо  и  беззвучно 
заплакала.  По  всему  ея  тЬлу  разливалась  ноющая  боль 
и  глубокая,  безграничная  печаль  засосала  ей  въ  груди. 

—  Барышна,  милая...  —  слышала  она  голосъ  адвоката, 
и  рука  ого  коснулась  ея  плеча. — Не  убивайтесь...  Все 
обойдется...  Одно  пзъ  двухъ:  пли  она  не  переживетъ, 
пли  она  будетъ  неизлечимая  душевно-больная,  или  выздо- 
ровЬеиъ  и  упираться  не  станете,  после  такого  удара.  По- 
верьте мнЬ. 

Ее,  какъ  маленькую,  убаюкивалъ  звукъ  этого  голоса. 
Ей  хотелось  верить,  но  она  не  могла  обманывать  себя... 
Что  бы  ни  сталось  съ  той  женщиной — на  это  пужно  вре- 
мя, много  времени,  а  она  черезъ  шесть  педель  должна 
быть  матерью. 

Никогда  еще  не  проникала  ее  такая  жалость  къ  себе. 
Негодовать  не  было  силъ  после  того,  что  она  услыхала 
отъ  адвоката.  Но  и  простить  она  не  могла.  Душевная  над- 
сада ея  усиливалась  и  оттого,  что  въ  такую  минуту  около 
нея  не  онъ,  не  человькъ,  которому  она  все  отдала,  а  чужой, 
адвокатъ,  что-то  въ  роде  наемнаго  сообщника.  Зач  ьмъ  Ана- 
тол1Й  самъ  не  явился?..  Онъ  уходитъ  отъ  нея...  полегонь- 
ку. Это  видно...  Если  охладеетъ  совсемъ— что  же  тогда';' 

Ей  сделалось  такъ  страшно,  что  она  оторвала  руки  отъ 
лица  и  растерянно  огляделась.  Слезы  перестали  течь  по 
ея  похуделымъ  щекамъ. 

—  Голубушка, —  нродолжалъ  адвокатъ,  и  взялъ  ее  за 
руку.  —  Вамъ  надо  выказать  мужество,  именно  теперь.  И 
Анатолш  Петровичу  дайте  возможность  придти  въ  себя, 
пршбодриться,  поработать...  Его  талаитъ  опЛшепъ...  Надо 
ловить  минуту?..  Летнш  сезонъ  решитъ  его  уже  не  одну 
петербургскую,  а  европейскую  ренутацпо.  Тогда  и  пре- 
зренный металлъ  польется.  Ведь  надо  обезпечить  себе 
будущность. 

Она  слушала  и  смутно  понимала  его. 

Почему  онъ  говорить  о  „европейской  репутащи"  и  о 
„летяемъ  сезоне"?  О  какомъ  сезоне?  И  где? 

Ее  закололъ  вопросъ;  значить  АнатоЛ1Й  пол\чилъ  за- 
граничный ангажементъ?  Куда?  Въ  Англ  по? 

Почему  же  онъ  ничего  ей  объ  этомъ  не  говорилъ?  Ста- 
ло-быть  онъ  скрытничалъ  съ    нею,    входплъ    тапкомъ    въ 
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переписку  съ  заграничными  директорами?  Но  если  онъ 
будетъ  пЬть  въ  Лондоне,  то  долженъ  ехать  черезъ  три- 
четыре  недели,  въ  начале  мая,  даже  раньше.  На  такую 
поездку  онъ  даже  не  намекалъ  ей. 

Ее  онъ,  конечно,  не  возьметъ,  да  и  какъ  она  поедетъ 
черезъ  дв'Ь-три  недели?  Почему  же  н'Ьтъ?  Лучше  риск- 
нуть здоровьемъ,  ч^мъ  остаться  здесь,  одной,  ждать  сво- 
его позора,  безпомощной,  точно  брошенная,  постылая  дев- 
чонка, имевшая  глупость  такъ  неосторожно  увлечься  мод- 
нымъ  баритономъ,  у  котораго  и  кроме  нея  есть  много 
всякихъ  победъ,  на  стороне,  и  въ  обществе,  и  на  сцене. 

Все  эти  сомнъьпя,  жалобы,  упреки  готовы  были  по- 
литься рекою.  Гордость  опять  помогла  ей  сдержать  себя. 
Она  не  выдала  своей  сердечной  боли  ни  однимъ  словомъ 
и  сказала  только: 

—  Если  вы  увидите  Анатол1я  раньше  меня,  передайте 
ему,  что  я  все  выслушала...  Сама  я  не  могу  же  действо- 
вать, коль  скоро  эта  женщина  теперь  невменяема.  Въугь 
это  такъ  называется  на  судебномъ  языке? 

—  Такъ,  такъ...  Ну,  спасибо,  милая  барышня.  Все  пе- 
ретасуется... И  не  тате  горд1евы  узлы  разсекаетъ  сама 
жизнь...  ничто  больше! 

Онъ  медленно  поднялся  и   протянулъ  ей  руку. 

Въ  голове  ея  начиналось  ощущеше  пустоты.  Встать  на 
ноги  она  не  решилась.  Она  пожала  его  руку  и  тихо  вы- 
говорила: 

—  Благодарю  васъ. 

Когда  шаги  его  смолкли  въ  передней,  она  упала  голо- 
вой на  спину  дивана  и  замерла.  Засыхаюшдя  слезы  бо- 
роздили ей  щеки,  но  плакать  она  уже  не  имела  силъ. 

А  въ  ушахъ  стояло  одно  какое-то  слово,  и  она  никакъ 
пе  могла  отогнать  его,  какъ  докучную  муху...  Голова  не  въ 
состоянш  была  разобрать — какое  это  слово.  Оно  жужжало 
и  точно  дразнило  ее  н  пугало  вместе  —  казало  впереди 
долг1Й  рядъ  дней  тоски,  страха,  стыда,  обиды  и  охлажде- 
шя  любимаго  человека. 

УШ. 

Душно  въ  узкой  и  тесной  комнате.  Шторы  спущены. 
Въ  спертомъ  воздухе  стойтъ  лекарственный  запахъ. 

Лид1я  Кирилловна  тяжело  раскрыла  веки,  приподняла 
голову  и  огляделась. 

Голова  не  такъ  болитъ;  но  силъ  еще  нетъ  встать.  Только 
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вчера  о  па,  по  глазамъ  женщинььврача,  догадалась,  что 
опасность  миновала. 

Спальни  смотри  гь  маленькой  больничной  камерой.  Та- 
кихъ  четыре,  и  все  выходить  въ  коридоръ.  Две  заня- 
ты— она  не  знаетъ  кЬмъ.  Конечно,  папдентваии  въ  „ея 
Ьоложенш". 

Вотъ  она  до  чего  доведена  честной  любовью,  пылкой, 
Благородной  натурой.  Горечь  подступила  въ  горлу  и  во 
рту  у  ней  ощущеше  жёлчи.  Надо  жить,  действовать,  бо- 
роться —  не  для  себя  одной.  Тамъ,  въ  конце  коридора, 
маленькое  создаше  лежитъ  въ  колыбельке  и  надъ  нимъ 
дремлетъ  или  жуетъ  что-нибудь  камка,  наемная,  грубая 
и  глупая  мужичка,  звашемъ  девица...  стало-быть,  такая 
же  незаконная  мать,  какъ  и  она.  Своего  ребенка  отнесла 
въ  воспитательный  и  кормить  чужого  за  деньги...  Но 
крайней  мт.р!>,  она  хоть  па  что-нибудь  годна.  И  не  уны- 
ваетъ,  выговорила  себ'Ь  хорошее  жалованье,  ее  пичкаютъ, 
рядятъ...  Быть  кормилицей  не  всякой  удается,  а  скопитъ 
деньжонокъ,  возьметъ  своего  ребенка  и  будетъ  его  вы- 
хаживать,  какъ  можетъ...  II  опять  сделается  матерью, 
и  опять  въ  мамки...  А  нопадетъ  къ  богатымъ  и  добрымъ 
Господамъ,  останется  въ  доме,  выпяпьчитъ  свое  молоч- 
ное дитя. 

А  она? 

Терзаться,  малодушно  хоронить  себя  отъ  всЬхъ,  не 
быть  даже  въ  состоянш  кормить  собственнаго  ребенка!.. 
Онъ  родился  хилымъ,  чуть  живымъ.  Понадобилась  опера- 
щя.  Долго  ли  онъ  проживетъ? 

Ей  страстно  захотелось  побежать  къ  нему,  расцело- 
вать его,  убедиться,  что  онъ  еще  живъ,  что  въ  колы- 
бели лежитъ  живое  маленькое  существо,  а  не  окочене- 
лый трунъ... 

Все  время,  какъ  она  лежала  въ  забытьи — это  длилось 
два  дня — чуть  очнется,  сейчасъ  ей  представится  мертвое 
тельце,  синее,  сморщенное,  безъ  пеленокъ,  съ  большой 
голой  головкой... 

Вотъ  черезъ  какой  „трунъ"  она  скорЬе  всего  перешаг- 
нетъ:  черезъ  трунъ  своего  ребенка. 

Слезы  потекли  у  ней  быстро  и  обильно,  и  немпого  об- 
легчили ее.  Она  потянулась  исхудалой  рукой  къ  пуговке 
звонка,  приходившейся  падъ  ночнымъ  столикомъ. 

Отворила  дверь  сиделка,  въ  темно-сьромъ  нлатье  и 
фартуке. 
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—  Какъ  маленькш?  —  спросила  она  возбужденно,  до- 
вольно еще  сильнымъ  голосомъ. 

—  Ничего-съ. 

—  Кормилица  съ  нимъ? 

—  Съ  нимъ. 

—  Марья  Филипповна  дома? 

—  Дома-съ. 

—  Попросите  ее  ко  мнЪ  на  минутку. 
Сиделка  скрылась. 

Третью  недълю  лежитъ  она  здгвсь,  у  этой  Марьи  Фи- 
липиовны — ученой  „мадамы",  какъ  зоветъ  ее  сиделка. 

Какою  смелою  считала  она  себя,  годъ  назадъ,  и  позд- 
нее, когда  страсть  туманила  ей  голову.  Минутами  она 
гнала  отъ  себя  всякш  страхъ  передъ  посл'вдствхями,  хо- 
тела даже  выставить  на  показъ  то,  что  друпя  считаютъ 
постыднымъ.  Пускай  та  ненавистная  женщина,  которая 
довела  ее  до  этого,  знаетъ,  что  она  открыто  будетъ  ма- 
терью. 

< —  Вышло  совсвмъ  не  такъ.  Нисколько  м'Ьсяцевъ  она 
скрывала  свое  положеше  и  прибегла  къ  укрывательству 
ученой  мадамы,  какъ  сотни  другихъ  дгввушекъ  и  вдовъ. 

Но  это  не  все...  Можно  снести  сознаше  своего  малоду- 
ппя  и  своей  неудачи  и  продолжать  любить,  верить  въ 
того,  кто  былъ  причиной  страданш. 

Любитъ  ли  она  теперь,  вотъ  въ  эту  минуту?..  И  въ- 
ритъ  ли? 

Она  хотела  бы  верить  до  последней  минуты.  Да  и  ка- 
кое она  можетъ  привести  несомненное,  разительное  до- 
казательство того,  что  этотъ  челов'Ькъ  иредалъ  ее,  бро- 
силъ,  поступилъ,  какъ  бездушный  развратникъ? 

Факты — не  за  него;  но  и  не  противъ  него. 

Хлопоты  о  разводи  они  должны  были  прекратить...  Жена 
его — чуть  не  сумасшедшая,  въ  л'Ьчебниц'Б  псих1атра...  Онъ 
йздилъ  въ  Москву  повидать  дйтей,  вернулся  оттуда  раз- 
строеннымъ;  но  не  сухимъ,  не  злымъ. 

Ровно  за  дв'в  педгЬли  до  рождешя  ея  ребенка  онъ  при- 
шелъ  къ  ней  и  сказалъ:  если  она  не  хочетъ,  чтобы  онъ 
подписывалъ  контрактъ  на  Лондонъ — онъ  ответить  отка- 
зомъ  по  телеграфу...  Какъ  могла  она  удержать  его?  Онъ 
предлагалъ  взять  ее  съ  собою.  Она  и  на  это  не  согласи- 
лась. Почему?  Не  хогьла  этой  „милостыни",  не  желала 
быть    обузой,    стыдилась    своего    положешя,    боялась,    что 
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<шъ  охладйетъ  къ  ней  именно  потому,  что  она  обуза,  что 
съ  ней  на  1,о  будетъ  просиживать  вей  свободпые  дпп. 

Онъ  и  уъхалъ.  Прощаясь  илакалъ,  кажется  искренно, 
предложила  денегъ;  она  раскричалась  на  пего,  какъ  ни- 
когда не  кричала.  1>ь  этомъ  она  увидала  унизительную 
„подачку".  „На,  молъ,  тебв  тысячу  рублей  и  будь  до- 
вольна, а  я — умываю  руки;  я  сдт.лалъ  все,  что  слъдуетъ 
порядочному  человеку". 

II  тогда,  поел!,  сцены  ирощашя,  впервые  заползло  въ 
ел  душу  сомните:  полно,  любить  ли  она  его  беззаветно, 
тотъ  ли  онъ,  съ  кЪгь  надо  ей  скоротать  свой  въ'къ? 

Сначала  депеши  его  летъли  чуть  не  каждый  день,  по- 
томъ  рЪже.  Писать  онъ  никогда  не  любилъ.  О  рожденш 
сына  известила  его  акушерка.  Опъ  отвЪтилъ  радостно, 
но  эта  депеша  ее  не  тронула.  Па  третш  день  она  забо- 
лела и  была  поеду  жизнью  и  смертью. 

Гордость — вотъ  что  поддерживало  ее  и  заставляло  по- 
ступать такъ,  какъ  у  нея  выходило.  Она  не  желала  счи- 
тать себя  его  женой,  даже  накануне  того  дня,  какъ  стала 
матерью.  А  могла  бы,  должна  бы  была  такъ  чувствовать, 
если  хотъ'ла  быть  върной  тому,  что  ее  распаляло  въ  борьбе 
50  „злой  волей'1  его  жены. 

Гордость  да  ненавистное  чувство  къ  этой  женщине 
сидъли  въ  ней  глубже  всего  остального. 

Не  захотъла  принять  отъ  него  поддержки,  даже  для 
ихъ  ребенка,  и  увидала,  почти  съ  ужасомъ,  что  у  яея 
собствепныхъ  средствъ  не  хватить  и  па  полгода,  если 
жить  такъ,  какъ  она  жила. 

Отъ  квартиры  надо  было  отделаться.  Свою  мебель  по- 
ставила она  въ  складъ  и  поступила  тайной  иансюнеркой 
къ  Марь'ь  Филипповн'Ь,  гдъ1  все  очень  дорого. 

Кругъ  мыслей  и  ощущешй  нривелъ  ее  къ  тому,  съ  чъчгь 
она  проснулась. 

И  опять  страстно  потянуло  ее  къ  ребенку. 

Дверь  скрипнула.  На  пороги  стояла  хозяйка,  блон- 
динка, подъ  пятьдесятъ  лъ'тъ,  широкоплечая,  съ  круглымъ, 
лоснящимся  лицомъ,  въ  городкахъ  на  лбу,  въ  богатомъ 
распашномъ  капоте. 

—  Милочка! — тихо  вскрикнула  она. — Что  вы!..  Никакъ 
хотели  вставать?  Да  это  безум1е,  голубчикъ  мой! 

Ея  бълыя  и  красивые  руки,  въ  перстняхъ,  потянулись 
къ  больной,  чтобы  удержать  ее  отъ  всякаго  лишняго  дви- 
жения. 
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Марья  Филипповна  ирисЬла  на  кран  кровати. 

—  Безпокоитесь  о  вашемъ  бутузике?  Напрасно.  Оиъ 
кушаетъ  исправно.  Л  знаю,  скажете:  поставить  около  васъ. 
Невозможно  это,  голубчикъ  мой,  абсолютно  невозможно... 
И  туда  не  пущу  раньше  послъзавтраго. 

Больная  силилась  улыбнуться,  но  слова  хозяйки  и  тонъ 
ея  кололи  ее.  Помириться  съ  своимъ  ноложешемъ  какой- 
то  беглянки-преступницы — она  не  могла. 

—  Черезъ  два  дня  мы  на  другой  режимъ  васъ  по- 
садимъ. 

Наклонившись  къ  ней  низко,  Марья  Филипповна  мед- 
ленно выговорила: 

—  Являлась  ко  вить  одна  дама  и  хогЬла  васъ  видеть. 

—  Меня?  Какимъ  образомъ? 

—  Какъ  будто  родственница...  Худая,  очень,  знаете, 
порядочная...  Съ  болыпимъ  къ  вамъ  сочувстемъ. 

—  Вы  спросили  фамилно? 

—  Спросила,  милочка;  она  затруднилась.  Говоритъ:  я 
напишу  Лидш  Кирилловне  и,  когда  она  поправится,  она 
меня,  быть-можетъ,  приметъ. 

Видя,  что  больная  заволновалась,  Марья  Филипповна 
встала,  сделала  жестъ  рукой  и,  уходя,  пустила  громкимъ 
шопотомъ: 

—  Разговаривать  довольно!  Лежите  смирно,  голубчикъ 
мой,  и  благо  вамъ  будетъ! 

IX. 

Передъ  нею,  въ  полусв^т-в  комнаты,  бл-вдн'вло  лицо — 
худое,  совсвмъ  прозрачное,  съ  остатками  большой  кра- 
соты; впалые,  огромные  глаза  глядели  на  нее  съ  непо- 
нятнымъ,  жуткимъ  для  нея  участхемъ  и  еще  съ  ч'Ьмъ-то... 
Во  всемъ  существе  этой  женщины  было  что-то  особенное, 
нередъ  ч'Ьмъ  она  смирялась. 

И  смотрела  эта  женщина  совсъмъ  не  старухой.  Черное 
платье  облекало  тонкую  талпо  съ  чъмъ-то  д'Ьвическимъ, 
цйломудреннымъ.  Никто  бы  не  сказалъ,  что  она  была  мать 
девочки  по  тринадцатому  году,  что  ей  тридцать  пять  л'ьтъ. 
Не  пахло  отъ  нея  ни  камфарой,  ни  валерьяной. 

Когда,  четверть  часа  передъ  твмъ,  Ашимовой  подали 
карточку:  „Анна  Семеновна  Струева" — все  въ  ней  вско- 
лыхнулось. Она  хотЬла  было  отказать,  но  крикнула: 
„Просите",  и  поспъшно  стала  оправлять   свой    пеньюаръ, 
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въ  которомъ  лежала  на  прибранной  кровати,  съ  пледомъ 
на  еогахъ. 

Это  поеЬщете  почти  возмутило  се.  Что  ей  нужно?..  По- 
любоваться на  ея  позорь? 

Но  не  прошло  и  пяти  минуть  разговора,  какъ  она  не 
въ  силахъ  была  отдаваться  злобному  чувству.  Она  только 
слушала. 

Эта  женщина  узнала,  гд1>  ее  найти,  отъ  адвоката...  Опт,, 
конечно,  и  послалъ  ее,  и  послалъ  не  зря,  а  за  дъломъ... 
Въ  душ  в  этой  женщины  все  перегорало.  Она  просто,  безъ 
хныканья,  безъ  фразъ,  разсказала  про  внезапную  смерть 
старшей  дочери,  про  свое  душевпое  разстройство  и  нро 
свое  излъчеше.  П  иодъ  конецъ  разсказа  она  вдругъ  на- 
гнулась— сидъла  она  на  стулъ — протянула  руку  и,  сдер- 
живая волнеше,  выговорила  звукомъ  глубокой  скорби: 

—  Простите  меня,  Бога  ради...  Л  васъ  довела  вотъ  до 
чего...  Простите... 

И  поникла  головой. 

Что  же  было  отвечать?  Разносить  ее?..  Всякая  злоб- 
ность смолкла...  Неожиданное  чувство  жалости  къ  нимъ 
объимъ  овладевало  Ашимовой...  Обь  онъ  стали  жертвы 
одного  влечешя,  какъ  бы  сестры  по  судьбь  своей. 

Нотомъ,  оправившись,  та  начала  говорить  просто,  какъ 
о  д'Ьл'Б,  которое  надо  наладить  поскорее,  тономъ  долж- 
пицы,  готовой  заплатить  всъ'  просроченные  проценты. 

НедовЬр1е  на  секунду  закралось  въ  Ашимову:  не  ло- 
вушка ли  это? 

—  Почему  же, — спросила  она,  наконецъ,  кротко,  почти 
стыдливо,  —  вы  такъ  долго  не  соглашались?..  Л  не  хочу 
верить,  чтобы  изъ  одного  упорства...  послъ*  того,  что  я 
сейчасъ  выслушала  отъ  васъ. 

—  Почему?  Лид1я  Кирилловна.,.  На  это  легко  ответить, 
когда  знаешь,  что  тебя  поймутъ. 

—  Л  пойму  васъ, — сказала  Ашимова,  подняла  голову  и 
прислонилась  ею  къ  высоко  взбитымъ  подушкамъ. 

Почему  она  упиралась?..  Потому,  что  не  могла  еще  со- 
владать съ  любовью  къ  человеку,  созданному  ею,  потому 
что  любовь  къ  нему  перешла  въ  материнское  чувство  и 
она  не  отделяла  его  отъ  своихъ  дътей,  рожденныхъ  отъ 
него  же;  потому  что  она  страшилась  лишить  д'втей  отца; 
потому  что  она  изучила  его  натуру  и  знала,  что  онъ  мо- 
жетъ,  переходя    отъ    увлечешя    къ  увлеченно, — лишиться 
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всего...  Упираясь,  она  хотела  сохранить  ему  семью,  куда 
онъ  могъ  бы  вернуться,  побитый  жизнью. 

Все  это  отзывалось  чъмъ-то  слишкомъ  чистымъ  и  воз- 
вышеннымъ,  почти  театральнымъ,  но  Ашимова  уже  не 
могла  не  върить  тому,  что  такгя  именно  побуждения  ру- 
ководили ея  соперницей.  Незаметно  исчезла  для  нея  вся- 
кая возможность  смотреть  на  Струеву,  какъ  на  „злую 
разлучницу". 

И  впервые  узнала  она  изъ  ея  исповеди,  сколько  эта 
женщина  положила  силъ,  вероятно,  и  матер1альныхъ 
средствъ,  на  то,  чтобы  создать  изъ  мужа  своего  такого 
симпатичнаго  артиста.  Она  почуяла,  что  все  привлека- 
тельное въ  немъ,  на  что  она  сама  полетала  какъ  бабоч- 
ка, было  согрето  и  развито  его  женой. 

—  Умерла  моя  Оля, — доносился  до  неятихш,  немного 
глухой  голосъ,  она  слушала  съ  полузакрытыми  глазами, — и 
когда  я  посл'Ь  болъзни  стала  входить  въ  себя,  эта  смерть 
явилась  для  меня  откровешемъ.  Л  не  изуверка  и  не  ханжа. 
Можетъ-быть,  слишкомъ  мало  думала  о  дупгЬ  своей.  Но 
этотъ  ударъ  просвътилъ  меня...  Вашъ  адвокатъ, — онъ  хо- 
рошей человъкъ, —  узналъ,  что  я  выздоровела,  пргвхалъ, 
разсказалъ,  въ  какомъ  вы  ноложеши  —  и  вотъ  я  здъсь, 
Лид1я  Кирилловна.  Вамъ  тяжелъе.  Л,  какъ  женщина,  свое 
взяла  съ  жизни.  А  вы,  молодая  д'Ьвущка,  честная,  пыл- 
кая и  въ  сущности  ни  въ  чемъ  невиноватая  передо  мной... 
У  васъ  ребенокъ...  Онъ  сынъ  Анатол1я  Петровича...  Л 
должна  отдать  и  ему,  и  вамъ  права...  Вы  ихъ  достаточно 
выстрадали. 

Голосъ  ея  кръпчалъ  и  тонъ  ея  словъ  показался  подъ 
конецъ  Ашимовой  слишкомъ  торжественными,  какъ  будто 
отзывался  рисовкой  и  нравоучешемъ. 

Она  должна  бы  благодарить  ее,  потянуться  къ  ней,  об- 
нять, но  ее  что-то  держало.  Эта  женщина  какъ  бы  оскор- 
бляла ее  своимъ  нравственнымъ  превосходствомъ — насто- 
ящимъ  или  иоддъльнымъ.  Но  то,  что  она  говорила,  со- 
гласовалось съ  ея  поведешемъ.  Въдь  она  сама  пргвхала, 
она  хочетъ — хоть  и  поздно — дать  мужу  разводъ,  она  ихъ 
благословляетъ  и  думаетъ  только  о  томъ,  чтобы  сыну 
Анатол1я  Петровича  и  его  теперешней  подругв  были  воз- 
вращены законныя  нрава. 

Ужъ  не  взялась  ли  она  за  умъ  и  не  желаетъ  ли  от- 
ступного. 

Эта  мысль  пронизала    мозгъ    Ашимовой,  но    она  засты- 
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дилась  ея  тотчас  Нить!  На  деньги  она  пе  пойдетъ, 

да  и  катя  деньги  можетъ  ей  пр<  ить  мужъ,  когда 
онъ  врядъ  ли  чти  1апалъ  ей  и  на  воспиташе  дътеп?..  И 
все-таки  тонъ  нослЬдннхъ  словъ  Струевой  зад*ввалъ  и  на- 
страивалъ  не  такъ,  какъ  бы  опа  сама  желала. 

—  Живите...  будьте... 

Голосъ  Струевой  вдруг*  оборвался;  она  упала  всТ.мъ 
своимъ  исхудалыми  гвломъ  на  кровать  и  безпомощно  за- 
рыдала. 

Ее  всю  трясло.  Не  поднимал  головы,  она  пролежала 
такъ  съ  минуту. 

Ашимова  сидъла,  вся  потрясенная  этимъ  взрывомъ  ду- 
шевной боли.  Тутъ  тольхо  она  все  поняла — поняла  и  то, 
что,  произнося  слова  свои  торжественнымъ  тономъ,  эта 
женщина  дЬ.тала  падъ  собой  нечелов'вчесшя  усил1я,  чтобы 
выдержать  роль,  не  выдать  себя. 

II  не  смогла. 

Въ  рыдашяхъ,  въ  изможденпомъ  трепетномъ  твл'ь  ме- 
талось передъ  ней  горе  всей  жизни,  безповоротное  чувство 
потери  до  сихъ  поръ  любимаго  человека. 

Не  сердце  чувственной  любовницы  билось  передъ  ней 
въ  мукахъ,  а  сердце  матери,  у  которой  отпимаютъ  самое 
дорогое  дътище. 

—  Анна  Семеновна!  Умоляю  васъ!  Л  не  хочу,  я  не  хочу! 
Эти  слова  вырвались  у  Ашимовой  вмвст'В  съ  движешемъ 

объихъ  рукъ. 

Она  схватила  ими  Струеву  за  плечи  не  то  затьмъ,  что- 
бы привести  ее  въ  чувство,  пе  то  затьмъ,  чтобы    обнять. 

Порыва  нежности  она  пе  ощутила  настолько,  чтобы 
привлечь  ее  къ  себ'Ь,  но  на  нее  нашелъ  почти  ужасъ  отъ 
того,  па  какое  дъло  опа  такъ  упорно  и  безпощадно  шла. 

Вотъ  онъ,  трунъ-то.  пе  телесный,  а  трут,  женской 
души,  такого  же  живого  существа,  какъ  и  она,  пеизмь- 
рпмо  больше  любящаго  того  человека,  которому,  быть- 
можетъ,  п'ьтъ  особенпаго  д-вла  ни  до  одной  изъ  нихъ. 

—  Цростите!..  Л  ничего! 

Струева  подияла  свое  лицо,  все  облитое  слезами.  Глаза  ея 
скорбно  замирали. 

—  Л  ничего!  Это — нервы!  Все  еще  остатки  болезни... 
Знаете,  для  насъ,  женщинъ,  слезы — дешевый  товаръ. 

Ея  поблеклыя  губы  хотъми  было  сложиться  въ  улыбку. 
Она  сьла  опять  на  стулъ,  застенчиво  оправила  ленты 
своей  шляпки  и  провела  платкомъ  но  лицу. 
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Ашимова  не  находила  въ  себъ  никакихъ  словъ;  она 
слишкомъ  много  пережила  въ  эти  десять  минуть. 

X. 

Лужайка  отдыхала  отъ  сильнаго  дневного  жара  нодъ 
тенями  спустившагося  передъ  закатомъ  солнца. 

На  бревнахъ — новыхъ,  не  прошлогоднихъ — сидели  опять 
Ашимова  и  ея  пр1ятель  Крупинскш.  Она  была  въ  тем- 
номъ  кретоновомъ  плать'Ь,  безъ  шляпки,  какъ  дачница. 
Онъ  одгьтъ  почти  также,  что  и  въ  прошломъ  шлъ,  когда 
лъсная  тропинка  завела  ихъ  сюда,  на  эту  самую  лужайку. 

Наружность  Лидш  Кирилловны  изменилась — къ  выгоде 
ея.  Овалъ  лица  сдълался  тоньше  и  цвътъ  кожи  менъе 
ярокъ.  Слишкомъ  пышный  бюстъ  принялъ  болье  стропя 
очерташя.  Въ  глазахъ  не  было  задорнаго  блеска.  Они 
углубились  въ  своихъ  впадинахъ  и  казались  больше. 

Крупинскш  немного  пополнълъ.  Но  въ  тонъ  его  прг- 
ятельскаго  разговора  съ  Ашимовой   звучало  что-то  новое. 

Вчера  пргвхалъ  онъ  повидаться  съ  нею,  и  они  повели 
свою  первую  интимную  бесгьду  только  сегодня,  на  про- 
гулки въ  лъсъ. 

Она  ему  все  разсказала,  и  когда  они  пришли  сюда  и 
свли,  онъ  уже  зналъ,  что  ея  ребенокъ  умеръ,  что  Стру- 
евъ  „пожинаетъ  лавры"  въ  Ковентъ-Гарденъ  и  лодпи- 
салъ  уже  ангажементы  въ  Ввну,  Неаполь  и  Мадридъ,  по 
два  мъсяца  въ  каждомъ  городъ1. 

Прокуроръ  не  проронилъ  ни  одного  изречешя,  ни  одной 
шутки.  Его  глаза  грустно  и  вдумчиво  взглядывали  на 
Ашимову  и  тотчасъ  же  опускались. 

—  Вотъ  кашя  дгьла,  Крупинсшй,  —  начала  она  своимъ 
пргятнымъ,  низковатымъ  голосомъ,  не  утратившимъ  груд- 
ной звучности  послв  болъзни. — Не  хотите  ли  дать  за  к  л  ю- 
чен1е? 

—  Зач'вмъ  же  такъ,  Лид1я  Кирилловна? 

Онъ  почти  смущенно  отмахнулся  правой  рукой. 

—  Да  что  же  все  въ  лирическомъ  тонъ  разливаться? 
Какъ  видите,  пророчество  ваше  сбылось.  Л  перешагнула 
черезъ  трупъ. 

—  Позвольте,  мало  ли  что  болтаешь! 

—  Нвтъ,  вы  были  правы!  Только  я  перешагнула  черезъ 
трупъ  собственнаго  ребенка...  Могла  бы  и  черезъ  другой 
трупъ  перешагнуть,  черезъ  забитую  душу  той  женщины... 
по  не  хочу. 
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—  Почему  же?  —  искренно  вскрпчалъ  онъ  и  припод- 
нялся. 

—  Вы  ли  это  мп'Ь  говорите? 

—  Я,  Лид1Я  Кирилловна.  Въ  чемъ  же  вы  можете  себя 
упрекнуть  теперь? 

—  Вы,  стало,  плохо  слушали? 

—  Ш>ть,    превосходно! 

—  Я  жертвъ  не  желаю,  Крупннскш.  Онъ  до  сихъ  поръ 
ея  идолъ...  Такова  женская  .юля.  Но  во  мнв,  кажется, 
этого  идолопоклонства  нътъ.  Онъ — ея  дорогое  чадо.  Она 
надьется,  что  рапо  или  поздно  онъ  вернется  къ  ней  и  у 
пего  будетъ  семья,  у  него  будетъ  мать,  нянька,  все,  на 
что  опа  способна  для  него  и  на  что  я  неспособна. 

—  Вы? 

—  Нътъ,  неспособна. 

Ашимова  провела  но  лбу  рукой  и  брови  ея  нервно  сбли- 
зили свои  концы. 

—  Зач'Ьмъ  лгать  самой  себт>?  Я  только  воображала  о 
себт>  многое.  Смерть  моего  мальчика  научила  меня  знать 
себя  лучше.  Да,  живи  онъ — я  бы  не  отказалась  быть  же- 
ной Струева — для  сына.  II  то,  едва  ли! 

—  Лиддя  Кирилловна! 

—  Едва  ли, —  повторила  опа  съ  ударешемъ.  —  Онъ  бы 
и  меня  бросилъ,  стало-быть,  и  его  покинулъ  бы.  Дать  ему 
имя?  Такъ  вгьдь  онъ  былъ  незаконный! 

—  Нынче  стало  легче  вернуть  права  ребенку. 

—  Нътъ,  я  врядъ  ли  бы  пошла  па  это.  Я  хочу  съ  со- 
въхтыо  въ  ладу  жить;  всегда  передо  мной  стоялъ  бы  при- 
зракъ  этой  женщины...  Какъ  она  тогда  не  выдержала  и 
зарыдала,  бросившись  головой  къ  ногамъ  моимъ  —  тагая 
минуты  не  забываются.  Особенно  когда  страсть  перегорала; 
а  она  перегоръла. 

—  Однако...  Явись  онъ  сюда,  вотъ  сейчасъ,  вы  бы  ки- 
пулись  къ  нему  и  пошли  бы  на  все? 

Не  сразу  ответила  она. 

—  Не  знаю...  Врядъ  ли...  Л  ему — уже  въ  тягость.  Онъ 
меня  зоветъ  туда,  но  какъ?  Для  очистки  совъети.  Да 
еслибъ  я  ему  и  попрежнему  нравилась  —  зачьмъ  я  ему? 
Опъ  идетъ  полпымъ  ходомъ,  и  я  для  него  обуза. 

—  Что  вы  говорите!  Но  вы  пошли  бы  рука-объ-руку! 

—  Я  мечтала  объ  этомъ.  Голосъ  у  меня  есть,  но  не 
Богъ  знаетъ  какой...  Хорошо,  если  и  въ  провинщю  по- 
лучу ангажементъ.  А  уцепиться  за  него,  чтобы  онъ  всюду 
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меня  таскалъ  и,  въ  виде  подачки,  выговаривалъ  для  меня 
места  третьей  конпримар1и — л  слишкомъ  горда.  Что  жъ! 
Каюсь,  гордость — мой  коренной  норокъ,  но  онъ,  по  край- 
ней мёрй,  удерживаетъ  отъ  гадостей  и  униженш. 

Горечь  сложила  ея  губы,  немного  поблЪдн'ввния,  въ 
усмешку. 

—  Вы  не  думайте,  что  во  мнъ  ревность,  самолюб1е  го- 
ворить. До  меня  дошли  слухи  о  его  новыхъ  победахъ  вь 
Лондоне,  объ  этой  американке...  съ  которой  онъ  пгьлъ 
въ  „Эрнани"  съ  такимъ  усп^хомъ.  Нашлась  .какая-то  доб- 
рая душа,  анонимно  прислала  мне  корреспонденцию,  где 
есть  прозрачный  намекъ  на  то,  что  баритонъ  и  прима- 
донна такъ  искренно  увлекаются  на  сцене,  какъ  могутъ 
только  увлекаться  взаимно  любяпця  сердца.  Есть  и  еще 
намекъ  —  на  возможность  свадьбы...  Почему  же  нътъ?... 
Крупинскш,  я  не  хочу  говорить  о  немъ  дурно...  У  него 
такая  ужъ  натура:  годъ  —  одно  увлечете,  слъдующш  — 
другое.  Неунывающш  артистъ!..  Лучше  я  вамъ  скажу  про 
себя:  настоящей,  роковой  любви  къ  нему  у  меня  нътъ... 
А  ребенокъ  нашъ  умеръ!  Стало...  Остальное  вы  сами  до- 
скажете; вы  въ  логике  —  первый  мастеръ.  Вы  видите,  я 
не  рисуюсь,  я — не  въ  отчаянш...  Буду  жить,  работать,  за 
счастьемъ  погожу  гнаться.  Обожглась!  На  первый  разъ 
довольно. 

И  она  глухо  засмеялась. 

—  Если  такъ, — заговорилъ  онъ,  опять  подсаживаясь  къ 
ней, — что  жъ!..  Я  радъ  за  васъ,  Лиддя  Кирилловна. 

Онъ  какъ  бы  перебилъ  самого  себя.  Его  речистость  ему 
изменяла  въ  первый  разъ  съ  нею.  Въ  бокъ  погляд-вль 
онъ  на  нее  съ  тревожнымъ  сочувствхемъ.  Можно  было  до- 
гадаться по  движешю  рукъ  и  головы,  что  имъ  овладе- 
ваешь волнеше,  которое  ему  трудно  одолеть. 

—  Урокъ  слишкомъ  тяжкш...  И  вы  меня  простите  за 
все,  что  я  въ  прошломъ  году  изрекалъ,  вотъ  здесь. 

—  Напрасно!..  Если  бы  я  помнила,  какъ  надо,  ваши 
слова...  о  трупе,  я  бы  не  кинулась  такъ  на  пооломъ...  не 
тъшила  бы  такъ  свое... 

Она  искала  слова. 

—  Женское  себялюб1е,  —  выговорила  она  грустно  и 
смолкла. 

Крупинскш  протяпулъ  ей  молча  руку.  Она  пожала. 

Въ  его   пожатш    была    двожь,    замеченная   ею.    Этотъ 
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„сушка-прокуроръ  , — какъ  она  его  звала  часто  и  въ  пись- 
махъ, — человйкъ  съ  душой  и  преданъ  он. 

Только  ль  преданъ?  Не  заговорило  ли  въ  немъ  бо.тГ.е 
нужное  чувство?  Воиросъ  выскочилъ  въ  ея  головЬ  саиъ 
собою...  Опа  пе  усты  пыась  и  не  испугалась  его. 

Но  голова  продолжала  работать.  II  сердце  помогало 
этой  работе  головы. 

,,1М,тъ, — сказала  она  про  себя, — не  надо  мн!>  мужскихъ 
иодачекъ. — И  для  меня,  и  для  него  унизительно,  если 
онъ  даже  и  полюбить  меня". 

Она  способна  была  выговорить  это  вслухъ,  начни  онъ 
изливаться. 

Что  же  тутъ  мудренаго? Мужчины,  не  меньше  жепщппъ, 
гоняются  за  мнражемъ  страсти,  да  вдобавокъ  еще  любятъ 
играть  въ  великодуипе,  спасать,  на  каждомъ  шагу  при- 
нимать жалость  за  любовь. 

А  жалости  опа  не  хочетъ.  II  любить  она  не  можетъ, 
въ  эту  минуту...  Своею  нргятелл  Крунинскаго  способна 
полюбить,  какъ  хорошаго  человека. 

Но  такому  человеку  надо  другую  жену. 

—  Милая, — ирошепталь  опъ,  и  стыдливо  прикоснулся 
губами  къ  ея  рукТ». 

—  Пойдемте...  Мы  старые  нр1ятели,  —  возбуждепно  и 
громко  сказала  Ашимова.  —  Намъ  нечего  обижать  другъ 
друга  жалостью. 

II,  молча,  пошли  опн  въ  обратный  путь. 
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ВАСИЛ1Й  ТЕРКИНЪ. 

РОМАНЪ. 


^асть   первая. 


I. 

Засвъчкъ'ло  на  палубе  послъ"  жаркаго  нольскаго  дня. 
ГТароходъ  „Биргочъ"  опасливо  пробирался  по  узкому  фар- 
ватеру между  значками  и  шестами,  вымазапными  въ  бгь- 
лую  и  красную  краску. 

На  верху  рубки,  подъ  навЬсомъ,  лоцманъ  и  его  под- 
ручный вглядывались  въ  извороты  фарватера  и  то  и 
дъло  вертъли  колесо  руля.  Справа  и  слвва  шли  певысо- 
к!е  берега  верховьевъ  Волги  предъ  впадешемъ  въ  нее 
Оки.  Было  это  за  несколько  верстъ  до  города  Балахны, 
гдЪ  правый  берегъ  начннаетъ  подниматься,  но  не  дохо- 
дитъ  и  до  одной  трети  крутизны  прибреяшыхъ  высотъ 
Оки  подъ  Ни;кпимъ. 

Лоцманъ  сд/Ьлалъ  знакъ  матросу,  стоявшему  по  лЬвую 
руку,  у  завознаго  якоря,  на  носовой  палуб!;.  Спина  мат- 
роса, въ  пестрой  вязапой  фуфайке,  р'ъзко  выделялась  па 
кускь  сшгввшаго  неба. 

—  Пять  съ  половино-ой! — уныло  раздалось  съ  носа,  и 
шестъ  замахалъ  въ  рукахъ  широкоплечаго  пария. 

Помощникъ  капитана,  сухощавый  брюнетикъ,  въ  ко- 
жаномъ  картузЬ,  приложился  губи. ч и  къ  отверстш  зву- 
ковой трубы  и  вел'Ьлъ  убавить  ходу. 

10* 
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Пароходъ  сталъ  ползти.  Замедленный  колеса  шлепали 
по  води,  и  ихъ  шумъ  гулко  отдавался  во  всемъ  корпусе, 
производя  легши  трепетъ,  ощутимый  и  пассажирами. 

Пассажировъ  было  много,  —  все  больше  промысловый 
народъ,  стекавшшся  къ  Макарпо,  на  ярмарку. 

Об'Б  половины  палубы,  и  передняя  и  задняя,  ломились 
подъ  грузомъ  всякаго  товара.  Разнообразные  запахи  из- 
давалъ  онъ.  Но  все  покрывалось  запахомъ  кожевенныхъ 
изд'ЬлШ  со  смесью  чего-то  сладкаго,  въ  большихъ  ящи- 
кахъ  съ  клеймами.  Отдавало  и  горячимъ  саломъ.  Пасса- 
жиры второго  класса  давно  уже  чайничали  у  столиковъ, 
на  скамейкахъ,  даже  на  полу,  около  самой  машины. 
Волжскш  звонк1Й  говоръ,  съ  ударешемъ  на  „о",  ходилъ 
по  всему  пароходу,  и  женсше  голоса  переплетались  съ 
мужскими,  еще  п'Бвуч'ве,  съ  болгЬе  характернымъ  крестьян- 
скимъ  оканьемъ.  „Чистая"  публика  разбрелась  по  раз- 
нымъ  угламъ,  Два  барина,  пожилые,  франтоватые,  въ 
свъ,гглыхъ  пиджакахъ,  разсвлись  наверху,  съ  боку  отъ 
рулевого  колеса.  Тамъ  же,  подставляя  подъ  вгьтерокъ 
овалъ  побл'Ьдн'Бвшаго  лица,  пепельная  блондинка  кута- 
лась въ  оренбургскш  платокъ  и  бойко  разговаривала  съ 
хмурымъ  офицеромъ-армейцемъ.  Въ  рубкй  купецъ,  со- 
всЬмъ  желтый  въ  лишЬ,  тихо  и  томительно  пилъ  чай  съ 
обрюзглой,  еще  молодой  женой;  на  кормовой  палубъ1  пер- 
ваго  класса,  вдоль  скамеекъ  борта,  размещалось  челов'Ькъ 
больше  двадцати,  почти  все  мужчинъ.  Подростокъ-гимна- 
зистъ,  въ  фуражке  реалиста  и  въ  темной  блузй,  ходилъ 
взадъ  и  впередъ  возбужденной  широкой  походкой  и  ку- 
рилъ,  громко  выпуская  клубы  дыма. 

—  Пя-я-ть! — протянулся  опять  заунывный  крикъ  мат- 
роса, и  пароходъ  еще  убавилъ  ходу,  но  не  остановился. 

,,Бирючъ"  сид^лъ  въ  водгв  всего  четыре  фута;  ему 
оставался  еще  одинъ,  чтобы  не  застрять  на  перекате. 
Это  не  вызывало  особаго  безпокойства  ни  въ  пассажи- 
рахъ,  ни  въ  капитане. 

Капитанъ  только  что  собрался  пить  чай  и  сдалъ  команду 
помощнику.  Онъ  поднялся  изъ  общей  каюты  иерваго 
класса,  ностоялъ  въ  дверяхъ  рубки  и  потомъ  оглянулся 
вправо  на  пассажировъ,  ища  кого-то  глазами. 

Плечистый,  рослый,  краснощекш,  ярко-русый,  немного 
веснущатый,  онъ  смотрйлъ  истымъ  волжскимъ  судопро- 
мышленникомъ,  носилъ  фуражку  изъ  синяго  сукна  съ 
])емнемъ,  безъ  вслкаго  галуна,  больиие  смазные  сапоги  и 
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короткую  коричневую  визитку.  Широкое,  сочное,  точно 
наливное  лицо  его  почти  всегда  улыбалось  спокойно  и 
чуточку  насмешливо.  Эта  улыбка  проглядывала  и  въ 
желто-карихъ,  нсболыпнхъ,  простонародныхъ  глазахъ. 

—  Ворнсъ  Иетровичъ! — крикнулъ  онъ  съ  порога  двери. 

—  Что  вамъ,  голубчикъ? 

Откликнулся  грудной  нотой  пассажиръ,  старше  его, 
лЬтъ  за  сорокъ,  въ  люстрнновомъ  балахон/в  и  мягкой 
пылив,  худощавый,  съ  евдъющей  бородкой  и  утомлен- 
нымъ  лицомъ.  Его  можно  было  принять  за  кого  угодно — 
за  мелкаго  чиновника,  торговца  или  небогатаго  поме- 
щика. Что-то,  однако,  въ  манерв  вглядываться  и  въ 
общей  посадке  гЬла  отзывалось  не  нровинщей. 

—  Чайку?— спросилъ  капитанъ. 

—  Я  готовъ. 

—  Такъ  я  сейчасъ  велю  заварить.  Илья!  — остановилъ 
онъ  проходившаго  мимо  лакея, — собери-ка  чаю!..  Ко  мнв!.. 
Борись  Петровичъ,  вы  какъ  прикажете,  съ  арх1ерейскими 
сливками? 

Пассажпръ  въ  балахонв  поморщился,  точно  его  что 
укусило,  и  махнулъ  рукой. 

—  Нвтъ,  голубчикъ,  сниртпого  не  нужно. 

—  Воля  ваша!.. 

Они  проходили  по  узкому  мвету  палубы,  между  руб- 
кой и  лввымъ  кожухомъ.  Колеса  шлепали  все  рвже,  и 
съ  носа  раздавалось  безъ  перерыва  выкрикиваше  футовъ. 

Въ  рубкв  перваго  класса,  кромв  комнатки,  гдв  ку- 
пецъ  съ  женой  пили  чай,  помещалась  довольно  простор- 
ная каюта,  откуда  вышелъ  еще  пассажиръ  и  окликнулъ 
тотчасъ  же  капитана,  но  тотъ  не  услыхалъ  сразу  своего 
имени. 

—  Андрей  Оомичъ!  —  иовторилъ  пассажиръ  и  пошелъ 
велвдъ  за  нимъ 

Слово  „Андрей"  выговорилъ  онъ  чуть-чуть  звукомъ  о 
вмвето  а.  II  слово  „Оомичъ"  отзывалось  волжскимъ  го- 
воромъ. 

Онъ  былъ  такого  асе  виднаго  роста,  какъ  и  капитанъ 
Кузьмичевъ,  но  гораздо  тоньше  въ  ста  и  Г.  и  помоложе 
въ  лиц'Ь.  Смотрвлъ  онъ  скорве  богатым!,  куицомъ,  чвмъ 
бариномъ,  а  то  такъ  хозяиномъ  парохода,  инженеромъ. 
фабрикантомъ,  ьообще  двлоиымъ  человвкомъ,  хорошо 
одввался  и  держалъ  голову  немного  назадъ,  что  дълалс 
его    выше    ростомъ.    На    клвтчатомъ    темномъ    пиджакв, 
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застегнутомъ  до  верху,  лежала  толстая  золотая  цтшь  отъ 
бокового  кармана  до  петли.  Большую  голову  покрывала 
поярковая  шапочка  въ  род*Ь  венгерской.  Изъ-подъ  нея 
темнорусые  волосы  вились  на  вискахъ;  борода  была  б'Б- 
локурве,  съ  рыжиной,  двумя  клиньями,  старательно  под- 
стриженная. Въ  крупныхъ  чертахъ  привлекательная 
крестьянскаго  лица  сидъло  сложное  выражеше.  Глаза, 
съ  широкимъ  разртззомъ,  совсвмъ  темные,  уходили  въ 
толстоватыя  въки,  брови  легли  правильной  и  густой 
дугой,  носъ  утолщался  книзу,  и  изъ-подъ  усовъ  гля- 
дтзлъ  красный,  сочный  ротъ  съ  чувственной  лишей  ниж- 
ней губы. 

Во  второй  разъ  онъ  окликнулъ  капитана  звучнымъ 
голосомъ,  въ  которомъ  было  гораздо  больше  чего-то  юно- 
шескаго,  чгьмъ  въ  фигурт>  и  лип/в  мужчины  лгьтъ  трид- 
цати. 

—  А!  Василш  Ивановичъ!  Что  прикажете? 
Капитанъ  оставилъ  тотчасъ  же  руку  того,  кого  онъ  звалъ 

Борисомъ  Петровичемъ,  и  подошелъ,  приложившись  ру- 
кой къ  козырьку. 

Въ  этомъ  поклоне,  сквозь  усмешку  глазъ,  проходило 
нъчто  особенное.  Въ  красивомъ  пассажире  чувствовался 
если  не  начальникъ,  то  кто-то  съ  вл1ян1емъ  по  пароход- 
ному дгвлу. 

—  Какъ  бы    намъ  не  свсть? — сказалъ  онъ  вполголоса. 

—  Богъ  милуетъ! — вслухъ  отв'втилъ  капитанъ. 

—  Вы  что  же?  За  чаекъ  приниматься  думаете,  а  по- 
томъ,  небось,  и  на  боковую,  до  Нижняго? 

—  Да,  гр'вшныхмъ  д-бломъ. 

Въ  вопросахъ  не  слышалось  начальническаго  тона; 
однако,  что-то  какъ  бы  деловое. 

Болыше  глаза  Васшпя  Ивановича  остановились  на 
пассажире  въ  люстриновомъ  балахоне. 

—  Съ  кгвмъ  вы  это?  —  еще  тише  спросилъ  онъ  капи- 
тана. 

—  Вонъ  тотъ? 

—  Да,  бородку-то  щиплетъ! 

—  Вы  нетто  не  признали? 

—  Нвтъ. 

—  И  портретовъ  его  не  видали? 

—  Стало,  именитый  человвкъ? 

—  Еще  бы!  Да  это  Борисъ  Петровичъ... 
И  онъ  назвалъ  имя  извъхтнаго  писателя. 
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—  Быть  пе  можетъ! 

Васнлш  Евановичъ    спллъ  шляпу  и  весь  встрепепулся. 

—  Мы  съ  ипмъ  давпо  хлъбъ-соль  водили.  Онъ  пеня 
еще  студентомъ  помнитъ. 

—  Какъ  же  это  вы,  батенька,  ничего  пе  скажете!..  Я 
валяюсь  въ  кают  Г....  и  не  знаю,  что  вдеть  съ  нами  Бо- 
рись Петровичъ! 

Да  г,  1.Д1.  вы  и  на  пароходъ-то  ст.лн,  Василш  Ива- 
новичу псредъ  самымъ  объдомъ.  Мнь  невдомёкъ.  Же- 
лаете познакомиться? 

—  Еще  бы!  Онъ — мой  любимый!  Я  имъ,  можпо  ска- 
зать, зачитывался  еще  съ  третьяго  класса  гнмназш. 

Глаза  врасиваго  пассажира  все  темп'вли.  У  него  была 
необычайная  подвижность  зрачковъ.  Весь  онъ  прншелъ 
въ  возбуждеше  отъ  встрьчп  съ  свопмъ  любимымъ  писате- 
лемъ  п  отъ  возможности  нобесъдовать  съ  нпмъ  вдосталь. 

—  Василш  Ивановичъ  Теркинъ,  —  назвалъ  его  капи- 
танъ,  подводя  къ  Борису  Петровичу, — на  лпнш  пайщика 
нашего  товарищества. 

И. 

Они  сЬли  поодаль  отъ  другихъ,  ближе  къ  кормъ;    ка- 
питанъ  ушелъ  заваривать  чаи. 
Разговоръ  ихъ  затянулся. 

—  Борисъ  Петровичъ, — говорить  минутъ  черезъ  пять 
Теркинъ,  съ  ласкою  въ  звукахъ  голоса.  —  За  что  я  васъ 
люблю  и  почитаю,  это  за  то,  что  вы  не  боитесь  правду 
показывать  о  мужикъ...  о  темпомъ  людъ  вообще. 

Онъ  все  еще  волновался  и,  обыкновенно  очень  ръчистый, 
искалъ  словъ.  Его  не  смущало  то,  что  онъ  бесвдуетъ  съ 
такимъ  извъстнымъ  человъкомъ;  да  и  весь  тонъ,  все 
обращеше  Бориса  Петровича  были  до  нельзя  просты  и 
скромны.  Волнеше  его  шло  совсьмъ  изъ  другого  источ- 
ника. Ему  страстно  захотелось  излиться. 

—  В'ъдь  я  самъ  крестьянский  сынъ, — сказа лъ  онъ  безъ 
рисовки,  даже  опустилъ  ресницы,  —  пр1смышъ.  Отецъ-то 
мой,  Иванъ  Прокофьевъ  Теркинъ, — изъ  села  Кладопецъ. 
Мы  стояли  тамъ,  таиъ  около  вечеренъ.  Изволите  помнить? 

—  Какъ  лее,  какъ  же!  Старинное  село.  И  раскольничья 
молельня  есть,  кажется? 

—  То  самое...  Можетъ,  и  отца  моего  встречали.  Онъ 
съ  господами  литераторами  водился.  О  немъ  и  корреспон- 
денцш    бывали    въ  газетахъ.    Отвътилъ-таки  старина    за 


—   152  — 

свою  правоту.    Смутьяномъ  прославили.    По  седьмому  де- 
сятку въ  ссылку  угодилъ  по  приговору  сельскаго  общества. 

Добрые  и  утомленные  глаза  писателя  оживились. 

■ —  Помню,  помню.  Читалъ  что-то. 

—  Теперь  онъ  около  Нижняго  на  погости  лежитъ. 
Потому-то  вотъ,  Борись  Петровичъ,  и  радуюсь  я,  когда 
такой  человгвкъ,  какъ  вы,  правду  говорить  про  мужицкую 
душу  и  про  все,  во  что  теперь  народъ  ударился.  Л  видь 
довольно  съ  нимъ  вожжался  и  всякую  его  тяготу  знаю 
и,  должно  полагать,  весь  свой  вйкъ  скоротаю  вокругъ 
него.  И  все-таки  я  не  согласенъ  медомъ  его  обмазывать. 
Точно  такъ  же  и  всяшя  эти  барскхя  зат&и...  себя  на  му- 
жицкш  ладъ  переделывать  —  считаю  вреднымъ  вздоромъ. 

Лицо  Теркина  сразу  стало  жестче,  и  углы  рта  сложи- 
лись въ  ъдкую  усмешку. 

—  Затви  эти  все  лучше  кулачества,  —  уныло  выгово- 
рилъ  писатель. 

—  Этимъ  ни  себя,  ни  мужика  не  подымешь,  Борисъ 
Петровичъ,  вы  это  прекрасно  должны  понимать.  Позвольте 
къ  вашимъ  сочинешямъ  обратиться.  Всюду  осатанйлость 
забралась  въ  мужика,  распутство,  алчность,  измена  земли, 
пашни,  лису,  лугу,  р'Бкъ1,  всему,  чймъ  душа  крестьян- 
ская жива  есть.  И  сколько  я  ни  перебиралъ  моимъ  убо- 
гимъ  умишкомъ,  просто  не  вижу  спасешя  ни  въ  чемъ. 
Развь1  въ  одномъ  только... 

Онъ  не  договорилъ,  оглянулся  на  нлёсъ  рЬки,  на  за- 
сииевнпе  въ  вечерней  зарь  берега  и  нродолжалъ  еще 
горячие: 

—  Вотъ  она,  Волга-то  матушка!  Порадуйтесь!  До  чего 
мы  ее  довели!..  Но  такому-то  мвсту...  сорока  верстъ  не 
будетъ  до  устья...  По-моему, — сказалъ  онъ  въ  скобкахъ, — 
не  Ока  внадаетъ  въ  Волгу,  а  наоборотъ.  И  слышите, 
пять  футовъ,  а  то  и  три  съ  четвертью,  не  угодно  ли? 
Можетъ,  черезъ  десять  минутъ  и  совсьмъ  сядемъ  на  пе- 
рекатв.  Л  вгвдь  самъ  коренной  волжанннъ.  Съ  дьтства 
у  меня  къ  вод'В.  къ  разливамъ  влечеше.  Къ  лгвсу  тоже. 
А  что  мы  изъ  того  и  изъ  другого  сдЬлали?  И  мужицкое-то 
сердце  одеревянъло.  Жги,  вырубай,  мелвй...  ни  на  что 
отклика  пить  въ  немъ.  Да  и  самъ-то,  противъ  воли,  по- 
могаешь хищенпо. 

Писатель  иодпялъ  на  него  глаза  и  усмехнулся. 

—  Андрей  Вомичъ  вамъ  меня  кандидатомъ  въ  пайщики 
отрекомендовалъ.     Это    точно.    Сбираюсь    судохозяиномъ 
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быть.  Значить,  буду,  хоть  и  косвенно,  помогать  льсо- 
истреблен1Ю.  Ха-ха!..  Такал  лншя  вышла.  Нашему  брату, 
промысловому  человеку,  нельзя  себт,  карьеру  выбирать, 
какъ  папенька  съ  маменькой  для  гоголевскаго  Эемисто- 
клюса.  Дипломатомъ,  моль,  будетъ!.. 

—  Вы  въ  товарищество  поступаете...  воть  въ  это  са- 
мое?— спросилъ  Борись  Иетровичъ. 

—  Въ  это  самое,  только  еще  деньжатъ  надо  некоторое 
количество  раздобыть... 

Теркинъ  опять  перебилъ  себя. 

1'азговоръ  влекъ  его  въ  разпыя  стороны.  Бъ  свои  де- 
нежные  дъма  и  расчеты  онъ  не  хотЬлъ  входить.  Но  не 
могъ  все-таки  не  вернуться  къ  Болгб,  къ  самому  родному, 
что  у  него  было  на  свъ'тъ. 

—  Судохоаяиномъ  заправскимъ  станешь,  Борисъ  Петро- 
вич!.,—  продолжалъ  онъ  такъ  же  возбужденно,  -  и  нач- 
нутся муки  мученсшя.  Ботъ  въ  Нижшй  коли  придемъ  не 
больно  поздно,  увидите — цълый  флотъ  выстроился  у  Те- 
лячьяго  Брода.  Ходу  нътъ  этимъ  пароходамъ,  вверхъ-то 
по  ртлх'ь.  II  съ  каждымъ  лйтомъ  все  горше  и  горше.  А 
господа  набольпие...  ученые  путейцы...  только  государ- 
ственный ассигнации  всаживаютъ  въ  зыбуч1е  перекаты. 
Будемъ  вечеркомъ  подходить  къ  Нижнему,  извольте  по- 
любоваться на  путейскую  „п.гвшь" — такъ  въ\дь  ихъ  за- 
пруду зовутъ  :;дъхь.  Перегородили  безъ  ума,  безъ  разума 
рьку — и  порогъ  днъировскш  устроили;  черезъ  него  ни 
одна  расшива  перескочить  не  можетъ.  А  ухлопали, 
слышно,  триста  тысячъ! 

И  точно  испугавшись,  что  его  главная  мысль  улетитъ, 
онъ  подсблъ  ближе  къ  своему  собеседнику,  даже  взялся 
рукой  за  полу  его  люстриноваго  балахона  и  заговорилъ 
тише  звукомъ,  по  быстръе. 

■ —  Гдгь  спасенье  мужика?  Коли  пе  въ  какой-нибудь 
особой  вГ>р);...  знаете,  такой,  чтобы  самую-то  суть  его  за- 
бирала,— такъ  я  и  ума  не  приложу,  въ  чемъ?  Только 
въдь  у  сектантовъ  и  есть  еще  м1рская  правда,  крвпость 
слову,  стоятъ  другъ  за  друга.  И  въ  евангельскихъ  тол- 
ка хъ  то  же  самое,  и  даже  у  изув'ьровъ-раскольпиковъ, 
хотя  и  у  нихъ  уже  многое  дрогнуло,  особливо  по  здъш- 
нимъ  мъттамъ.  Безъ  запрета,  безъ  правила...  знаете  вотъ 
какъ  у  татаръ,  въ  алкоране, — не  будетъ  ничего  держаться. 
А  съ  нищетой  да  съ  иронойствомъ  что  вы  устроите?  Сна- 
чала   надо,    чтобы    копейка    была    на  черный    день,    для 
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своего  и  для  мирского  дела;  а  накопить  ее  можно  только, 
когда  законъ  есть  твердый  во  всякомъ  поступке  и  въ 
каждомъ  слове. 

—  Копейка!  —  повторилъ  со  вздохомъ  Борисъ  Петро- 
вичъ,  характерно  наморщивъ  одну  бровь,  и  дернулъ  бо- 
родку.— Насмотрелся  я,  голубчикъ,  на  юге,  въ  новорос- 
сшскихъ  степяхъ,  на  скопидомство.  И  у  сектантовъ,  и  у 
православныхъ.  Ломятся  скирды,  гумны-то  —  на  целой 
десятине,  везде  паровыя  молотилки,  жнеи!  Хозяева-то 
идолы  каше-то.  Деньжищъ!  Хлеба!  Овецъ!..  И  все  это 
мертвечина!  —  глаза  писателя  уныло  и  мечтательно  смо- 
трели вдаль,  ища  волнистаго  слъда,  который  шелъ  отъ 
парохода.  —  У  нашихъ,  у  зд'Ьшнихъ,  по  крайней  мъръ, 
на  душъ-то  нгвтъ-нгвтъ  да  и  заиграетъ  что-то.  Церквушку 
поставить.  Лампадку  засвътитъ.  Не  зарылся,  какъ  те, 
идолы,  въ  свою  кубышку! 

Голосъ  его  упалъ,  и  онъ,  нагнувши  голову,  сталъ 
искать  въ  боковомъ  кармане  папиросницу. 

Теркину  сначала  не  хотелось  возражать.  Онъ  уже  чув- 
ствовалъ  себя  подъ  обаяшемъ  этого  мила  го  человека  съ 
его  задушевнымъ  голосомъ  и  страдательнымъ  выраже- 
шемъ  худого  лица.  Еще  немного,  и  онъ  самъ  впадетъ, 
пожалуй,  въ  другой  тонъ,  размякнетъ  на  особый  ладъ, 
будетъ  жалеть  мужика  не  такъ,  какъ  слЪдуетъ. 

—  Церквушка!  Лампадка!  —  вырвалось  у  него.  —  Эхъ, 
Борисъ  Петровичъ!  Нвтъ  у  него  никакой  въры.  А  о  па- 
стыряхъ  лучше  не  будемъ  и  говорить. 

Онъ  махнулъ  рукой. 

—  Да  у  него  своя  въра.  Попъ  самъ  по  себе,  а  народъ 
самъ  по  себе. 

—  Въ  томъ-то  и  беда,  Борисъ  Петровичъ,  что  право- 
славное-то хрестьянство  въ  какомъ-то  двоеверш  обре- 
тается. И  каждый  изъ  насъ,  кто  сызмальства  въ  деревне 
насмотрелся  на  все,  ежели  онъ  только  не  олухъ  бь\?ъ, 
ничего  кроме  скверныхъ  чувствъ  не  вынесъ.  Где  же  тутъ 
о  какомъ-нибудь  руководстве  совести  толковать? 

Теркинъ  опять  махнулъ  рукой. 

—  Все  это  верно,  голубчикъ,  —  еще  тише  сказалъ  пи- 
сатель. —  И  осатанелость  крестьянской  души,  какъ  вы 
отлично  назвали,  иойдетъ  все  дальше.  Купонъ  вьгЬлъ  душу 
нашего  городского  обывателя,  и  зараза  эта  расползется 
по  всей  земле.  Должпо-быть,  таковъ  ходъ  исторш.  Это 
называется  дифференщащей. 
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—  Читывалъ  и  я,  Борисъ  Петровичъ,  про  эту  самую 
дифференпдащю.  Но  до  купона-то  мужику — охъ,  какъ  да- 
леко! Отъ  нищенстпа  и  пропойства  надо  ому  уйти  пер- 
вымъ  д-Ьломъ,  и  и"  вставетъ  онъ  ёигд*  па  ноги,  коли  не 
будетъ  у  него  своего  закона,  который  бы  все  ого  кре- 
стьянское рво  захватывала 

—  Вы  и  туп.  нравы,  выговорилъ  писатель,  и  обт, 
брови  его  поднялись  и  придали  липу  еще  болъе  нервное 
выражеше. 

III. 

—  Борись  Петровичъ! — раздался  громки!  голосъ  капи- 
тана изъ-за  рубки. — Чан  простыпетъ,  пожалуйте! 

Онъ  подошел  ъ  къ  ппмъ. 

—  Заговорились?  А  вы,  Басилш  Ппановичъ,  не  отку- 
шаете? 

—  Л  только  что  пнлъ. 

—  Пожалуйте,  Борисъ  Петровичъ!  Мнт>,  гргЬшнымъ  дъ- 
ломъ,  соснуть  маленько  хочется.  Бъ  Пижнемъ-то  надо  на 
погахъ  быть  до  поздней  ночи.  Вы  въдь  до  Нижняго? 

—  Да,  голубчикъ,  тамъ  погощу  денька  два-три  у  одного 
пр1ятеля  и  въ  Москву  по  чугунки. 

—  Такъ  пожалуйте! 

—  Сепчасъ,  Андрей  Эомичъ,  —  отозвался  Теркинъ. — 
Экъ,  приспичило.  Бъ  кои-то  въки  привелось  мнгв  встре- 
тить Бориса  Петровича,  и  разговоръ  у  насъ  такой  зашелъ, 
а  вы  съ  вашимъ  чаемъ!.. 

—  С  по  иинутку, —  просительно  выговорилъ  писатель. — 
Налейте  мн'Ь  стаканчикъ.  Я  люблю  холодный.  И  лимону 
кусочекъ. 

—  Ладно,  ладно. 

Каиитапъ  скрылся  за  рубкой.  Они  немного  помолчали, 
и  Теркинъ  заговорилъ  первый. 

—  Хорошш  парень,  Андрей-то  Эомичъ!  Жаль,  что  на 
такомъ  дряппомъ  суденышке  ходитъ,  какъ  зтотъ  ,.Би- 
рючъ".  II  глянь-ка,  сколько  товару  наворотилъ.  Хорошая 
искра  попади  вонъ  ьъ  гЬ  тюки  —  изъ  насъ  одно  жаркое 
будетъ. 

—  Что  вы? — тревожпъе  сиросилъ  Борисъ  Петровичъ. 

—  Обязательно!  Немножко  съ  лЬнцой,  Ку.л.мичевъ-то, 
а  толковый.  Бжели  я,  со  свопмъ  иароходомъ,  въ  нхъ  то- 
варищество  поступлю,    онъ    можетъ   ко  мнТ»  угодить.  Мы 
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его  тогда  маленько   подтянемъ,  —  прибавилъ    Теркинъ    и 
подмигнулъ. — Вамъ  его  истор1я  известна? 

—  Какъ  же! 

—  Гдъ-то  я  читалъ,  что  московскш  старецъ,  Михаилъ 
Петровичъ  Погодинъ,  любилъ  говорить  и  писать:  „такъ, 
молъ,  русская  печь  печетъ".  Студентъ  медицины...  потомъ 
угодилъ  какъ-то  въ  не  столь  отдален ныя  мъста,  затъмъ 
сделался  аптекарскимъ  гезёлемъ.  А  потомъ  глядь — и  ка- 
питанъ,  по  Волгъ  бътаетъ! 

Онъ  подмътилъ  взглядъ  писателя,  когда  произносилъ 
имя  Погодина  и  дъ'лалъ  цитату  изъ  его  изреченш.  Въ 
этомъ  взгляде  былъ  вопросъ:  какого  въ  сущности  обра- 
зовали могъ  быть  его  собесъдникъ. 

—  Вотъ  въдь  и  вашъ  покорный  слуга  —  на  лиши  те- 
перь судохозяина,  а  чъмъ  не  перебывалъ?  И  къ  чему  го- 
товился? Попалъ  въ  словесники,  классическую  муштру 
проходилъ. 

—  Вы-то? 

—  А  то  какъ  же!  Др1емный-то  отецъ  мой  отъ  своихъ 
скудныхъ  достатковъ  въ  гимназш  меня  держалъ.  Ну,  уро- 
чишки  были.  И  всю  греческую  и  латинскую  премудрость 
прошелъ  я  до  шестого  класса,  откуда  и  былъ  выключенъ... 

—  Исключили?  За  что? 

—  Долго  разсказывать.  А  для  васъ,  какъ  для  изобра- 
зителя правды...  занятно  было  бы.  Да  Андрей  вомичъ, 
поди,  совсбмъ  истерзался?.. 

—  Вы  бы  пошли  съ  нами  посидъть. 

—  Каютишка-то  у  него  всего  на  полтора  человека.  А 
я — мужикъ  крупный.  Я  подожду  здъсь,  на  прохладъ.  И 
безъ  того  безмърно  доволенъ,  Борисъ  Петровичъ,  что  при- 
велось съ  вами  покалякать. 

Ызъ-за  рубки  показалась  опять  дюжая  фигура  капитана. 

—  Пожалуйте!  Борисъ  Петровичъ! 

—  Иду,  иду! 

Писатель  заторопился,  но  успълъ  подать  Теркину  руку 
и  еще  разъ  пригласилъ  его. 

—  Н'Ьтъ,  ужъ  вы  тамъ  вдвоемъ  благодушествуйте.  Мъ- 
ста  Н'Ьтъ,  да  я  и  плохой  чаеишца,  даромъ  что  насъ  во- 
дохлёбами зовутъ. 

Его  тянуло  за  Борисомъ  Петровичемъ,  но  онъ  счелъ 
безтактнымъ  нарушать  ихъ  бесъду  вдвоемъ.  Ни  за  что 
не  хотвлъ  бы  онъ  показаться  навязчивымъ.  Въ  немъ 
всегда  говорило  горделивое  чувство.  Этого   писателя   онъ 
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(ечно  любилъ  г  увлекался  имъ  долго,  но  „лебезгпь" 
ни  передп  желалъ,  особливо  при  третьемъ  лице, 

хотя  бы  и  при  такомъ  хорошемъ  маломъ,  какъ  Кузьмн- 
ченъ.  Черезъ  в*всколько  недель  каинтапъ  могъ  стать  его 
подчиненными 

Теркинъ  прошелся  по  палубе  и  сЬлъ  у  другого  борта, 
откуда  ому  пидна  была  группа  ивъ  врасиаой  блондинки 
и  офицера,  съ  бок]  тъ  рулевого.  Нароходъ  шелъ  поско- 
рее. Крики  матроса  прекратились,  на  мачту  подняли  цвгвт- 
ной  фонарь,  разговоры  стали  гудЬть  явственнее  въ  ти- 
ш  не  вечерняго  воздуха.  Больше  версты  „Бирючъ"  не 
встрьчалъ  и  не  обгонялъ  ни  одного  парохода. 

Все  та  же  родная  рька  тянулась  передъ  нимъ,  какъ 
будто  и  богатая  водой,  а  на  д'Ьл'в  съ  каждымъ  днемъ 
страшно  мелеющая.  Теркинъ  не  рисовался  въ  разговори 
съ  Борисомъ  Петровичемь.  У  пего  щемптъ  въ  груди,  когда 
онъ  думаетъ  о  томъ,  что  мо;кетъ  статься  съ  великой  рус- 
ской рекой  черезъ  десять,  много  двадцать  лЬтъ.  Это  чув- 
ство, какъ  и  жалость  къ  лесу,  даже  растетъ  въ  немъ, — 
нужды  н'втъ.  что  онъ  „на  лиши"  пароходчика.  Отоплеше 
мечтаетъ  онъ  завести  у  себя  нефтяное.  Нефти  еще  цвлая 
уйма,  хоть  и  съ  ней  обходятся  хищнически,  какъ  со 
всъмъ,  что  только  можно  обращать  въ  деньги. 

И  досада  начала  разбирать  его  на  то,  что  капитанъ 
помъшалъ  ихъ  разговору,  да  и  самъ  онъ  не  такъ  напра- 
вилъ  беседу  съ  Борисомъ  Петровпчемъ.  Ему  хотелось  по- 
испов-ьдываться,  раскрыть  душу  не  по  одному  вопросу  о 
крестьянстве,  показать  себя  въ  настоящемъ  свт/гь,  безъ 
прикрасы,  выслушать,  быть-можетъ,  и  приговоръ  себе.  А 
такъ  онъ  могъ  показаться  хвастуномъ,  „рисовалыцикомъ", 
какъ  онъ  называлъ  всЬхъ,  кто  чгЬмъ-нибудь  рисуется.  Все, 
что  онъ  про  себя  сказалъ,  была  правда.  Да,  онъ  мужиц- 
каго  рода,  пастоящш  крестьянскш  сынъ,  подкидышъ,  взя- 
тый въ  домъ  къ  „смутьяну",  Ивану  Прокофьеву  Теркину, 
бывшему  крепостному  графовъ  Рощиныхъ,  владельцевъ 
половины  села  Кладенца. 

А  почему  же  онъ,  три  часа  назадъ,  когда  останавли- 
вались у  Кладенца,  даже  и  съ  палубы  не  сошелъ?  Должно- 
быть,  сердце-то  у  него  не  ёкнуло  при  виде  красиваго 
села,  на  несколькихъ  холмахъ,  съ  его  церквами  и  мона- 
стыремъ,  съ  древнимъ  валомъ,  где  когда-то,  еще  при  та- 
тарахъ,  былъ  княжескш  столъ?  Онъ  въ  это  время  лежалъ 
на  диване  своей  каюты,   предоставленной   ему   отъ  това- 
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рищества,  какъ  будущему  пайщику,  и  только  сквозь  узшя 
окна  видълъ  полосу  берега,  народъ  на  пристани,  два-три 
дома  на  подъеме  въ  гору,  часть  рядовъ  съ  „галдарей- 
ками",  все — знакомое  ему  больше  двадцати  пяти  лить. 

Да,  его  не  потянуло  и  на  палубу.  Онъ  не  любить  своего 
села  и  давно  не  любилъ,  съ  той  самой  поры,  какъ  сталъ 
понимать,  что  вокругъ  него  делается.  Своего  названнаго 
отца  онъ  считалъ  „праведникомъ",  —  нужды  нгЬтъ,  что 
местные  вожаки,  которые  потрафляли  неосмысленной  „го- 
лытьбъ"  и  спаивали  ее,  обзывали  Ивана  Теркина  кула- 
комъ,  сторонникомъ  скупщиковъ  и  врагомъ  м1ра.  Онъ  до 
сихъ  поръ  не  можетъ  простить  этому  м1ру  ссылки  своего 
отца, — тому  стукнуло  тогда  шестьдесятъ  два  года,— по 
приговору  сельскаго  общества,  самаго  гнуснаго  д'Ьла, 
какое  только  онъ  видълъ  на  своемъ  вику;  и  на  него 
пошли  мужики!  И  пошли  на  такое  дъмо,  небось,  не  рас- 
кольники, живушде  въ  Кладенц'в  особымъ  обществомъ, 
также  бывппе  кръпостные  другого  барина,  а  православ- 
ные хресьяне,  тъ1  самые,  что  ставятъ  пудовыя  свъчи  и 
пгьвчихъ  содержать  на  м1рск1я  деньги,  нужды  нътъ,  что 
половина  ихъ  впроголодь  живетъ.  Не  за'Ьдетъ  онъ  по 
доброй  волъ  въ  Кладенецъ,  и  сделайся  онъ  милл1онщи- 
комъ,  ни  алтына  не  дастъ  на  нужды  м1ра  тому  сельскому 
обществу,  что  собираетъ  сходки  въ  старинномъ  барскомъ 
флигели,  до  сихъ  поръ  извъ'стномъ  подъ  прозвищемъ 
„графскаго  приказа". 

Съ  личностью  названнаго  отца,  Ивана  Прокофьева, 
въ  его  памяти  сплетена  другая  личность,  сына  почт- 
мейстера,— въ  Кладенц'в  есть  контора, — положившаго  всю 
свою  душу  въ  дъчю  этой  самой  „гольтепы",  которая  ссы- 
лала Ивана  Прокофьева.  Онъ  скорбйлъ  о  скудости  зара- 
ботка кустарей,  собиралъ  ихъ,  вдалбливалъ  въ  ихъ  мозги, 
какъ  хорошо  было  бы  имъ  завести  товарищество  и  артель, 
писалъ  въ  газетахъ,  ъздилъ  въ  Петербургъ,  просилъ  у 
высшаго  начальства  субсидш,  добился  ея,  самъ  сочинялъ 
уставъ  и  п/ьлыхъ  два  года  изнывалъ  на  этомъ  дълъ',  пе- 
ребивался съ  хлъба  на  квасъ.  И  ч'Ьмъ  все  это  заверши- 
лось? Да  его  же  обвинили,  заподозрили,  держали  вза- 
перти, сослали, — и  хоть  бы  одинъ  изъ  бывшихъ  членовъ 
правлетя,  которые  иотомъ  разграбили  кассу,  постоялъ 
за  него!.. 

Лицо  Теркина  замътно  хмурилось,  и  глаза  темнъли. 
Старая  обида  на  крестьянскш  м1ръ  села  Кладенца  забур- 
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лила  въ  псмъ.  Еще  удивительно,  какъ  опъ  могъ  въ  та- 
комъ  топ  1,  говорить  съ  Борисомъ  Петровнчемъ  о  мужиц- 
кой душЬ  вообще.  II  всякй  разъ,  какъ  онъ  нападетъ  па 
эти  думы,  ему  ничуть  не  стыдно  того,  что  онъ  пошелъ 
но  деловой  части,  что  ему  страстно  хочется  быть  при 
болыиомъ  капитал!.,  ворочать  вотъ    на  этой  самой  Волгь 

МИЛЛЮННЫМЪ    ДЪЛОМЪ. 

1У. 

Звонкш  женскш  см'Ьхъ  молодой  нотой  скатился  сверху 
отъ  рулевого  колеса. 

Теркинъ  поднялъ  голову. 

Блондинка  обернулась  лнцомъ  къ  кормовой  половине 
парохода,  и  ея  профиль,  въ  тени  вязанаго  пухового 
платка,  точно  изваянный  на  съроватомъ  фон'Ь,  всталъ 
надъ  инмъ. 

—  Глупости  вавля] — проговорила  она  вздрагивающимъ 
голосомъ. 

Станъ  ея  заколыхался  отъ  смъха.  Она  осталась  сидеть 
въ  полъ-оборота  и  первая  пристально  оглядела  Теркина 
со  своей  вышки. 

Ея  лицо  нашелъ  опъ  миловидными  и  очень  знакомымъ 
по  типу.  Наверное  она  откуда-нибудь  съ  Волги  же  ро- 
домъ,  скорЬе  сверху,  изъ  Ярославля,  Костромы,  Кинепшы; 
какая-нибудь  обывательская  дочь,  бабенка  или  девушка; 
много-мпого — молоденькая  жена  станового,  акцизного  или 
нароходскаго  служащаго,  'вдетъ  па  ярмарку  повеселиться, 
къ  мужу,  или  одна  урвалась.  Можетъ-быть,  изъ  воспи- 
танныхъ,  потому  что  держитъ  себя  безъ  купеческой  чо- 
порности, даже  весьма  развязно,  такъ  что  ее  примутъ, 
пожалуй,  и  за  особу,  склопную  къ  прпключешямъ. 

Ея  возгласъ:  „глупости  вавля!"  отвлскъ  его  сразу  со- 
всъмъ  къ  другимъ  чувствамъ  и  образамъ.  Какъ  похоже 
произнесла  она  этотъ  звукъ  „глупости",  такими  же  вздра- 
гивающими грудными  нотами!  Можетъ,  и  поетъ  она  та- 
кимъ  же  пизковатымъ  голосомъ?  И  въ  черта хъ  лица  есть 
что-то  общее,  —  только  у  нея  пеиельнаго  цвъ"га  илоск1е 
волосы,  растрепапныо  теперь  отъ  В'Ьтерка,  поднявшагося 
на  палубе  къ  вечеру,  а  у  той  —  какъ  смоль  черные  и 
слегка  волнистые.  И  стань  какъ  будто  похожъ,  сколько 
можно  было  видвть  снизу,  и  ростъ  также. 

Та  теперь  ждетъ.  Въ  Нижнемъ  должна  лежать  депеша 
„до    востребовашя",    на    телеграф!;,    гдв    помещается    и 
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гостиница  напротивъ  Софроньевской  пристани.  Теркинъ 
сегодня  же  остановится  тамъ  для  ночевки  и  проживетъ 
сколько  нужно  будетъ  для  дъла.  Но  его  влечетъ  соб- 
ственно туда  книзу,  за  Казань. 

Вотъ  если  бы  разговору  его  съ  Борисомъ  Петровичемъ 
не  помъшали,  онъ,  быть-можетъ,  самъ  повинился  бы  ему 


въ  своихъ  „окаянствахъ 


Тянетъ  его  къ  этой  женщинЬ  не  то  что  какъ  истаго 
распутника  или  хищнаго  звъря,  но  и  не  такъ,  чтобы 
Борисъ  Петровичъ  его  похвалилъ,  при  всей  своей  доброте 
и  терпимости.  Въ  томъ-то  и  бъда,  что  не  можетъ  онъ 
всеми  страстями  своими  править,  какъ  хорошш  кучеръ 
тройкой  ретивыхъ  лошадей.  Расчетъ  у  него  всегда  сидитъ 
въ  голове,  но  не  всегда  беретъ  верхъ.  Положимъ,  и  на 
женщину  онъ  давно  смотреть  сталъ  какъ  бы  по-охот- 
ницки,  да  и  невысокаго  о  ней  вообще  мнъшя, — въ  этомъ, 
быть-можетъ,  мужикъ  сказался, — ловить  себя  онъ  не  дастъ, 
да  и  застраховать  себя  отъ  ея  чаръ  не  въ  состоянш.  Не 
одной  красотой  смущала  его  вообще  женщина,  съ  ран- 
нихъ  л'втъ,  еще  когда  школьникомъ  былъ,  по  шестнад- 
цатому году, — а  какою-то  потребностью  сойтись,  въ  нее 
заглянуть,  вызвать  преклонеше  передъ  собою,  видеть, 
какъ  въ  какой-нибудь  несмышленой  или  робкой  немудрой 
дъвочкъ  вдругъ  распустится  душа,  откуда  ни  возьмутся 
умъ,  игра,  смелость,  дерзкая  отвага.  На  все  она  пойдетъ 
съ  любимымъ  человвкомъ  и  для  него»  Въ  татя  минуты 
только  и  сознаешь  свою  мужскую  мощь,  особливо  когда 
есть  въра  и  въ  свой  деловой  умъ,  когда  ты  все  шибче 
и  шибче  катишься  по  житейской  дорогъ.  Только  не  пло- 
шай, быть  тебъ'  съ  болыпимъ  выигрышемъ. 

Во  всемъ  этомъ  онъ  способенъ  былъ  повиниться  Борису 
Петровичу,  если  бы  разговоръ  принялъ  такой  оборотъ. 
И  спроси  его  тотъ:  „Почему  же  вы  не  хотите  послужить 
меньшей  братш?  Зачъмъ  стремитесь  такъ  къ  денежной 
силъ?" — онъ  не  сталъ  бы  лгать,  не  началъ  бы  уверять 
его,  что  такъ  онъ  живетъ  до  поры,  до  времени,  что  это 
только  средство  служить  народу. 

Нътъ,  онъ  любить  успъхъ  самъ  по  себ'В,  онъ  жить  не 
можетъ  безъ  созыангя  того,  что  таше  люди,  какъ  онъ, 
должны  идти  въ  гору  и  въ  денежныхъ  дълахъ,  и  въ  любви. 

Теркинъ  поднялъ  опять  голову;  блондинка  все  еще 
смотръла  на  него,  продолжая  переговариваться  съ  офи- 
церомъ.  Онъ  улыбнулся  ей  глазами  и  тотчасъ  лее  отнелъ 
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ихъ.  Мелкое  волокитство  онъ  презирать,  какъ  все,  что 
слшнкомь  легко  дается. 

Опъ  заходилъ  вза  п>  и  вперодъ  по  носовой  палубь*,  гд'Ь 
си  гЬли  пассажиры  второго  класса,  поролся  съ  своимъ  же- 
лашемъ  заглянуть  въ  капитанскую  каюту,  поговорить  еще 
съ  писателемъ. 

„Кузьмичевъ  уже  завалился  спать,  —  успокаивалъ  онъ 
себя, — да  и   Борись  Петровичъ  также". 

Раздалось  опяп         .пивное  выкрикиваше. 

—  Четыре-е! — протянулъ  матросъ. 

„Сядемъ", —  подумалъ  Теркинъ  и  взглянулъ  на  верхъ 
рубки.  Тамъ,  \  звуковой  трубы,  стоялъ  помощникъ. 

„Посадить  опъ  насъ,  какъ  пить  дастъ,  —  продолжалъ 
онъ  думать  съ  хозяйскимъ  чувствомъ  н'вкотораго  раздра- 
жешя, — мечется,  а  толку  нътъ". 

Пароходъ  действительно  вздрогнулъ  и  сталь.  Грузныя 
колеса  побарахтались  немного,  иотомъ  раздалась  команда: 
„стопъ!" 

—  Сидимъ!  —  громко  сказалъ  Теркинъ,  но  уже  бол'Ье 
не  волновался  и  нрпст.лъ  у  самаго  носа  поглядеть,  какъ 
помощникъ  справится  съ  нерекатомъ. 

Лоцманъ  съ  подручнымъ  еще  повертели  колесо  вправо 
и  влъво  и  о  чемъ-то  перекинулись  словами  съ  помощни- 
комъ  капитана. 

Тотъ  заставлялъ  проделывать  быстрыя  движешя  взадъ 
и  внередъ,  то  на  иолныхъ  парахъ,  то  полегче.  Пароходъ 
немножко  подавался  взадъ,  впередъ,  вбокъ,  но  съ  мъхта 
не  сходнлъ. 

Публика  наверху  продолжала  сидеть  и  не  выказывала 
зам'ьтнаго  безпокойства.  Между  пассажирами  попроще 
пошелъ  болъе  оживленный  говоръ,  но  если  бы  не  знать, 
что  пароходъ  I /Ьйствительно  врезался  въ  перекатъ,  не- 
льзя бы  подумать,  что  случилась  такал  досадная  для 
всъхъ  пепр1ятность,  изъ-за  которой  въ  Нижпш  опоздаютъ 
на  несколько  часовъ. 

Теркинъ  не  счпталъ  себя  въ  правь1  вмешиваться.  Онъ 
только  пододвинулся  къ  рубкь,  чтобы  видъть  отчетливее, 
что  тамъ  наверху  будутъ  дълать.  Кто-то  изъ  пассажи- 
ровъ  поважнее  громко  спросилъ  у  лоцмана: 

—  Да  где  же  капитанъ? 

—  Никакъ  отдыхаетъ. 

—  Отчего  же  его  не  разбудятъ? 

Сочииешл  II.  Д.  Боборыкпна.  Т.  XI.  11 
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—  Справимся!  Не  изъ  чего  безпокоить,  —  отвътилъ  за 
лоцмана  помощникъ. 

Такъ  они  и  не  справились  до  появлешя  Кузьмичева, 
что  случилось  часа  черезъ  полтора,  когда  красная  полоса 
заката  совсъмъ  поблъднвла  и  пошелъ  девятый  часъ.  Со- 
рвать пароходъ  съ  мъста  паромъ  не  удалось  помощнику 
и  старшему  судорабочему,  а  завозить  якорь  принимались 
они  до  двухъ  разъ  такъ  же  неудачно.  На  все  это  гля- 
дълъ  Теркинъ  и  повторялъ  про  себя:  „Помощника  этого 
я  къ  себй  не  возьму  ни  подъ  какимъ  видомъ,  да  и 
Андрей -то  бомичъ  слишкомъ  ужъ  съ  прохладцей  капи- 
танствуетъ". 

Кузьмичевъ  извъстенъ  былъ  на  Волге  не  столько  свъ- 
дйтями  по  шкиперной  части,  сколько  удачей  и  сноров- 
кой. Не  прошло  и  получаса,  какъ  буксирный  пароходъ 
снялъ  ихъ  съ  мели  въ  несколько  минутъ,  и  къ  десяти 
часамъ  они  уже  миновали  Балахну,  где  простояли  всего 
четверть  часа,  чтобы  не  такъ  поздно  придти  въ  Нижшй. 

Совсемъ  уже  стемнвло,  и  чемъ  ближе  подходили  къ 
устью  Оки,  темъ  чаще  попадались  встръчные  пароходы. 
Тогда  поднимался  глухой  зловещш  свистъ,  и  махали  съ 
кожуха  цветными  фонарями;  на  одну  баржу  чуть-чуть 
было  не  налетъли. 

„Все  черезъ  пень  колоду, — говорилъ  про  себя  Теркинъ, 
просидъвшш  на  палубъ,  не  замеченный  капитаномъ.  —  И 
какъ  еще  мы  не  погоримъ  въ  такой  дьявольской  тесно- 
те?.." У  него,  если  только  ему  удастся  еще  этимъ  летомъ 
начать  хозяйствовать,  порядки  будутъ  друпе.  Но  на 
этихъ  соображешяхъ  не  остановилась  его  голова,  быстро 
овладевавшая  трезвой  мыслью  делового  и  предпршмчи- 
ваго  волжанина.  И  не  объ  одномъ  личномъ  ходе  въ  гору 
мечталъ  онъ,  сидя  подъ  наввсомъ  рубки  на  складномъ 
стуле.  Мысль  его  шла  дальше:  вотъ  онъ  изъ  пайщика 
скромнаго  товарищества  дЕлается  однимъ  изъ  главныхъ 
воротилъ  Поволжья,  и  тогда  начпетъ  онъ  борьбу  съ  об- 
мелъньемъ,  добьется  того,  что  это  дъло  стаыетъ  общена- 
роднымъ,  и  милл10ны  будутъ  всажены  въ  ргвку  за  т'Ьмъ, 
чтобы  навъки  очистить  ее  отъ  перекатовъ.  Разв'в  это  не- 
возможно? А  берега,  па  сотни  и  тысячи  десятинъ  внутрь, 
покроются  заново  лъсами! 

Талая  мысли  в'Ьяли  на  него  всегда  душевной  свежестью, 
мирили  съ  тъмъ,  что  опъ  въ  себъ  самомъ  не  могъ  одоб- 
рить, и  чего  не  одобрилъ  бы  и  Борисъ  Петровичъ. 
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Когда   „Бирючъ"  иричалплъ  къ  пристани  въ  Нижнемъ, 
было    уже    за  полночь.    Теркинъ    отдалъ    свой    чемоданъ 
матросу  и,  прохо  !,я  мимо  капитана,  отбиравшего  билеты 
спросилъ  его: 

—  А  Борисъ  Петровичъ? 

—  Просил  г.  не  будить  его  до  утра.  А  вы,  ВасилШ 
йвановичъ,  скоро  ли  будете  на  Пилу?  Побежали  бы  вме- 
сте опять  къ  Саратову? 

Можетъ,  такъ  и  случится!  —  крикнулъ  Теркинъ,  въ 
хвосте  пассажировъ  поднялся  ко  крутымъ  мосткамъ  на 
набережную  и  велт.лъ  подвезти  себя  къ  большому  дому, 
гдъ*  телеграфъ. 

V. 

Длинная  унылая  площадь  съ  гостипымъ  дворомъ  изны- 
ваетъ  подъ  лучами  знойнаго  послЬобъда.  Отъ  бт>лой 
штукатурной  стены  одноэтажнаго  здашя  лавокъ  такъ  и 
пышетъ.  Сидвльцы  кое-кавъ  дремлютъ  у  жел'взныхъ  ство- 
ровъ  или  пграютъ  въ  шашки. 

У  окна  нумер;'  гостиницы  Теркинъ,  полуодетый,  до- 
нивалъ  стакань  сельте!)ской  воды.  Онъ  очень  страдалъ 
отъ  духоты.  Жарь  давалъ  ему  головныя  боли.  Сегодня 
онъ  уже  два  раза  ъздилъ  па  ръку  купаться. 

Больше  ему  и  д'ЬлаТь  было  нечего  въ  этомъ  городе. 
Изъ  Нижпяго  „приб&калъ"  опъ  сюда  рано  утромъ,  на 
пароход/в  американской  системы,  и  сналъ  полсутокъ,  разо- 
млъ*въ  отъ  жары,  не  проходившей  даже  и  подъ  вечеръ. 
Термометръ  и  вчера  и  сегодня,  по  ръ'К'Ь  и  въ  город!),  на 
солндъ'  показывалъ  тридцать  три  градуса.  Въ  Пижнемъ 
онъ  пробылъ  всего  два  дня;  ему  удалось  многое  нала- 
дить, по  не  все.  Только  половину  капитала  имьлъ  онъ 
въ  руках ь  для  уплаты  за  пароходъ  „БатрактД  уже  со- 
всбмъ  почти  готовып  на  Сормовскомъ  заводь.  Ему  д'Ълали 
кредита  еще  на  четверть  суммы;  остальную  четверть 
надо  было  добыть  на-дняхъ,  тамъ,  ниже  Саратова,  у 
одного  благопр1Ятеля,  бывшаго  еще  такъ  недавно  его 
патропомъ  и  наставникомъ  по  дьлецкой  части,  Усатина. 

Но    не    1  •    па   низовья  Волги    наполняла    въ  эту 

минуту  душу  Теркина.  Онъ  то  и  д'Ьло  ноглядывалъ  въ 
ту  сторону,  гдъ'  бы.гь  западъ,  поджидалъ  заката;  а  солпцс 
еще  довольпо  высоко  стояло  надъ  длиннымъ  ослепительно 
бълымъ    здашемъ    рядовъ.    Раньше  какъ  черезъ  полтора 

1\* 
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часа  не  покажется  краснота  поверхъ  зеленой  крыши  го- 
стинаго  двора. 

Отыскивалъ  онъ  своими  подвижными  зрачками  одну 
точку,  ближе  къ  берегу,  на  самомъ  возвышенномъ  мвстт^ 
нагорнаго  берега,  л'вв'ве  отъ  главъ  и  крестовъ  новаго 
собора. 

Точка  эта  была  верхъ  памятника,  гранитнаго  столба, 
стоявшаго  на  площадке  посреди  жидкаго  садика. 

Вотъ  бы  когда  сойтись  въ  садики,  какъ  разъ  объ  эту 
пору,  между  вечерней  и  всенощной.  Тамъ,  наверно,  ни 
души,  далее  разносчикъ  не  пройдетъ  съ  пряниками  или 
огурцами.  Городъ  совевмъ  вымираетъ  въ  послеобеденный 
жаръ.  Но  развъ'  можно  сидвть  тамъ,  среди  б'Ьла  дня, 
хотя  бы  и  въ  такой  глухой  часъ?  Вдругъ  какъ  кто  иро- 
гГ>детъ  невзначай  изъ  знакомыхъ?  Въ\ць  ее  всъ  знаютъ. 
Она  —  жена  судейскаго,  служа ща го  зд'Ьсь  больше  пяти 
лъ'тъ,  да  еще  въ  такой  должности,  какъ  следователь  са- 
маго  главнаго  участка  въ  городе.  Сейчасъ  кто-нибудь 
сболтнетъ:  „Серафима,  молъ,  Ефимовна  сидптъ  на  об- 
рыв'Ь  у  памятника  съ  какимъ-то  пргвзжимъ  молодымъ 
мужчиной!" 

Нужна  опаска!  Чгвмъ  кончится  ихъ  любовь  —  уйдетъ 
она  отъ  мужа  или  н^тъ,  все-таки  онъ  долженъ  до  поры 
до  времени  ограждать  ее — ее  больше,  чтзмъ  всякую  дру- 
гую леенщину.  Она — огонь,  все  въ  ней  горитъ,  и  ничего 
н'Ьтъ  легче,  какъ  дать  ей  зарваться,  безъ  разума,  только 
на  одинъ  срамъ... 

Ему  стало  у  окна  немного  полегче.  Жаръ  и  духота 
спадали.  Онъ  прошелся  по  нумеру,  все  еще  въ  рубашкв, 
безъ  галстука,  потомъ  прилегъ  на  диванъ,  подложилъ 
колеаную  дорожную  подушку  подъ  голову  и  закурилъ,  — 
такъ  время  скорее  ползетъ.  Онъ  —  не  большой  куриль- 
щикъ  и  за  папиросу  берется  вотъ  въ  так1я  минуты,  когда 
надо  убить  время,  а  работы  н'Ьтъ,  или  слишкомъ  дони- 
маетъ  жаръ. 

Дымъ  отъ  папиросы  на  то  только  хорошъ,  всегда  ду- 
малъ  Теркинъ,  чтобы  въ  его  извивахъ  видеть  1гблый 
рядъ  пр1ятныхъ  картинъ  или  строить  какую-нибудь  ком- 
бинацно,  планъ  дМствш,  въ  род'Ь  какъ  решаешь  уравпе- 
ше,  когда  алгебра  тебе  далась,  и  ты  къ  задач  а  мъ  отно- 
сишься, какъ  къ  шахматамъ,  съ  настоящимъ  игрецкимъ 
чувствомъ. 

Всего    въ    трет!Й  разъ   опт,    въ  этомъ  городе,    никогда 
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не  проживалъ    въ  немъ  больше  трехъ  -  четырехъ  дней,  п 

въ  немъ  у  него  любовь,  настоящая,  захватывающая,  быть- 
можетъ,  роковая  для  пего. 

1!  |  п;ъ    быстро  стряслось.    Опъ,    уходя  теперь  во- 

ображешемъ  въ  подробности  пхъ  встречи,  употребидъ 
иыеленн!  лово:  встряслосьа. 

По  дЬлу  завернулъ  опъ  снова  прошлымъ  л&томъ,  даже 
останавливаться  ва  вочь  не.  хотвлъ,  разечитывалъ  покон- 
чить все  однимъ  днемъ  и  ч!»мъ  св'Ьтъ  иуйтив  па  другомъ 
пароходе  кверху,  въ  Рыбинскъ.  Куда  дъваться  вечеромъ? 
Въ  увеселительный  садъ...  Пхъ  даже  два  было  тогда; 
теперь  одинъ  хозяинъ  прогорълъ.  Знакомые  нашлись  у 
него  въ  юрод [>:  изъ  пароходскихъ  кое-кто,  ипжеперъ, 
одинъ  адвокатъ  ;аЬ:;жш,  шустрый  малый,  ловки!  на  вев 
руки  и  порядочный  кутила. 

Онъ  всему  и  сталь  причиной. 

Въ  саду  играли  какую-то  комедио, — кажется,  „Фофанъ" 
называется,  плохенькая  труппа,  такъ  что  онъ  на  второе 
дъпств1е  и  не  ношелъ,  а  остался  на  балконЪ  буфета.  По 
саду  бродили  цыгане,  тоже  неважные,  обшарканные,  от- 
куда-то изъ  Пензы  пли  Тамбова. 

Нашелъ  ею  на  бал  конь*  адвокатъ,  и  черезъ  четверть 
часа  онъ  быль  въ  болыпоиъ  обществе.  Были  тутъ  три 
дамы,  офицеръ,  тотъ  инженеръ,  котораго  зналъ  Теркипъ. 

Они  пошли  ужинать,  заняли  одну  изъ  компатъ  вдоль 
ствнъ  залы,  гдв  иълн  арфистки  и  цыгане  въ  антрактахъ. 
Его  представили  дамамъ;  сначала  иомъщиц'б,  кажется, 
въ  разъъздь  съ  мужемъ,  уже  немолодой,,  толстой.  Тер- 
кипъ сейчасъ  же  распозналъ  въ  ней  „кутилку".  Она  такъ 
и  сыпала,  такъ  и  сыпала,  и  стихи  вслухъ  читала,  и  пила 
довольно.  Изъ  остальныхъ  двухъ  одна  была  девушка, 
д4тъ  за  двадцать,  минная,  некрасивая,  но  зубастая  на 
разговоръ,  дочь  доктора-старичка.  При  ней  и  отецъ  со- 
стоялъ.  Вторая  с4ла  рядомъ  съ  нимъ,  и  адвокатъ  ее 
громко  отрекомендовал ь  ему: 

—  Серафима  Ефимовна  Рудичъ,  супруга  судебнаго  сле- 
дователя, моего  товарища  но  училищу. 

Пзъ  этого  онъ  уразумълъ,  что  оба  они  были    изъ    ира- 

ВОВ'ВДОВЪ. 

Емз  стало  жутко  около  нея.  Никогда  еще  въ  жизни  не 
нападала  на  него  такая  оторопь,  даже  покраснъмъ  и  губы 
вей  искусалъ.  Въ  первыя  минуты  не  могь  ничего  ей  ска- 


—   166  — 

зать  подходящаго,  дуракъ-дуракомъ  сидЪлъ,  даже  потъ 
выступилъ  на;;  лбу. 

Опа  первая  должна  была  съ  нимъ  заговорить.  Голосъ 
ея  точно  гдъ*  внутри  отдался  у  него.  Глазами  онъ  въ  нее 
впился  и  не  могъ  оторваться,  хоть  и  чувствовалъ,  что 
такъ  нельзя  сразу  обглядывать  порядочную  женщину. 

Она  была  „порядочная",  безъ  сомн'Ьшя,  держала  себя 
совсьмъ  прилично,  хоть  и  смъло,  и  одйта  была  чудесно. 
До  сихъ  поръ  онъ  помнитъ  черную  большую  шляпу  съ 
яркими  цветами,  покрытую  кружевомъ,  откуда,  точно  изъ- 
подъ  нависа,  глядели  ея  глаза  и  улыбались  ему.  Да, 
сразу  начали  улыбаться.  Онъ-было  подумалъ:  она  надъ 
нимъ  посмеивается,  что  онъ  сидитъ  такимъ  дуракомъ. 

Когда  она  заговорила,  онъ  въ  ней  распозналъ  волжан- 
ку, Говоръ  у  нея  былъ  почти  такой  же,  какъ  у  него, 
только  съ  особеннымъ  произношешемъ  звука  „щ",  какъ 
выговариваютъ  въ  Казани  и  ниже,  въ  роде  „ш-ш".  й  уви- 
далъ  онъ  тутъ  только,  что  она  очень  молода,  лътъ  много 
двадцати.  Станъ  у  нея  былъ  изумительной  стройности  и 
глаза  таые  блестя щде,  какихъ  онъ  никогда  не  видалъ — 
точно  брильянтики  заискрились  въ  глубине  зрачковъ. 

„Н'ьтъ,  она  не  барское  дитя", — сказалъ  онъ  себъ'  тогда 
лее,  и  съ  этой  самой  минуты  у  нихъ  пошелъ  разговоръ 
все  живъе  и  лгив^е,  и  она  ему  разсказала  подъ  гулъ  го- 
лосовъ,  что  мужъ  ея  угвхалъ  на  слгвдств1е,  но  порученно 
прокурора,  по  какому-то  важному  убийству,  что  она  всего 
два  года  какъ  кончила  курсъ  и  замужемъ  второй  годъ, 
что  отецъ  и  мать  ея  —  по  старой  в'вргв,  отецъ  перешелъ 
въ  единовъ^не  только  недавно,  а  прежде  былъ  въ  „бътло- 
поповской"  сектъ\  Намекнула  она,  и  довольно  для  него 
неожиданно,  что  сама  она  свободно  мыслить  и  на  обрядъ 
в^нчаши  смотръла  какъ  на  необходимость. 

Онъ  слушалъ  и  изумлялся,  что  это  все  она  разсказы- 
ваетъ  совсгьмъ  незнакомому  человеку  и  вовсе  не  по  про- 
стотв.  Въ  ней  ума  было  больше,  чг1шъ  въ  остальныхъ 
двухъ  женщинахъ,  и  никакой  наивности.  Оттого  это  такъ 
и  случилось,  что  они  другъ  къ  другу  подошли  сразу,  какъ 
бываетъ  всегда  въ  роковыхъ  встр'вчахъ. 

И  тогда  еще,  вернувшись  на  пароходъ,  онъ,  хоть  и  въ 
чаду,  сказалъ  себ'Ь,  что  эта  встръча  „даромъ  для  него  не 
пройд  етъ!" 
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VI. 

Кь  копцу  ужина,  когда  пни  съ  пен  уже  несколько  разъ 
чокнулись,  и  онъ  началъ  ей  рнзсказывать  про  себя,  про 
своего  названнаго  отца  Пиана  Црокофьича,  про  гимна- 
31ю  и  про  житейская  испытания,  черезъ  как1я  проходил ъ, 
когда  вылегБдъ  изъ  гимназшу  распорядитель  и  заводчикъ 
этого  импровизированнаго  пикника,  зат.зжш  адвокатъ,  по- 
Звалъ  цыганъ. 

Это  былъ  плохеньый  корь:  дурно  од'Ьтыя  женщины, 
Очевидно,  разъ*Бзжавппя  только  по  мелкимъ  ярмаркамъ. 
зато  настояния  черномазый  п  глазастыя,  безъ  цодозри- 
тельных'ь  пр1емышей  изъ  русскихъ,  что  нынче  попадают- 
ся  въ  любомъ  изв&стномъ  хору.  II  романсы  они  п$ли 
старинные,  чуть  не  трпдцатыхъ  годовъ. 

Одинъ  изъ  этихъ   романсовъ    вс$мъ,  однако,    пришелся 
очень  по  вкусу:   „Ты  не  поваришь*,  иропътый  въ  два  го- 
лоса. За  нимъ  хорь  и  «дхватилъ  гоже  старинную  застоль- 
ную пъсню,  перевирая  текстъ  Пушкина: 
„Кубокъ  янтарный...0 

Дуэтъ  пъли  солистка,  съ  отбитымъ,  но  задушевныыъ  го- 
лосомъ,  и  начальнику  хора,  басъ,  затянутый, — ему  и  те- 
перь памятна  эта  нодробпость,  —  въ  чекмень  изъ  вер- 
блюжьяго  сукна  ремпемъ  съ  серебряпымъ  паборомъ  и  въ 
широчайшихъ  свътло-синихъ  шароварахъ,  покрывавшихъ 
ему  концы  носковъ,   ухарски  загнутыхъ  кверху. 

И  вдругъ  она  его  сирашиваетъ: 

—  Вы  поете/ 

—  Немножко. 

—  Можетъ,  и  на  гитар!'  играете? 

—  Бряпчу. 

Онъ  мараковалъ  на  гитарЬ  и  пълъ  всегда  въ  учениче- 
скомъ  хор!,;  его  альтъ  перешелъ  гютомъ  въ  баритонъ. 

-  Споемъ  этотъ  же  романсъ...  Я  его  люблю...  Онъ  мнь 
напоминаетъ  время,    когда    я    только    начинала   ходить... 
Я  его  переняла  отъ  нашей  горничной...  и  п'Ъла  исподтишка 
Отецъ  считалъ  всякое  нълпе  и  музыку   бьсовскимъ    пава- 
ждешемъ. 

Предложеше  ея  такъ  его  захватило,  что  онъ  даже  за- 
стыдился... Но  желаше  пъть  съ  нею  превозмогло. 

Она  сама  сказала  адвокату,  что  они  хотятъ  пропить 
дуэтъ.  Всб  захлопали.  Цыганъ  отблагодарили,  только  одну 
гитару  взяли  у  начальника  хора. 
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Когда  онъ  бралъ    аккорды,    ихъ    взгляды    встретились 

гакъ  непроизвольно,  что  они   оба    стали  краснеть...    Онъ 

первый  началъ,  не  отрывая  отъ  нея  глазъ: 

„Коль  счастливь  я  съ  тобою  бываю, 
Ты  улыбаешься,  какъ  май!" 

Слова  онъ,  кажется,  произносилъ  не  совсЬмъ  верно,  но 
энъ  ихъ  такъ  заучилъ  съ  детства,  да  и  она  такъ  же.  Но 
что  бы  они  ни  пили,  какъ  бы  ни  выговаривали  словъ, 
ихъ  голоса  стремительно  сливались,  на  дунгв  ихъ  былъ 
праздникъ.  И  она,  и  онъ  забыли  тутъ,  гдь  они,  кто  они; 
потомъ  она  ему  признавалась,  что  мужъ,  домъ  —  совсЬмъ 
выскочили  у  нея  изъ  головы,  а  у  него  явилось  безумное 
желаше  схватить  ее,  увлечь  съ  собой  и  плыть  неизвестно 
куда... 

После  дуэта  остальные  участники  ужина  хоромъ  под- 
хватили „Кубокъ  янтарный",  а  потомъ  она  запала  цыган- 
сшй  же  романсъ: 

„Любила  л..." 

Не  могъ  онъ  не  откликнуться  на  это  признаше.  Ни 
минуты  не  усомнился  онъ,  что  она  поетъ  ему  и  для  него, 
а  никогда  онъ  себя  не  упрекалъ  въ  фатовстве  и  съ  жен- 
щинами былъ  скорее  неловокъ  и  тугъ  на  первое  зна- 
комство. 

И  онъ  забылъ,  что  она  „мужняя  жена",  и  ни  разу  не 
спроси лъ  ее  иро  то,  какъ  она  живетъ,  счастлива  ли,  хотя 
и  не  могъ  не  сообразить,  что  изъ  раскольничьяго  дома, 
наверно,  ушла  она  если  не  тайкомъ,  то  и  не  съ  полнаго 
соглас1я  родителей.  Тотъ  баринъ,  правов^дъ,  могь,  ко- 
нечно, разсчитывать  на  приданое,  но  она  врядъ  ли  стала 
его  женой  изъ  какого-нибудь  расчета. 

Все  это  отлетало  отъ  него.  Былъ  уже  позднш  часъ, 
около  двухъ.  Тгв  две  барыни  подпили,  и  она  пила  шам- 
панское, но  только  бледнела,  и  блескъ  глазъ  сделался 
изумительный — точно  у  нея  въ  глубине  зрачковъ  по  круп- 
ному алмазу. 

—  Вотъбы  на  лодке  прокатиться... — сказала  она  после 
пешя,  когда  онъ  уже  держалъ  ея  руку  и  целовалъ... 

Лодка!..  Онъ  готовъ  былъ  нанять  пароходъ.  Черезъ  не- 
сколько минутъ  все  общество  спустилось  внизъ  къ  при- 
стани. Добыли  большой  стругъ.  Ночь  стояла,  точно  она 
была  въ  заговоре,  облитая  серебромъ.  На  Волге  все  будто 
сговорилось,  оыбь  теплаго  вЬтерка,  игра  чешуи  и  благо- 
ухаше  сенокоса,  доносившееся  съ  лугового    берега   реки. 
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галъ  ей,  сидя  рндомъ  на  корм*,  она  правила 
рулемъ,  любовный  слова...  Ваыя?..  Онъ  ничего  ее  по- 
мнить теперь...  Свободная  рука  его  жала  ея  руку,  и  на 
своемъ  лиц*  онъ  чуялъ  ея  дыхаше. 

Она  первая  заговорила  о  своемъ  о  замужестве.    Не  по 
расчету  сделалась  она  женой    следователя,   но   и    не   ио 
»чен1ю. 

—  Девчонка  была'..  Дура!..  Дома  очень  ужъ  тошно 
ста.ю!  Учт.лъ  польстить.  Суета!..  Теперь  только  жизнь-то 
начинаю  узнавать. 

II  въ  глазахъ  ея  промелькнуло  что-то  горькое  и  силь- 
ное. Намок ъ  быль  ясень:  она  не  нашла  любви  въ  супру- 
жестве, она  искала  се,  и  судьба  столкнула  ихъ  не 
спроста. 

Ужъ  на  разсв&гв  вернулось  въ  городъ  все  общество. 
Никто  никому  не  долженъ  былъ  отдавать  отчета.  Тол- 
ст) ••  барыню  провожалъ  адвокать,  барышня  поъхала  съ 
отдомъ. 

—  Меня  проведетъ  Василий  Ивановичъ,  ему  потомъ  два 
шага   до   гостиницы. 

Она  сама  это  сказала.  Они  шли  молча,  подъ-руку.  Но 
онъ  чувствоьалъ,  какъ  вздрагивалъ  ея  станъ  отъ  нри- 
косновешя  къ  его  плечу. 

У  крыльца  ихъ  дома  она  вдругъ  прошептала: 

—  Вы  отсюда  на  пароходъ? 

—  Да...  но  а  останусь. 

—  ПЬтъ,  не  нужно.  Идите!..  Въдь  мы  больше  не  уви- 
димся. 

II  точно  хотъла  его  толкнуть  рукой.  Онъ  схватилъ  эту 
руку,  безъ  перчатки,  и  поцйловалъ.  Она  прильнула  къ 
нему,  понДлуп  ожегъ  его.  Н  тотчасъ  же  она  крикнула: 

—  Идите!..  Идите!.. 

II  дернула  за  звонокъ. 

Онъ  цълыя  сутки  не  спалъ  на  пароходе, 
акъ  было  еще  разъ  видеться  съ  ней?  На  возвратномъ 
пути  угодилъ  онъ  сюда  не  раньше  какъ  черезъ  м'Ьсяцъ, 
остановился  безъ  всякой  нужды,  искалъ  инженера,  пскалъ 
адвоката:  пи  того,  ни  другого  не  оказалось  —  уъхали  въ 
Нижпш  на  ярмарку. 

Домика,  куда  онъ  провожалъ  ее,  не  могъ  онъ  распо- 
знать; ходилъ  справляться,  гдъ*  живетъ  следователь  Ру- 
дичъ;  ему  сказали — г  1,1»:  онъ  два  раза  прошелъ  мимо  оконъ. 
Никого  не  было  видно,  и,  какъ  ему  показалось,  даже  какъ 
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будто  господа  увхали,  потому  что  со  двора  въ  трехъ  ок- 
нахъ  ставни  были  заперты,  а  съ  улицы  шторы    спущены. 

„Выкинь  изъ  головы!  Одинъ  срамъ,  точно  гимназистъ- 
мальчишка!"  —  повторялъ  онъ  себъ'  тогда,  по  пути  въ 
Нижнш. 

И  вдругъ  тамъ,  на  ярмарке,  въ  театре, — играли  „Гро- 
зу", съ  Ермоловой  въ  роли  Катерипы,  —  сидитъ  онъ  въ 
креслахъ,  во  второмъ  ряду,  навелъ  случайно  бинокль  на 
ложи  бенуара  —  она,  съ  какими-то  двумя  дамами,  —  онъ 
призналъ  ихъ  за  богатыхъ  купчихъ, — и  мужчиной  пожи- 
лымъ,  ужъ  наверно  купеческаго  звашя. 

Онъ  просто  обмеръ.  Бинокля-то  не  можетъ  отвести  отъ 
нея.  Въ  бйломъ  матовомъ  платьгЬ,  въ  волосахъ  живой  цв&- 
токъ  и  полуоткрытая  шея.  Опустилъ,  наконецъ,  бинокль 
и  все  смотритъ  на  нее.  А  съ  подмостокъ  ему  слышится 
страстный  шопотъ  актрисы,  въ  сценв  третьяго  акта,  въ 
овраге  волжскаго  прибрежья,  и  ему  представляется,  что 
это  она  ему  такъ  говоритъ. 

Поклониться  онъ  не  посхмйлъ,  весь  скованный  стоялъ 
въ  антракт!}.  Но,  видно,  она  сама  заметила  его  ростъ  и 
фигуру,  узнала,  вся,  зардълась,  поклониться  тоже  не  по- 
клонилась, но  въ  глазахъ  зажглась  такая  радость,  что 
онъ  опрометью  кинулся  въ  фойе,  уверенный,  что  она  при- 
детъ  туда. 

Неделю  прожилъ  онъ  въ  Нижнемъ.  Еак1е  вечера  про- 
водили въ  саду,  на  Откось!..  Но  когда  надо  было  раз- 
статься,  она  ему  еще  не  принадлежала. 

Пошла  переписка.  Зимой  онъ  тайно  пргвзжалъ  сюда,  и 
они  видались  урывками.  Съ  мужемъ  она  такъ  и  не  хо- 
тела его  знакомить. 

И  вотъ  во  второй  разъ  попадаетъ  онъ  сюда  по  ея  зову. 
Въ  ея  посл'Ьднихъ  письмахъ,  въ  ея  депеигв,  найденной 
въ  Нижнемъ,  страсть  такъ  и  трепещетъ... 

VII. 

Тъни  пошли,  длинныя  и  тусклыя,  въ  садикъ,  около  па- 
мятника. Позднш  закатъ  внизу,  за  самой  кручей  нагор- 
наго  берега,  расползался  въ  огромную  рыбу  съ  узкимъ 
носомъ  розовато-палеваго  колера. 

Въ  воздухе  пахло  стручьями  желтыхъ  акащй,  пыль- 
ныхъ  и  малорослыхъ,  посажепныхъ  вдоль  ргьшетокъ  сквера. 

Теркинъ    пришелъ    первый.   Никого    онъ    не  встрътилъ 
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на  улиц!,    изъ  ь.    Даже    издали    не  было   слышно 

треска  извозчичьихъ  дрожекъ. 

На  одной  и  .  къ  против*  нароходпыхъ    приста- 

нем!  ;:       льшой  ааровой  мглышпм,  на  гомъ  берегу    ртзки, 
онъ  сидълъ  1.ь  ;  борота,  чтобя  издали  узнать  ее:  такъ 

ему  видна  п   главная  дорожка  отъ  входа,  зароро- 

жепнаю    зеленымъ  Б    С*    подвйжнымъ    бревенча- 

ты мъ  крес 

Онъ  зналъ,  чю  она  придетъ,  даже  если  мужъ  ея  и- въ 
городь.  Она  писала  въ  п<  слйдшй  разъ  до  присылки  де- 
пеши, что  иужъ,  м  жетъ  и  .т.детъ  въ  Москву.  Въ 
депеши,  ждавшей  Теркина  въ  Пшкнемъ,  ничего  объ  этомъ 
не  говорилось. 

Она  придетъ.  Она  должна  была  ждать  минуты  свида- 
Н1Я  съ  т1,мъ  же  чуьствомъ,  какъ  и  онъ.  Но  онъ  допу- 
скалъ,  что  Серафима  отдается  своему  влечешю  дальние, 
чъмъ  онъ.  II  рискуетъ  больше.  Какъ  бы  она  ни  жила  съ 
мужемъ,  хорошо  или  дурно,  все-таки  она  барыня,  на  виду 
у  всего  города,  молоденькая  бабочка,  всего  по  двадцать 
первому  году.  Однимъ  такимъ  свидашемъ  она  можетъ 
себя  выдать,  въ  лоскъ  испортить  себ'в  положеше.  И  тогда 
ей  пришлось  бы  поневолъ'  убГ.жать  съ  нимъ. 

Хотълъ  ли  онъ  этого?  Добивался  ли  во  время  ихъ 
встръчъ  и  на  письмахъ?..  III, тъ!  Онъ  ничего  такого  не 
испугается,  но  и  не  иодбиваетъ  ея.  Если  это  страсть  дей- 
ствительно „роковая"  —  жить  пмъ  вмтзстЬ.  Жить,  такъ 
жить,  безъ  обмана,  не  втроемъ,  а  вдвоемъ.  '- 

II  сегодня,  сидя  вотъ  туп,,  у  памятника  на  вышки,  за 
несколько  минуть  до  ея  прихода,  онъ  не  только  не  зна- 
комъ  съ  „господиномъ  елтздователемъ'',  по  и  представле- 
шя  никакого  не  имъетъ  о  его  наружности;  даже  карточки 
мужа  она  ему  никогда  не  показывала. 

За  это  онъ  ей  благодаренъ.  Зпачптъ,  въ  ней  есть  пря- 
мота. Противно  ей  ввести  его  къ  себь  въ  домъ  и  подъ 
личиною  держать  при  себ'в  въ  зваши  тайнаго  любовника. 
При  ръдкпхъ  па!,;;  г.ахъ  ничего  бы  и  не  всплыло  наружу. 
Тогда  стало  бы  гораздо  свободнее;  Вотъ  такая  встреча 
въ  саду  показалась  бы  совевмъ  простои  встречей.  Да  и 
надобности  не  было  бы  сходиться  зд^сь  по  уговору.  Про- 
сто явился  къ  нимъ,  когда  мужа  нътъ,  да  и  предложилъ 
пройтись  па  пабережпую. 

Ей  не  по  дуигв  обманъ.  II  онъ  не  любитъ  его,  почему 
и  не  посягалъ  на  замужпихъ  жепщипъ,  даже  въ  такихъ 
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случаяхъ,  когда  все  обошлось  бы  въ  наилучшемъ  вид!); 
съ  женами  подчиненныхъ  или  мужей,  что  сами  рады  бы... 
Такихъ,  по  нын'Ьшнимъ  временамъ,  вездгЬ  много  развелось. 

Влекло  его  къ  ней  и  то,  что  она  второй  годъ  не  при- 
надлежала ему.  Онъ  не  хогвлъ  себъ1  дать  полнаго  отчета 
въ  томъ,  какая  именно  борьба  идетъ  между  ними  и  кто 
прямее,  но  теперь  ему  кажется,  что  —  она.  Въдь  онъ  ни 
разу,  ни  устно,  ни  письменно,  не  сказалъ  ей: 

„Жизнь  моя!..  Иди  ко  мнь!..  Разведись.  Будемъ  мужъ 
и  жена!" 

И  когда  онъ  оставался  наедине  со  своей  совестью,  онъ 
не  хотълъ  лгать  самому  себ'Ь.  Къ  браку  съ  него  его  не 
тянуло.  Почему?  Онъ  самъ  не  могъ  ответить.  Вовсе  не 
оттого,  что  онъ  боялся  за  свою  холостую  свободу.  А  точно 
въ  пылкое  влечете  къ  этой  жепщинъ  входила  струя  ка- 
кого-то затаеннаго  сомнвшя:  въ  ней  ли  найдетъ  онъ  пол- 
ный откликъ  своей  сильной  потребности  въ  беззав'втпой 
и  чистой  любви? 

Въ  этой  связи  полной  чистоты  не  будетъ,  даже  если 
они  и  обввнчаются.  На  вйнчаше  она  сама  врядъ  ли  бу- 
детъ подбивать  его.  У  пея  н'бтъ  никакой  виры  въ  таин- 
ство брака.  Она  ему  это  сказала  въ  первый  же  ихъ  раз- 
говоръ,  за  ужиномъ  увеселительнаго  сада. 

Въ  дупгЬ  Теркина  стремительно  чередовались  эти  мысли 
и  вопросы.  Каждая  новая  минута, — онъ  то  и  д'Ьло  пово- 
рачивалъ  голову  въ  сторону  зеленаго  столбика, —  напол- 
няла его  больше  и  больше  молодымъ  чувствомъ  любовной 
тревоги,  щекотала  его  мужское  неизбежное  тщеслав1е,  — 
онъ  и  не  скрывалъ  этого  отъ  себя,  —  давала  ему  особен- 
ный вкусъ  къ  жизни,  д'Ьлала  его  см'вл'ье  и  добрее. 

Зимой  онъ  на  свиданш  съ  ней  въ  гостинин/в  повелъ- 
было  себя  какъ  всякш  самолюбивый  ухаживатель,  началъ 
упрекать  ее  въ  томъ,  что  она  нарочно  тянетъ  ихъ  отно- 
шен1я,  не  в'вритъ  ему,  издевается  надъ  нимъ,  какъ  надъ 
мальчуганомъ,  все  то  говорилъ,  ч'Ьмъ  мужчины  прикры- 
ваютъ  свое  себялюб1е  и  свою  чувствепность  у  насъ,  въ 
чужихъ  краяхъ,  во  всемъ  свЬт^,  въ  деревенской  хатЬ  и 
въ  чертогахъ. 

Она,  однако,  не  сдалась.  Ея  тогдашше  возгласы  онъ 
помнитъ: 

—  Вася!..  Не  гнЬвайся!  Душой  я  твоя,  но  пока  съ  му- 
жемъ  живу — не  буду  отъ  него  блудить! 

И  это    раскольничье    слово    „блудить"    покоробило  его. 
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немъ  было  что-то  низкое  для  пея,  л  ля  «сего  ея  облика. 
В4дь  опа  училась,  читала,  хорошо  играла  на  фортепья- 
нахъ,  выражалась  до  тЬхъ  иоръ  образно  и  метко,  по  безъ 
вульгарпыхъ  оборотовъ  исловъ.  А  тутъ  вдругъ — „блудить*. 

Опъ  увхалъ  почти  возмущенный.  Ея  письма  утишили 
эту  хищническую  бурю.  Сначала  онъ  прнчислялъ  ее  къ 
тьмъ  ехиднымъ  бабенкамъ,  что  но  отдаются  любимому  че- 
ловеку не  потому,  чтобы  были  такъ  чисты  и  прямы  ду- 
шой, а  изъ  особаго  рода  задорной  гордости, — онъ  такихъ 
знавалъ. 

„Никто-де  П11  скажетъ,  что  я  пала...  Хоть  и  люблю,  и 
говорю  это,  — клейма  на  себя  не  наложу,  и  любимый  че- 
ловекъ    и  ется  своего,    не  с дТ.лаетъ  меня  рабыней". 

По  ея  письма  дыша. ш  говсьмъ  другимъ.  Она  не  таи- 
лась отъ  него...  Беззаветно  предавалась  опа  ему,  ничего 
не  скрывала,  тяготилась  постылымъ  мужемъ,  съ  каждымъ 
днемъ  распознавала  въ  немъ  я  грянвую  натуришку",  ждала 
чего-то,  какой-нибудь  „новой  гадости",  —  такъ  она  выра- 
жалась,— чтобы  уйти  отъ  него,  и  тогда  она  это  сдйлаегь 
безъ  боязпи  и  колебашй. 

И  къ  песне,  когда  близилась  возможность  новыхъ  сви- 
даиш,  опять  онъ  решительно  всталъ  на  ея  сторону,  рас- 
позналъ  въ  себе  ,.звьря",  стряхпулъ  съ  себя  всякгй  за- 
доръ  мужского  тщеслав1я.  Онъ  желалъ  любить  такъ  же 
честно,  какъ  и  она. 

Ему  захотелось,  чтобы  его  страсть  овладевала  имъ 
безраздельно,  не  давала  ему  времени  думать,  разбирать, 
сомневаться  въ  чемъ- нибудь,  ноблажать  расхолаживаю- 
щимъ  сомн&шямъ. 

Когда  опъ  четверть  часа  тому  назадь  шелъ  сюда,  въ 
этотъ  садпкъ,  у  него  въ  груди  занималось  точно  отъ  бы- 
стрых!, глотковъ  игрпстаго  вина,  и  то  становилось  вдругъ 
жарко  головв,  то  холодило  на  вискахъ.  Это  ощущеше 
давало  ему  верную  ноту  того,  что  его  влечетъ  къ  Сера- 
фиме, влечетъ  и  душевно,  безъ  чувствепныхъ  образовъ. 
Онъ  не  мечталъ  о  ея  поцЬлуяхъ, — да  и  какъ  они  будутъ 
целоваться  въ  публичномъ  месте, — но  жаждалъ  общешя 
съ  ней,  ждалъ  того  света,  который  долженъ  взвиться, 
точно  змейка  электри  ческа  го  огня,  и  озарить  его,  уда- 
рить его  невидимымъ  токомъ  вместе  со  взрывомъ  страсти 
двухъ  живыхъ  существъ. 

Одевался  онъ  долго  и  съ  тревогой,  точно  опъ  идетъ 
на  смотръ...    Все  было  обдумано:  цв'втъ  галстука,  покрой 
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жилета,  чтобы  было  къ  лицу.  Онъ  зналъ,  что  ей  нравятся 
его  низкая  поярковыя  шляпы.  Безъ  этой  заботы  о  своемъ 
туалете  нтзтъ  ведь  молодой  любви,  и  безъ  этого  страха, 
какъ  бы  что-нибудь  не  показалось  ей  безвкуснымъ,  крик- 
ливымъ,  дурного  тона.  Она  сама  одевается  превосходно, 
съ  такимъ  вкусомъ,  что  онъ  даже  изумлялся,  где  и  у 
кого  она  этому  научилась  въ  провинщи. 

В'ьдь  и  она  въ  ту  же  пору  заботливо  прихорашивала 
себя,  думая  о  томъ,  какъ  бы  ему  сильнее  понравиться. 

Есть  у  него  и  еще  одинъ  признакъ  „безъ  обмана"  — 
это  вздрагиваше  нервовъ  при  видъ  любимой  женщины. 
Никакимъ  усшпемъ  воли  нельзя  воздержаться  отъ  такого 
ощущешя.  Въ  первую  тайную  встрвчу  въ  Нижнемъ  на 
Откосе,  въ  десятомъ  часу,  на  дорожке,  въ  густой  тъни 
липъ,  онъ  еще  не  испытывалъ  этого  удара  подъ  коленями. 

Здесь,  зимой,  когда  она,  постучавшись,  взошла  въ  по- 
лутемноту передней,  и  онъ  распозналъ  ея  фигуру,  колени 
задрожали,  прежде  чъмъ  онъ  прикоснулся  къ  ея  рукъ. 

„А  вдругъ  не  задрожатъ?"  —  противъ  воли  по дума лъ 
Теркинъ  и  тотчасъ  же  разсердился  на  себя  за  такой 
вопросъ. 

Вправо  отъ  входа  глаза  его  схватили  что-то  черное, 
стройное,  быструю  походку,  большую  шляпу.  Онъ  вско- 
чилъ  и  чуть  не  упалъ — такъ  сильно  было  ощущеше,  въ 
которое  онъ  върилъ  какъ  въ  признакъ  безъ  обмана.  Ра- 
дость заколыхалась  въ  немъ,  и  глаза  стали  мгновенно 
влажны...  У  него  недостало  силъ  кинуться  къ  ней  на- 
встречу 

VIII. 

Начало  заметно  смеркаться.  Звезды  засветились  неров- 
ными искрами.  Въ  садике  не  было  никого,  кроме  пары, 
пересевшей  на  другую  скамью  надъ  самымъ  обрывомъ. 

Они  держали  другъ  друга  за  руку.  Теркинъ  смотре лъ 
на  Серафиму  снизу  вверхъ;  онъ  нагнулся,  чтобы  глазамъ 
его  удобнъе  было  проникать  подъ  щитокъ  ея  черной 
шляпы,  покрытой  бантами  и  черными  же  перьями. 

Она  за  полгода  стала  еще  краше,  немного  пополнила 
въ  лип/б  и  стане.  Сквозь  смугло-бледноватую  кожу  румя- 
нецъ  разливался  ровно,  съ  янтарнымъ  отблескомъ.  И 
такой  же,  какъ  у  него,  пышный  ротъ  раскрывался  еще 
привлекательнее,  оточенный  пушкомъ;  губы  стали  потем- 
нее, и  белизна    острыхъ    и    круиныхъ  зубовъ    придавала 
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на  плечи  кружевную  короткую  мантильку,  и  воротникъ 
подпираль  ей  сзади  затылокъ  живописно  и  значительно. 
Никто  бы  ль.  глядя  на  ея  туалетъ  и  манеру  но- 

сить его,  что  она  губернская  барынька  изъ  купеческой 
раскольничьей  с  чьи. 

Ему  все]  были    въ  ея  облик  в    глаза,    откуда 

блестели  и;:)  брильянта,  и  смт.лое  очерташе  носа,  тон- 
каго,  съ  маленькой  припухлостью  кончика,  въ  которой 
сказывался  также  восточный,  немного  татарски  типъ  ея 
лица. 

—  У  ьхалъ,  значить,  на  п/Ьлую  недълю? — спросилъ  Тер- 
ки нъ  тоном ь  человека,  которому  не  верится  въ  собствен- 
ную удачу. 

—  Теперь  всего  день  остался...  Можетъ,  завтра  прг- 
Ьдетъ— писалъ  ужь,  что  все  уладилось,  какъ  онъ  желалъ... 

—  Вернется  товарищемъ  прокурора? 

—  Хорошъ  прокуроръ! 

Возглас  ь  ея  замерь  въ  прозрачной  тишинв  засв'Бжъ'в- 
шаго  воздуха. 

—  Хорошъ! — повторила  она  страстнымъ  шопотомъ,  на- 
гнулась къ  нему  лицомъ  и  сжала  сильнъе  его  руку. — 
Вася!  такъ  онъ  мнЬ  противенъ...  Голоса — и  того  не  могу 
выносить:  шепелявить,  по-барски  мямлить. — Она  сделала 
гримасу. — !1  такого  человека,  лънтяя,  картежника,  совер- 
шенную пустушку,  считаютъ  отличнымъ  чиновникомъ, 
важныя  дъла  ему  поручали,  въ  товарищи  прокурора  про- 
лазь подъ  носомъ  у  д.ругихъ  следователей...  Одинъ  чуть 
не  двадцать  лт/гь  на  службе  въ  уЬз.гъ... 

Опи  говорили  о  мужъ'  ея,  и  имъ  обоимъ  было  непргятно 
это.  Но  избежать  такого  разговора  опи  не  могли. 

Когда  они  встретились  и  сьли  на  скамью,  одинъ  по- 
целуй   И    НЕСКОЛЬКО     ЛЮООВИЫХЪ    СЛОВЪ —  ВОТЪ    И    ВСе,    Ч'БМЪ 

они  обменялись...  Ихъ  стъсняло  то,  что  они  на  виду  у 
всбхъ,  хота  никто  еще  не  зашелъ  въ  садикъ.  Терки пъ 
хогЬлъ  сейчасъ  же  сказать  ей,  зачъмъ  она  не  пргЬхала 
къ  пему  въ  гостиницу,  но  вспомнплъ,  что  она  просила 
его  въ  письмт»  на  этомъ  не  настаивать. 

О  муж'Б  ръчь  шла  не  болфе  десяти  минуть.   Серафима 

передавала  то,  чего  онъ  не  зналъ  еще  но  ея  письмамъ 
въ  такпхъ  подробностяхъ.  Рудичъ — игрокь.  и  изъ  ея  при- 
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данаго  уже  почти  ничего  не  осталось.  Правда,  онъ  далъ 
ей  вексель,  но  что  съ  него  получишь?.. 

Она  не  договорила:  „Ничего  не  получишь,  если  даже 
и  уйдешь  отъ  него". 

Не  такъ  мечта лъ  Теркинъ  объ  этой  тайной  бес'вдъ1  на 
набережной  въ  сумеркахъ  польской  ночи.  Что  ему  за  дъло 
до  господина  Рудича?..  Мотъ  онъ  или  скопидомъ,  гунявъ 
или  молодецъ — ему  хотелось  бы  забыть  о  его  существ о- 
ванш.  Но  Серафима,  выдавая  ему  личность  мужа,  пока- 
зывала этимъ  самымъ,  на  какомъ  градусе  находится  она 
отъ  окончательнаго  разрыва.  Ея  слова  дышали  реши- 
мостью покончить  съ  такой  постылой  жизнью.  Она  вся 
отдавалась  ему  и  хотьла  сначала  и  его  и  себя  убедить, 
какъ  честныхъ  людей,  что  въ  ней  не  блажь  говоритъ,  не 
распутство,  а  безповоротное  чувство,  что  личность  мужа 
не  заслуживаетъ  никакого  сожаленья. 

Могъ  ли  онъ,  Теркинъ,  быть  судьей? 

Онъ  ей  вт>рилъ;  факты  налицо.  Рудичъ — мотъ  и  эгоистъ, 
брюзга,  важнюшка,  баричъ,  на  каждомъ  шагу  „щуняетъ 
ее", — она  такъ  нарочно  и  выразилась  сейчасъ,  по-му- 
жицки,— ея  „вульгарнымъ  происхождешемъ",  ни  чуточки 
ея  не  жалйетъ,  пропадаетъ  по  цъ,лымъ  ночамъ,  дъмаетъ 
исторш  изъ-за  каждаго  рубля  на  хозяйство,  зная,  что 
проигралъ  не  одинъ  десятокъ  тысячъ  ея  собственныхъ 
денегъ. 

И  все-таки  онъ  не  могъ  и  не  желалъ  быть  судьей... 
Его  начинало  раздражать  то,  что  время  идетъ,  и  они 
тратятъ  его  на  перебираше  всвхъ  этихъ  дрязгъ. 

—  Ну  его  къ  Богу! — не  вытерп'ьлъ  онъ, — твоя  добрая 
воля,  Сима,  поступить,  какъ  онъ  того  заслуживаетъ,  твой 
супругъ"  и  повелитель;  не  желаю  я,  чтобы  ты  такъ  билась! 
Положи  себв  пред'Ьлъ, — дольше  терпеть  постыдно! 

—  Еще  бы! — громко  выговорила  она  и,  не  оглянувшись 
назадъ,  обняла  его  за  шею  и  поцеловала  долгимъ  без- 
звучпымъ  поцйлуемъ. 

Голова  его  затуманилась. 

—  Все,  все  я  сделаю!.. — шептала  она  ему  на  ухо,  не 
выпуская  его  руки. — Обо  мигв  что  сокрушаться!..  Тебгв  бы 
только  была  во  всемъ  удача. 

Она  вдругъ  опустила  голову  и  заговорила  гораздо  тише, 
болгЬе  жидкимъ  звукомъ,  тономъ  девушки,  немного  отры- 
вочно, съ  передышками. 

—  Отецъ   совсвмъ    плохъ...   Докторъ   боится  —  ему   до 


Ц  у  НИЯ  рь   чаше  бываю,   чт.мь 

въ  прошломъ  II  позапрошлом*  году. 

—  Когда  он  г,  ль? — перебилъ  ее  Торкипъ. 

—  Второй  I  врдцв,  ожиртлпе  что  ли,  одышка, 
п/влыми  ночами  не  спить...  Водянка  начищается...  Жалко 
на  в           готр4ть.„ 

—  А  ма . 

—  Она  9Щ(  I!..  Ты  бы  И  но  ск  азалъ,  что  ей 
за  пятьдесягъ...  1';  рея,  Я  она  маетен  ночи  нанро- 
летъ  около  него. 

—  Съ  'I  м1,  какъ? 

—  Ласковъ...  II  рос  гиль  давно.  Муженька  моего  онъ 
сразу  разгададъ  и  вилять,  каки1  у  наеъ  лады...  Я  ему 
ничего  не  говорю  про  то,  что  мои  деньги  Рудичъ  про- 
играл:,. )  м  знаешь,  Наел,  въ  нашемъ  быту  иервое  дъ\ю — 
капиталь.  Опъ  меня  обвинить  и  будет*  правъ.  Еще 
добро  бы,  л  сразу  души  но  чаяла  въ  Рудич'Ь  и  все  ему 
отдала, — а  то  вЬдь  н  его  какъ  слМуетъ  никогда  по  лю- 
била... нужды  пЬть,  что  чуть  не  убежала  изъ  родитель- 
скаго  дома. 

Серафима  немного  помолчала. 

—  Я  къ  тому  ;азываю — тебв  надо  теперь  по- 
чаще наезжать,  если  сродручио,  поблизости  находиться. 
Отецъ  можетъ  отойти  вдругъ...  задохнуться.  Вася!  ты  меня 
не  осуждай!., 

—  За  что,  г  ? — вырвалось  у  него  звонко. 

—  Да  воть,  что  я  хочу  съ  тобой  переговорить  о  д1>- 
лахъ...  Видишь,  нашей  сестре  нельзя  быть  безъ  обезие- 
чешя.  —  Она  тихо  раземвялась.  —  Я  знаю,  интеллигенты 
разные  сейчасъ  за  Островскаго  схватятся:  это,  молъ,  какъ 
та  вдова-купчиха,  что  за  красавчика  вышла...  Помнишь?.. 
Какъ,  бишь,  называется  пьес 

—  Кажется:   „Не  сошлись  характерами". 

—  Да,  да.  Тамь  она  разеуждаетъ;  „Что  л  буду  безъ 
Капитала?..  Дура,  моль!.."  /I  вотъ  и  не  дура,  и  не  без- 
грамотная, а  горькимъ  опытомъ  дошла  до  того  лее  въ  ка- 
кихъ-нибудь  дна  года...  Отъ  моего  придана  го  однпъ  пшикъ 
остался!  Тряпки  да  домашнее  обзаведете! 

Глаза  ея  все  темп  Г>  л  и,  блескъ  процалъ;  опа  сидела 
съ  онущепной  головой,  и  щеки  казались  совевмъ  ма- 
товыми. 

—  Ты  боишься,  что  тебя  родители  обпдятъ? 
Тотчасъ  нослЬ  вопроса    Тервинъ    псиыталъ    по- 
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вую  неловкость:  ему  сделалось  почти  противно,  что  онъ 
втягивается  въ  такой  разговоръ,  что  онъ  за  сотни  верстъ 
отъ  того,  о  чемъ  мечталъ,  что  его  деловая  натура  подчи- 
няла себе  темпераментъ  увлеченнаго  мужчины. 

Серафимы  онъ  не  осуждалъ:  все  это  она  говорить  го- 
раздо более  изъ  любви  къ  нему,  ч'Ьмъ  изъ  себялюб1я. 
Она  иносказательно  хочетъ  дать  ему  понять,  что  на  его 
матер1альную  поддержку  она  не  разсчитываетъ,  что  свою 
жизнь  съ  нимъ  она  желаетъ  начать  какъ  свободная  и 
обезпеченная  женщина.  Въ  этомъ  онъ  не  сомневался, 
хотя  где-то,  въ  маленькой  складки  его  души,  точно  за- 
скребло жуткое  сомнете:  не  наскочилъ  ли  онъ  на  жен- 
скую натуру,  где  чувственное  влечете  прикрываетъ  только 
разсудочность,  а  можетъ,  и  хищничество?  —  „А  самъ-то 
я  развгЬ  не  изъ  такихъ  же?"  строго  спросилъ  онъ  себя 
и  взглядомъ  показалъ  ей,  что  слушаетъ  ее  съ  полнымъ 
сочувств1емъ. 

—  Боюсь  я  вотъ  чего,  Вася,  —  она  продолжала  еще 
тише, — дела-то  отцовы  позамялись  въ  последше  годы.  Я 
сама  думала,  да  и  въ  городе  долго  толковали,  что  у 
него  большой  капиталь,  кроме  мельницы,  где  они  жи- 
вутъ. 

Теркинъ  кивнулъ  головой,  слушая  ее;  онъ  зналъ,  что 
мельница  ея  отца,  Ефима  Спиридоныча  Везпалова,  за  го- 
родомъ,  по  ту  сторону  речки,  впадающей  въ  Волгу,  и 
даже  проезжалъ  мимо  еще  въ  прошломъ  году.  Мельница 
была  водяная,  довольно  старая,  съ  жилымъ  помещешемъ, 
на  его  оценочный  глазомеръ  —  не  могла  стоить  больше 
двадцати,  много  тридцати  тысячъ. 

—  А  тебе  сдается?.. 

—  Мать  уже  намекала  мне,  что  после  отца  не  ока- 
жется болыпихъ  денегъ.  Заввщаше  онъ  врядъ  ли  напи- 
салъ...  Стараго  закона  люди  завещанш  не  охотники  со- 
ставлять. На  словахъ  скажетъ  или  изъ  рукъ  въ  руки  от- 
дастъ.  Мать  меня  любить  больше  всехъ...  Ведь  и  ей 
жить  нужно...  Ежели  и  половину  мне  отдастъ...  не  знаю, 
что  это  составить? 

Серафима  заду малас ь. 

—  Вася!  ты  на  меня    какъ    сейчасъ    взглянулъ  —  ска- 
жешь: я  интересанка!..  Клянусь  тебе,  денегъ  я  не  люблю, 
даже  какое-то  лрезр'Ьше  къ  нимъ  чувствую;  они  хуже  га- 
зетной бумаги  на  мой  взглядъ...  Но  ты  пойми  меня:  мать- 
умная  женщина,   да    и    я    не   наивность,    не  институтка 
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яамъ  не  о  нужно  будетъ... 

больше  я  ни  о  чемъ  не  прошу. 

—  О  че.мъ  оросить!..  Только  черкни  пли  дай  депеш;. 
1   тутъ,   какъ  листъ  перет.ъ  травой. 

Сдержанный  см*вхъ  вырвался  изъ  «то    широкой    груди. 
I  та.пм  и  ближе  нритянулъ  къ  себт». 

—  Какъ  лисп,  по;;.1  а»  травой,  - —  медленно  повторила 
она.     В  ры  полюбилъ  меня,  вЪрю...    Но  знай  одно, — 

говорю  передъ  тТ.мъ,  какъ  быть  твоей...  Не  можете 
вы  такъ  любить,  какъ  мы  люб^лъ,  когда  судьба  укажетъ 
на  ь!  Не  можете! 

На  посгбднихъ  словахъ  ея  голосъ  дрогнулъ.  Теркинъ 
промолчалъ. 

IX. 

Совсвиъ  стемнъло.  Съ  р'Ьки  доходилъ  раскатистый,  уны- 
лый гуль  хь  пароходпыхъ  свистковъ;  фонари  на 
мачтахъ  выделялись  ясными  цветными  точками.  Заволжье 
лежало  бурой  пеленой  на  низкомъ  горизонте.  Въ  двухъ 
гахъ  развели  костры,  и  красное  расплывчатое  пламя 
мерцало  на  пологи  ночи. 

В&теровъ  игралъ  кружевомъ  на  шляпке  Серафимы.  Она 
прижалась  къ  плечу  Теркина  и  говорила  медленнее,  какъ 
бы  боясь  показать  все,  что  у  нея  на  дупгв. 

—  Ты  какъ  вообще  смотришь  на  такихъ  дъ'вицъ? 
Они  теперь  опять  вервулиеь  къ  ея  семейнымъ  д-вламъ. 

На  ея  слова  о  люпин  мужчины  и  женщины  онъ  не  воз- 
•  только  иш'лядьлъ  на  пее  долго-долго,  и  она 
не  стала  продолжать  въ  томъ  же  духъ.  Теперь  она  спра- 
шивала его  по  поводу  ея  двоюродной  сестры,  Калерш, 
:ившей  пх'ь  гомъ  года  два  передъ  тъмъ,  чтобы  гото- 
вя! .  Петербург*  въ  Фельдшерицы. 

—  I»;  смотрю?  —  переспросилъ   ее   Теркинъ.  —  Да 

рься  тебъ,  пе  очень  я  одобряю  всЬхъ  этихъ  стри- 
женыхъ. 

—  Она,  положимъ,  не  стриженая,  —  поправила  Сера- 
фима,—  а    волосы   долпе   носитъ,  все  хочетъ  въ  аигель- 

![,  чип!,  быть, —  прибавила  она.,  и  въ  голос*  заслыша- 
ЛОСЬ   что-то  злобв 

Вс  но...  Прежшя-то,  лт.тъ  пятнадцать  тому  на- 

ВЪ    ШКОЛ*    быЛЪ    И  ;    дурь    ВЪ    ГО- 

.'...  т1,  по  крайности,  хоть  смълы  были,   напро- 
.,  шли,  а  частенько  и  шной   шкурой   отвечали. 

12* 


—   180  — 

А.  нынгвшшя-то  бъ  гв  же  барышни  норовятъ,  вообра- 
;.  аютъ  о  себъ  чрезвычайно  и  ни  на  какое  толковое  дйло 
не  пригодны. 

Глаза  ея  радостно  блеснули  въ  темнотъ. 

—  Вотъ  я  и  думала,  Вася,  что  ты  такъ  именно  на 
всвхъ  этихъ  госпожъ  смотришь.  Калер1я  съ  детства  все 
на  себя  напускала...  То  въ  божественность  ударится — 
хотъла  даже  въ  скитъ  поступить,  да  скитовъ-то  не  ока- 
залось и  на  самомъ  ИргитЬ.  То  вообразила  себъ,  что  у 
ней  талантъ — стихи  начала  писать...  Кажется,  посылала 
въ  Москву,  въ  редакщю;  да  тамъ,  должно  быть,  вышу- 
тили ее  жестоко  въ  отв&тномъ  нисьмъ — и  съ  нея  это  сле- 
тъло.  Тогда  она  заговорила  о  высокомъ  призванш  жен- 
щины въ  современномъ  обществе,  евангел1емъ  зачитыва- 
лась, начала  рваться  отсюда  учиться,  врачевать  недуги 
человечества,  только,  —  злобный  смйхъ  прервалъ  ея  сло- 
ва, —  для  врачевашя-то  надо  дипломъ  имъть,  а  она,  да- 
ромъ  что  стихи  писала,  а  грамматики  порядочно  не  про- 
шла, пишетъ  „убьждеше"  бе — е,  дё — ять,  стало  быть,  въ 
медички  ей  нечего  было  и  мечтать.  Она  въ  фельдшерицы 
съ  гръхомъ  пополамъ  попала,  тамъ,  при  Красномъ  Кресте, 
что  ли. 

—  Такъ,  такъ... 

Теркинъ  слушалъ  внимательно,  и  въ  головъ  у  него 
безпрестанно  мелькалъ  вопросъ:  „зачймъ  Серафима  раз- 
сказываетъ  ему  такъ  подробно  объ  этой  Кадерш?"  Онъ 
хотълъ  бы  схватить  ее  и  увлечь  къ  себъ,  забыть  про  то, 
кто  она,  чья  жена,  чьихъ  родителей,  какгя  у  нея  заботы... 
Одну  минуту  онъ  даже  усомнился:  полно,  такъ  ли  она 
страстно  привязалась  къ  нему,  если  способна  говорить  о 
домашнихъ  дълахъ,  зная,  что  онъ  здъеь  только  до  раз- 
св'Ьта,  и  она  опять  его  долго  не  увидитъ?.. 

Вся  она  вздрагивала,  какъ  только  онъ  сжималъ  ея  та- 
Л1Ю  или  тихо  прикасался  губами  къ  похолодавшей  щекъ. 
Отъ  нея  шло  это  трепетанье  и  сообщалось  ему...  Гово- 
рить она  про  Калерпо  не  спроста,  клонитъ  все  къ  тому 
же.  Она  не  можетъ  ничего  утаить  отъ  него.  Она  по- 
казы ваетъ,  что  отнын'Ь  онъ  —  ея  сообщникъ  во  всемъ  и 
руководитель.  Ей  надо  излиться  виолнв  и  знать  теперь 
же:  разд'Г.ляетъ  ли  онъ  ея  взгляды  и  чувства  къ  этой 
Калерш? 

—  Видишь  ли,  Вася, — продолжала  она  совевмъ  тихо, — 
папеньки  братъ  оставилъ    ее    на  попечете.    И.   капита 
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-ный...  Дядя   Проноф1Й  Спиридонычъ...  !'■(•• 
былъ  прожектеръ,  и  много  у  него  денегъ  ушло  па 

глупости. 

—  Однако,  она  все-таки  наследовала... 

Ка  Ив  сказать...  II  да,  и  нт>тъ.    Зав'вщатя  пи- 

не оставил'!»  дядя.  11  обороты  главные,  по  хлебной 
торговли,  у  вихъ  были  обпце*  Часто  отецъ  его  выручалъ. 

Л    думаю,    значились,    быть-можетъ,    за   нимъ    несколько 
гысченовъ,  не  больше* 

—  По  больше?  —  переспросилъ   Теркипъ,    все   еще  по 
!л  ясно,  куда  она  клонить. 

—  Пи  въ  вавомъ  случай!  Это  и  мать  говорить,  а  опа 

не  вы  (умывала*  Не  знаю,  солгала  ли  на  своемъ 
вТ.ку  въ  одномъ  какомъ  важномъ  д'БЛ'Б,  хоть  и  не  при- 
нимала никогда  п]  [|  Отецъ-то  Калерш  баловалъ... 
куда  больше  меня.  Ц  всЬ  ея  эти  выдумки  и  поступки  не 
то  что  одобрялъ...  а  не  ограничивала  Всегда  онъ  одно 
и  то  же  иовторялъ:  „Мой  первый  долгъ  —  Калерш  обес- 
печить и  ея  капиталецъ  пр1у множить". 

—  Что  жъ,  это — по  честному. 

—  Кто  говорить! — перебила  Серафима. —  Только  какъ 
теперь,  —  умри  отедъ  безъ  завтлцашя,  —  определить, 

сколько  ей  сл-вдуеть  и  сколько  намъ?.. 

Протянулось  молчаше.  Теркинъ  незаметно  для  себя 
входилъ  въ  то,  что  ему  говорила  Серафима.  Теперь  онъ 
хорошо  иопималъ,  о  чемъ  ея  забота,  и  какого  мнъшя 
она  акдетъ  отъ  пего. 

—  Дьло  чистое, — выговорилъ  онъ,  немного  отведя  отъ 
не  я  глаза, — коли  завъщатя  не  будетъ,    и    отедъ  на  сло- 

ь  не  распорядится — вамъ    надо  полюбовно  разделить. 
Вы  ее,  во  всякомъ  случай,  обидъть  не  захотите... 

Когда  онъ  произносилъ  эти  слова,  за  него  думалъ  еще 
кто-то.  Ему  вспомнилось,  что  тотъ  двлецъ,  Усатинъ,  къ 
кому  онъ  Ъхалъ  на  низовья  Волги  сделать  заемъ  или 
найти  денегъ  черезъ  него,  для  покрытая  двухъ  третей 
платы  за  пароходъ  „Батракъ",  быть-можетъ,  и  пе  най- 
детъ  ни  у  себя,  пи  вокругъ  себя  такой  суммы,  хоть  она 
и  не  Богъ  знаетъ  какая. 

—  А  во  сколько, — спросилъ  онъ  Серафиму,  перебивая 
самого  себя,  —  по  твоимъ  соображешямъ,  могъ  онъ  пре- 
умножить капиталъ  Калерш? 

—  Это  трудно  сказать...  Онъ  пасчетъ  дгЬлъ  своихъ 
всегда    скрытенъ    былъ.    Да   и   съ   твхъ    поръ,    какъ    бо* 
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лЬетъ,    ие  очепь-то  отъ  него  узнаешь  правду...    Даже  п 
.■еньк'Ь  ничего  не  говорить.  Скажеть  —  когда  совсьмъ 
смерть  иридетъ. 

„Однако,  какъ  же  это  она  про  смерть  отца  такъ  гово- 
рить?— подумалось  ему. — Какъ  будто  очень  ужъ  жестко..." 
Ему  не  хотелось  обвинять  ее.  Онъ  зпалъ,  что  въ  ку- 
печескихъ  семьяхъ,  все  равно,  что  въ  крестьянстве,  неж- 
ностей большихъ  не  водится.  А  тутъ,  вдобавокъ,  особен- 
ный случай.  Она  выскочила  замужъ  такъ  стремительно, 
потому  что  ей  дома  было  тошно.  Суровый  отецъ;  разница 
въ  образованш;  они  съ  матерью  остались  раскольниками; 
она  набралась  другихъ  мыслей,  даже  и  на  таинства  стала 
глядеть  какъ  на  простые  обряды.  По-своему  она  можетъ 
и  теперь  любить  отца.  Умри  онъ  —  и  она  будетъ  уби- 
ваться. И  мать  она  любить — это  чувствуется  въ  каждомъ 
ея  слове. 

—  Смущаться  теб-в  нечего,  Сима,  —  успокоеннымъ  то- 
помъ  сказалъ  Теркинъ  и  повернулъ  къ  ней  лицо.  —  Ци 
тебя,  ни  двоюродной  твоей  сестры  отецъ  не  обидитъ.  И 
вы  съ  матерью  въ  полномъ  праве  порадеть  о  вашихъ 
кровныхъ  достаткахъ.  Та  госпожа  —  отрезанный  ломоть. 
Домъ  и  капиталъ  держались  отцомъ  твоимъ,  а  не  бра- 
томъ.  Всего  бы  лучше  матери  узнать  у  старика,  какгя 
именно  деньги  остались  после  дяди,  и  сообразно  съ  этимъ 
и  распорядиться. 

—  Ты  такъ  говоришь,  Вася?  —  вскричала  она  еще  ра- 
достнее.— Спасибо  тебе,  родной! 

Ея  руки  обвились  вокругъ  его  шеи.  Влажныя  нервныя 
губы  прильнули  къ  его  губамъ. 

И  онъ  еще  сильнее  почуялъ,  что  эта  женщина  вся 
принадлежите  ему. 

Держа  его  голову  въ  своихъ  рукахъ,  Серафима  спро- 
сила его: 

—  А  ты  мне  не  скажешь,  Вася,  надолго  ли  ты  туда, 
въ  Царицынъ?  Ведь  ты  едешь  къ  тому  господину? 

Но  его  письмамъ  она  знала,  что  онъ  сделается  пай- 
щикомъ  товарищества  и  надеется  еще  къ  концу  макарьев- 
ской  ярмарки  прюбресть  пароходъ. 

—  Съ  педелю  это  возьметъ,  Сима. 

—  И  сколько  тебе  не  хватаетъ  денегъ? — горячо  спро- 
сила она. 

—  Что  объ  этомъ  толковать?! 


—  183  — 

Опт.  пе  любилъ  вводить  лсснщипъ  въ  свои  расчеты, 
счи1  остойнымъ  стбящаго  мужчины. 

—  Почему    же    ты    не    хочешь?  —  порывисто    спросила 

аешь,  я  тебъ  въ  этомъ  не  помощница?..    Нътъ, 

1,    н    хочу    все    ,;,  влить    съ    тобой.    Не   въ  сладостяхъ 

,  любовь  сидитъ.  Если  я  тебй  полчаса  назадъ  ска- 

,  что  безъ  обезпечешя  вельзя  женщин^..,  вЬрь  мнъ... 

.   меня    ни  оказалось  виослъдствш  денегъ,  я 

не  для  себя  од  пои.  Чего  же  теб'в  отъ  меня  скрытничать! 

—  Да  я  и  не  думаю,  —  мягко  выговорилъ  Теркинъ. — 
Тысячъ  всего  двадцати    пе  хватаетъ.    Остальное  инь*  по- 

.  Заработаемъ  духомъ! 

—  иать    тысячъ,  —  глухо    и   вдумчиво  произнесла 
■афнма. — Спасибо,  что  сказалъ. 

Она  стала  его  цвловать  много-много.  Теркинъ  отвелъ 
ее  обеими  руками  за  плечи  и  сказалъ  прерывисто: 

»'.    Довольно!..  Такъ  нельзя.  Пожалуй  меня!.. 

—  Прости,  жизнь  моя,  прости! 

—  Проводи  мепя. 

Теркинъ  всталъ,  и  она  тотчасъ  же  поднялась. 

Оба    пошли  а  быстро    и    молча.  Онъ  чувствовалъ, 

что  Серафима  войдетъ  къ  нему.  Былъ  уже  одиннадцатый 
часъ.  Вездгъ  стояла  тишина,  и  только  изъ  увеселитель- 
наго  сада,  гдъ'  они  когда-то  встретились,  донесся  раскатъ 
музыки. 

Серафима  у  крыльца  гостиницы  припала  головой  къ 
его  плечу,  и  у  нея  вырвался  одинъ  возгласъ: 


—  Вася!.. 


X. 


Пароходъ    „Бирючъ"    опять    пробирался  по  сомнитель- 
у  плёсу,    хотя    и    шелъ    къ    низовьямъ    Волги   и    уже 
миповалъ  двъ-три  большихъ  стоянки. 

Рано  утромъ,  на  заръ,  онъ  тронулся  съ  последней  но- 
чевки, гл.т,  принялъ  несколько  пассажировъ. 

в  ихъ  былъ   и  Теркинъ.    Онъ   сналъ   до    пяти 

п,  когда  стало  уже  вечеръть,    вы  шелъ  на  палубу. 

Проходили    мимо   гористыхъ    береговъ,   покрытыхъ  лВ- 

сомъ  почти  вровень    съ  водою.    Теркинъ   сълъ    у    кормы, 

какъ  разъ  въ  томъ  мъхтЬ,  гдв  русло  сузилось  и  отъ  лЬ- 

нагорпаго  берега  пошли  тъпи. 

—  Василию   Ивановичу!  —  окликнулъ   его  сверху  жир- 
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пымъ,    добродушнымъ    звукомъ    каиитанъ   Кузьмичегъ.  — 
Какъ  почивали? 

—  Превосходно!  —  отв'бтилъ  Теркинъ  и  два  раза  кив- 
нулъ  ему  головой. 

Капитанъ  прохаживался  по  правому  кожуху  и  курилъ. 

—  Вотъ  оплть  къ  намъ  угодили.  Весьма  радъ. 

—  И  я  также, — отвгвтилъ  ему  Теркинъ  въ  тонъ. 

Ему  въ  самомъ  дъл-б  было  лр1ятно,  что  онъ  совершенно 
неожиданно  поиалъ  на  „Бирючъ".  Ему  казалось  только 
страннымъ,  почему  этотъ  пароходъ  такъ  поздно  пришелъ 
въ  тотъ  губернскш  городъ,  гд'Ь  онъ  сегодня  ч'Ьмъ  свйтъ 
свлъ  на  него. 

—  Вы,  нешто,  гд'Ь  застряли?  —  крикнулъ  онъ  снизу 
вверхъ  капитану. 

—  И  весьма!.. 

—  Гд'Ь  же? 

—  У  села  Работокъ.  Съ  колесомъ  вотъ  съ  этимъ  б'вда 
приключилась.  Ц'Блую  неделю  валандались.  Срочный  грузъ 
должны  были  наузить. 

—  Дрянная  посудина!  —  замЪтилъ  хозяйскимъ  тономъ 
Теркинъ. 

—  Мн'Б  самому,  Василш  Ивановичъ,  она  оскомину  на- 
била. 

Кузьмичевъ  присълъ  на  корточки  на  край  кожуха,  свгв- 
сивъ  голову,  и  полушопотомъ  пустилъ: 

—  Къ  вамъ  проситься  буду... 

—  Милости  прошу,  —  отв'втилъ  Теркинъ  полушутливо, 
но  тотчасъ  же  про  себя  прибавилъ:  „тебя  я  не  прочь 
взять,  ты  ловк1й  и  душевный  парень;  только  надо  тебя 
будетъ  маленько  подтягивать". 

—  Спасибо  на  добромъ  словь! 

Глаза  Кузьмичева  весело  заиграли;  онъ,  всегда  крас- 
ный, еще  покраснълъ  и  молодцовато  поднялся  на  ноги, 

—  Вы  до  Царицына  съ  нами? — спросилъ  онъ  еще  воз- 
бужденнее. 

—  До  Царицына. 

—  А  „Батракъ"  вашъ,  поди,  совсъмъ  готовъ,  ждетъ 
только,  какъ  его  въ  купель  опустятъ...  За  ч'Ьмъ  дйло 
стало? 

Теркинъ  безъ  словъ  показалъ  ему,  что  есть  заминка 
въ  деиьгахъ,  иостукавъ  правой  кистью  о  ладонь  лъвой. 

-  Хе-хе! — раздался  веселый  смъхъ  капитана. — Вы  это 
живо!  рукой  оборудуете. 
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Въ  его  I  м-  побило  лести.  Он  .гтпителыю  счи- 

талъ  Теркина  умн&йшимъ  и  даровит'Ьншимъ  малымъ,  вв- 

риль.  что  онъ  далеко  войдётъ..,  ли  и  плутовать  бу- 

говорилъ  опт,  о  немъ  пр1ятелямъ, —  то  въ  и/вру, 

сохранить  въ  душ1,  хоть  махонькую  искорку"... 

Тоиъ   капитана   пришелся   Теркину  по  сердцу.  И  весь 
ь    интимный    разговора    прошелъ   безъ  ближайшихъ 
сни.1  ,;.    Около    никто   не  спд'Ьлъ,  и    чтобы    не  очень 

было  слыШво,  Теркин*  придвинулся  къ  самому  кожуху. 

—  Вслкаго  усньха! — крикнулъ  капитан*,  подошелъ  къ 
перилам ь  рубки  и  что-то  тихо  сказалъ  лоцману. 

Теркинъ  остался  одинъ  на  этой  половинь  кормового 
борта.  Т.хало  мало  народу,  и  отъ  товаровъ  палуба  совсЬмъ 
очистилась:  Которые  сдали  въ  Пижпемъ,  а  которые  должны 
были  выгрузить  ВЪ  сель-  Габоткахъ,  гд1>  съ  „Бнрючемъ" 
стряслась 

и'оворъ  о  „Батракъ"  и  о  его  поездки  за  деньгами 
верну  чъ  его  мгновенно  къ  тому,  что  было  тамъ,  въ  гу- 
бернскоыъ  городе,  у  памятника,  и  у  него,  въ  гостипиць. 
,ь  вышелъ  изъ  каюты  и  сълъ  у  кормы,  опъ  пи 
о  чемъ  пе  думалъ,  ничего  не  вспоминалъ;  на  него  нашло 
особа ю  рода  спокойстше,  съ  полнымъ  отсутств1емъ  думъ. 
Воображете  и  чувства  точно  заснули. 

Г;|>го1юръ  съ  Кузьмичевымъ  вызвалъ  разомъ  все,  съ 
чГ.мь  онъ  еьль  сегодня  въ  четвертомъ  часу  утра  на  па- 
роходъ  „Бирючъ". 

Онъ  иолоиъ  быль  Серафимой,  и  это  его  почти  пугало... 
<  >на  ему  нравилась,  тянула  къ  себ'в;  обладать  ею  онъ 
мечта лъ  цьлый  годъ  и  съ  каждымъ  дпемъ  все  страстнее, 
но  онъ  пе  воображалъ,  чтобы  въ  пей  опъ  пашелъ  столько 
прелести,  огня,  емт.лаго  порыва,  обаятя. 

Онъ  не  ПО  в  и  на  ЛЪ  даже,  какъ  могъ  онъ  оторваться  отъ 
Нея  и  попасть  на  пароходъ.  Да  и  она,  —  скажи  онъ  сло- 
во, —  осталась  бы  до  поздняго  часа,  и  тогда  ея  разрывъ 
(  ь  музкемъ  произошел*  бы  сегодня  же.  Въдь  нынче  ве- 
черомъ  долженъ  пргьхать  изъ  Москвы  Гудичъ.  Но  она 
ушла  въ  допустимый  часъ  —  часа  въ  два.  Въ  такой  часъ 
она  могла,  въ  глазахъ  прислуги,  вернуться  изъ  сада  или 
гос  I 

Теркинъ  безъ  нсякихъ  разспросовъ  втзрилъ,  что  у  нея 
до  встр'БЧИ  съ  НИМФ  не  было  никого,  а  мужа  она  пе  лю- 
била, стало-быть.  не  могла  испытывать  никакого  упоешя 
отъ  его  ласкъ.  Она  слишкомъ  еще  молода.  Пе  усн'Ьла  она 
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прочиться  къ  чувственной  лжи.  И  нельзя  надавать  па 
себя  личину  съ  такой  натурой. 

Да,  онъ  почти  пугался  того,  какъ  эта  л;енщина  „за? 
хлеснула"  его. 

Его  торжество,  какъ  мужчины,  полное.  Стоить  ему  дать 
ей  депешу  изъ  ближайшаго  города,  и  она  убьжитъ. 

И  сегодня,  прощаясь  съ  нимъ  у  крыльца  гостиницы  въ 
полусвьтБ  занимавшаяся  утра,  она  говорила  прерываю- 
щимся шопотомъ,  пополамъ  съ  неслыханными  имъ  по 
звуку  рыдангями. 

—  Вася!  Я  готова  уехать  съ  тобой.  На  томъ  же  паро- 
ходе, такъ  вотъ,  какъ  я  есть...  въ  одномъ  платье. ..  Но 
не  будешь  ли  ты  самъ  упрекать  меня  потомъ  за  то,  какъ 
я  обошлась  съ  мужемъ?  Я  ему  скажу,  что  люблю  другого 
и  не  хочу  больше  жить  съ  нимъ.  Надо  его  дождаться... 
Для  тебя  я  это  дгвлаю... 

И  она  не  лгала.  Онъ  не  могъ  себе  представить,  чтобы 
страсть  женщины,  съ  которою  онъ  счетомъ  встречался 
четыре  раза  въ  жизни,  достигла  такого  предала. 

Въ  себе  онъ  не  чувствовалъ  еще  ни  охоты,  ни  силъ 
какъ-нибудь  оглядеться,  подумать  о  последств1яхъ.  Связь 
у  лее  держала  его  точно  въ  клещахъ,  по  эти  клещи  были 
полны  неизведанной  сладости.  И  долго  ли  онъ  будетъ 
такъ  захваченъ — онъ  не  зналъ  и  не  хотелъ  себя  допра- 
шивать. 

Подъ  навесомъ,  между  кожухами,  на  фоне  пролета,  где 
помещается  машина  и  куда  заходили  лучи  вечерняго 
солнца,  отделилась  муя^ская  фигура. 

Пассажиръ  летъ  за  пятьдесятъ,  съ  ожерельемъ  седею- 
щей бороды,  —  остальное  все  было  выбрито,  —  въ  беломъ 
картузе  и  камлотовой  коричневой  шинели.  Лицо  его  земли- 
стаго  цвета  какъ  бы  свело  изнутри,  такъ  что  ротъ  по- 
шелъ  весь  складками,  и  подъ  нижней  губой  лежала  очень 
заметная  морщина.  Онъ  прищуривался  противъ  солнца 
изъ-подъ  длиннаго  козырька  картуза,  обшитаго  также  бъ1- 
лымъ  ластикомъ.  Глаза,  безъ  ргЬсницъ,  слезились, — желто- 
ватые, проницательные  и  съ  воспаленными  веками.  Изъ- 
подъ  фуражки  виднелись  темнорусые  волосы,  еще  безъ 
седины,  и  полоска  лысины  вдоль  ободка  ея. 

Шинель  держалась  на  его  плечахъ  въ  накидку,  застег- 
нутая, и  подъ  галстукомъ  блеснулъ  ободокъ  креста,  съ 
лентой  какого-то  ордена. 
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Лесь  опт,  отзывался  провинщей,  смотрйлъ  запоздалымъ 
губернскимъ  чиновник 

Постоя лъ  онъ  несколько  м!  дъ  парохода 

на  уходивпне  гористые  берега,  и  вдругъ  кашлянулъ  про- 
но,  въ  носъ,  и  совершенно  на  особый  ладъ. 

Теркипъ  былъ  какъ  бы  разбуа  йшъ  необычайнымъ 

звукомъ  и  быстро  поднялъ  голову. 

Пассажиръ  въ  камлотовой  шинели  столлъ  олизко  отъ 
него  в  профиль  подъ  тъныо  козырька  первый  былъ  схва- 
чевъ  Теркинымъ. 

..Кто  это? — чуть  не  велухъ  выговорилъ  онъ. — Фрошка?.." 

Точно  желая  убедиться  въ  томъ,  что  онъ  не  ошибается, 
Теркипъ  далее  протеръ  глаза  и  подался  впередъ  веймъ 
корпусомъ. 

Камлотовая  шинель  повернулась  въ  иолъ-оборота. 

„Онъ!.." — вскричалъ  про  себя  Теркипъ,  и  весь  захоло- 
дьлъ. 

Въ  одинъ  мнгъ  все,  ч-вмъ  онъ  былъ  сеичасъ  перепол- 
ненъ,  отлегЬло,  и  вс.гЬдъ  затъмъ  краска  разлилась  по 
его  щекамъ. 

Пассажиръ  еще  разъ  кашляпулъ,  сплюнулъ,  запахнув- 
шись въ  шинель,  иошелъ  ускореннымъ  шагомъ  къ  рубкгв 
и  скрылся  въ  дверяхъ  ея. 

„Фрошка,  Фрошка!  Съ  орденомъ  на  шеъЧ  Онъ!  Онъ!"  — 
повтора  лъ  Теркинъ  и  такъ  взволновался,  что  всталъ  и 
началъ  ходить  по  палубъ\ 

XI. 

Въ  господине  съ  орденомъ  па  шеъ1  онъ  призналъ  „Фрош- 
ку":  такъ  они  звали  въ  гимназш  надзирателя  и  учителя, 
Фрумешля  Лукича  Перповскаго.  Изъ-за  него  онъ  вылегвлъ 
изъ  гимназш,  двенадцать  лътъ  тому  пазадъ. 

Внезапное  появлеше  „лютаго  врага"  захватило  Теркипа 
всего.  Истор1я  его  исключения  запрыгала  въ  его  мозгу  въ 
образахъ  и  картинахъ  съ  начала  до  конца. 

Отъ  волнешя  опъ  долженъ  былъ  даже  приевсть  опять 
на  скамейку,  подальше,  у  самой  кормы.  Онъ  поборолъ  въ 
себГ»  же  л  а  те  пойти  сеичасъ  въ  каюту  убедиться,  что  это 
действительно  Перновскш,  заговорить  съ  нпмъ. 

Это  не  уйдетъ 

Онъ  былъ  тогда  въ  шестомъ  класс*  и  собирался  въ 
университетъ  черезъ  полтора  года.  Отцу  его,  Ивану  Про- 
кофьнчу,    приходилось    ужъ    больно    жутко  отъ  односель- 
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чанъ.  Пошли  на  него  навиты  и  форменные  доносы,  изъ-за 
которыхъ  онъ,  два  года  спустя,  угодилъ  на  поселеше. 
Д/вла  тоже  приходили  въ  разстройство.  Маленькое  спи- 
чечное заведете  отца  еле-еле  держалось.  Надо  было 
искать  уроковъ.  Отъ  платы  онъ  былъ  давно  освобожденъ, 
какъ  хорошш  ученикъ,  ни  въ  чемъ  еще  не  попадавшшся. 

Начальство,  особливо  наставники,  не  очень-то  его  до- 
любливали,  проговаривались,  что  крестьянскимъ  д'Ьтямъ 
нечего  лъзть  въ  студенты,  что,  молъ,  это  только  плодить 
въ  обществе  „неблагонам&ренныхъ  честолюбцевъ".  Та- 
К1Я  фразы  доходили  до  учениковъ  изъ  заст>дашй  педаго- 
гическихъ  совгьтовъ,  —  неизвестно,  какими  каналами,  но 
доходили. 

При  гимназш  состоялъ  пансюнъ,  учрелдонный  на  дво- 
рянсшя  деньги.  Детей  разночинцевъ  туда  не  принимали — 
исключеше  делали  для  н'Екоторыхъ  семей  въ  городе  изъ 
именитыхъ  купцовъ.  Дворяне  жили  въ  смежномъ  зданш, 
приходили  въ  классы  въ  курточкахъ,  за  что  не  мало  надъ 
ними  потешались,  и  потомъ  уже  стали  носить  блузы. 

Въ  своемъ  класс/в  Василий  Теркинъ  считался  „биткой" 
за  смелость,  физическую  силу,  речистость,  отличную  па- 
мять и  товарищескш  духъ.  Что  бы  ни  затевалось  со- 
обща— онъ  всегда  былъ  во  главе. 

Изъ  „дворянчиковъ"  у  него  въ  низшихъ  классахъ  во- 
дились пр1ятели.  Къ  нимъ  его  тянуло  сложное  чувство. 
Ему  любо  было  знаться  съ  ними,  сознавая  свое  превос- 
ходство, даромъ,  что  онъ  прхемышъ  крестьянина,  бывшаго 
крепостного,  и  даже  „подкидышъ",  значитъ,  незаконный 
сынъ  какой-нибудь  солдатки  или  того  хуже. 

Разъ, — онъ  улсе  перешелъ  въ  четвертый  классъ, — одинъ 
второклассникъ  подбежалъ  къ  нему  и  кинулъ  въ  лицо: 

—  Теркинъ!  ты... 

Ругательное  слово  крикливо  раздалось  по  всему  классу. 
Теркинъ  схвати лъ  его  за  шипоротъ  и  въ  полуоткрытую 
дверь  вышвырнулъ  въ  коридоръ,  где  тотъ  чуть  не  рас- 
шибся въ  кровь,  упавъ  на  чугунныя  плиты.  Но  тотъ  не 
посмелъ  бежать  жаловаться  —  его  избили  бы  товарищи; 
они  всв  стали  па  сторону  Теркина,  хотя  и  знали  давно, 
кто  онъ,  какого  происхождешя... 

Съ  той  поры  онъ  и  самъ  пересталъ  скрывать,  что  онъ 
„щлемышъ":  крестьяпскаго  рода  онъ  никогда  пе  сты- 
дился. Въ  классе  онъ  былъ  настоящш,  тайный  „старшой", 
хотя  старшимъ  считался,    въ  глазахъ  начальства,  другой 
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ученикъ,  и  товарищи  поговаривали,  что  онъ  ;  .  „кон- 

дуитный спис  ля  инспектора    и    часто    захаживает* 

къ  живущимъ  на  ввартирахъ  безь  родителей  попсе  не 
за  твмъ,  чтобы  покурить  иди  чайку  напиться,  а  чтобы 
нее  высмотреть  и  разузнать.  За  это  ист,  его  нъ  иасмьшку 
прозвали  „туторъ"  слово,  начинавшее  тогда  входить  въ 
оно  пришло  изь  Москвы  и  десятки  лГ.тъ  не  было 
<тно  гимназистамъ;  считалось  всегда  кутейничеокимь, 
семикарскимъ. 

Въ  старшихъ  классахъ  учителями-наставниками  были 
неизвестно  какого  происхождения  Виттпхъ  и  Перновскш, 
вотъ  этотъ  самый  „Фрошка",  изъ  духовнаго  звашя,  онъ 
же  с  1Ъ    и    въ  на  [.зирателяхь    въ  днорянскомъ    пан- 

слон]..  Съ  Виттихомъ  клаесъ  еще  ладилъ,  нимало  пе 
боялся,  слпшкомъ  скоро  ])аскусилъ  его.  Виттихъ  самъ 
заговарнвалъ  съ  учениками  и  въ  классе,  и  на  у  лип/в; 
только  про  него  давно  толковали,  что  онъ  „переметная 
сума""  въ  глаза  лебезить,  „голубчикомъ"  называетъ,  а 
директору  все  доносить  и  въ  совътв,  при  обсужденш 
отм'втокъ  за  поведете,  наговариваетъ  больше  всгвхъ 
осталмшхъ. 

Въ  панеюнъ*  водилось  между  учениками  двухъ  стар- 
ших!, классовъ,  что  имъ  надзиратели  и  даже  учителя 
взаймы  деньги  давали, — правда,  безъ  процентовъ.  Изъ 
пансюпа  перешло  это  и  въ  гимназно,  къ  ученикамъ  изъ 
мелко-чиновничьихъ  двтей  и  разиочинцевъ. 

Сначала  дворянешя  дЬтп  изъ  уъздовъ  начали  просить, 
.а  изъ  деревни  запаздывала  присылка  карманпыхъ 
денегъ. 

—  ПоЬду  па  ваващи!  Клянусь  Богомъ,  привезу,  дайте 
пенькую! 

Кто  быль  помягче — давали,  да  и  риску  большого  пе 
предвидели.  Сь  вакапдй  воспитанникь  продеть  наверно 
при  деньгахь,  можно  было  и  родителямъ  написать.  До 
го,  одпако,  никто  себя  не  доводилъ. 

Потомъ  и  прпходящю  гимназисты,  изъ  разиочинцевъ, 
ли  занимать.  У  Виттиха  можно  было  раздобыться  ско- 
])].!•,  чЬмъ  у  другихъ,  около  дпадцатаго  числа.  Всв  ночти 
учители  лапали  взаймы.  Щедръе  былъ  учитель  матема- 
тики. У  него  Теркинъ  шелъ  первымъ  и  въ  университетъ 
»вилъ  себя  по  физико-математическому  факультету, 
•ы  потомъ  перейти  въ  технологически  или  въ  пу- 
тейцы. 
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Только  одному  учителю  нельзя  было  и  заикнуться  о 
„перехвати"  депегъ — Перновскому.  Весь  классъ  его  не- 
навид-Блъ,  и  Перновскш  точно  услаждался  этой  нена- 
вистью. Прежде,  по  разсказамъ  тЬхъ,  кто  кончилъ  курсъ 
десять  л'Ьтъ  раньше,  такихъ  учителей  совсъмъ  и  не  во- 
дилось. Въ  нихъ  ученики  зачуяли  что-то  фанатическое  и 
безпощадное.  Перновскш  съ  нерваго  же  года, — его  пере- 
вели изъ-за  Москвы, — показалъ,  каковъ  онъ  и  чего  отъ 
него  ждать... 

Уже  и  тогда  Перновскш  смотр'Ьлъ  такимъ  же  старо- 
образнымъ  и  высохшимъ,  а  ему  не  было  больше  тридцати 
трехъ-четырехъ  лътъ;  только  на  щекахъ  у  него  показы- 
валась часто  подозрительная  краснота  съ  кровяными 
жилками... 

Изъ  пансюнеровъ  Теркинъ  дружилъ  всего  больше  съ 
„Петькой"  Зв'вревымъ,  изъ  богатенькихъ  помбщичьихъ 
д'втей.  Отецъ  его  служилъ  предводителемъ  въ  дальнемъ 
заволлгскомъ  у'БЗдъ1.  Зввревъ  былъ  долговязый  рыжш  вес- 
нущатый  малый,  картавый  и  смешливый,  съ  дворянскими 
замашками.  Но  передъ  Теркинымъ  онъ  пассовалъ,  считалъ 
его  первой  головой  въ  гимназш;  къ  переходу  въ  пятый 
классъ,  когда  науки  стали  „доезжать"  его,  съ  нимъ  ре- 
петировалъ  Теркинъ  за  хорошую  плату. 

Они  оба  слегка  покучивали — не  то  чтобы  пьянство  или 
другое  что:  общая  страсть  къ  бильярду,  а  бильярдъ  не- 
разлученъ  съ  носвщешемъ  трактировъ. 

Ихъ  обоихъ  пасл'Бдилъ  Перновскш  и  хотя  поймать  не 
поймалъ,  но  въ  следую щемъ  же  засвданш  совета  за- 
явилъ,  что  воспитанникъ  дворянскаго  панспэна  Петръ 
Зв'Ьревъ  и  ученикъ  гимназш  Василш  Теркинъ  носЪщаютъ 
трактиры. 

Теркина  Перновскш  особенно  донималъ:  никогда  не 
ставилъ  ему  „пяти",  говорилъ  и  въ  совъ'Т'Ь,  и  въ  классъ, 
что  у  кого  хороппя  способности,  тотъ  обязанъ  вдесятеро 
больше  работать,  а  не  хватать  все  на-лету.  Съ  усмъшкой 
своего  злобнаго  рта  онъ  процъживалъ  съ  каеедры: 

—  Университетское  образоваше  —  не  для  всвхъ,  го- 
спода. Только  избранные  должны  подниматься  до  выс- 
шихъ  ступеней. 

А  всвмъ  отлично  было  известно,  что  самъ  онъ  —  сынъ 
дьячка;  и  эти  „рацеи"  вмъстъ1  съ  „пакостными"  отмет- 
ками  дълали    иной  разъ    то,    что    весь    классъ    былъ  къ 
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въ  в  ютроети,   близкомъ    къ  школьному 
•  ру. 

Теркину  онъ  началъ-было  говорить  ..ты",  желая,  видно, 
показать  ему,  что  тотъ,  какъ  мужицки  сынъ,  должевъ 
вып  потно.  Пошли  къ  инспек- 

пустили  Теркина,— и  сказали,  что  они 
товарища  выносить  не  могутъ. 
1)1,    нопросилъ    „аспида"  не  говорить  Теркину 
яты  того  Перновсшй    каждый  разъ,    какъ  вызы- 

,    калъ    пальцемъ    по  панравлешю   къ 
первой  парт1и  и  кидаяъ: 

—  Теркинъ!..  Къ  доскъ! 

Оть'ьчлть  у  Доски  считалось  почти  унизительными 

XII. 

ляли  опи  съ  Звъ*ревымъ   у  Виттиха  передъ  зимними 

1Ц1ЯМИ — >\:\п\,  пять  рублей,  другой — десять. 

Сильно    захотелось    Теркину    повидаться    со    своими; 

:: и  какъ-то  не  задавались  въ  ту  зиму,  просить  отца  о 

присылкт.  денегъ  онъ  не  хотълъ,  да  и  хорошо  зналъ,  что 

• 

Взялъ    онъ    десять  рублей,    съ'Ъздилъ,    свезъ    старух!, 

Анной    матери,    фунтикъ  чаю;    вернулся    оттуда    безъ 

всякаго    подарка,    кром!    разной    домашней    !ды.    Уроки 

опять  пашлпсь,    но  расквитаться    съ  долгомъ    ему  нельзя 

[0  тотчасъ  же   иосл!  Новаго  года.   Онъ  извинился  пе- 

Виттихомъ.  Тотъ  ничего,  балагурилъ,  сказалъ  даже: 

—  Г>ы-то  Г/Ьднын,  а  вотъ  вашъ  товарищъ,  Зв!ревъ, — 
тому  непростительно  быть  непсправнымъ.  О  своемъ  долги 
онъ  молчитъ. 

могъ  бы,  копечпо,  расплатиться.  Онъ  привезъ 
[е    тридцати    рублей,    да    проигралъ    на 
I  ему  немного  попепялъ. 
и    мной    не  пронадетъ.    Нт»мчура,   небось,    знаетъ, 

ВИПЦЙ. 

И   вд]  ютъ  опи,  что  на  соз!т!,   гд!  обсуждали 

1ЛЛЫ        поведете,  Теркинъ  и  Зввревъ  по- 
лучил;;   всего   три  С1.  плюсомъ;    и    постарался    объ  этомъ 
рновскШ,  а  то  Виттнхъ. 
длъ  при  директор!'  и  инспектор!: 

—  П  ннъ,  и  Зв'Ьревъ  съ  дурными  склонностями — 

своего  не  держать.  Ни  тотъ,  ни  другой  не  отдаютт 
л  га  вотъ  оторый  мьсяцъ. 


Ц'Ьлую  пед/влю  следили  они  за  нимъ.  Звереву,  жив- 
шему въ  ианстнъ1,  было  удобн'Ье  подглядывать,  куда  Вит- 
тихъ  иойдетъ. 

И  выследили.  Они  его  выждали  за  угломъ, — это  было 
въ  сумерки, — и  въ  узкомъ  темномъ  коридорчик'Ь  напали, 
со  словами: 

—  Ябедничать! 

—  Полноте,  господа!  Полноте!  Ваша  судьба  теперь  въ 
моихъ  рукахъ:  стоитъ  мн*  подняться  къ  директору — и 
вы  погибли! 

Теркинъ  ничего  на  это  не  сказалъ. 

—  Вотъ  что,  господа,  —  заговорилъ  Виттихъ  громкимъ 
шонотомъ.  —  Вы,  во  всякомъ  случае,  погибли.  Хотите 
пойти  вотъ  на  что:  что  сейчасъ  вышло  —  умретъ  между 
нами.  Я  буду  молчать— молчите  и  вы! 

Въ  полутемнотъ  Теркинъ  не  могъ  отчетливо  вид'Ьть 
лидъ  Виттиха  и  Зверева,  но  ему  показалось,  что  его 
пргятель  первый  пошелъ  на  это,    прежде  чъмъ  спроси лъ: 

—  Вася!  какъ  ты  скажешь? 

Что  было  ему  сказать?  Изъ-за  него  быть  выгпанпымъ, 
а  то  и  того  хуже — решительно  не  стоитъ. 

—  Поклясться-то  поклянется,— выговорилъ  онъ, — а  вы- 
дать можетъ,  подъ  шумокъ,  разлюбезнымъ  маиеромъ. 

—  Ладно!  Посмотримъ!  —  сказалъ  задорно  Звт>ревъ,  а 
самъ  былъ  радъ-радешенекъ,  что  истор1я  кончилась  такъ, 
а  не  иначе. 

Они  оба  были  уверены,  что  ни  одна  душа  ничего  не 
видала  и  не  слыхала.  Въ  классе  Виттихъ  велъ  себя  осто- 
рожно и  сталъ  какъ  будто  даже  мирволить  имъ:  спраши- 
валъ  р-вже  и  отметки  пошли  щедрее.  Какъ  надзиратель — 
въ  нансюнъ1  обходился  съ  Звйревымъ  попрежнему,  бала- 
гурилъ,  разспрашивалъ  про  его  деревню,  родныхъ,  даже 
про  бильярдную  игру. 

И  такъ  шло  месяца  два.  Другъ  друга  опи  успокоивали: 
Виттиху  прямой  расчетъ  молчать.  Откройся  истор1я,  хотя 
бы  и  не  черезъ  него,  ихъ  выключать,  да  и  ему  хода  не 
будетъ,  въ  инспекторы  не  попадетъ. 

Вообще  онъ  сделался  добрее,  и  классъ  его  полюбилъ, 
сравнивалъ  съ  „изув'вромъ"  Перновскимъ. 

Виттихъ  и  Перновскш  не  терпвли  одинъ  другого.  Изъ-за 
количества  уроковъ  они  безпрестанно  подставляли  другъ 
другу  ножку.  Перновскш  читалъ  въ  старшемъ  отдвлеши. 
Па  первые  два  года  но  его  предмету  бывалъ  всегда  осо- 
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бый  преподаватель,  всего   чаще   ипспекторъ    или   дирок- 
горъ.  А  тутъ  Виттихъ  захватилъ  себъ1  ловко  и  незаметно 
п[   часы;   Перновскш  еще  ядовитее  возпенавндълъ  его, 
хотя  снаружи  они  какъ  будто  и  ладили. 

Въ  начал*  поста  дядьку,  стараго  унтера  Силант1я,  за 
продолжительный  Провинности  уволили.  Въ  день  его  ухода 
пансюна  онъ,  сялъно  выпивши,  пошелъ  прощаться  съ 
эоспитанникамн  и  съ  учителями.  Началъ  онъ  съ  настав- 
ипковъ-  ■  ихъ  было  трое;  у  всъхъ  былъ,  кромъ*  Виттиха. 
II,  прощаясь  съ  Перновскнмъ,  говорилъ  ему: 

Вы,  Фруменпй  Лукичъ,  язвительный  человъкъ.  И 
ко  инь*  всегда  были  не  въ  примъръ  строги.  А  я  вотъ 
пришелъ  прощаться  съ  вами;  къ  господину  Виттиху,  хоть 
тотъ  и  иодобръе,  я  не  пойду. 

II  тутъ  же    Силаптш   разсказалъ   спьяна,  что  онъ  соб- 
•нпыми  ушами  слыша лъ,  какой  между  воспитанниками 
и  Виттихомъ  состоялся  \говоръ. 

Сп.ынпи  хоть  и  говорилъ,  что  Виттихъ  добръе,  но  опъ 
на  него  всего  больше  былъ  золъ  и,  зная  его  нравъ,  подо- 
зрЬвалъ,  что  изъ-за  „оговоровъ"  Виттиха  его  разочли. 

Для   Пернопскаго    это    было  слишкомъ  на-руку,  да  онъ 
и  помимо  того  не  упустилъ  бы  никогда  ничего  подобнаго 
'     облачешя. 

Онъ  доложилъ  директору  и  преду предилъ,  по-товари- 
щески, своего  соперника.  Директоръ  хотьлъ  сначала  за- 
мять дТ.ло,  но  черезъ  того  же  Перновскаго  узналъ,  что 
и  въ  классахъ  и  въ  дортуарахъ  объ  этомъ  уже  пошли 
толки. 

—  Ну,  Вася,  мы  пропали! 

Па  этотъ  возгласъ  щнятеля  Теркинъ,  не  колеблясь  ни 
секунды,  отвътилъ: 

—  Теперь  надо  осрамить  Перновскаго  при  всвхъ.  Да- 
вай бросать  жребш. 

(  г1.лали  опи  нарезку  на  одной  изъ  „семитокъ"  и  бро- 
сили ихъ  въ  фуражку,  встряхпули  раза  два  и  уговоръ 
былъ — въ  одинъ  мнгъ  выхватить  монету. 

б  наръзкой  выпулъ   Звъревъ   и   поблЪдн'БЛъ,  но  при- 
творился, что  онъ  „битка",  и  вскричалъ: 

—  Л,  такъ  я!.. 

Но  не  выдержалъ  и  чуть  не  расплакался. 

—  Страшно? — снросилъ  его  Теркинъ. 

—  Страшно,  Вася... 
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Зв&ревъ  схватилъ  его  за  руки,  хогвлъ  поцеловать  и 
разрюмился  окончательно. 

—  Тебе  все  равно  отвечать.  Коли  исключать  тебя  — 
вотъ  теб^  крестъ,  мамаша  тебя  не  оставить!.. 

—  Ну,  ладно!  Только  смотри,  Петька:  я  себя  не  про- 
даю ни  за  кашя  благостыни...  Будь  что  будетъ — не  про- 
паду. Но  смотри,  ежели  отецъ  придетъ  въ  разореше  и 
мне  нетЬмъ  будетъ  кормить  его  и  старуху-мать,  и  ты 
или  твои  родители  на  попятный  дворъ  пойдете,  открещи- 
ваться станете — молъ,  знать  не  знаемъ, — ты  отъ  меня  не 
уйдешь  живой! 

И  такъ  грозно  онъ  это  сказалъ,  что  Звъревъ  началъ 
креститься  и  клясться.  Ему  даже  противно  стало. 

—  Ладно.  Завтра  же!  Фроша  меня  вызоветъ  къ  доске 
наверняка. 

XIII. 

На  второй  урокъ  пришелъ  Перновскш  и  первымъ  же 
вызвалъ  Теркина  къ  доске. 

Землистыя  щеки  Перновскаго,  его  усмешка  и  выраже- 
те  глазъ,  остановившихся  на  немъ,  заставили  его  покрас- 
неть. У  него  даже  заволокло  зреше,  и  онъ  въ  два  скачка 
очутился  у  каеедры... 

Звуки  ругательнаго  слова  гулко  раздались  въ  воздухе... 
Учитель  вскочилъ,  схватился  одной  рукой  за  уголъ  ка- 
еедры, а  другой  оттолкнулъ  Теркина... 

Началось  дело.  Сиденье  въ  карцере  длилось  больше 
двухъ  недель.  Допрашивали,  делали  очныя  ставки,  доби- 
вались того,  чтобы  онъ,  кроме  Зверева,  —  тотъ  уже  по- 
пался по  исторш  съ  Виттихомъ,  —  выдалъ  еще  участни- 
ковъ  заговора,  грозили  ему,  если  онъ  не  укажетъ  на 
нихъ,  водворить  его  на  родину  и  заставить  волостной 
судъ  наказать  его  розгами,  какъ  наказываютъ  взрослыхъ 
мужиковъ.  Но  онъ  отрезалъ  имъ  всего  одинъ  разъ: 

—  Я  одинъ  надумалъ.  Ни  Зверева,  ни  кого  другого  я 
въ  это  не  впутывалъ, 

Зверева  онъ  по  второму  делу  все-таки  не  выгородилъ: 
ясно  было,  что  и  тотъ  хотелъ  отомстить  Нерновскому. 

Отцу  Теркина,  Ивану  Прокофьеву,  не  давали  знать  и 
не  вызывали  его  больше  недели.  Потомъ  ему  написалъ 
одинъ  изъ  товарищей  еыпа.  Старикъ  щлехалъ,  больной, 
безъ  денегъ,  кинулся  къ  начальству,  началъ-было,  по  своей 
пылкой  натуре,  ходить  по  городу  и  кричать  о  неправде. 
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1  дни. 
Теркинъ  забол&лъ  пе  притворно,  а  въ  самомъ  дъ\тв,  и 
его  положили  въ  лазаретъ  при  пансюнв,  въ  особой    ком- 
пат;  •  остальныхъ,  к  го  лежалъ    изъ  воспитанпиковъ, 
иг  пускали. 

У  отца  онъ,  когда  тотъ  пришелъ  къ  нему,  сталъ  го- 
рячо просить  прощешя. 

—  О  васъ  съ  камыньвой, —  онъ  выговарнвалъ  по-дере- 
вепскн,  когда  быль  со  своими,  —  не  подумалъ,  тятенька, 
простите!  Ученье  мое  теперь  пропало.  Да  я  самъ-то  не 
пропалъ  еще.  11  во  мп'Ь  вы  оба  найдете  подпору!..  Вврьте!.. 

II  когда  онъ  эти  слова  говорилъ  Ивану  Прокофьичу,  то 
совсъмъ  и  не  подумалъ  о  клятвахъ  .  Звърева  насчетъ  де- 
вежной  поддержки  его  старикамъ.  Не  очень-то  опъ  и 
впослъдствш  падвялся  на  слова  Зверева,  да  такъ  оно  и 
вышло  на  д'Ьл'Ь. 

Пваиъ  Прокофьичъ,  прощаясь  съ  пр1емышемъ,  ска- 
за лъ  ему: 

—  Вася!..  Ты  хоть  не  кровный  мой  сынъ,  а  весь  въ  меня! 
Мать  сильно  сокрушалась,  лежала  разбитая,  цельте  дни 

разливалась-плакала.  Это  Теркина  еще  больше  мозжило, 
и  какъ  только  увхалъ  домой  отецъ,  ему  начало  делаться 
хужо.  Хоть  онъ  все  время  былъ  на  ногахъ,  но  докторъ 
опредълилъ  вое  па  лете  легкаго. 

Бредъ  начался  у  него.  Онъ  слегъ  и  добрую  неделю  то 
и  дЬло  терялъ  сознаше.  Его  перестали  вообще  безпокоить. 

Зверева  просто  исключили,  безъ  права  принимать  въ 
ту  же  гнмпазно;  хлопотали  отецъ  и  губернски!  предводи- 
,.  Да  и  не  хотвлось  начальству,  чтобы  разнеслась  исто- 
р1я  съ  Виттихомъ.  Виттиха,  однако,  уволили  черезъ  два 
мътяца,  а  Перповскш  самъ  подалъ  нрошеше  объ  отпуске 
и  неревелся  куда-то  далеко,  за  Уралъ. 

Ыослт,  кризиса  Теркинъ  сталъ  поправляться,  но  его  „за- 
корепълость",  его  бодрый  непреклонный  духъ  и  смелость 
подались.  Опъ  совевмъ  по-другому  началъ  себя  чувство- 
вать. Впереди — точно  яма.  Вся  жизнь  загублена.  Съ  нимъ 
церемониться  не  будутъ,  исполнять  то,  что  „аспидъ"  со- 
вътовалъ  директору:  по  исключены  изъ  гимназш  пере- 
дать губернскому  начальству  и  отдать  па  судъ  въ  волость, 
и  тамъ,  для  острастки  и  ему,  и  „смутьяну"  Ивану  Про- 
кофьеву, отпустить  ему  „сто  лозаповъ",  благо  онъ  счи- 
талъ  себя  богатыремъ. 

13* 
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Съ  каждымъ  днемъ  своего  выздоровлешя  все  сильнее 
убеждался  онъ  въ  томъ,  что  такъ  именно  и  будетъ.  Сна- 
чала высвкутъ  въ  волостной  изб'Ь,  продержать  въ  холод- 
ной, а  нотомъ  приговоръ  постановятъ:  сослать  его  на  но- 
селеше. 

Ему  это  представлялось  ярко,  въ  образахъ.  Онъ  вид'влъ 
рожи  всйхъ  враговъ  Ивана  Прокофьева  и  вожаковъ,  и 
горлановъ  изъ  голытьбы,  слышалъ  ихъ  голоса  на  сходкЬ. 
Давно  они  лютою  злобою  дышатъ  на  его  отца,  не  разумея 
въ  своей  тупости  и  подлости,  что  онъ  одинъ  на  всемъ 
сели  истинный  радетель  за  правду  и  справедливость.  Да 
имъ  какое  до  этого  дгвло!..  Такого  случая  унизить  и  до- 
нять Ивана  Прокофьева  сходъ  не  упуститъ,  а  въ  судьяхъ 
сидятъ  его  отъявленные  „вороги":  Павелъ  Разсукинъ  да 
Поликарпъ  Стежкинъ.  И  глоова  —  ихъ  человъкъ,  плутъ, 
подлая  душонка,  Степанъ  Малмыжскш.  Тотъ  на  всякое 
гнусное  д'Ьло  пойдетъ,  только  бы  ему  выслужиться  передъ 
начальствомъ. 

Не  за  себя  его  страшило  все  это,  а  больше  за  стари- 
ковъ.  Ихъ  это  убьетъ.  Иванъ  Прокофьевъ  не  стерпитъ, 
подниметъ  гвалтъ,  проштрафится,  его  самого  могутъ  со- 
слать. Старуха  умретъ  съ  горя,  въ  нищетъ. 

Потомъ  и  за  себя  ему  делалось  страшно  и  тяжко  до 
нестерпимаго  отчаяшя.  Цълыя  ночи  напролетъ  онъ  ме- 
тался одинъ  на  своей  лазаретной  койкъ\ 

Видь  у  него  теперь  никакихъ  правъ  н'Ьтъ!..  Будутъ  его 
„пороть".  Это  слово  слышитъ  онъ  по  ночамъ— точно  кто 
произноситъ  надъ  его  ухомъ.  Мужикъ!  Безправный!  Ссыль- 
ный по  приговору  односельчанъ!  Вся  судьба  въ  корень 
загублена.  А  въ  груди  трепещетъ  жажда  жизни,  чувству- 
ешь обиду  и  позоръ.  Уходитъ  навсегда  дорога  къ  удачЬ, 
къ  науки,  ко  всему,  на  что  онъ  считалъ  уже  себя  спо- 
собнымъ  и  призваннымъ. 

На  пятый  день  такихъ  мукъ  его  на  разсв'вгв  прони- 
зала мысль: 

„Лучше  съ  собой  покончить!" 

Ея  онъ  не  испугался.  Какъ  ни  великъ  будетъ  для  его 
стариковъ  ударъ — самоубийство  пр1емнаго  сына, — но  все- 
таки  онъ  не  сравнится  съ  твмъ,  черезъ  что  они  могутъ 
пройти,  если  его  накажутъ  въ  волости  и  сошлютъ... 

Да  и  большой  храбрости  не  нужно,  чтобы  съ  собою  по- 
кончить. 

Мысль  начала  входить  въ  его  мозгъ,  какъ  входить  што- 
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иоръ  въ  пробку,  стойко,  упорно,  пока    не    довела  до  без- 
воворотнаго  приговора  воли. 

Но  револьвера  негде  достать.  Веревку  легче,  но  какъ? 
купить  сторожа?  При  немъ   состоялъ   особый    унтеръ, 
суровый  и  полуглухой.  Съ  нимъ  надо  кричать.  Изъ  това- 
рищей къ  нему  никого  не  пускали. 

Голова  работала  днемъ  и  ночью.    Жажда  покончить  съ 

р  юла   и  переходила    въ   ежеминутную   заботу. 

(оровлеше  шло  отъ  этого  туго:  опять  показалось  кро- 

крканье,  температура  поднялась,  почыо  случался  бредъ. 

Онъ  страшно  иохудт.лъ;  но  ему  было  все   равно, — только 

бы  уйти  „отъ  жизни". 

Х1У. 

При  лазарете  состоялъ  фельдшеръ,  по  фамилш  Те- 
рентьевъ, изъ  иитомцевъ  воспитательнаго  дома.  О  его 
цроисхожденш  Теркинъ  давно  зналъ,  и  это  ихъ  сблизило. 
В&дь  и  его  отнесла  бы  мать  въ  воспитательный,  родись 
он  ь  не  въ  селе,  а  въ  Москве  или  въ  Петербурге. 

Терентьевъ  ухаживалъ  за  нимъ  и  ж'алъмъ  его. 

«жторъ,  когда  болезнь  Теркина  выяснилась,  требо- 
валъ  отъ  начальства  гимназш,  чтобы  Теркина  оставили 
въ  покое,  не  запугивали  его  и  не  держали  бы,  какъ  аре- 
станта. 

Терентьевъ    давалъ    Теркину    книжки,    видя,    что    онъ 
вп  -.даетъ  въ  уныше,  по  цьлымъ    дпямъ   лежитъ    или   хо- 
дить молча.  Г/ь  госпитале  домашняя  аптечка  помещалась 
>мъ,  въ  проходной  комнате. 

(  б  лекарствами  этой  аптечки  Теркинъ  хорошо  ознако- 
мился. Тутъ  были  все  певинныя  средства,  но  онъ  разгля- 
дел-;, пъ  углу  и  порядочную  склянку  съ  ошумомъ. 

Частенько  шкаичикъ  оставался  безъ  ключа.  Да  фельд- 
шеръ и  не  могъ  имъть  никакихъ  подозрънш.  Не  станетъ 
же  больной  воровать  спирта  и  разбавлять  его  водой — 
онъ  не  пыощш,  да  и  вообш,е,  по  его  мн'ъшю,  „натура 
благородная  и  пылкая". 

Не  трудно  было  Теркину  отлить  половину  ошума  въ  пу- 
зырекъ  и  поставить  склянку  въ  уголъ  такъ,  чтобы  она  не 
бросалась  въ  глаза. 

Вечеромъ  того  дня  докторъ  за'Ьхалъ  часу  въ  девятомъ. 
ноемотрълъ  температуру,  справился  объ  аппетите  и  про- 
ипсалъ  микстуру  противъ  безсонницы. 

.одя,  онъ  сказать  ему,  выславъ  фельдшера: 
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—  Послушайте,  Теркинъ...  не  кривя  душой,  я  могу 
васъ  продержать  здгвсь  до  Пасхи.  Но  не  дольше.  Можетъ- 
быть,  еслибъ  вы  торжественно  повинились... 

—  Ни  за  что! 

Докторъ,  кажется,  испугался  выраженгя  его  лица  и  по- 
спЬшилъ  прибавить: 

—  Какъ  знаете.  Только  здоровье-то  надо  возстановить. 
Что  бы  съ  вами  не  сталось,  это  вашъ  единственный  ка- 
питалъ. 

Въ  девять  ушелъ  фельдшеръ;  сторожъ  ночевалъ  ря- 
домъ,  въ  передней.  Въ  четверть  десятаго  Теркинъ  сразу 
выпилъ  все,  что  было  въ  пузырьки,  Думалъ  онъ  напи- 
сать два  письма:  одно  домой,  старикамъ,  другое — товари- 
щами кончилъ  тЪмъ,  что  не  нанисалъ  никому.  Чего  тутъ 
объясняться?  Да  и  не  дошли  бы  ни  до  стариковъ,  ни  до 
товарищей  письма,  кашя  стоило  оставлять  послт»  своей 
добровольной  смерти. 

Онъ  ждалъ  ее  храбро,  рука  у  него  не  дрогнула,  когда 
выливалъ  въ  ротъ  густую  жидкость.  Чуть  не  поперхнул- 
ся, но  проглотилъ  все. 

И  терп-Блъ,  пока  была  возможность...  А  все-таки  не 
отравился.  Начались  припадки;  сторожъ  поб'Ьжалъ  за 
фельдшеромъ;  тотъ  тотчасъ  же  распозналъ  въ  чемъ  дъ\ю, 
но  не  донесъ.  Даже  доктора  просилъ  отъ  себя — затушить 
д'вло,  не  доводить  до  директора. 

Докторъ  согласился,  только  зам'Ьтилъ  Теркину: 

—  Не  следовало  бы  насъ  подводить,  господи нъ  Тер- 
кинъ. 

Больше  ничего  не  прибавилъ;  приказалъ  фельдшеру  на- 
блюдать за  больнымъ  какъ  можно  внимательнее;  выска- 
залъ  даже,  съ-глазу-на-глазъ  опасеше,  не  начинается  ли 
у  Теркина  какой-нибудь  болезненный  процессъ  въ  мозгу. 

Терентьевъ  этого  не  думалъ,  но  онъ  воспользовался  сло- 
вами доктора. 

—  Знаете,  что,  Василш  Ивановичу — заговорилъ  онъ 
разъ  иодъ  вечеръ,  сидя  на  краю  койки  больного. — Вамъ 
не  уйти  съ  вашимъ  характеромъ  отъ  большого  наказа- 
шя...  Вы  это  чувствуете...  Не  даромъ  вы  на  свою  жизпь 
посягали.  Одно  средство,  —  продолжалъ  онъ,  —  выиграть 
время  и,  быть-можетъ,  совсъ'мъ  оправдаться — это...  это... 

Онъ  не  сразу  выговорилъ. 

—  Что  такое? — спросилъ  Теркинъ,  не  ожидая  ничего 
стбящаго. 
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—  Могутъ  ваше  состояше  признать  ненормальнымъ... 
понимаете?  У  нашего  Павла  Сергеевича, — такъ  звали  док- 
тора,    есть  нт.которыя  сомнТ.шя  на  втотъ  с  четь. 

Фельдшеръ  пристально  и  долго  па  него  смотрълъ.  Въ 
рлазахъ  было  желаше  помочь  бйднягв,  разумеется,  такъ, 
чтобы  тотъ  его  и»4  выдалъ. 

Ничего  ему  не  сказал*  па  зто  Теркппъ.  Слова  Терепть- 
ева  запали  ему  въ  душу. 

Еще  двъ  ночи  безъ  сна, — на  пего  и  хлоралъ  уже  плохо 

д-Бйствовалъ, — и   весь  онъ    запылалъ  новой    неудержимой 

ну,  что  привело  его  къ  попытке  самоубшства  и 

вязало    впереди    розги    волостного    иравлешя,    можетъ,  и 

[ку  административнымъ  путем  ь. 

ЙТ)двернулся  лазаретный  унтеръ,  сталь  за  что-то  вор- 
чать. Онъ  бросился  на  него,  и  если  бы  не  ирибъжавшш 
фельдшеръ,  смялъ  бы  старика. 

Сь  того  для  и  Терентьевъ  уже  искренно  подозр/ьвалъ, 
что  онъ  находится  въ  „ирритащи",  близкой  къ  припад- 
ка мъ  бурнаго  сумасшеств1я.  Докторъ  склонялся  къ  тому 
же  мп'Ьшю. 

Бо.тГ.знь  уходила;  Теркинъ  §лъ  и  спалъ  лучше,  но  съ 
каждымъ  днемъ  онъ  казался  страннее,  говорилъ  ни  съ 
чТ.мъ  „песуразныя"  вещи,  —  такъ  докладывалъ  о  немъ 
унтеръ  и  не  на  шутку  побаивался  его. 

Даже  но  прошествш  десяти  слишкомъ  лътъ  Теркинъ 
не  могъ  дать  себт>  яснаго  отчета  въ  томъ,  чего  въ  немъ 
было  больше — притворства  или  настоящей  психопатш?  Но 
крайней  м'Ьр'Ь,  въ  первые  дни  носл'Ь  того,  какъ  онъ  бро- 
сился на  лазаретпаго  сторожа,  и  докторъ  съ  Терентье- 
вымъ  начали  верить  въ  его  умственное  разстройство: 
быть-можетъ,  одна  треть  душевнаго  недомогания  и  была, 
но  долю  притворства  онъ  не  станетъ  и  теперь  отрицать. 
Въ  немъ  сидела  тогда  одна  страстная  мысль: 

..Все  равно  погибать!..  Такъ  лучше  уже,  разъ  не  при- 
велось покончить  съ  собою  въ  лазаретгЬ,  отдалить  минуту 
расправы,  если  удастся  попасть  въ  сумасшедшей  домъ. 
Тамъ  или  опъ  покончитъ  съ  собою,  или  ему  удастся,  по 
прошествш  года,  уйти  отъ  позорящаго  наказания.  Просто, 
оставить  его  въ  покот,  и  выпустятъ  на  волю,  какъ  не- 
опаснаго  душевно-больного". 

Ему  довольно  легко  удавалось  проделывать  разныя 
„ штуки".  Онъ  и  самъ  не  ожидалъ,  что  окажутся  въ  немъ 
таше  таланты  по  этой  части;   ничего   особенно  скандаль- 
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наго  онъ  не  выкидывалъ,  но  цйлый  день  говори лъ  вслухъ, 
и'Ьлъ  или  упорно  молчалъ  и  смотрвлъ  въ  одну  точку... 
Терентьевъ  уже  окончательно  рЪшилъ,  что  его  „юный 
благоир1Ятель" — совсвмъ  „швахъ". 

Докторъ  практически  не  занимался  псих1атр1ей,  но  такъ 
же,  какъ  и  фельдшеръ,  читалъ  много  „новыхъ  книжекъ" 
и,  по  доброт'Ь  и  гуманности  своей,  признавалъ  для  такого 
пылкаго  субъекта,  какъ  Теркинъ,  достаточно  мотивовъ, 
чтобы  молодой  душевный  организмъ  былъ  глубоко  по- 
трясенъ. 

Онъ  не  настаивалъ  на  формальномъ  освидетельствова- 
ны и  перевелъ  Теркина  въ  земскую  больницу,  гд'Ь  со- 
стоялъ  ординаторомъ  по  другому,  терапевтическому  отда- 
ленно. 

Ординаторъ,  зав'Ьдывавшш  палатами  умалишенныхъ,  за- 
интересовался Теркинымъ.  Это  былъ  фанатикъ  своей  на- 
уки, склонный  видеть  душевное  разстройство  во  всякомъ 
нервномъ  индивиде.  Онъ  возмущался  т&мъ,  что  больница 
на  его  отд'Ьлети  содержалась  скаредно,  грязно,  по-ста- 
ринному, и  какъ  онъ  ни  бился — не  могъ  ее  безъ  средствъ 
и  безъ  помощниковъ  поставить  на  другую  ногу.  И  при- 
слуга привыкла  обходиться  съ  больными  грубо.  Теркинъ 
сейчасъ  же  испыталъ  это  на  себъч  Его  повели  въ  ван- 
ную. Онъ,  должно -быть,  нашелъ  нужнымъ  „показать 
себя"  и  толкнулъ  одного  изъ  дядекъ.  Т:в  его  побили. 
Онъ  пришелъ  въ  неистовство,  и  на  него  надели  „ру- 
башку", прежде  ч'Ьмъ  докторъ  явился  на  зовъ  дежурнаго 
фельдшера. 

Его  поместили  хоть  и  не  въ  темную,  но  въ  нумеръ 
безъ  мебели,  съ  однимъ  тюфякомъ  на  полу,  въ  какихъ 
содержатся  „буйные",  и  начали  наблюдать  надъ  нимъ  че- 
резъ  дырочку  въ  двери. 

Лежаше  на  грязномъ  тюфяки,  безъ  б'Ьлья,  и  сноваше 
взадъ  и  впередъ  по  узкой  и  мрачной  конуръ1  такъ  его 
измучили,  что  онъ  измънилъ  свою  систему,  попросилъ 
проще  шя  у  доктора  и  обйщалъ  быть  тихонькимъ. 

Свое  слово  онъ  сдержалъ,  и  ему  не  нужно  было  осо- 
бенно усердствовать  по  части  притворства.  Псих1атръ  ув'Ь- 
ровалъ  въ  то,  что  им'Ьетъ  дЪло  съ  характерной  формой 
„спорадическаго  аффекта",  которая  можетъ  перейти  въ 
манш,  можетъ  и  поддаться  лгвчешю.  Онъ  говорилъ  вездгв, 
въ  клубгв,  у  знакомыхъ,  у  товарищей  по  практики,  что 
мальчикъ   Теркинъ    былъ    уже    подверженъ    припадкамъ 
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!,ч   на  протяжешн  йътколькихъ  мъснцевъ  два  раза  на- 
ми.гь. 

Такъ  протянулось  еще  два  месяца.  Вдругь  исих1атра 
иазначаюгь  директором^  образцоваго  дома  умалишенный 
;,  .-..г!,  [них I,  губершй.  ОргЬхалъ  Йванъ  Про- 
кофьева и  сталъ  умолять  доктора  перевести  и  его  Васю 
|  же.  Съ  отцомъ  Теркинъ  мрачно  молчалъ,  но  ему 
удалось  написать  и  передать  ему  записочку  въ  три  слова: 
„Папенька,  все  обойдется". 

XV. 

Жлркпмъ  лЬтомъ  водворили  его  въ  образцовомъ  сума- 
сшедшемъ  домь. 

Обширная  усадьба,    нисколько    деревянныхъ    бараковъ, 

п;а-три  болыиихъ   камепныхъ    корпуса,    паровая    машина 

стучитъ  цт.лмй  день,  освищете  электрическое,  въ  кухнь 

стряпаютъ  на  пару,  даже  жаркое  выходитъ  готовымъ 

парового  шкапа;  вокругъ    поля    есть    запашка,    рига, 

скотный    дворъ,    кузница.    Въ   каждомъ    отдт>ленш — муж- 

скомъ  и  женскомъ — мастерск1я.    Буйные   особо,  и  у  нихъ 

са  дави,  I  д1.  ихъ  держатъ  въ  хорошую  погоду   почти   цъ- 

лый  день.  Ему  предложилъ  директоръ  выбрать  какое-ни- 

■  ь  ремесло.  Онъ  взялъ  кузнечное. 

Съ    дътства    его    влекло    къ    кузнецамъ,     „ковалямъ", 

вавъ  говаривали  въ  его  селт>  Кладенць    и    въ  окружной 

мости,    да    п    физической    силы    у    него     было     до- 

гочно. 

Директоръ  не  сразу  согласился.  Подержали  его  сперва 
на  испытаны  въ  другой  мастерской,  столярной,  сказали 
ему: 

—  Здъхь  полегче  работа,  да  и  поинтереснее,  а  народъ 

ВСе    ТИХ III. 

Въ  первые  дни  Теркинъ  не  върилъ  своимъ  глазамъ:  ни 
ирачнаго  нумера  съ  вонючнмъ  тюфякомъ,  ни  ртшетокъ, 
ни  зв&рсвихъ  дядекъ;  ходи,  гдт,  дозволено,  по  двору,  по 
саду,  работай  въ  по.гь,  на  гумитз  или  въ  мастерской.  Онъ 
боялся  заглядывать  въ  отдъмеше  буйныхъ,  и  въ  то  же 
время  его  тянуло  туда. 

Заборъ  садика  жешцинъ  шелъ  вдоль  межи  и  неглу- 
бока го  рва.  11о  ту  сторону  'начиналась  запашка.  Разъ  онъ 
приложился  глазомъ  къ  щели...  Стоялъ  яркш  знойный 
день.  Солнце  такъ  и  обливало  весь  четыреугольникъ  са- 
дика.   Только    тамъ    не    было    ни    одного    деревца.    Впо- 
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слйдствш  онъ  узналъ,  что  женщины  выдергивали  деревца 
съ  корнями.  Начальство  побилось- побилось,  да  такъ  и 
бросило. 

Картина  на  первый  взгллдъ  самая  обыкновенная.  Бро- 
дятъ  женщины,  иныя  въ  ситцевыхъ  раснашныхъ  капо- 
тахъ,  а  то  просто  въ  длинныхъ  рубахахъ,  простоволосыя 
или  покрытыя  платками;  нвкоторыя  о  босу  ногу  сидятъ 
и  на  земли  или  валяются,  поютъ,  бормочутъ.  Но  когда 
онъ,  не  отрывая  глаза  отъ  щели  въ  заборе,  сталъ  вгля- 
дываться въ  этихъ  женщннъ,  еще  незнакомый  ему  ужасъ 
безум1я  заползалъ  ему  внутрь,  и  губы  его  явственно  вздра- 
гивали. 

Прямо  къ  нему  лицомъ  лежала  на  разрытой  земли,  въ 
рваной  рубахт>,  баба  л'Ьтъ  за  сорокъ,  ожирелая,  съ  рас- 
пущенными свд-вющими  волосами,  босая,  очень  грязная. 
Лежала  она  наполовину  ничкомъ,  л-ьвой  рукой  ковыряла 
въ  земли  и  выла. 

Этого  вытья  онъ  не  забудетъ  до  смертнаго  часа,  ни 
землистаго  лица  безумной  бабы,  ни  блеска  глазъ,  уходив- 
шихъ  съ  выражешемъ  боли  и  злобы  въ  ту  сторону,  от- 
куда онъ  глядгЬлъ  въ  расщелину  забора. 

И  другая,  вправо,  около  угла, — тоже  въ  рубашкъ1,  про- 
стоволосая и  босая, — прислонилась  къ  забору,  уперлась 
лбомъ  о  бревно  и  колыхалась  всъмъ  тйломъ,  изредка 
испуская  звуки  —  не  то  плачъ,  не  то  см'Ъхъ.  Это  было 
на  разстоянш  одного  аршина  отъ  того  мъхта,  гд'Б  онъ 
стоялъ. 

Впервые  пронизала  его  мысль,  грозная  и  ясная,  точно 
смертный  приговоръ: 

„И  ты  можешь  такимъ  же  быть,  особливо  зд'всь!" 

Была  минута,  когда  онъ  готовъ  былъ  побежать  къ 
директору,  упасть  передъ  нимъ  на  кольни  и  закричать: 

—  Спасите!..  Я  лжецъ,  обманщикъ,  я  только  притво- 
ряюсь душевно-больнымъ!  Выдайте  меня  начальству!  Пу- 
скай оно  дт>лаетъ  со  мною,  что  хочетъ! 

Вгвдь  здъхь  онъ  либо  действительно  помутится,  либо 
копчитъ  самоубшствомъ,  украдетъ  веревку  или  расшибетъ 
себв  голову  о  наковальню,  когда  ему  позволять  заняться 
кузнечнымъ  дт>ломъ. 

Но  другая,  такая  же  почти  строгая  и  ясная  мысль  об- 
дала его  холодомъ: 

„Бъти,  кайся!  Такъ  тебв  и  поварили!  Мало  зд'Ьсь  под- 
невольныхъ  жильцовъ,  доказывающихъ,  что  они  въ  здра- 
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вомъ  умт,  и  твердой  памяти!  Ты  повинишься,  а  твою  по- 
винную господа  ученые  ппшатры  примутъ  за  новый  при- 


ступи оезумш", 


Ничего  не  могъ  онъ  возразить  въекаго  противъ  такого 
довода. 

Онъ  сачь  пи  гьлъ,  что  возможно  и  безъ  особенной  лов- 
ти  въ  обманъ  докторовъ.  Разубедить  же  ихъ 
гъ  гораздо  мудренее.  Если  директоръ  догадывался, 
что  въ  немъ  на  дв$  трети,  а  то  и  вполпъ*  дМствуетъ 
притворство, — надо  выдержать,  помириться  по  малой  мъръ' 
сь  полугодовымъ  срокомъ,  исподволь  сбрасывать  съ  себя 
притворнее  тихое  безуте,  помочь  директору,  если  тотъ 
желаетъ  заблуждаться  изъ  доброты  и  жалости  къ  нему. 
Протянется  цЬлый  годъ — и  тогда  одинъ  фактъ,  что  онъ 
выспдт.лъ  такъ  долго  въ  сумасшедшемъ  домт>,  покроетъ 
всъ  его  проступки.  Исключить  исключатъ,  но  безъ  вол- 
чьяго  паспорта. 

Позднъо,  онъ  нереста лъ  бояться  своихъ  товарокъ  по 
заключенно;  только  къ  буйнымъ  мужчинамъ  никогда  не 
заглядывалъ. 

Тих1я  женщины  даже  интересовали  его.  Съ  самыми 
курьезными  онъ  водилъ  дружбу,  насколько  возможно  было 
подъ  надзоромъ.  За  нимъ  перестали  пристально  следить 
со  второго  лее  мъсяца  посл'в  того,  какъ  его  пустили  въ 
кузницу. 

До  сихъ  поръ  живьемъ  прыгаютъ  передъ  нимъ  дв'ь  фи- 
гуры. Одна  то  и  двло  бродила  по  рощгв,  гдъ1  тих!я  си- 
дели и  въ  жарь  нт.которыя  пшли  или  читали.  Она  не 
могла  уже  ни  работать,  ни  читать.  На  голове  Носила  она 
соломенную  шляпу  высок имъ  конусомъ,  съ  широкими  по- 
лями, и  розовую  ситцевую  блузу.  Выдавала  себя  за  княжну 
Тараканову. 

—  Я  не  потонула,  —  повторяла  она,  —  князь  Орловъ 
хотълъ  меня,  загубить,  но  онъ  же    и    ногибъ    отъ   любви 

ко  мпЬ. 

II  воображала,  что  вев  изнывали  отъ  любовной  страсти 
къ  ней,  хотя  и  скрывали  это  всячески. 

Другая,  въ  дворяпскей  общей  палагь,  тихая,  чопорная, 
изъ  старыхъ  дъвъ,  разорившаяся  по  проискамъ  родствен- 
никовъ.  Обо  всемъ  она  говорила  довольно  толково  и  всегда 
отборными  фразами:  но  стоило  только  какому-нибудь  сто- 
роннему посетителю  зайти  въ  палату,  она  останавливала 
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ого  и  жаловалась  на  то,  что  оя  вещи  продавали  сегодня 
утромъ  въ  собор*. 

—  Въ  собор*?  —  изумленно  переспрашивалъ  ее  посе- 
титель. 

—  Да-съ,  за  ранней  об*дней,  мою  гипюровую  мантилью 
и  шубку  продавали  съ  аукщоннаго  торга. 

—  Вы  в*дь  не  были  тамъ? 

—  Нътъ-съ;  но  мн*  приб*жали  доложить,  и  мантилью 
всю  искромсали,  бахрома  общипана,  изъ  шубки  м*хъ  по- 
выдерганъ. 

Уходилъ  посетитель  —  она  становилась  разсудительна 
и  даже  хорошо  ум*ла  гадать,  помнила,  что  каждая  карта 
обозначаетъ;  могла  раскладывать  и  гранпасьянсъ. 

Въ  столярной  мастерской  его  поставили  за  одинъ  вер- 
стакъ  съ  молодымъ  еще  сельскимъ  „батюшкой". 

Обликъ  священника  поразилъ  и  привлекъ  его  сход- 
ствомъ  съ  одною  фигурою  на  картин*  Иванова — Теркинъ 
вид*лъ  хороппя  ея  фотографы.   ■ 

Звали  его  отецъ  Вешаминъ.  Онъ  началъ  съ  релипоз- 
ныхъ  галлюцинащй,  слышалъ  ночью  голоса,  то  рай- 
схае,  то  д1авольск1е;  проходилъ  и  черезъ  манпо  пресл*- 
довашя. 

Когда  Теркинъ  всталъ  противъ  него  за  верстакъ,  отецъ 
Вешаминъ  былъ  уже  на  пути  къ  излъчешю,  —  такъ  ду- 
мали директоръ  и  ординаторъ,  —  но  держалъ  онъ  себя 
все-таки  странно:  усиленно  молчалъ,  часто  улыбался, 
отвечая  на  собственныя  мысли,  говорилъ  черезчуръ  тихо 
для  мастерской,  гд*  стоялъ  всегда  шумъ  отъ  пилъ,  ру- 
банковъ,  деревянныхъ  колотушекъ,  прибивашя  гвоздей 
железными  молотками.  Онъ  точно  чего-то  боялся  и  съ 
своимъ  новымъ  товарищемъ  по  верстаку  разговаривалъ 
односложно,  въ  вид*  маленькихъ  вопросовъ,  и  то  когда 
было  меньше  народу  въ  столярной.  Въ  глазахъ  его  Тер- 
кинъ не  зам'ьчалъ  ничего  враждебнаго  себъ;  напротивъ, 
больной  взглядывалъ  на  него  иногда  съ  улыбкой,  пока- 
зывалъ  ему  какъ  обходиться  съ  инструментами,  называлъ 
ихъ  всегда  отрывисто  и  быстро. 

—  Это  шерхебель,  —  скажетъ  онъ  вдругъ  и  ткнетъ 
пальдемъ,  длиннымъ  и  прозрачнымъ,  въ  рубанокъ  особой 
формы. — Вонъ  тотъ  зынцубель. 

Разъ  прибавилъ: 

—  И  кто  это  надавалъ  такихъ  именъ!  Неблагозвучно! 
Целыми  днями  Теркинъ  наблюдалъ  его  про  себя. 
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Передъ  пнмъ  неизменно,  въ  течош'е  нпсколькихъ  не- 
д1-,л  ллъ  образецъ  настоящего  душевно-больного,  ти- 

хаго,  способнаго  выздороветь.  Онъ  не  говорилъ  и  не  ,гЬ- 
лалъ  ничего  дикаго  или  емьшпого;  но  ч'Ьмъ  больше  из- 
уча  I !,  его  Теркинъ,  тЬмъ  отчетливее  выделялись  передъ 
нимъ  мины,  звуки,  взгляды,  движешя,  какихъ  „не  сочи- 
нишь" по  -иному  произволу.  Онъ  могъ  усвоить  ихъ 
.  Все  вто  ему  пригодится.  Но  его  не  оставляла 
знь  —  вместе  съ  игрой  лица  и  манерой  держать  себя 
самому  не  впадать  въ  психопатно. 

т.тъ-нт.тъ  и  поднимется  въ  немъ  совесть,  и  онъ  го- 
товъ  покаяться  отцу  Вешамину  въ  своемъ  притворстве. 
Тотъ,  действительно,  былъ  страдалецъ,  а  онъ  —  обман- 
щикъ.  Его  удерживало  пепр1Язненное  чувство  къ  „долго- 
полой породе"  еще  съ  детства,  когда  онъ  босикомъ  бе- 
га, п,  по  улицамъ  и  издали  кидалъ  всякгя  обидный  про- 
звища дьячкамъ  и  нонаыарямъ  двухъ  церквей  села  Кла- 
на. 

Кое-что,  однако,  отлиняло  на  него,  отъ  работы  за 
однимъ  верстакомъ.  II  онъ  сталъ  говорить  отрывисто  и 
часто  усмехаться  безъ  всякаго  повода.  Онъ  зналъ,  что 
это  ему  не  повредить. 

XVI. 

Въ  кузнице  его  поставили  за  одну  наковальню  съ  Ка- 
питономъ,  неизл&чимымъ  больпымъ,  изъ  отставныхъ  сол- 
датъ,  бывшимъ  всю  свою  жизнь  кузнецомъ,  сначала  въ 
деревне,  потомъ  въ  уланскомъ  полку. 

Канитопа  доктора  считали  совсемъ  безобиднымъ,  лю- 
били его  за  веселый  нравъ  и  послушаше. 

Большого  роста,  еще  не  старый,  съ  обличьемъ  солдата, 
въ  бородки,  нодъ  гребенку  остриженный,  онъ  то  и  дело 
смъ\ялся  и  разеуждалъ  за  работой;  въ  свободные  отъ  ра- 
боты часы  ходилъ  подбоченясь  развалистой  поступью, 
туда  и  пода,  въ  поля,  па  гумно,  въ  друпя  мастерская, 
вызывался  молотить,  или  веять,  или  косить,  смотря  въ 
какую  пору.  Онъ  же  исправлялъ  и  всяк1я?  починки  по 
телЬ  ж  нон  части. 

Его  узше  темные  глазки,  всегда  прищуренные  отъ 
света,  слезились  и  подмигивали.  Капитонъ  никогда  не 
носилъ  шапки,  даже  зимой,  и  постоянно  кожаный  фартукъ 
поверхъ  синей  холщевой  блузы. 
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Съ  Теркинымъ  у  него  съ  перваго  же  дня  пошли  лады. 

. — 'Тебя  какъ  звать? 

Капитонъ  только  что  его  училъ:  ловчее  колотить  по 
раскаленному  куску  железа;  они  „наваривали"  сломав- 
шуюся тележную  ось. 

—  Василш. 

—  А  по  батюшки,  значить? 

—  Иванычъ. 

—  Такъ  вотъ  я  тебгь  что  скажу.  Иванычъ:  ты  меня 
слушайся,  не  перечь,  и  выйдетъ  изъ  тебя  кузнецъ  за- 
правскш. 

Въ  томъ,  что  Капитонъ  говорилъ  по  своему  главному 
„рукомеслу",  Теркинъ  ничего  не  могъ  подметить  безум- 
наго.  Но  какъ  онъ  это  говорилъ — другое  дгЬло.  Скажетъ 
одну  фразу  дельно  и  даже  съ  тонкимъ  понимашемъ  ра- 
боты, и  сейчасъ  же,  какъ  только  ушелъ  въ  сторону,  и 
начнется  возбужденная  болтовня,  всегда  одного  и  того 
же  характера. 

Капитонъ  былъ  фантазёръ  на  хозяйственныя  темы. 

Все  бы  онъ  тутъ  нередълалъ  по-своему.  Онъ  не  бра- 
нилъ  порядковъ,  каше  заведены  по  полевымъ  работамъ 
и  мастерскимъ,  но  устроилъ  бы  это  по-другому. 

И  вотъ  въ  такихъ-то  фантаз1яхъ  и  сказывался  его 
„пунктикъ".  Совсьмъ  нел'впыхъ,  дикихъ  вещей,  если  ихъ 
брать  отдельно,  у  него  не  выходило;  но  все  его  мечташя 
принимали  огромные  размеры,  и  всего  чаще  трудно  было 
догадаться,  о  чемъ  собственно  онъ  толкуетъ,  тьмъ  болйе, 
что  Капитонъ  безпрестанно  вплеталъ  воспоминашя  изъ 
полковой  жизни  по  тородамъ  и  селамъ,  въ  лагеряхъ,  на 
маневрахъ,  разговаривалъ  вслухъ  съ  своими  товарищами 
и  начальниками,  точно  будто  они  стояли  тутъ  передъ 
нимъ. 

И  работа  съ  Капитономъ  могла  оказаться  Теркину  на 

Руку. 

Черезъ  два-три  месяца  онъ  отлично  овлад'Ьлъ  обе- 
ими формами  душевнаго  разстройства:  и  молчаливымъ, 
какъ  у  отца  Вешамина,  и  болтливо-возбужденнымъ,  какъ 
у  отставного'  унтеръ-офицера  Капитона  Мусатова.  Онъ 
держался  первой  формы:  она  была  удобнее  и  в'Ьрн'Ье. 
Директоръ  врядъ  ли  подозрйвалъ  его:  обращался  съ  нимъ 
ласково,  предлагалъ  даже  перевести  въ  привилегирован- 
ное отд/ьлеше  и  бросить  тяжелое  кузнечное  д'Ьло. 

■ —  Мнй  такъ  хорошо,  спасибо, — отрывисто  благодарилъ 
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его  каждый  разъ  Теркинъ  и  больше  ничего  пе  говорплъ, 

До  него  доходило  черезъ  дядекъ,  что  директоре  его 
игп,  за  трудолюбие,  за  нежелаше  поступить  на  иоло- 
«еше  привилегированныхъ  больпыхъ,  читать  книжки, 
ничего  не  дълать,  жаловаться  и  всячески  надоъдать. 

Его  и  не  тянуло  къ  книжкамъ.  Онв  ему  напомпили 
бы  ю.и.ко  ненавистную  школу.  И  разговоровъ  съ  образо- 
ванными больными  онъ  избъталъ,  хотя  мнопе  лебезили, 
выспрашивали  его,  клянчили  напиросочку,  приставали  съ 
разными  своими  глупостями,  ругали  докторовъ. 

На  нТп  колькпхъ  онъ  далъ  окрикъ,   и  его  сторонились. 

Такъ  протекло  около  полугода.  Съ  наступлентемъ  зимы 
жить  стало  твснъе;  приходилось  сидеть  частенько  въ 
ваиерахъ.  Кузнечная  работа  сократилась  на  половину. 
Ноироснлъ  и  онъ  „книжки  почитать".  Надежда  высидЪть 
благополучно  больше  года  и  выйти  на  волю  безъ  волчьяго 
паспорта  все  крънла  въ  немъ. 

Свопмъ  старикамъ  онъ  писалъ  каждый  м'бсяцъ  по  не- 
скольку строкъ,  успокоивалъ  ихъ,  но  воздерживался  отъ 
всего,  что  могло  показаться  подозрительнымъ,  слишкомъ 
умнымъ  н  складнымъ  для  душевно-больного. 

После  Поваго  года  старппй  ординаторъ  обменялся  мть- 

чъ  съ  врачомъ,  пргьхавшимъ  изъ  Петербурга. 

Теркинъ,  какъ  только  тотъ  въ  первый  разъ  пришелъ 
къ  нпмъ  въ  камеру  и  зад  а  ль  ему  два-три  вопроса,  но- 
чуя ль,  что  это— будущш  врагъ. 

Его  потрясло  и  то,  что  псих1атръ,  по  фамилш  Несвв- 
товъ,  напомипалъ  учителя  11ерновскаго  и  тономъ  и  даже 
лпцомъ.  II  онъ  оказался  „изъ  кутейниковъ". 

Предчуветше  не  обмануло.  Несвьтовъ  узналъ  истор1ю 
юноши  и  выбралъ  его  предметомъ   своихъ  упорныхъ  на- 

бЛЮ  1,011111. 

Но  нескольку  разъ  на  нед,Ьл,ь  онъ  началъ  подвергать 
его  настоя щимъ  доиросамъ. 

Теркинъ  увидълъ,  что  Несвтэтовъ  не  вЬритъ  въ  его 
психическую  болезнь  и  хочетъ  ловить  его  на  нротиворЪ- 
Ч1лхъ  научнаго  характера. 

По  киля  это  противоръч1я?  Онъ  не  могъ  знать.  Кни- 
жекъ  по  ппшатрш  ему  не  доводилось  читать,  а  здъхь 
ихъ  ому  и  подавно  не  дадутъ.  Въ  нихъ  онъ,  разумеется, 
нашелъ  бы,  что  съ  чъ\чъ  вяжется  и  какихъ  проявлены 
де!)жаться,  если  остановишься  на  одномъ  какомъ-нибудь 
тшгЬ  умопомешательства. 


— ■   208  — 

Когда  Несвътовъ  взбъситъ  его  ехиднымъ  вопросомъ» 
онъ  пускалъ  въ  ходъ  возбуждеше,  болталъ  всякш  вздоръ* 
въ  родъ  своего  пр1ятеля  Капитона;  доходилъ  разъ  до 
попытки  на  большую  „ирритащю".  Но  на  другой  день 
проницательный  псих1атръ  сказалъ  ему: 

—  Теркинъ!  вы  недостаточно  искусно  притворяетесь. 
У  васъ  то  изъ  одной  оперы,  то  совсъмъ  изъ  другой... 
Лучше  было  бы  сознаться  по  доброй  волъ;  а  то  не  нын- 
че-завтра васъ  освидътельствуютъ  построже. 

Онъ  это  сказалъ  съ  глазу  на  глазъ  и  директору  врядъ 
ли  докладывалъ  въ  такомъ  именно  смысли.  Опасность 
росла  съ  каждымъ  днемъ.  Сталъ  онъ  замечать,  что  и  ди- 
ректоръ  иначе  съ  нимъ  держится  и  совсъмъ  не  тъ  во- 
просы задаетъ,  какъ  прежде. 

Злобное  чувство,  съ  родни  тому,  что  жило  въ  немъ  и 
тогда  еще  къ  Перновскому,  подсказало  ему  доказать  пси- 
хштру  свое  безум1е. 

Ударить  его  чъмъ  ни  попало  сзади  по  мозжечку  такъ, 
чтобы  псих1атръ  самъ  попалъ  въ  сумасшедшш  домъ... 
Что  ему  за  это  будетъ?  Онъ — невмъняемъ;  иначе  зачъмъ 
же  его  держать  здъсь?  Ну,  подержатъ  въ  секрете,  и  все 
обойдется;  проси дитъ  онъ  лишнш  годъ,  зато  никто  уже 
не  будетъ  сомневаться,  здоровъ  онъ  или  боленъ...  Это 
лучше,  чъмъ  подбить  другого,  хоть  бы  того  же  Капитона. 
И  тому  новый  докторъ  не  нравился. 

Но  врачъ  былъ  прозорливъ.  И  онъ  почуялъ  въ  свою 
очередь,  кашя  чувства  возымълъ  къ  нему  Теркинъ,  и  сталъ 
до  нельзя  остороженъ. 

Одно  время  и  совсъмъ  его  какъ  бы  не  замъчалъ. 

Директоръ  къ  посту  увхалъ  въ  командировку  за  гра- 
ницу осматривать  образцовые  дома  и  лечебницы;  вернуться 
долженъ  былъ  уже  къ  Троицк.  Несвътовъ  заступилъ    его 

МЪСТО. 

Когда  директоръ  прощался  съ  больными,  онъ  Теркину 
сказалъ,  глядя  на  него  пристально: 

—  Вашимъ  физическимъ  здоровьемъ  я  доволенъ.  Мо- 
жетъ-быть,  и  вообще  вамъ  достаточно  сидьть  у  насъ... 

„Понимай,  молъ,  какъ  знаешь!" 

Несколько  ночей  ломалъ  себъ  Теркинъ  голову:  не  на- 
чать ли  самому  проситься  на  выписку?  Но  онъ  боялся, 
что  Несвътовъ  подставитъ  ему  ногу. 

Черезъ  недълю,  не  больше,  Несвътовъ  пригласилъ  мъст- 
наго  крупнаго  чиновника  по  медицинской  части,  подвелъ 
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ого  къ  Теркину  и  сталь  задавать  самые  коварные  вопросы. 

Отвечать  на  нихъ  здраво  Теркинъ  не  решился  и  ио- 
вторплъ  опять  одинъ  изъ  своихъ  щнемовъ:  то  молчалъ, 
то  возбужденно  болталъ. 

►втора  переглянулись,   и    въ  концЬ   месяца  его  осви- 
•вали.  Несв'втовъ  дадъ   отъ  себя  подробный  от- 
зыв! онъ  ечиталъ   Теркина   притворяющимся  съ  са- 
ма! о  п  «туплетя  въ  сумасшедппй  домъ. 

Онъ  ссылался  и  на  мн'вше  директора.  Другой  ордипа- 
торъ  подтвердилъ  это. 

На  освидЬтельствованш  Теркинъ  держался   ловко — п/б- 
лый  г.» !ь  ученья  не  пропалъ  даромъ.' Но  обличителю  уда- 
лось убедить  членовъ  присутств1я:  его  признали  притвор- 
ольнымъ  и  выдали  опять  на  руки  начальству. 

Отъ  „волчьяго  паспорта"  Теркинъ  не  ушелъ.  Его  вы- 
слали въ  само  но  этапу  и  выдали  волостнымъ  властямъ, 
закорергвлымъ  „ворогамъ"  его  щнемпаго  отца,  тогда  со- 
ве!, мъ  больного,  впавшаго  въ  бЬдпость,  разореннаго  не- 
помърпыми  поборами  съ  его  домишка  и  заведешя,  шед- 
шаго  въ  убытокъ. 

II  все  испытанное  прежде  стушевалось  передъ  тъ'мъ, 
черезъ  что  ирошелъ  онъ  на  родинъ,    въ  селгв   Кладенп/в. 

XVII. 

Пи  отца,  ни  матери  къ  нему  не  допустили,  продержали 
больше  недт.лн  въ  холодной  на  хлъбт»  и  па  вод'Ь  и  по- 
пели въ  правлеше  сЬчь. 

Никогда  его  не  наказывали  розгами  пи  дома,  ни  въ 
гимназш.  II  каждый  разъ,  какъ  онъ  вспомнитъ  всю  сцену 
этой  экзекуцш,  кровь  бросится  ему  въ  голову  и  въ  вис- 
ках ь  забьются  жилы. 

Пустая  горница  въ  старомъ  графскомъ  „Приказ!1",  съ 
лавками  по  ствнамъ,  два  окна  иротивъ  двери,  икона  въ 
правомъ  углу.  Съренькш  холодный  денекъ.  Горница  не 
протоплена,  и  въ  ней  онъ  вздрагиваетъ  и  видитъ  на  полу 
два  пучка  розогъ. 

Тутъ  старшина,  сельскШ  староста,  двое  судей,  писарь, 
два  десятника— они  будутъ  его  наказывать. 

Старшина,  пройдоха  и  взяточникъ  Степанъ  Малмыж- 
ск1п — мелкш  прасолъ,  угодникъ  начальства,  сумъвшш  уве- 
рить „горлоиановъ",  что  имъ  только  и  держатся  оба  сель- 
скнхъ  общества,  на  который  разделено  село  Кладенецъ. 
Какъ   ярко    врезалась    въ  память  Теркина  рыжая   весну- 
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щатая  рожа  Малмыжскаго    и    его  „спинжакъ"  и  картузъ 
на  ватъ,    сережка    въ  л*Ьвомъ    ухъ,  трепаная  двуцв'Ьтная 
бородка...    Кажется,    каждый    волосокъ    въ  этой    бородке 
онъ  могъ  бы  перечесть.  Стоить  ему  закрыть  глаза — и  сей 
часъ  же  старшина  передъ  нимъ,  какъ  живой. 

Двое  судей  въ  верблюжьихъ  кафтанахъ.  Оба — пьянчуги, 
изъ  самыхъ  отчаянныхъ  горлопановъ.  на  отца  его  науськи- 
вали ьпръ;  десятки  разъ  д'вло  доходило  до  драки;  одинъ — 
черный,  высокш,  худой;  другой— съ  брюшкомъ,  въ  „гре- 
чюшникъ1":  такъ  называютъ  по-ихнему  высокую  крестьян- 
скую шляпу.  Фамилш  ихъ  и  имена  всегда  ему  памятны; 
разбуди  его  ночью  и  спроси:  какъ  звали  судей,  когда  его 
привели  наказывать?  —  онъ  выговорить  духомъ:  Павелъ 
Разсукинъ  и  Поликарпъ  Стежкинъ. 

Они  сидели  около  старшины,  на  правой  скамьи  отъ 
двери. 

Сельскаго  старосту  онъ  не  такъ  отчетливо  помнитъ.  Онъ 
считался  „пустельгой";  передъ  тъмъ  онъ  только  что  былъ 
выбранъ.  Но  домъ  его  Теркинъ  до  сихъ  поръ  помнитъ — 
надъ  обрывомъ,  въ  концъ1  того  порядка,  что  идетъ  отъ 
монастырской  ограды.  Звали  его  Егоръ  Туляковъ.  Живъ 
онъ  или  умеръ  —  онъ  не  знаетъ;  остальные  наверно  еще 
живы. 

Живъ  и  писарь  Силоамскш.  Тоже  изъ  кутейниковъ!.. 
Онъ  былъ  самымъ  лютымъ  ненавистникомъ  его  отца.  Тотъ 
безъ  счету  разъ  на  сходкахъ  ловилъ  эту  „семинарскую 
выжигу"  въ  мошенническихъ  продъ,лкахъ  и  подвохахъ, 
въ  искаженш  текста  приговоровъ  и  числа  выборныхъ  го- 
лосовъ,  во  всякихъ  каверзахъ  и  обманахъ.  Но  писарь  дер- 
жался прочно;  безъ  него  старшина,  полуграмотный,  не 
могъ  шагу  ступить,  а  судьи  были  вовсе  неграмотные. 

И  паружность  Силоамскаго,  какймъ  его  увид'влъ,  войдя 
въ  горницу,  могъ  бы  Теркинъ  нарисовать  въ  мельчай- 
шихъ  подробностяхъ. 

Средняго  рост'а,  сутулый,  съ  перекошеннымъ  лЬвымъ 
плечомъ,  бритое  и  прыщавое  лицо,  бЬлобрысые  усики, 
воспаленные  глаза  и  гнилые  зубы,  волосы  длинные,  за  уши. 
И  на  немъ  былъ  „спинжакъ",  только  другого  цввта,  а 
новерхъ  чуйка,  накинутая  на  плечи,  вязаный  шарфъ  и 
болыше  сапоги.  Онъ  постоянно  откашливался,  плевалъ  и 
курилъ  папиросу.  11одъ  л'Ьвой  мышкой  держалъ  онъ  те- 
традь въ  переплети. 

—  Ну-съ,  ваше  степенство,  —  обратился    къ  нему  нор- 
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вый   писарь,  —  по  благоугрдно  ли   вамъ   будетъ   разоС 
читьс 

Старшина   и  судьи  переглянулись. 

Язвительный  тонъ  писаря  и  его  хриплый  голосъ  обдали 

Теркина  холодомъ  и  жаромъ.  Розги  лежали  передъ  ппмъ. 

ь  онъ  иогъ,    онъ   схватилъ  бы    за  горло   негодяя, 

орый  издавался  падь  нимъ  передъ  казнью. 

Руки  его  стягивалъ  кушакъ.  Два  десятника  плотно  на- 
легли на  него  съ  об*вихъ  сторонъ. 

—  Господинъ  старшина!  —  пронзнесъ  онъ  твердо, — съ 
нисаремъ  вапгамъ  я  не  желаю  разговаривать.  Но  отъ  васъ 
я  въ  правь*    требовать   отвЬта:  но  какому    праву  вы  под- 

ргаете  меня  такому  наказанпо? 

Орава  аахотвлъ!  Вишь  какой  шустрый! — зубоскалили 
судьи. 
Старшина   пыговорилъ  съ  усмтлнкой: 

—  А  вотъ  ты,  милый  другъ,  почуешь  по  какому  праву, 
когда  тебя  хорошепько  отиолосуютъ. 

Развязать? — сиросилъ  писаря  одипъ  изъ  десятниковъ. 

—  II  такъ  побудетъ, — отозвался  старшина,  —  а  то  еще 
драться  по.гьзетъ. 

—  Отъ  большой  учености! — издавался  писарь. — Всякую 
премудрость  проходилъ. 

Десятники  начали  стаскивать  съ  него  пальто  и  разсте- 
гивать  все,  что  нужно  было. 

Была  минута,— онъ  еще  стоялъ, — когда  поги  его  дрог- 
нули и  похолодали.  Въ  глазахъ  стало  темнеть.  Позоръ  на- 
казашя  обдалъ  его  гораздо  ббльшимъ  ужасомъ,  чбмъ 
мысль  потерять  разумъ  въ  сумасшедшемъ  домг>.  Это  онъ 
прекрасно  созпавалъ. 

—  Что  кочевряжишься!  —  крпкпулъ  ему  кто-то.  —  Ло- 
лпсь!..  Ты  думаешь:  въ  барчуки  иопалъ,  такъ  тебя  и 
пальцеиъ  не  троньУ..  Небось!  Будешь  знать,  паря,  какъ 
наболыпимь  дерзить  да  потомъ  блажь  на  себя  облыжно 
напускать. 

Онъ  уже  лежалъ  на  вонючей  рогожкь. 

Въ  воздухе  свистнулъ  размахъ  розги.  Онъ  закрылъ 
глаза  и  закусилъ  губы  до  крови,  чтобы  не  крикнуть. 

II  нролежалъ  псе  время  молча,  судорожно  переводя  ды- 
хаше;  слезы  потекли  у  него  изъ  глазъ  подъ  самый  ко- 
нецъ. 

Не  успълъ  онъ  о  гГ.ться — уже  съ  развязанными  руками — 
въ  горницу  вб'вжалъ  отедъ  его. 

14* 
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—  Злодъи!  Душегубы!.. 

Негодуюшде  крики  Ивана  Прокофьева  слышны  ему  до 
сихъ  поръ.  И  внешность  отца  осталась  въ  его  сердце, 
какою  она  была  въ  ту  минуту:  широкое  сирое  пальто, 
черный  галстукъ,  подъ  самый  подбородокъ,  пуховая  смя- 
тая шляпа,  огромный  ростъ,  возбужденное  неправильное 
лицо,  выпуклый  лобъ  съ  проборомъ  низкихъ  волосъ,  носъ 
луковкой,  огромные  глаза,  борода  полусвдая  двумя  мо- 
чалками, 

Д'бло  чуть  не  дошло  до  рукопашной.  Отца  скрутили 
тутъ  же  и  повели  въ  темную.  И  его  опять  посадили:  въ 
общемъ  гвалтъ  онъ  замахнулся  на  одного  изъ  судей,  когда 
тотъ  такъ  и  лъзъ  на  Ивана  Прокофьева  и  взялъ-было 
его  за  шиворотъ. 

Ихъ  каждаго  особо  продержали  еще  сутокъ  двое. 

Сидя  опять  въ  темной,  онъ  ревълъ  отъ  злости  и  него- 
довашя,  впадалъ  въ  припадки  настоящей  ярости.  Ничъмъ 
уже  нельзя  было  смыть  позорнаго  клейма. 

Его  „отодрали"  розгами,  какъ  послъдняго  пропойцу 
или  воришку.  Тогда  ему  не  пришло  ни  разу  въ  голову, 
что  въ  той  же  горниц'Б  секли  безъ  счету  самыхъ  тихихъ 
и  безобидныхъ  мужиковъ  только  за  то,  что  они  во-время 
не  уплатили  м1рскихъ  поборовъ.  Онъ  на  всю  свою  жизнь 
получилъ  отвращеше  къ  этому  „м1ру".  Все,  что  онъ  въ 
журналахъ  и  газетахъ  читалъ  сочувственнаго  крестьян- 
ской самоуправъ,  вылетало  разомъ  и  перешло  въ  страст- 
ное стремлеше — уйти  изъ  податного  сослов1я  во  что  бы 
то  ни  стало,  правдой  или  неправдой;  оградить  себя 
службой  или  деньгами  отъ  новаго  позора. 

Вм'бст'в  съ  отцомъ  отвели  ихъ  домой.  Старуха  Домна 
Архиповна  повисла  ему  на  шею  и  лишилась  чувствъ. 
Она    и    всегда    была    хилая    и    въ    молодости    считалась 


.кликушей" 


Первымъ  словомъ  отца  было: 

—  Ну,  Вася!  Не  могу  я  тебя  похвалить  за  то,  что  ты 
больше  года  личину  на  себъ  носилъ, — это,  братъ,  хуже 
всего  остального.  ВгЬдь  вороги-то  мои  хотели  донять  меня 
тъмъ,  что  надъ  тобой  Шемякинъ  судъ  справили! 

Пришлось  бы  имъ  совсъмъ  плохо,  если  бъ  не  всту- 
пился за  нихъ  новый  членъ  по  крестьянскому  прпсутств1ю. 
Отца  на  время  оставили  въ  покое,  а  его  отпустили  на 
сторону. 
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Задержи  его  тогда  М1ръ,  не  выдай  ому  паспорта — 
онъ  бы  бЬжалъ. 

Черезъ  годъ  досталъ  онъ  на  дальней  железной  дороге 
мъчто  и  быстро  иошелъ  въ  гору.  Одинъ  изъ  подрядчи- 
ковъ  взялъ  его  къ  себЬ  въ  подручные  съ  процентом!, 
сверхъ  жалованья. 

ТЬмь  временемъ  отца  сослали  по  приговору  на  посе- 
деше,  какъ  „смутьяна",  возмущающаго  противъ  властей, 
когда  онъ  всю  свою  жизнь  стоялъ  за  строжайшее  испол- 
неше  закона. 

Только  черезъ  три  года  удалось  ему  вернуть  его  съ  по- 
селен1Я,  съ  опухшими  ногами,  съ  водянкой  въ  груди. 

Ородали  старики  свой  давно  выкупленный  домишко 
съ  ветхимъ  сараемъ,  гд'Ь  было  когда-то  спичечное  заве- 
дете. Онъ  перевезъ  нхъ  въ  городъ.  Черезъ  полгода  по- 
хоронилъ  отца.  Старуха  поскрипела  еще  года  два.  Онъ 
ей  выстроилъ  избушку  около  того  кладбища,  гд'Ь  лежитъ 
„смутьянь"... 

ХУШ. 

—  Задумались,  Басил ш  Ивановичъ? 

Теркина  разбудилъ  отъ  думъ,  всколыхнувшихъ  все  его 
прошлое,  возгласъ  капитана  Кузьмичева. 

Тотъ  стоялъ  надъ  нимъ,  широко  разставивъ  ноги,  въ 
томъ  асе  картузе  съ  ремешкомъ,  большихъ  сапогахъ  и 
коричневой  визитки. 

—  Да...  Вышла  у  меня  зд'Ьсь  курьезная  встрЬча! 

—  А  чаишку  грЬшпаго  не  благоугодно? 

На  это  Теркинъ  ничего  не  отвъ'тилъ.  Онъ,  кажется,  и 
не  разслншалъ  приглашены  капитана. 

Они  сделали  несколько  шаговъ  къ  кормЬ. 

—  Андрей  вомичъ!  —  началъ  Теркинъ  и  оглянулся. — 
Вы  приметили  пассажира  въ  камлотовой  шинели?  Чину- 
шомъ  смотритъ? 

—  Съ  орденомъ  на  шегв? 

—  Да,  да! 

—  Какъ  же  не  приметить! 

—  Онъ   ГД'Ь  сЬлъ? 

—  Въ  Ярославле,  кажется.  И  какое,  я  вамъ  скажу, 
животное!  Между  Василемъ  и  Казанью  я  его  чуть  не 
высадилъ  на  берегъ,  въ  десятомъ  часу  вечера.  У  насъ 
тамъ  тоже  заминочка  вышла.  ПосидЬли  на  перекатЬ,  такъ 
малость...  съ  четверть  часа,  не  больше.  Такъ  какъ  бы  вы 
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думали?..  Этотъ  чинушъ  началъ  вдругъ  вмешиваться  и 
ко  мне  съ  требовашями  предъявляться.  Какъ,  молъ,  вы 
такъ  оплошно  действуете?..  Я  заявлеше  сделаю  въ  газе- 
тахъ.  Ахъ,  молъ,  ты  такой-сякой!  Я  па  него  и  прикрик- 
нулъ  маленько.  Онъ  не  унялся.  Сейчасъ  чиномъ  вели- 
чаться сталъ.  Статскш  совгьтникъ  онъ,  видите  ли;  изво- 
лить проследовать  въ  Сибирь!.. 

—  Онъ!  Онъ! — перебилъ  Теркинъ  разсказъ  капитана. 

—  Вы  нешто  его  знаете? 

—  А  какъ  бы  вы  думали,  кто  эта  камлотовая  шинель? 

Капитану  было  известно  кое-что  изъ  ирошедшаго  Тер- 
кина. Объ  ученическихъ  годахъ  они  не  такъ  давно  гово- 
рили. И  Теркинъ  разсказывалъ  ему  свою  школьную  исто- 
рио;  только  врядъ  ли  помнилъ  тотъ  фамилпо  „аспида". 
Они  оба  учились  въ  ту  эпоху,  когда  между  классомъ  и 
учителями  такого  типа,  какъ  Перновскш,  росла  взаимная 
глухая  непр1язнь,  доводившая  до  взрывовъ.  О  прежпихъ 
годахъ,  когда  учителя  дружили  съ  учениками,  они  только 
слыхали  отъ  тйхъ,  кто  ранее  ихъ  на  много  л-втъ  кон- 
чали курсъ. 

Кузьмичевъ  не  догадывался  однако. 

—  Тотъ  самый  Перновскш,  изъ-за  котораго  меня  вы- 
гнали. Вы  помните? 

О  томъ,  что  его  наказывали  розгами  въ  волости,  Тер- 
кинъ никогда  и  никому  не  признавался. 

—  Быть  не  можетъ! 

—  Я  не  могу  ошибиться.  Да  онъ  и  мало  изменился. 
Они  повернули  къ  рубке. 

—  И  у  васъ,  поди,  всю  внутренную  перевернуло  отъ 
одного  взгляда  на  этого  субъекта? 

—  Поварите  ли, — отозвался  Теркинъ,  сдерживая  звукъ 
голоса, — в'Ьдь  больше  десяти  лвтъ  минуло  съ  тон  поры — 
и  такъ  меня  всего  захватило!..  Вотъ  проходилъ  и  про- 
сид'влъ  на  палубе  часа  два.  Ужъ  солнце  садиться  стало. 
А  я  ничего  и  не  зам'Ьтилъ,  где  шли,  какими  местами. 

—  Такъ,  такъ, — говорилъ  ласково  капитанъ  и  глядвлъ 
игривыми  глазками  на  Теркина. — Понимаю  васъ,  Василш 
Пванычъ... 

—  Теперь  такой  господинъ  для  меня — мразь  и  больше 
ничего!..  Ио  надо  же  было  этой  физш  очутиться  предо 
мной  вонъ  тамъ  въ  ту  минуту,  когда  я  былъ  въ  самомъ 
такомъ  настрое ши... 

Теркинъ  не  досказалъ.    О  любви  своей  онъ  не  началъ 
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бы    изливаться   даже    и    такому    хорошему  малому,    какъ 
Кузьмичевъ. 
Съ    какой    стати?    Во-первыхъ,    капитанъ    въ   скоромъ 

;  тъ  попасть  въ  его  подчппепные,  а  во-вто- 
рыхъ,  Теркинъ  давно  держался  правила — о  сердечныхъ 
дЬлахъ  не  болтать  лишняго.  Онъ  счнталъ  это  большой 
„пошлостью". 
Солнце  совсьмъ  уже  съмо  з'а  луговой  берегъ.  Теркинъ 
я:  и'а  часа  пролетълп  незаметно  въ  образахъ 
прошлаго. 

—  Гдъ*  же  онъ? — спросийъ  капитанъ,  оглядываясь  въ 
об'Ь  стороны. 

—  Наверно,  чай  пьетъ. 

—  Не  хотите  ли  спуститься  въ  общую  каюту?  Мнъ' 
занятно  было  бы  при  васъ,  Василш  Нванычъ,  иосшибить 
съ  него  форсу...  Пройтись  въ  комическомъ  род/ь... 

—  Пойдемте! 

Въ  гроикоиъ  возгласЬ  Теркина  вырвался  нанлывъ  еще 
не  заснувшаго  чувства.  Онъ  пе  могъ  отказать  себ'Ь  въ 
у  довольстве  устроить  встречу  Иерновскаго  съ  своимъ 
бывшимъ  питомцемъ. 

Можетъ-быть,  въ  другое  время  и  не  па  пароходе,  а 
гд'Б-нибудь  въ  театр'Ь,  въ  вагон'Ь,  у  знакомыхъ,  онъ  бы 
и  оставилъ  въ  покой  „аспида".  Но  къ  давней  обид'Ь, 
разбереженной  встречей  съ  нимъ,  прибавилась  еще  и 
досада  на  то,  что  фигура  въ  камлотовой  шинели  вышибла 
его  изъ  сладко-мечтательнаго  настроешя. 

Спускался  онъ  въ  каюту,  и  по  всему  тълу  у  него  пошли 
особаго  рода  мурашки  —  мурашки  задора,  приготовлешя 
къ  чему-то  такому,  гдъ*  онъ  отведетъ  душу,  испробуетъ 
свои  нравъ!  Онъ  зналъ,  что  въ  пемъ  есть  доля  злобности, 
и  не  стыдился  ея. 

Въ  кают],  стоял'],  двойственный  полусв'Бтъ.  Круглыя 
оконца  пропускали  его  съ  одной  стороны,  другая  была 
гвневая,  отъ  высокихъ  холмовъ.  Иароходъ  шелъ  близко 
къ  берегу. 

Направо  и  налъво  тянулись  узше  обыденные  столы. 
За  львымъ  сид'Ьли  два  купца  и  офицеръ  и  пили  пиво. 
На  дальнемъ  углу  праваго  стола,  действительно,  пилъ 
чай  пассажиръ  съ  крестомъ  на  шеГ>. 

Шинель  онъ  положилъ  на  табуретъ  и  снялъ  картузъ. 
Голова  оказалась  лысая;    передше  волосы  онъ    сл'Ьва  на- 
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право    примазывалъ    къ    лысине    на    старинный    фасонъ, 
съ  низкимъ  проборомъ  надъ  лйвымъ  ухомъ. 

Теркинъ  и  капитанъ  вошли,  остановились  и  обменя- 
лись взглядами. 

—  Экземпляръ!  —  шопотомъ  сказалъ  капитанъ  и  крик- 
нулъ  въ  дверку  буфета:  —  Илья!..  Снаряди-ка  намъ  чаю 
норцпо.  Со  сливками  и  сухарей,  коли  есть,  а  то  такъ 
булку. 

—  Слушаю-съ,  Андрей  бомичъ,  —  откликнулся  лакей 
нзъ  буфета. 

—  Туда  пройти?  —  спросилъ  полушопотомъ  капитанъ 
и  показалъ  рукой  на  тотъ  уголъ,  где  разместился  Вер- 
но ВСК1Й. 

Теркинъ  протеснился  между  столами  и  диванами  и  сель 
въ  аршинъ  разстояшя  отъ  Перновскаго;  капитанъ  —  про- 
тивъ  него,  у  одной  изъ  колонокъ,  поддерживаюш,ихъ  по- 
толокъ  каюты. 

Оба  они  обнажили  головы.  Безъ  шляпы  Теркинъ  сей- 
часъ  же  делался  моложе  года  на  два,  на  три.  У  капи- 
тана маковка  редела. 

Кажется,  Перновскому  не  очень  понравилось,  что  они 
сйли  близко  отъ  него.  Онъ  посмотр^лъ  на  нихъ  вкось, 
оттянулъ  нижнюю  губу  къ  одному  углу  и  прошелся  фу- 
ляровымъ  платкомъ  по  вспотевшей  лысине. 

Пилъ  онъ  чай  основательно,  уже  больше  получаса;  спра- 
шивалъ  и  второй  чайникъ  горячей  воды.  Изъ  собствен- 
ной фляжки  онъ  подливалъ  что-то  темное  въ  стаканъ, 
должно-быть,  ромъ. 

На  его  сухомъ,  но  плечистомъ  туловище  подержанный 
дорожный  сюртукъ  сиделъ  мешковато.  Грудь  прикрывала 
не  первой  чистоты  рубашка,  и  крестъ  спускался  ниже, 
чЬмъ  его  обыкновенно  носятъ. 

Лакей  подалъ  чай,  заказанный  Кузьмичевымъ. 

—  Прикажете  мне  заварить.  Василш  Иванычъ? — громко 
спросилъ  капитанъ. 

—  Пожалуйста. 

Ответъ  Теркина  заставилъ  Перновскаго  обернуть  го- 
лову въ  его  сторону  и  оглядеть  статнаго,  красиваго  пас- 
сажира. На  капитана  опъ  не  желалъ  смотреть:  злился 
ла  него  второй  день  после  столкновешя  между  Басилемъ 
и  Казанью.  Онъ  хотелъ  даже  пересесть  на  другой  паро- 
ходъ,  да  жаль  было  потерять  плату  за  проЬздъ. 
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Бапитанъ  закурилъ  крепчайшую  ..пушку".  Отъ  дыма 
Перновск1й  заметно  иоморщивался. 

За  фугимь  столомъ  разговоръ  июль  вяло.  Слышно 
было,  какъ  Кузьмичевъ  дуетъ  на  блюдечко  и  прих.тебы- 
ваетъ  чан.  вперемежку  съ  клубами  дыма. 

Вдругъ  отчетливо  и  довольно  громко  раздался  воиросъ 
Теркина,  нагнувшатося  вправо  къ  своему  сосуду: 

—  А   вы,  ннкакъ,   не  узнаете  меня.  Фрументш  Лукичъ? 
Педагога  мт.шалъ  ложкой  сахаръ  и  тотчасъ  переставь, 

какъ  только  услыхалъ  свое  имя  и  отчество. 

На  лнцт»  его  появилась  недоумевающая  гримаса. 

Ннкакъ  нътъ-съ,  —  отввтилъ    онъ    и    иоглядълъ  на 
капитана. 

Этотъ  взглядъ  значилъ:  „не  думаю,  чтобы  твой  пр!я- 
гель  стоилъ  моего  знакомства". 

—  Я — Теркинъ! 

Периовскш  промолчалъ  и  сталъ  прихлебывать  чай.  Онъ 
узналъ  ученика,  позволившаго  себтз  дерзость  при  всемъ 
класс]»,  но  не  хогьлъ  въ  этомъ  сознаваться. 

—  Запамятовали? — спросилъ  капитанъ  и  засмеялся,  от- 
кину въ  голову. — Будто?..  Сколько  это  лътъ  было  тому,  Ва- 
сп.пй  Пвапычъ? 

—  Да  лътъ  больше  десяти! 

—  Ну  и  что  жъ?  —  выговорилъ,  наконецъ,  Перновскш 
и  опять  отеръ  лысину  илаткомъ. 

—  Ничего!..  Весьма  радъ  былъ  встръ'чъ1  съ  моимъ  пре- 
подавателемъ, — сказалъ  Теркинъ. 

Лицо  педагога  пошло  пятнами. 

XIX. 

Купцы  съ  офицеромъ  поднялись  на  палубу.  Въ  каютЬ 
остались  только  двое  пр1ятелей  и  Нерновскш. 

Теркинъ  уже  придвинулся  къ  своему  бывшему  учи- 
телю, глядълъ  ему  прямо  въ  глаза  и  говорилъ  съ  раз- 
становкой: 

—  Рил  что  же  это,  Фрументш  Лукичъ,  какъ  словно 
меня  и  признать  по  хотите?  Видь  то,  что  случилось  въ 
гпмназш  слпшкомъ  десять  лътъ  назадъ,  быльемъ  поросло. 
Мало  ли  что  случается  въ  жизни!..  Нельзя  же  такъ  долго 
серчать... 

И  онъ  взглядомъ,  брошеннымъ  на  капитана,  передалъ 
ему  педагога. 

—  Госиодицъ  статскш  сов'Ьтникъ  и  на  меня,   кажется, 
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въ  большой  претензш? — заговорилъ  Кузьмичевъ. — Сердце 
у  него  неотходчиво.  А  вы,  Василш  Ыванычъ,  разеудите: 
ежели  бы  каждый  пассажиръ,  хотя  бы  и  въ  чинахъ,  на- 
чалъ  распоряжаться  за  капитана,  мы  бы  вместо  фарва- 
тера-то скрозь  бы  побежали,  ха-ха! 

Раскатистый  смъ'хъ  Кузьмичева  всколыхнулъ  его  ши- 
рокую грудь.  Теркинъ  улыбнулся  только  глазами  и  повер- 
нулъ  голову  опять  къ  Перповскому. 

—  Нешто  это  не  судьба,  Фрументш  Лукичъ,  что  мы  съ 
вами  вдругъ  черезъ  десять  лйтъ  съ  лишнимъ  —  и  на  од- 
номъ  суденышк'Ь?  Куда  изволите  следовать?  Къ  мьсту  слу- 
жешя  своего? 

—  До  Саратова  гвдетъ  ихъ  высокород1е,— смешливо  за- 
мвтилъ  капитанъ. 

Лицо  Перновскаго  становилось  совеймъ  краснымъ,  влаж- 
ное отъ  чая  и  душевпаго  волкешя.  Глаза  бегали  съ  од- 
ной стороны  на  другую;  чуть  замгьтныя  брови  онъ  то  по- 
дымалъ,  то  сдвигалъ  на  переносице.  Злобность  всплыла 
въ  немъ  и  держала  его  точно  въ  тискахъ,  вм'вств  съ  пред- 
чувств1емъ  скандала.  Онъ  вид'влъ,  что  попался  въ  руки 
„теплыхъ  1)ебятъ",  что  они  пе  спроста  обсьли  его  и  по- 
вели разговоръ  въ  такомъ  тон'];. 

Окрикъ  капитана,  доставшшея  ему  два  дня  передъ 
гвмъ,  угроза  высадить  „за  буйство",  все  еще  коломъ  стояли 
у  него  въ  груди,  и  онъ  боялся,  какъ  бы  ему  не  выйти 
изъ  себя,  не  нарваться  на  серьезную  непр1ятность.  Капи- 
танъ способенъ  былъ  высадить  его  на  берегъ,  а  потомъ 
поди  судись  съ  нимъ! 

Будь  въ  каютъ1  друпе  пассажиры,  онъ  далъ  бы  имъ 
сейчасъ  отпоръ,  какого  они  заслуживали;  кромт>  лакея, 
въ  буфегь  никого  не  оставалось,  а  сумерки  все  сгуща- 
лись и  помогали  обоимъ  „наглецамъ", — такъ  онъ  уже 
называлъ  ихъ  про  себя, — продолжать  свое    вышучиванье. 

Взглядомъ  своихъ  веселыхъ  и  умпыхъ  глазокъ  капи- 
танъ опять  передалъ  педагога  Теркину. 

—  И  гдт>  же  вы  изволите  теперь  начальствовать,  Фру- 
ментш Лукичъ? 

Слова  были  отмънно  вежливы,  но  тонъ  показывалъ, 
куда  пробирается  тотъ  „мужицкш  щнемышъ",  который 
паиесъ  ему  когда-то  оскорблеше. 

—  А  вы,  господинъ  Теркинъ,  куда  изволите  'Ьхать  и 
въ  какомъ  зваши  состоите? 

—  Л  вамъ  за  Васюпя    Иваныча   отвечу,  —  подхватилъ 
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(ьмичевъ.  -Онъ  г.ъ  наше  товарищество  пайщикомъ  по- 
ступаете   Собственный    пароходикъ  у  него  будетъ,    „Ба- 
тракъ",  пнин»  почище  да  и  побольше  вотъ  этой  посудины. 
,  пани,         икъ  времени  не  терядъ,  даромъ  что  онъ 
изъ  крестьянскихъ  дътей. 

—  На  здоровье!.. — выговорилъ  ПерновскШ. 

:у  страстно  захотелось  кинуть  „наглецу"    что-нибудь 
позорящее.  Онъ  слыхалъ  о  притворномъ  умоповгБшатель- 
Теркина,    по  не  зналъ  про  то,  что  его  высЬкли  въ 
сед 

II  въ  ту  же  самую  минуту  Теркина  схватила  за  сердце 

(нь,    какъ  бы    „аспидъ"    не  прошелся    насчетъ    этого. 

У  него  достанетъ  злобы,    да    и    всякш  бы    на  его  мъ'стъ' 

пользовался  такимъ  фактомъ,  чтобы  дать  отпоръ  и  за- 

ставить    прекратить    приставанье,    натъяппое,    какъ    онъ 

предполагать,  не  къмъ  иньщъ,  какъ  Теркинымъ. 

По    страхъ    его    сейчасъ  же    отлетЪлъ.    Бидъ    Пернов- 

скаго,  звукъ  голоса,  вся  посадка   разжигали   его.    Пускай 

ь  намекнетъ  па  розги.    Это  ему  развяжетъ  руки.    Вы- 

онъ  стаканъ-Другой  вина — и  онъ  самъ  бы  разсказалъ 

н    при    Кузьмичев'Ь,    черезъ    что    прошелъ    онъ    въ  селт> 

[Ц"Б. 

—  Господинъ  ПерновскШ,  —  началъ  Кузьмичевъ   и   до- 
тронулся до  плеча  педагога. — Встръчу  вашу  съ  Васил1емъ 
Иваны чемъ  надо  спрыснуть...    Илья,  —  крикнулъ   онъ   къ 
оконцу    буфета,  —  подай   жшгЪе   бутылку   игристаго,  дон- 
го!  Иолынковаго,  отъ  Чеботарева! 

—  Спо    минуту!  —  откликнулся    лакей    высокимъ     те- 
норкомъ. 

—  Позвольте  мнъ\..  Я  хочу  па  палубу! 

Перновскш    привета лъ    и    отстранилъ    ладонь    Кузьми- 
ва. 

—  ПЪтъ,  ФрументШ  Лукичъ,  посидите! 

—  Однако,  госиода!.. 

Цриходъ  лакея  съ  бутылкой    и    стаканчиками   не  далъ 
Перновскому  докончить.   Онъ  успълъ  только  надеть  свой 
:ып   карту:гь  на  потную  голову. 

—  Вотъ  такт»! — крякнулъ  капитапъ,  когда  розлилъ  нъ- 
нистое  вино. — Вспомните  студенчеаие  годы! 

—  Да  я  совевмъ  не  желаю  пить! 

Обтянутые    щеки    Нерновскаго    блтднъли.    Въ  глазахъ 
вспыхивалъ  злобный  огонекъ. 

—  Желаете  или  п'Ьтъ,  а  пейте! 


—  220   — 

—  За  ваше  драгоценное! 

Теркинъ  прикоснулся  своимъ  стаканомъ  къ  стакану 
Перновскаго. 

Они  не  готовились  пробирать  „искаршта",  заранее  не 
обдумывали  этой  сцены.  Все  вышло  само  собою,  рвзче,  съ 
большимъ  школьничествомъ,  ч-Ьмъ  бы  желалъ  Теркинъ. 
Онъ  отдавался  настроенно,  а  капитанъ  переживалъ  съ 
нимъ  ту  же  потребность  отместки  за  все  свои  мытарства. 

Теркинъ  еще  ближе  пододвинулся  къ  Перновскому. 

—  Вы  намъ  лучше  вотъ  что  скажите,  Фрументш  Лу- 
кичъ:  неужели  въ  васъ  до  сихъ  поръ  сидитъ  все  тотъ  же 
челов'ькъ,  какъ  и  пятнадцать  л'Ьтъ  тому  назадъ?  М1ръ 
Божш  ширится  кругомъ.  Всвмъ  надо  жить  и  давать  жить 
другимъ... 

—  Не  знаю-съ! — перебилъ  Перновскш.  —  И  не  желаю, 
господинъ  Теркинъ,  отвечать  вамъ  на  таьчя...  ни  съ  ч'ьмъ 
несообразныя  слова.  Надо  бы  иному  разночинцу  прожи- 
вать до  сего  дня  въ  мвстахъ  не  столь  отдаленныхъ  за 
всякое  озорство,  а  онъ  еще  похваляется    своимъ    закоре- 

Н'БЛЫМЪ... 

—  Эге! — перебилъ  капитанъ. — Вы,  дяденька,  кажется, 
серчать  изволите!..  Это  не  порлдокъ! 

—  Оставьте,  Андрей  Оомичъ!  Дайте  мне  отозваться  на 
этотъ  спичъ. 

Теркинъ  взялъ  повыше  плеча  руку  Перновскаго. 

—  Вамъ,  коли  судьба  со  мною  столкнула,  надо  бы  по- 
тише быть!  Не  одну  свою  обиду  я  на  васъ  вымещаю, 
вместе  вотъ  съ  капитаномъ,  а  обиду  многихъ  горюновъ. 
Вотъ  что  вамъ  надо  было  напомнить.  А  теперь  може- 
те проследовать  въ  свою  каюту! 

Лицо  Теркина  делалось  все  нервнее  и  голосъ  глуше. 
Перновскш  хотъ'лъ-было  что-то  крикнуть,  но  звукъ  оста- 
новился у  него  въ  горле.  Онъ  вскочилъ  стремительно, 
захватилъ  свою  шинель  и  выбйжалъ  вонъ. 

XX. 

Въ  т'Ьсной  каюте,  съ  однимъ  местомъ  для  спанья,  въ 
темноте,  лежалъ  Перновскш  съ  неболыпимъ  часъ  после 
сцены  въ  общей  каюте. 

Его  поводило.  Онъ  лежалъ  навзничь,  голова  закатыва- 
лась назадъ  по  дорожной  подушке.  Камлотовая  шинель 
валялась  въ  ногахъ. 
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Рядом*  на  [<>ск1,,  служившей  столомъ,  подъ  круглымъ 
окоецемъ,  что-то  блестело. 

Это  былъ  большой  графинъ  съ  водкой.  Опъ  приказалъ 
подать  его  изъ  буфета  второго  класса  вскоре  посл'Б  того, 
какъ  спустился  къ  себЪ. 

Ему  случалось  пить  ръдко,  особенно  въ  последнее  вре- 
мя, но  раза  два  въ  годъ  онъ  завирался  у  себя  въ  квар- 
шр!..  сказывался  больнымъ.  Пногда  пилъ  только  по  по- 
чамъ  вед-влю-другую, — утромъ  уходилъ  на  службу, — и  въ 
эти  перюды  особенно  ехидствовалъ. 

II  теперь  опъ  не  воздержался.  Не  спроси  онъ  водки, 
бы    м;  1Ш ль    ударь. 

Мерзавцы!  —  глухо  раздалось  въ  кають  подъ  шумъ 
колесъ  и  брызгъ,  долетавшихъ  въ  окна. — Мерзавцы! 

Другого  слова  у  него  не  выходило.  Правая  рука  про- 
тянулась къ  графину.  Опъ  налилъ  полную  рюмку,  ничего 
по  розлилъ  на  столъ  и,  приподнявшись  немного  на  по- 
стели, ироглотилъ  и  сплюнулъ. 

Съ  каждыми  десятью  минутами,  вм'Ьсгв  съ  усиленнымъ 
бнчпемъ  венъ  на  вискахъ,  росла  въ  немъ  ярость,  без- 
сильная  и  удушающая. 

Что  могъ  онъ  едълать  съ  этими  „мерзавцами"?  Пока 
онъ  на  пароход!),  онъ — въ  подчипенш  капитапу.  Не  пой- 
детъ  же  онъ  жаловаться  пассажирамъ!  Кому?  Купчиш- 
ка мъ  или  мужичью?  Они  его  же  на  смт>хъ  поднимутъ.  Да 
и  на  что  жаловаться?..  Свидетелей  не  было  того,  какъ  и 
что  этотъ  ..паглецъ"  Теркинъ  сталъ  говорить  ему  —  ему, 
Фрументпо  Перновскому! 

Оба  они  издавались  надъ  нимъ  самымъ  нахальнымъ 
манеромъ.  Оставайся  тЪ  пассажиры,  что  пили  пиво  за 
другимъ  столомъ,  и  дай  опъ  раньше,  еще  при  нихъ  „до- 
стодолжный" отпоръ  обоимъ  паглецамъ,  и  Теркинъ,  и  раз- 
бойнивъ  каннтапъ  разсказали  бы  его  исторпо,  навврно, 
наверно! 

А  теперь  терпи,  лежи,  кусай  отъ  злости  губы  или  уголъ 
кожаной  подушки!  Если  желаешь,  можешь  раньше  вы- 
садиться на  прииалъ,  теряй  стоимость  проезда. 

Какъ  опъ  пи  быль  разечетливъ,  но  начипалъ  склонять- 
ся къ  рЪшенш:  па  разевътъ1  покипуть  этотъ  проклятый 
пароходъ. 

По  вЬдь  это  будетъ  позорное  бегство!  Значитъ,  онъ 
ироглотилъ  „здорово  живешь"  такой  рядъ  оскорбленш? 
П  отъ  кого?  Отъ  мужика,  отъ  подкидыша!  Отъ  пароход- 
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наго  капитана,  изъ  бывшихъ  ссыльныхъ,  —  ему  говорилъ 
одинъ  пассажиръ,  какое  прошедшее  у  Кузьмичева. 

„Что  д!лать,  что  д!лать?" — мучительно  допытывался 
онъ  у  себя  самого,  и  рука  его  каждыя  пять  минуть  иска- 
ла графина  и  рюмки,  наливала  и  опрокидывала  въ  раз- 
горяченное и  жаждущее  горло. 

Графинъ  быль  опорожненъ.  Въ  голов!1  зашумвло;  въ 
темнот!  каюты  предметы  стали  выделяться  ясн!е  и  по- 
лучать странныя  очерташя,  и  какъ  будто  края  вс!хъ  этихъ 
иредметовъ  съ  краснымъ  отливомъ. 

Рука  искала  графина,  но  въ  нелъ  уже  не  было  ни 
капли. 

Онъ  опять  приподнялся,  вгляделся  въ  то,  что  лежитъ, 
и  протянулъ  руку  къ  фляжки  въ  кожаномъ  футляр!,  къ 
той,  что  бралъ  съ  собою,  когда  пилъ  чай. 

Тамъ  былъ  ромъ.  Вздрагивающими  пальцами  отвин- 
тилъ  онъ  металлическую  крышку,  приставилъ  къ  губамъ 
горлышко,  однимъ  духомъ  выпилъ  все  и  бухнулся  на  по- 
стель. 

Сонъ  не  шелъ.  Въ  груди  жгло.  Голова  отказывалась 
уже  работать,  дальше  перебирать,  что  ему  д!лать  и  какъ 
отмстить  двумъ  „мерзавцамъ".  Подать  на  нихъ  жалобу 
или  просто  отправить  кому  сл!дуетъ  донесете. 

Эта  мысль  всплыла-было  въ  мозгу,  но  онъ  выбранилъ 
себя.  Онъ  хот'влъ  самъ  расправиться  съ  ними.  Вызвать 
обоихъ!  Да,  вызвать  на  поединокъ  въ  первомъ  же  город!, 
гд!  можно  достать  пистолетъ.  А  если  они  уклонятся — за- 
стр!лить  ихъ. 

„Какъ  собакъ!  Какъ  собакъ!" —  шептали  его  губы  въ 
темнот!. 

Мозгъ  воспаленно  работалъ  помимо  его  ириказа,  Пе- 
ре дъ  нимъ  встали  „рожи"  его  обоихъ  оскорбителей,  вы- 
глянули изъ  сумрака  и  не  хот!ли  уходить;  красное,  бело- 
брысое, мигающее,  насм!шливое  лицо  капитана  и  другое, 
б!лое,  красивое,  но  злобное,  страшное,  съ  огонькомъ  въ 
выразительныхъ  глазахъ,  полпыхъ  отваги,  дерзости,  на- 
копившейся мести. 

Перновскш  вскочилъ,  пошатнулся,  .  не  упалъ  на  по- 
стель, а  двинулся  къ  дверки,  нашелъ  ручку  и  поднялся 
паверхъ. 

Его  влекло  къ  нимъ.  Опъ  долженъ  былъ  расказнить 
обоихъ:  всего  больше  того,  мужичьяго... 

Позорящее  мужицкое  прозвище  незакон  иыхъ  людей  за- 
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горйлось  :  хъ  Перновскаго.    II    онъ  повторялъ  его, 

пока  поднимался  по  у. ими  лъ'стниц'в,  слегка  спотыкаясь. 
:>то  прозвище  разжигало  его  ярость,  теперь  сосредоточен- 
ную, почти  безумную^ 

Носовая  палуба  уже  спала.  На  кормовой  сидьло  и  хо- 
дило несколько  человтшъ.  Безлунная,  очень  зв*Ьздная  ночь 
ласкала  .ища  пассажировъ  мягкимъ  вТ.теркомъ.  Иодъ  шумъ 
колесъ  не  слышно  было  никакихъ  разговоровъ. 

На  верху  рубки  у  правыхъ  перилъ  ширилась  корена- 
стая фигура  капитана. 

I!  1рповск1й  остановился  въ  дверяхъ  рубки.  Все  кру- 
гом т.  ходило  ходуномъ,  но  ярость  сверлила  мозгъ  и 
вала  на  ногахъ.  Онъ  зналъ  кого  ищетъ. 

Сд'влалъ  онъ  два-три  шага  но  кормовой  палуби  и  столк- 
нулся лицомъ  къ  липу  съ  Теркинымъ.  Эта  удача  под- 
дала ему  жару. 

—  Л-а! — почти  заревйлъ  онъ. 

II  прозвище,  прошенное  когда-то  Теркину  товарищемъ, 
ьалось  по  палубЬ. 

Пассажиры,  привлеченные  пеистовымъ  звукомъ,  увидали, 
какъ  господипъ  въ  бъломъ  картузе  пол'Ьзъ  съ  кулаками 
на  высокаго  пассажира  въ  венгерской  шапочкь  и  корот- 
комъ  пиджаке. 

Теркинъ  не  потерялся.  Онъ  схватнлъ  обй  руки  Пер- 
га го  и  отбросилъ  его  на  какой-то  тюкъ. 

Капитанъ  въ  одну  минуту  сбъжалъ  внизъ  и  усиъдъ 
встать  между  Теркинымъ  и  поднявшимся  на  ноги  Пер- 
новскимъ. 

—  II  ты,  разбойникъ!..  Каторжный!  У-у!.. 

Съ  новымъ  напоромъ  отчаянной  отваги  кинулся  Пер- 
новск1й  и  на  Кузьмичева,  по  тотъ  смялъ  его  мгновенно 
и  свистнулъ. 

Два  матроса  подбежали  и  скрутили  ему  руки. 

—  Господа!  —  обратился  Кузьмичевъ  къ  пассажирамъ, 
и  голосъ  его  возбужденно  и  весело  полился1  но  ночному 
воздуху.  —  Каковъ  господинъ?  Воля  ваша,  я  его  высажу! 

—  Еще  бы!..  Такъ  и  надо!  —  раздалось  изъ  кучи,  со- 
бравшейся тотчасъ. 

Кузьмичевъ  спросилъ  вполголоса  Теркина: 

—  Одобряете,  Василш  йванычъ? 

Злобное  чувство  Теркина  давно  уже  улеглось. 
Онъ    все-таки    по  удержался    и    сказалъ    Перновскому, 
продолжавшему  бушевать: 
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—  Фрументш  Лукичъ!  Видно,  правда  была,  что  вы 
тайно  запивали? 

Перновскш  бился  и  выбрасывалъ  бранныя  слова  уже 
безъ  всякой  связи:  языкъ  переставалъ  служить  ему. 

—  Просто  скрутить — пускай  проспится! 

—  Ш>тъ-съ! — крикнулъ  начал ьническимъ  звукомъ  Кузь- 
мичевъ,  —  ежели,  господа,  каждый  пассажиръ  будетъ  на 
капитана  съ  кулаками  лгвзть,  такъ  ему  впору  самому  вы- 
садиться. 

ВсЪ  примолкли.  Каждый  почуялъ,  что  онъ  не  шутитъ. 

Теркинъ  отошелъ  къ  борту  и  оттуда,  не  принимая 
участ1я  въ  томъ,  что  происходило  дальше,  свлъ  на  скамью 
и  смотръ'лъ. 

Пароходъ  проходилъ  между  крутымъ  берегомъ  и  лЬ- 
систымъ  островомъ.  На  остров-Ь  виднелся  большой  костеръ. 
Стояли,  кажется,  двй  избенки. 

—  Держите  лъво!  —  скомандовалъ  капитанъ,  пока  ма- 
тросы повели  Перновскаго  на  носовую  палубу. 

Его  чемоданъ  и  ручной  багажъ  склали  въ  одну  кучу. 
Никто  изъ  пассажировъ  не  протестовалъ. 

„Не  густо  ли  пустилъ  Андрей  вомичъ?"  —  подумалъ- 
было  Теркинъ,  но  его  наполнило  веселое  чувство  отместки. 

„И  какой!  Полежи  на  острове,  отрезвись  на  лонъ1  при- 
роды,—  думалъ  онъ,  гладя  бороду,  —  а  тамъ  строчи  на 
насъ  послгб  что  хочешь!" 

Шлюпку  спустили  на  воду.  Въ  нее  сЬли  трое  матро- 
совъ  и  положили  Перновскаго.  Публика  молча  смотрела, 
какъ  лодка  причаливала  къ  берегу  острова. 

«—  Однако!..  —  вдругъ  проговорилъ  кто-то,  —  за  это  и 
нахлобучка  можетъ  быть! 

—  Л  въ  отвът'в!  —  крикнулъ  Кузьмичевъ,  стоя  надъ 
л&вымъ  кожухомъ. 

XXI. 

После  отъвзда  Теркина  Серафима  отправилась  къ  отцу. 

—  Починили  мостъ?  —  спросила  она  своего  кучера, 
когда  они  подъезжали  къ  рвчк'Б. 

Еще  третьяго  дня  пролетка  чуть  не  завязла  правымъ 
переднимъ  колесомъ  въ  щель  провалившейся  доски. 

—  Не  видать  чтой-то,  Серафима  Ефимовна. 

Кучеръ  Захаръ,  молодой  малый,  съ  серьгой  въ  ухъ\ 
чистоплотный  и  франтоватый, — опъ  брилъ  себй  затылокъ 
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черезъ  день, — обернула    къ  иен   свое  загорълое   широкое 
лицо  съ  тем ион  бородкой   и  улыбнулся. 

—  Провзжай  шагомъ! 

Замедленный  хоть  лошади  вызвалъ  въ  Серафиме  же- 
лаше  прислониться  къ  задку  крытой  пролетки;  верхъ  ея 
былъ  полуопущенъ. 

[а    "•;!!,]. .1.1    но  1.1,  зонтикомъ    изъ  черпаго    кружева    и 

был  въ  черномъ,    въ  томъ  самомъ  туалетъ,    какъ  и 

въ   тотъ    вечерь    свидатя    съ    Теркипымъ    у    памятника, 

предъ  его  отъЪздомъ.    Ея    миндалевидные  глаза    обошли 

ленно  кругомъ. 

Мостъ  старый,  съ  пошатнувшимися  перилами,  довольно 
пгарошй,  приходился  наискосокъ  отъ  темнаго  деревяннаго 
Н1Я,  по  ту  сторону  рьчки,  влево  отъ  плотины,  где  она 
была  запружена. 

Фасадъ  съ  галлерейками  закрывалъ  отъ  взгляда  тъхъ, 
кто  шелъ  или  ъхалъ  по  мосту,  бокъ  мельницы,  где  дМ- 
ствовалъ  водяной  нриводъ.  Справа,  изъ-за  угла  здашя, 
видн'блись  сажени  березовыхъ  дровъ,  старое  кулье,  вороха 
рогожъ,  разная  хозяйственная  рухлядь. 

Съ  р$ки  шелъ  розовый  отблескъ  заката.  Позади  вы- 
сился городъ,  мягко  освещенный,  съ  полосами  и  большими 
пятнами  зелени  по  извилинамъ  овраговъ.  Бълыя  и  красныя 
каменныя  церкви  ярко  выделялись  въ  воздухе,  и  кресты 
горТ.ли  искрами. 

рафима  посмотрела  вправо,  гд4  за  р'вкой  на  набе- 
режной,  въ  полверст'Ь  отъ  города,  высилась  кирпичная 
глыба  съ  двумя  дымовыми  трубами. 

Это  была  паровая  мельница,  построенная  л^тъ  пять 
назадъ.  Она  отняла  у  отца  ея  дв-в  трети  „давальцевъ". 
На  ней  пололи  тотъ  хл'вбъ,  что  хранился  въ  длинномъ 
ряд4  аобурвлыхъ  амбаровъ,  шедшихъ  вдоль  берега  рЕки, 
только  ниже,  у  самой  воды.  Сваи,  обнаженныя  послй 
половодья,  смотрьли  частоколомъ,  и  поверхъ  его  эти 
бурые  ящики,  все  одной  и  той  же  формы,  точно  висели 
въ  воздух!,. 

Отъ  той  вальцовки  и  покачнулись  дгЪла  Ефима  Галак- 
тюныча.  Врядъ  ли  после  него  останется  что-нибудь,  кромт, 
дома  съ  мельницей  да  кое-какихъ  деньжонокъ. 

Дочь  ого  и  не  хотЕла  бы  думать  объ  этомъ,  да  не  мо- 
жетъ.  Ей  довольно  противно  сторожить  смерть  отца.  Она 
ее  считаетъ  себя  ни  злой,  ни  бездушной.  По  отецъ  такъ 
муштся,   что  для  него  кончина — избавлено. 

Сочинешя  II-    I.  Боборыини.   Т.  XI.  15 
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Съ  той  минуты,  какъ  ста  вернулась  ночью  домой  отъ 
Теркина,  въ  нее  еще  глубже  проникло  влечете  къ  день- 
гамъ  Калерш — „казанской  сироты",  напустившей  на  себя 
святость.  Видь  той  ничего  не  нужно,  кромъ1  своей  свя- 
тости... Зач'Ьмъ  „сестре  милосерд1я"  капиталъ? 

Когда  пролетка,  привскочивъ  легонько  на  послйднемъ 
бревне  моста,  въехала  на  противоположный  берегъ  р'Ьчки, 
Серафима  задала  себъ1  именно  этотъ  воиросъ. 

По  разрыхленной  песчаной  дороге, — мостовой  тутъ  не 
было, — они  подъехали  къ  крылечку,  приходившемуся  подъ 
наружной  галлерейкой,  безъ  навъха. 

Съ  него  неширокая  лестница  вела  сначала  на  галле- 
рейку,  потомъ  съ  площадки  въ  чистыя  комнаты  хозяевъ, 
занимавшихъ  весь  передъ  ветхаго  здашя. 

На  крыльце  Серафима  поправила  вуалетку  и  сказала 
кучеру: 

—  Захаръ,  ты  пргвзжай  за  мною,  когда  всенощная 
отойдетъ...    Или,  лучше,  когда  барина  въ  клубъ  свезешь. 

—  Слушаю-съ,  Серафима  Ефимовна. 

Сережка  въ  ухй  кучера  ярко  блеснула  при  повороте 
пролетки. 

Молодая  женщина  легко  взбежала  на  площадку,  но 
тамъ  остановилась  и  какъ  бы  прислушивалась. 

Беззвучно  и  жарко  было  на  этой  площадке,  гд'Ь  пахло 
теплыми  старыми  бревнами  наружной  стьны.  Только  по- 
дальше за  дощатой  дверью,  приходившейся  посредине 
галлерейки,  жужжалъ  шмель. 

Она  знала,  что  мать  не  спитъ.  Если  и  приляжетъ,  то 
гораздо  раньше,  часу  во  второмъ,   а  теперь  уже  восьмой. 

Мать  не  видала  она  больше  сутокъ.  Въ  эти  сорокъ 
часовъ  и  решилась  судьба  ея.  Ей  уже  не  уйти  отъ  своей 
страсти...  „Вася"  взялъ  ее  всю.  Только  при  мужгь  или  на 
людяхъ  она  еще  сдерживаетъ  себя,  а  чуть  осталась  одна - 
все  въ  ней  затрепещетъ,  въ  головъ1 — пожаръ,  безумныя 
слова  толпятся  на  губахъ,  хочется  целовать  мантилью, 
шляпку,  въ  которой  она  была  тамъ,  наверху,  у  памят- 
ника. 

И  вотъ  сейчасъ,  когда  она  остановилась  въ  трехъ  ша- 
гахъ  отъ  двери  въ  помвщеше  родителей,  ее  точно  что 
дернуло,  и  краска  вспыхнула  на  матово-розовыхъ  щекахъ, 
глаза  отуманились. 

Она  любила  и  немножко  боялась  матери,  хотя  та  всегда 
ее  прикрывала  передъ  отцомъ  во  всемъ,  за  что  была    бы 
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буря.    Если  бы    по  мать,    она  до  сей  норы    изнывала  бы 
подъ  отцовскимъ  надзоромъ  вотъ  въ  этомъ  бревенчатомъ 
дом!;,  въ  опрятныхъ  пизковатыхъ  комнатахъ,  безмолвн 
в  для  нея  до  нестерпимостн  тоскливыхъ. 

Но  мать--пе  слабая,  рыхлая  насвдка.  Въ  ней  не  меньше 
характера,  чт.мъ  въ  отн/в,  только  она  умп-г.е  и  податли- 
па  всякую  мысль,  чувство,  шутку,  проблескъ  жизни, 
бы  ие  въ  мьщапкахъ  родиться,  а  въ  самомъ  тонкомъ 
барствЬ.  II  отъ  нея  ничего  не  укроешь.  Посмотритъ  тебъ1 
въ  глаза— и  все  войметъ.  Вотъ  этого-то  взгляда  и  пуга- 
лась теперь  Серафима. 

К  къ  она  жила  до  енхъ  поръ,  мать  знала,  по  крайней 
м1.]|],  внала  то,  какъ  она  живетъ  съ  мужемъ,  „каковъ 
о!1ъ  ость  человъ'къ",  видъла,  что  сердце  дочери  не  пашло 
въ  такомъ  муж!?  ничего,  кром'Ь  сухости,  чвапства,  без- 
душныхъ  повадокъ  картежника. 

Про  ихъ  встречи  съ  Теркины мъ  она  какъ  будто  дога- 
дывалась. Серафима  рассказала  ей  про  ихъ  первую  встречу 
въ  са  п,  не  все,  конечно.  Съ  тъхъ  поръ  она  нъ'тъ-н'Ьтъ 
да  и  почувствуетъ  на  себ'Ь  взглядъ  матери,  взглядъ  этихъ 
пеболыпихъ  сьрыхъ  впалыхъ  и  проницательныхъ  глазъ, 
и  сейчасъ  должна  взять  себя  въ  руки,  чтобы  не  прого- 
вориться о  переписке,  о  тайныхъ  свидашяхъ. 

Но  все  это  было  только  начало.  А  теперь?  Какъ  опа 
взглянетъ  прямо  въ  лицо  матери?..  В'вдь  у  нея  любов- 
нпкъ... 

„Любовникъ!" — произнесла  Серафима  про  себя  и  стала 
холодъть.  Вдругъ  какъ  она  не  выдержитъ?..  Ш>тъ,  теперь 
до  смерти  отца — ни  нодъ  какимъ  видомъ!.. 

Ея  нервно  вздрагивающая  рука  въ  длинной  перчатки 
взялась  за  скобку. 

ерь   была    одностворчатая,   обитая   зеленой,  местами 
облупившейся,  клеенкой. 

Она  оказалась  запертой  изнутри.  Это  удивило  Сера- 
фиму. 

она  заглянула  въ  окно  передней,  выходившее  на  гал- 
лерейку.  Въ  передней  никого  не  было. 

Родители  ея  держали  прежде,  кром'Ъ  стряпухи,  двор- 
ника, кучера,  ещ  \  работницу  и  чистую  горничную.  Те- 
перь у  нихъ  только  дв'в  женщины.  Лошадей  они  давно 
неревели. 

Опа  постучала  въ  окно  разъ-другой. 

Отперли  ей  не  сразу. 

15* 
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—  Ахъ!  барышня! 

Такъ  Аксинья,  пожилая  женщина  въ  головки  и  каца- 
вейке, до  сихъ  поръ  зоветъ  ее. 

—  Что  это?..  Почему  вы  заперлись? — торопливо  и  впол- 
голоса спросила  Серафима. 

—  Извините,  барышня,  —  Аксинья  говорила  такъ  же 
тихо,  —  боялась  я...  Потому  ночь  цвлую  не  спамши... 
Ефимъ  Галактюнычъ  мучились  шибко.  Л  и  нрикурнула. 

—  А  теперь  какъ  папенька? 

—  Къ  вечернямъ  имъ  полегче  стало,  забылись...  Док- 
торъ  два  раза  былъ. 

—  Мамаша  почиваетъ? 

—  Ужъ  не  могу  вамъ  сказать...  Сама-то  я  спала... 
Врядъ  ли  почиваютъ.  Онгв  завсегда  на  ногахъ. 

—  Если  мамаша  отдыхаетъ,  не  буди  ее...  Л  посижу 
въ  гостиной...  Пройди,  узнай. 

Она  нарочно  услала  Аксинью  въ  дальнюю  комнату,  гдгЬ 
мать  ея  спала  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  она  стала  себя  по- 
мнить, чтобы  ей  самой  не  входить  прямо  къ  МатренЬ 
Ниловн'Ь.  Въ  гостиной  она  больше  овладветъ  собою.  Ея 
внезапное  волнеше  т'Ьмъ  временемъ  пройдетъ. 

Аксипья  отворила  ей  дверь  въ  большую  низковатую 
комнату  съ  тремя  окнами.  СвЪтъ  сквозь  полосатыя  шторы 
ровно  обливалъ  ее.  Воздухъ  стоялъ  въ  ней  спертый.  Окна 
боялись  отпирать.  Хорошая  рядская  мебель  въ  чехлахъ 
занимала  двъ1  стгЬны  въ  жесткой  симметрии  диванъ,  столъ, 
два  кресла.  Въ  просгвнкахъ  узшя  бронзовыя  зеркала.  На 
стгЬнахъ  олеографш  въ  рамахъ.  Чистота  отзывалась  рас- 
кольничьимъ  домомъ.  Крашеный  полъ  такъ  и  блест'Ьлъ. 
По  немъ  отъ  одной  двери  къ  другой  шли  б'влые  половики. 
На  окнахъ  цвтугы  и  бутыли  съ  краснымъ  уксусомъ. 

Какъ  только  Аксинья  скрылась  за  дверью  во  внутрен- 
шя  комнаты,  Серафима  пододвипулась  къ  одному  изъ 
зеркалъ,  потянула  вуалетку,  чтобы  ея  лицо  ушло  подъ 
тюль  до  рта,  и  вглядывалась  въ  свои  глаза  и  щеки  —  не 
могутъ  ли  они  ее  выдать? 

XXII. 

Мать  подошла  къ  ней  такъ  тихо,  что  она  встрепену- 
лась, когда  та  окликнула  ее: 

—  Здравствуй,  Симочка! 

Серафима    перелистывала    нумера    старой    „Нивы",  ле- 
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жавпие  на  пол!,    около    лампы   еще    съ  той  поры,  когда 
она  ходила  въ  гнмназно. 

—  Ахъ,  маменька!  Здравствуйте! 

Он'Ь  поцеловались  три  раза,  какъ  всегда,  по-купечески. 

Небольшого  роста,  широкая  въ  илечахъ,  моложаваго 
выразительнаго  лица,  Матрена  Ниловна  ходила  въ  платки, 
по  старому  обычаю.  На  этотъ  разъ  илатокъ  былъ  легкш 
крепоновый,  темно-лиловый,  повязанный  распущенными 
концами  внизъ  по  плечамъ  и  заколотый  аккуратпо  булав- 
ками у  сама  го  подбородка.  Подъ  платкомъ  виднелась  тем- 
ная кацавейка,  ея  неизменное  одьяше,  и  такая  же  тем- 
ная шерстяная  юбка,  короткая,  такъ  что  видпы  были 
замшевыя  туфли  и  чистые  шерстяные  чулки  домашпяго 
вязанья. 

Матрона  Ниловна  не  передала  дочери  своей  наружно- 
сти. Волосъ  изъ-подъ  надвипутаго  на  лобъ  платка  не  было 
видно,  по  они  у  нея  оставались  попрежнему  русые,  п,вгьта 
ор*вховаго  дерева,  густые,  гладме  и  безъ  съдины.  Брови, 
такого  же  цв'&та,  двумя  густыми  кистями  лежали  надъ 
выпуклостями  глазныхъ  орбитъ.  Проницательные  и  впа- 
лы» •  глаза,  с*Ьрые,  ттлшстые,  съ  крапинками  на  зрачкахъ, 
особенно  молодили  ее.  Въ  крупномъ  св'Ьжемъ  рту  со- 
хранились   зубы,  твердые    и    бйлые,  подбородокъ    слегка 

ился. 

—  Что  папенька? 

Серафима  проговорила  это  тише,  чьмъ  обыкновенно  го- 
ворила  въ  гостиной. 

Онь  еще  стояли  посредине  комнаты. 

—  Да  что,  Симочка...  Столь  плохъ,  столь  плохъ!..  Се- 
годня больно  па  зар]'>  маялся,  сердешный.  Я  хотъла-было 

а  гобои  посылать...  Заливаетъ  ему  грудь-то...  пи  лежать, 
НИ  спдъть...  Теперь  вотъ  забылся...  II  я  пошла  отдохнуть... 

—  Простите,  маменька,  я  васъ  разбудила. 

—  Не  спала  я...   Какой  тутъ  сонъ!.. 

Кистью  правой  руки  Матрена  Ниловна  истово  перекре- 
стила ротъ;  она  не  могла  сдержать  нервной  зьвоты. 

—  Спасибо,  Симочка,  заъхала...  Муженекъ-то  вернулся 

1СЬ? 

Серафима  знала,  что  Матрена  Ниловна  въ  такихъ  же 
чувствахь  къ  Рудичу,  какъ  и  она  сама. 

—  Вчера  пргъхалъ. 

—  Съ  чьмъ?  Съ  пустушкой  или  повысили? 

—  Къ  осени  обьщали  товарища  прокурора. 
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—  Жалованья-то  больше  нетто? 

—  Нътъ,  меньше. 

—  Ну,  такъ  чему  же  тутъ  радоваться? 

—  Ходъ  теперь  другой  будетъ. 

—  Все  едино!  Въ  клуби    на  зеленомъ  сукнъ  спуститъ. 
Полныя     губы    Матрены    Ниловны    повела    косвенная 

усмЬшка.  Сърые  бойше  глаза  остановились  на  дЪчери,  но 
не  особенно  пристально.  Ихъ  затуманивали  душевная  го- 
речь и  большое  утомлеше. 

Серафима  все-таки  опустила  ръсницы,  хотя  уже  не  боя- 
лась выдать  себя.  Разговоръ  самъ  пошелъ  въ  такую  сто- 
рону, что  ей  нечего  было  направлять  его. 

Онъ  присвли  на  диванъ.  Матрена  Ниловна  прикосну- 
лась правой  рукой  къ  плечу  дочери.  Въ  свою  „Симочку" 
она  до  сихъ  поръ  была  влюблена,  только  не  проявляла 
этого  въ  нъжныхъ  словахъ  и  ласкахъ.  По  Серафима  знала 
отлично,  что  мать  всегда  будетъ  на  ея  сторон!;,  а  чего 
она  не  можетъ  оправдать,  напримъръ,  ея  „певър1я",  то 
и  на  это  Матрена  Ниловна  махнула  рукой. 

—  Свой  разумъ  есть, — говаривала  она. —  Сколь  это  ни 
прискорбно  мпъ...  Уповаю  на  милость  Божио...  Онъ,  Ба- 
тюшка, просветить  ее  и  помилуетъ. 

Она  не  поблажала  ей  ни  въ  чемъ,  что  было  противъ 
ея  правилъ,  выговаривала,  но  всегда  точно  старшая  сестра 
или,  много,  тетка,  какъ  бы  разсуждала  вслухъ.  Не  хо- 
тела она  и  подливать  масла  въ  ихъ  супружесые  нелады. 
Если  она  и  сейчасъ  такъ  высказалась  насчетъ  своего  зятя, 
то  потому,  что  у  нихъ  давно  уже  установился  этотъ  тонъ. 
Въ  сердцъ  Матрены  Ниловны  не  закрывалась  ранка  го- 
речи противъ  того  „лодыря",  который  сманилъ  у  нихъ 
со  старикомъ  единственную  ихъ  дочь,  красавицу  и  умницу. 
Не  случись  этого  „Божьяго  попущешя",  Симочка,  конечно, 
попала  бы  за  какого-нибудь  миллюнера  по  хлебной  или 
другой  торговле.  Мало  ли  ихъ  по  ВолгЬ?-Есть  и  таше, 
что  учились  въ  Казани  въ  студентахъ,  а  коренного  дъла 
своего  не  бросаютъ. 

Боязнь  выдать  себя  совсЬмъ  отлетъла  отъ  Серафимы. 
Роковое  слово  „любовникъ"  уже  не  прыгало  у  пея  въ  го- 
лове. Мать  простить  ей,  когда  надо  будетъ  признаться. 

И  такъ  ей  стало  легко,  почти  весело...  Она  даже  за- 
стыдилась. Отецъ  умираетъ  черезъ  комнату,  а  она  въ  та- 
ких ь  чувствахъ! 

—  По  тебъ  стосковался, — все  такъ  же  тихо  продолжала 
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Матрена  Ниловна, — задыхается,  индо  поголопъетъ  весь,  а 
чуть  маленько  отлегло,  сейчасъ  снроситъ:  „Симочка  не 
побываетъ  ли?" 

[Уклонившись  къ  лицу  дочери,  она  прибавила  чуть 
слышно: 

—  За  ги  месяцы  вотъ  какъ  онъ  разнемогся,  тебя  еталъ 
жалеть...  не  въ  примерь  прежниго.  И  ровно  ему  передъ 

.  !.птю,    что    оставляетъ    дъла    не    въ  прежнемъ 

вид]....    Вчерашняго    числа   этакъ    погляд'Ьлъ  на  меня,  у 

►го  слезь  полны  глаза,  и  говорить:  „Смотри,  Матрена, 

хоть  и  мал сн    фстатокъ  Серафиме  послъ-  меня  придется, 

(авай  ты  его    па  съъдеше    муженьку...  Домъ  твой,  на 

е  ими  записанъ...  А  остальпое  что — въ  руки  передамъ. 

рожи  только,  какъ  бы  во  сн'В  духъ  не  вылет Ълъ"... 

Дочь    слушала,    низко    оиустивъ    голову.  Ей    хотелось 

спросить: 

..Папенька,  значить,  зав'Ьщашя  не  оставить?" 
Но  вонросъ  не  шелъ  съ  губъ.  Не  завъщаше  безпокоило 
шросъ  о  депыахъ  ея  двоюродной  сестры  Калерп!. 

—  Коли  папеньку  самого  раздумье  разбираетъ,    отчего 
онъ    не    распорядится?  —  такъ  же    тихо,    какъ    мать, 

спросила  она. 

—  Утречкомъ,  говорить,  коли  отпустить  хоть  чуточку, 
:тань  ми!'   шкатунку  краснаго  дерева  и  подай. 

<  *н  I»  помолчали. 

—  Стало-быть, — выговорила  Серафима  слишкомъ  какъ- 
то  спокойно, — въ  этой  шкатулки  и  капиталь  Калерш? 

Ихъ  взгляды  встретились.  Лицо  Матрены  Ниловны 
иотемнъло.  и  она  тотчасъ  же  отпела  голову  въ  сторону. 

Калер1я  и  ее  мозжила.  Ничего  она  не  могла  по  сонй- 
с1п  им&ть  противъ  этой  девушки.  Разв'ь  то,  что  та  еще 
иодросткомъ  отъ  старой  вгвры  сама  отошла,  а  Матрена 
Ппловна  тайно  оставалась  върпа  закону,  въ  которомъ 
родилась,  больше,  чт^мъ  Ефимъ  Галактюпычъ.  Не  совла- 
дала  она  съ  ревностью  матери.  Кадер1я  росла  „потихо- 
нейи  п  „спятошеп"  и  точно  всъмъ  своимъ  нравомъ  и 
>блпкомъ  хот'Ьла  сказать: 

„Смотрите  на  насъ  съ  Симочкой.  Я —  праведница,  и 
кевя  Господь  Богъ  за  это  взыщетъ;  а  та  —  гръшница, 
только  и  думаетъ,  что  о  суетномъ  и  м1рскомъ,  предана 
всбмъ  плотскимъ  вожделъшямъ". 

Гдь  же  ей  взять  наружностью  иротивъ  Симочки!  А 
все-таки,    когда  она    здъеь  жила    иередъ    тъмъ,    какъ  въ 


—   232   — 

Петербурге  въ  „стриженыя"  сбежала,  столице  молодые 
люди  почитали  ее  больше,  чЬмъ  Симочку,  хоть  она  и  по 
учешю-то  шла  всегда  позади. 

Не  хотела  Матрена  Ниловна  помириться  и  съ  тгвмъ, 
что  „святопгв"  достанутся,  быть-можетъ,  болышя  деньги, — 
она  не  знала  сколько  именно,' — а  Симочки  какой-нибудь 
пустякъ.  Ея  душу  непр1язнь  къ  Калерш  колыхала  точно 
какой  тайный  недугъ.  Она  только  сдерживалась  и  съ 
глазу  на  глазъ  съ  дочерью  и  наедине  съ  самой  собою. 

Все  это  было  какъ  будто  и  грешно,  а  гр-вха  она  и 
боялась  и  не  любила  по  совести.  Но  ежеминутно  она 
сознавала  и  то,  что  не  выдержитъ  напора  жалости  къ 
дочери  и  ревниваго  чувства  въ  Калерш.  Если  предста- 
вится случай  поступить  явно  къ  выгоде  Симочки,  —  она 
не  устоитъ. 

—  Зач'вмъ  же  откладывать?  —  заговорила  немного  по- 
громче Серафима  и  бросила  долпй  взглядъ  въ  сторону 
двери,  гдт^  черезъ  комнату  лежалъ  отецъ.  —  Ежели  па- 
пенька проснется  да  посвъ,жъ,е  будетъ...  вы  бы  ему  на- 
помнили. А  то...  неровенъ  часъ.  Онъ  самъ  же  боится. 

Говорить  дальше  въ  такомъ  же  смысл'Ъ  Серафиме  тя- 
жело было.  Она  переменила  положете  своего  гибкаго  и 
роскошнаго  гвла.  Щеки  у  нея  горели. 

—  Какъ  жарко! 

Этотъ  возгласъ  былъ  для  нея  болынимъ  облегчешемъ. 

—  Ты  бы  шляпку-то  сняла,  —  заметила  Матрена  Ни- 
ловна. —  Вонъ  она  какая  у  тебя,  прости  Господи,  ровно 
улей  какой. 

И  мать  тихо  засмвялась. 

Пока  Серафима  вынимала  длинныя  булавки  изъ  волосъ 
и  клала  шляпку  на  столъ,  Матрена  Ниловна,  оправивъ 
концы  платка,  какъ  бы  про  себя  выговорила: 

—  Известное  дгвло,  зач'вмъ  откладывать.  Каковъ-то 
онъ,  голубчикъ,  проснется?...   ' 

Ей  уже  представлялась  „шкатунка"  изъ  краснаго  де- 
рева съ  мвдными  бляшками  и  наугольниками,  съ  секрет- 
нымъ  ящикомъ  старинной  работы...  Тамъ  лежитъ  капи- 
тал ъ  Калерш.  И  сдается  ей,  что  Ефимъ  Галактюнычъ 
норучитъ  ей  распоряжеше  этими  деньгами. 

Дрожь  повела  ей  плечи,  а  въ  комнате  было  не  меньше 
двадцати  градусовъ. 

Дверь  изъ  передней  приотворили.  Показалась  „головка" 
Аксиньи, 
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—  Матушка,       цолгимъ    шопотомъ   протянула   она,  — 

Ефимъ    Галактшнычъ    никакъ    проснулись.    Слышала    л, 
кашлянули. 

Хорошо,  —  хозяйскимъ    топомъ    ответила    Матрепа 
Ни..  :    Серафима,  молъ,  Ефимовна  пр1- 

1ЛИ. 

Мать  и  дочь  поглядели  одиа  на  другую  и  встали  съ 
дивана. 

XXIII. 

Вь  конд'Б  девнтаго  часа  Серафима  'Ьхала  домой. 
Пролетка    медленно    поднималась   по   „дамб'Ь",  —  такъ 
ь  мощеную  дорогу  отъ  набережной  въ  городъ, 
•нари  только  что  начали  зажигать.    Небо  висело  гу- 
и  низкое,  полное  зв4здъ. 
На    одну    зв'Ьзду   съ   изумруднымъ   блескомъ    вдумчиво 
смотрт.ла  Серафима. 

Все  обошлось  хорошо,    лучше,  ч'Ьмъ  она  могла  желать. 

Отца  она  видела  въ  темпоть  его  чулапчнка.    Онъ  ле- 

асалъ  цЬлып  день    въ  угловой    каморк!;    безъ  оконъ,    гдт> 

кровать  приткнута  къ  стъпЬ,    и  между  ея  краемъ  и  сте- 

клянной    дверью    меньше    полуаршина    разстояшя.    Мать 

сколько    разъ    упрашивала   его    перебраться    въ  комнату, 

.  они  когда-то  спали  вм'1»стт>,  по  онъ  не  соглашался. 

ь  гаморкт»  было  такъ  темно,  что  она  не  могла  отчет- 

ливо    разглядеть    отцовскаго  лица,    заметила  только,  что 

оно  раздулось;  грудь  была  обнажена  сверху;  косой  воротъ 

пики  откпнутъ. 

Отецъ  полуспдълъ  въ  постели,    прислонившись  къ  вы- 

соко-взбитымъ  подушкамъ.  Показалось  ей,  что  борода  еще 

посвд'Бла,  и  глаза  смотръли  на  нее  гораздо  мягче  обыкно- 

в<  ни  МО. 

Небывалое  волнеше  охватило  ее,  когда  она  наклони- 
лась къ  нему  и  взяла  руку,  уже  налитую  водой,  холод- 
ную. Передъ  ней  полумертпецъ,  а  она  боится,  какъ  бы 
онъ  не  проникъ  ей  въ  душу,  какимъ-нибудь  однимъ  во- 
аросомъ  не  распозналъ:  съ  какими  затаенными  мыслями 
стоять  опт,  съ  матерью  у  его  кровати. 

—  Дочка,  —  перехваченными  звуками  говорилъ  ей 
отецъ,  —  ты  на  меня  не  ропщи! 

—  Папенька!  Что  вы! — смогла  она  ответить  и  противъ 
воли  заплакала. 
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—  Не  моя  вина,  милая...  Времена  не  гв...  все  пошло 
на  умалете. 

—  Чего  тутъ,  Ефимъ  Галактаонычъ! — вмешалась  мать. — 
Нёшто  она  что?...  Ужъ  ты  не  разстроивай  себя...  безъ 
нужды.  Полегче  теб'в  сёдни,  вотъ  бы  и  сказалъ  намъ, 
какое  твое  желаше. 

Мать  не  договорила.  Она  слышала  ея  голосъ  сбоку 
и  немного  сзади  отъ  себя. 

„Догадается! — подумала  Серафима, — Какъ  бы  не  испор- 
тить всего!" 

Но  отецъ  самъ  потребовалъ  шкатулку.  Она  помогла 
матери  достать  ее  изъ-подъ  столика  въ  проходной  ком- 
натке отделявшей  гостиную  отъ  каморки,  гдъ1  лежалъ 
отецъ. 

Шкатулка  показалась  ей  чрезвычайно  легкой,  должно- 
быть,  отъ  возбуждешя.  Онгв  обт>  держали  ее  иередъ  отцомъ. 

Онъ  дрожащими  и  налитыми  пальцами  досталъ  ключъ 
съ  п/Ьпочки,  висевшей  у  него  на  груди,  и  долго  не  могъ 
отпереть.  Наконецъ,  пружина  музыкально  прозвенела,  и 
крышку  онъ  откинулъ  съ  ихъ  помощью. 

—  Вотъ  видите, — говорилъ  онъ  уже  совсгвмъ  замираю- 
щимъ  голосомъ,  —  тутъ...  Пальцемъ  надавите  въ  правомъ 
углу,  и  отскочить  планочка. 

У  него  еще  достало  силъ  показать,  какъ  следовало 
надавить. 

—  Что  тамъ  найдете...  больше  ничего  и  нвтъ...  Ни- 
где не  ищите,  въ  другомъ  мъхтгь...  И  по-божески,  по- 
божески... 

Отецъ  началъ  метаться.  Чтобы  запереть  шкатулку, 
пришлось  снять  съ  его  шеи  цепочку,  гдгЬ,  кромъ1  ключа, 
висгвлъ  большой  оловянный  крестъ  и  ладанка. 

Она  думала  —  онъ  кончается.  Мать  поспешно  убрала 
шкатулку  и  прибъ'жпла  на  ея  зовъ. 

—  За  докторомъ  послать-инъ,  Ефимъ  Галактюнычъ?  — 
спросила  мать,  сдерживая  рыдашя. 

И  Серафима  готова  была  разрыдаться. 

Если  бы  у  отца  хватило  тьлесныхъ  силъ  сказать  ей 
еще  разъ:  „Смотри,  дочка,  не  обижай  Калерш,  не  бери 
гр'вха  на  душу!"  —  она  упала  бы  на  колъни  и  во  всемъ 
призналась  бы. 

Но  отецъ  ослабъ.  Он*Ь  об&  страшно  испугались:  .ду- 
мали,   сейчасъ    отойдетъ.    Пометался  онъ  съ  минуту,    по- 
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томъ   ому   стало  легче;  опт,  наклонился   и   чуть  слышно 
выговорилъ: 

—  По  II.  сюда,  Серафима. 

Она  опустилась  на  колени.  Отецъ  благословилъ  ее  и 
воцъловалъ  въ  голову. 

—  Прощай,  дочка,  —  еле  слышно  прошепталъ  онъ.  — 
Живи  по-божески...  Муженекъ  не  задался...  Терпеть  надо... 
По-честному... 

Она  тихо  плакала;  по  въ  пси  уже  ничто  не  влекло  ее 
въ  признашю.  Да  и  какъ  бы  она  покаялась?..  Зач*вмъ?.. 
Чтобы  потрясти  отца,  убить  его  на  агЬств? 

Слезы  облегчили  ее.  Мать  тоже  тихо  плакала. 

—  Ну,  подите! 

Въ  гостиной  они  обнялись  и,  отойдя  къ  печктз  въ  даль- 
1пп  уголъ,  пошептались. 

—  Пришлите  :;а  мной...  ежели  ночью...  папенька  отхо- 
дить будетъ. 

—  Зач&мъ? —  сказала  Матрена  Ниловна.  —  Онъ  благо- 
словилъ тебя.  Теперь  ужъ  не  встать  ему,  сердешному... 

О  „пакетЬ"  опь  больше  не  говорили,  но  между  ними 
и  безъ  словъ  что-то  было  условлено. 

„Вась  деньги  нужны  до  зар'Ьзу,  а  досталъ  ли  онъ  у 
того  барина?" 

Серафима  спросила  себя  и  сейчасъ  же  подумала  о  близ- 
кой смерти  отца.  Неужели  ей  совсьмъ  не  жалко  потерять 
его?  Опять  обвинила  она  себя  въ  бездушш.  Но  что  жъ  ей 
дГ.лать:  чувство  у  пея  такое,  точно  она  его  уже  похоро- 
нила и  "вдетъ  съ  похоронъ  домой.  Гд'в  же  взять  другого 
настроешя?  Или  новыхъ  слезъ?  Она  поплакала  тамъ,  у 
кровати  отца,  и  на  колонки  становилась. 

Жутко  ей  нередъ  матерью  за  „любовника",  но  теперь 
она  больше  не  стаиетъ  смущаться:  узнаетъ  мать  или 
н1/гь — ей  отъ  судьбы  своей  не  уйти.  И  съ  Гудичемъ  она 
жить  будетъ  только  до  той  минуты,  когда  имъ  съ  ма- 
терью достанется  то,  что  лежитъ  въ  потаенномъ  ящики 
отцовской  шкатулки. 

Есть  у  ней  предчувств1е,  что  Вася  денегъ  у  того  бари- 
на не  добудетъ.  Завтра  или  послезавтра  должна  придти 
къ  ней  депеша,  адресованная  „до  востребовашя".  Каждое 
утро  она  будетъ  сама  ходить  на  телеграфъ. 

Съ  тъхъ  поръ,  какъ  вернулся  изъ  Москвы  мужъ,  она 
за  собою  слъдитъ.  Но  ей  не  нужно  особенпо  себя  сдер- 
живать. Онъ  для  нея  точно  какой-то  постоялецъ.  Ни  злобы, 
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пи  раздражешя,  ни  желашя  показать,  какъ  она  къ  нему 
относится...  Только  бы  онъ  не  вздумалъ  нежничать. 

И  третьяго  дня,  и  сегодня  она  жаловалась  на  головную 
боль,  нарочно  лежала  передъ  об'Ьдомъ.  Она  не  будетъ 
больше  „принадлежать"  Северу  Львовичу  ни  подъ  какимъ 
видомъ. 

Про  себя  она  зоветъ  мужа  „Северъ  Львовичъ",  и  это 
имя  „Северъ"  кажется  ей  сегодня  смъ1шнымъ.  Да  и  весь- 
то  онъ — такое  ничтожество...  Теперь  мужъ  ничего  не  мо- 
жетъ  надъ  ней,  ровно  ничего.  Еще  много  дв1>  нед'Ьли, — 
она  опять  подумала  о  смерти  отца, —  и  ея  слтдъ  просты лъ. 

И  нисколько  ей  не  страшно  скрыться  отсюда.  „Скан- 
далъ!" — закричатъ  всгв  въ  городи.  Быть  на  лиши  проку- 
рорши и  жить  домомъ,  считаться  самой  красивой  молодой 
дамой — и  вдругъ  бежать...  Съ  къмъ?..  Про  ея  связь  врядъ 
ли  кто  знаетъ.  Можетъ-быть,  догадывается  одна  пр1ятель- 
ница...  Сочтутъ  за  тайную  нигилистку.  Нарочно,  молъ, 
влюбила  въ  себя  судебнаго  чиновника,  выведала  отъ  него 
кашя-нибудь  тайны  и  уб'Ьжала  за  границу.  Про  то,  какъ 
она  живетъ  съ  нимъ,  конечно,  говорятъ  въ  городе,  знаютъ, 
что  опъ  игрокъ,  но  думаютъ,  должно-быть,  что  она  до  сихъ 
норъ  влюблена  въ  него;  жал-вготъ,  пожалуй,  или  называютъ 
„дурой".  Она  въ  последнюю  зиму  мало  выезжала,  была 
всего  на  двухъ-трехъ  вечерахъ  въ  клуби,  ухаживателей 
не  поощряла,  по  щвлымъ  нед'влямъ  сидела  одна.  Да  и  какая 
охота  приглашать  кого-нибудь?  Северъ  Львовичъ  начнетъ 
каждый  разъ  умничать,  гримасы  строить,  колкости  гово- 
рить, показывать,  какой  онъ  джентльменъ  и  какая  она 
„мужичка"  и  „моветонка".  Въ  первый  годъ  она  еще  тер- 
пела, а  съ  тъхъ  поръ,  какъ  встретила  Теркина,  не  же- 
лала выносить  этихъ  „фасоновъ". 

И  съ  той  самой  поры  она  считаетъ  себя  гораздо  чест- 
нее. Нужды  нбтъ,  что  она  вела  больше  года  тайныя  сно- 
шешя  съ  чужимъ  мужчиной,  а  теперь  отдалась  ему,  — 
все-таки  она  честнее.  У  нея  есть  для  кого  жить.  Всю 
свою  душу  отдала  она  Васв,  въритъ  въ  него,  готова  пой- 
ти на  что  угодно,  только  бы  онъ  шелъ  въ  гору.  Эта  лю- 
бовь заменяла  ей  все...    Ни  колебанш,  ни  страха,  ни  во- 

ГфОСОВЪ,    НИ    СОМН'БН1Й!.. 

И  вдругъ  она  запила  вполголоса  на  самомъ  крутомъ 
подъем'Ь  дамбы: 

„О,  люби  меня  беаъ  равмышленШ, 
Безъ  тоски,  безъ  думы  роковом!" 
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Давно  она  выучила  этотъ  романсъ,  на  слова  Майкова, 
еще  въ  гимназш,  Сейчасъ  же  заметалась  передъ  ней  вся 

обстановка  того  ужина  съ  цыганами,  ГД'Ь  она  впервые 
увидала  Васю. 

Ея  родной  городъ,  въ  ту  минуту  пустой  и  дремотный, 
пр1учи. п.  ее  съ  дътства  къ  разгопорамъ  о  чувствахъ  и 
овныхъ  псторшхъ...  Въ  немъ,  въ  его  лътнпхъ  гулянь- 
яхъ,  въ  жизни  большой  рт.ки,  въ  ьоенныхъ  стоянкахъ,  въ 
пикникахъ  зимой,  въ  оперетк'Ь, —  было  что-то  тайно-гул- 
ливое. Въ  адьшпихъ  женщинахъ  рано  сказывается  харак- 
теръ,  независимость  ръчн  и  замашекъ.  Какъ  она  сама 
грубила  вевмъ,  лътъ  съ  двенадцати!..  Сколько  было  у 
маленькихъ  романовъ  съ  гимназистами!..  Какихъ  „д'Ь- 
ловъ"  наслышалась  она  въ  тотъ  же  возрастъ,  въ  родт>  убш- 
ства  одного  известна  го  кутилы  офицеромъ  въ  притонъ1... 
II  она  .;нала — \дгь  именно* 

Вотъ  она  какая  была  „гадкая  дъвчонка",  хоть  и  не 
хуже  других,,. 

А  теперь  она  вся  трепетала  и  рвалась  къ  тому,  кто 
ваялъ  ее  па  жизнь  и  смерть.  И  выходило,  что  она  теперь 
какъ  будто  честнее! 

XXIV. 

Долго  пришлось  Серафиме  ждать  возвращешя  мужа  изъ 
клуба.  Захаръ  поъхалъ  за  нимъ  къ  двенадцати. 

Цълып  часъ  просидела  она  за  шанино.  На  нее  нашла 
неудержимая  потребность  пъть. 

Но  сначала  она  раздалась,  поснълнно  побросала  все  па 
полъ  и  па  свою  кровать.  Горничная  съ  маслистымъ  ли- 
цомъ  бродила  какъ  сонная  муха. 

Она  дала  на  нее  окрикъ: 

—  Положи  капотъ  и  ступай!..  Ты  мн'Б   надо'Ьла,  бенл! 

Спальни  была  угловая  комната  въ  четыре  окна.  Два 
изъ  нихъ  выходили  на  палисадникъ.  Домъ — деревянный, 
повыл,  съ  крылечкомъ — стоялъ  па  спуск'Ь  въ  котловину, 
въ  тихоп  улицъ  ио  дороги  къ  кладбищу. 

Большая  тишина  обволакивала  его  ночью.  Изръдка  тре- 
щотка ночного  сторожа  засвербитъ  справа,  и  звукъ  надо- 
т.длпго  иростоптъ  въ  воздухе  съ  минуту,  И  ПоТОМЪ  опять 
мертвая  тишина.  Даже  гулъ  пароходныхъ  свистковъ  не 
доходить  до  нихъ. 

Когда  Серафима  надъла  капотъ — голубой  съ  кружевомъ, 
еще  изъ  своего  приданаго  — и  подошла  къ  трюмо,  чтобы 


—   233  — 

распустить  косу,  опа,  при  св'ЬтЬ  одной  св'Ьчи,  стоявшей 
на  ночномъ  столики  между  двумя  кроватями,  гляд'ьла 
на  отражеше  спальни  въ  зеркале  и  на  свою  светлую, 
рослую  фигуру,  съ  обнаженной  шеей  и  полуоткрытыми 
руками. 

Въ  этой  спальне  прошла  ея  замужняя  жизнь.  Все  въ 
ней  было  ея,  данное  за  ней  изъ  родительскаго  дома.  Объ 
ор'ьховыя  кровати,  купленныя  на  ярмарке  въ  Ыижнемъ 
у  московскаго  мебельщика  Соловьева  съ  „Усьтретенки", 
какъ  произносила  ея  мать;  вотъ  это  трюмо  оттуда  же; 
коверъ,  кисейныя  шторы,  отделка  мебели  изъ  „морозов- 
скаго"  кретона,  съ  восточными  разводами...  И  два  зо- 
лоченыхъ  стульчика  въ  углу  около  пялецъ...  Къ  пяль- 
цамъ  она  не  присаживалась  съ  тъхъ  поръ,  какъ  вышла 
замужъ. 

Тутъ,  въ  этомъ  супружескомъ  покой,  она  стала  умнеть. 
Съ  каждымъ  М'Ьсяцемъ  обнажалась  передъ  ней  личность 
ея  „благовйрнаго".  Не  долго  тщеслав1е  брало  въ  ней 
верхъ  надъ  способностью  оп/внки.  Да  и  не  очень-то  она 
преклонялась,  даже  когда  выскочила  за  него  замужъ, 
нредъ  его  ,.6'влой  костью".  Мужчины  по  теперешнимъ 
временамъ  всв  равны  передъ  неглупой  и  красивой  молодой 
женщиной.  Не  то  что  она — все-таки  дочь  почтенныхъ  лю- 
дей, по  местному  купечеству,  гимназистка  съ  медалью, — 
какая-нибудь  дрянь,  потаскушка,  глядишь,  влюбитъ  въ 
себя  перваго  въ  городе  богача  или  человека  въ  чинахъ, 
дворянина  съ  титуломъ  и  помыкаетъ  имъ  какъ  собачон- 
кой. Мало  развй  она  знаетъ  такихъ  исторш? 

И  ничего-то  въ  ея  жизни  съ  Северомъ  Львовичемъ  не 
было  душевпаго,  такого,  что  ее  дъмало  бы  чище,  строже 
къ  себе,  добрее  къ  людямъ,  что  закрепляло  бы  въ  серд- 
це связь  съ  человъчшмъ,  если  не  страстно  любимымъ,  то 
хотя  съ  такимъ,  котораго  считаешь  выше  себя. 

Она  стала  портиться.  Въ  д'Ьвушкахъ  у  нея  были  по- 
рывы, всяк1я  благородный  мысли,  жалость,  способность 
откликаться  на  горе,  на  б'Ьду.  И  было  время — она  втайне 
завидовала  этой  самой  Калерш.  И  ее  днями  влекло  куда- 
нибудь,  гд'В  есть  большое  дйло,  на  которое  стоить  поло- 
жить всю  себя,  коли  нужно,  и  пострадать. 

Съ  мужемъ  все  это  вьгвло  у  нея,  ровно  червякъ  какой 
сточилъ.  Не  полюби  она  Васи — что  бы   изъ  нея  вышло? 

„Гулящая  бабенка!" — почти  вслухъ  выговорили  ея  губы 
въ  ту  минуту,  когда  правой  рукой  Серафима  приподняла 
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тяжелую  косу,  взявъ  ее  у  корней  волосъ,  и  еильнымъ 
движешемъ  перекинула  ее  черезъ  плечо,  чтобы  освежить 
лицо. 

Со  свъчой  въ  рукахъ  прошлась  опа  потомъ  вдоль  вевхъ 
.  ь  комнатъ,   ;  тон  столовой  и  гостиной,  такой  же 

угловой,  какъ  спальня,  но  больше  на  цт>лое  окно. 

Не  жаль  ей  этого  домика,  хотя  въ  немъ,  благодаря  ея 
присмотру,  вс  •  еще  св'Ьжо  и  нарядно.  Опрятность  при- 
несла она  съ  собою  изъ  родительскаго  дома.  1>ъ  кабинете 
мужа,  по  ту  сторону  передней,  только  слава,  что  „ши- 
карно",— подумала  она  ходячимъ  словомъ  ихъ  губернекаго 
города,  а  ни  къ  чему  прикоснуться  нельзя:  пыль,  все 
кое-какъ  поставлено  и  полошено.  Но  Северъ  Львовичъ  не 
терпитъ,  чтобы  перетирали  его  вещи,  дотрогивались  до 
нпхъ...  Онъ  называетъ  это:  „разночинская  чистоплот- 
ность". 

В"втъ,    не  жаль    ей    ничего    въ    этомъ    домикв.    Жаль 
•го  только — годовъ,  проведенныхъ  безъ  любви,  въ  по- 
стыломъ  сожительстве.  ! 

„Хуже  всякой  адвокатской  содержанки!"  —  гнйвпо  по- 
ла она,  поставила  св'Ьчу  на  шанино,  подняла  крышку 
::  несколько  разъ  прошлась  по  гостиной  взадъ  и  впе- 
редъ.  —  „Разумеется,  хуже  содержанки!" — повторила  она. 
ржанку  любятъ  для  нея  самой,  тратятся  на  нее,  хоть 
и  не  уважаютъ  ея,  зато  изъ-за  нея  обманываютъ  женъ, 
попадаютъ  часто  въ  уголовщину,  ръжутся,  отравляются... 
А  она?..  Только  и  есть  утьшеше,  что  Северъ  Львовичъ 
и  •  завелся  еще  никъмъ  на  сторон!1».  Оттого,  конечно,  что 
у  него,  какъ  у  игрока,  вев  Друия  страсти  вьгЬло.  Да  и 
случая  не  представлялось  Его  никто  не  любитъ;  онъ 
в  держитъ  себя  чванно,  съ  язвой,  все  какъ-то  ежится, 
когда  разговариваетъ  съ  губернскими  дамами,  всЬмъ  сво- 
имъ  тономъ  показываетъ,  что  онъ  —  настоящш  баринъ, 
нравов'вдъ,  сеяаторскш  сынъ  и  принужденъ  жить  въ  тру- 
щоб'Ь,  среди  разночинцевъ  и  ихъ  еамокъ  —  его  любимое 
слово.  II  какая  въ  этомъ  сладость,  что  онъ  ея  ни  на 
кого  не  промъпллъ,  даже  если  бъ  она  п  любила  его?., 
она  до  сихъ  порь  ему  не  противна.  Есть  у  него  дома 
женщина,  ничего  ему  не  стоить,  ел  деньги  вей  ушли  на 
нею  же.  Шутка!  Безъ  малаго  тридцать  тысячъ! 

■  цифра  зажглась  въ  ея  головТ,  какъ  огненная  точка. 
Паев  нужно  какъ  разъ  столько.  Даже  меньше!  Будь  у 
нея  въ  ящик'Ь  пли  въ  банки  татя  деньги,  опа    ушла  бы 
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съ  нимъ,  вотъ  сейчасъ  уложилась  бы,  послала  бы  веню 
за  извозчикомъ  и  прямо  бы  на  пароходъ  или  на  желез- 
ную дорогу,  съ  ночнымъ  побздомъ. 

Почему  не  встретила  она  Васи  четыре  года  назадъ?  И 
свободна  была,  и  деньги  были,  и  любовь  бы  настоящая, 
безповоротная  погнала  ее  подъ  въ'нецъ,  а  не  самолюбивая 
блажь  девчонки,  удостоенной  ухаживашя  блрича-право- 
в'Ьда. 

Щеки  Серафимы  пылали.  Ей  стало  нестерпимо-противно 
на  самое  себя.  Бранныя  слова  готовы  были  соскочить  съ 
ея  разгоряченныхъ  красныхъ  губъ. 

И  такъ  же  нестерпимо-жалко  сделалось  Васи.  Онъ,  бвд- 
ный,  долженъ  теперь  биться  изъ-за  двадцати  тысячъ. 
СкорЬе  всего,  что  не  достанетъ...  Или  впутается  въ  долгъ 
за  жидовсюе  проценты. 

Она  свла  у  шанино  порывисто,  чтобы  освободить  себя 
отъ  наплыва  горечи,  и  взяла  несколько  сильныхъ  аккор- 
довъ. 

Что  было,  то  прошло!  Онъ  ее  любитъ...  Она  ему  при- 
надлежитъ!  Чего  же  больше?  Еще  неделя,  двъ1 — и  не  бу- 
детъ  ея  въ  этихъ  постылыхъ  комнатахъ. 

Она  запЬла  вдругъ  тотъ  цыганскш  романсъ,  который 
помогъ  имъ  сойтись  съ  первой  же  встречи:  „Коль  счаст- 
ливъ  я  съ  тобой  бываю"...  Это  она  за  него  поетъ,  за 
Васю...  И  словъ  ей  не  нужно:  слова  глупыя  и  старомод- 
ныя,  довольно  одной  мелодш. 

Много-много   разъ   повторила  она  одинъ   мотивъ...  По- 

томъ  запила  другой  романсъ  на  гб  слова,  что  она  начала 

вслухъ  произносить,  когда  ея  пролетка    поднималась    на- 

верхъ  дамбы: 

„О,  люби  меня  безъ  размышдеьпН, 
Безъ  тоски,  безъ  думы  роковой!" 

Она  вспомнила  не  одни  эти  два  стиха,  а  и  дальше  всв 
куплеты.  Какъ  только  кончился  одинъ  куплетъ,  въ  го- 
лове сейчасъ  выскакивали  первыя  слова  слйдующаго, 
точно  кто  ей  ихъ  подсказывалъ.  Она  даже  удивилась... 
Спроси  ее,  знаетъ  ли  она  это  стихотвореше  Майкова,  она 
ответила  бы,  что  дальше  двухъ  первыхъ  стиховъ  врядъ  ли 
пойдетъ... 

Когда  въ  горл'Ь  сказалась  усталость,  Серафима  посмо- 
трела на  часы  въ  столовой — было  половина  двънадцатаго, 
и  опять  она  заходила  уже  вдоль  всъхъ  трехъ  комнатъ... 
Дв'Ь  стояли  въ  темиотЬ. 
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Цослб  возбуждения,  улегшагося  за  шанппо,  голова  за- 
работала спокойнее  въ  виду  послъдпнхъ  рътпительныхъ 
вопросовъ. 

Зач^мъ  бежать?  Почему  не  сказать  мужу  прямо:  „Не 
хочу  съ  тобой  вить,  люблю  другого  и  ухожу  къ  нему?" 
Тавъ  будетъ  прямее  и  выгодиъе.  Всв  стапутъ  на  ея  сто- 
рону, когда  узнаютъ,  что  онъ  проигралъ  ея  состоите.  Да 
и  не  малое  удовол  ветше —  кинуть  ему  прямо  въ  лицо  свой 
ириговоръ.  ВА  нотомъ  довести  до  развода  и  обвенчаться 
въ  Васей...  Нынче  такой  иеходъ  самое  обыкновенное  д/Ьло. 
Не  Богъ  знаетъ  что  и  стоить,  какихъ-нибудь  три,  много 
четыре  тысячи!" — подумала  Серафима. 

„Кавъ  бы  не  такъ!  Отпустить  онъ  по  доброй  воли! 
Дастъ  онъ  разводъ!  И  чтобы  на  себя  вину  взять — пи  за 
что!  Въ  немъ  крючкотворецъ  сидитъ,  законникъ,  сыщикъ, 
„представитель  общественной  совести",  какъ  онъ  вели- 
чает ь  себя.  Да  и  не  хочетъ  она  „по-честному", — ей  при- 
помнились слова  отца,  —  уходить  отъ  него.  Онъ  этого  не 
стоить...  Пуска  и  ни  о  чемъ  не  догадывается  въ  своемъ 
самодовольстве  и  чванномъ  самообожанш.  На  тебгЬ:  лю- 
била два  года,  Ьздила  на  свидашя  въ  НижнШ,  здтзсь  ви- 
далась у  тебя  нодъ  носомъ  и  ушла,  осрамила  тебя  больше, 
Ч'вмъ  самое  себя0... 

Серафима  начала  громко  шептать. 

И  ни  разу  ей  не  представился  вопросъ:  „а  поймаетъ  и 
вызовет:»  но  этапу?'' 

XXV. 

Пробило  и  двенадцать.  Она  не  слыхала  боя  часовъ. 

Не  раздаваясь,  прилегла  она  на  кушетку  въ  гостиной 
и  задремала.  На  шапино  догорала  свъча. 

( Обыкновенно  опа  ложилась  часу  въ  первомъ  и  не  ждала 
мужа.  Онъ  возвращался  г.ъ  два,  въ  три.  И  сегодня  За- 
хар-ь  бу  илъ  его  ждать,  пожалуй,  до  разсв'Ьта.  Если  Се- 
веръ  Львовичъ  проигрался,  онъ  разденется  у  себя  въ  ка- 
бинет!;, на  цыиочкахъ  войдетъ  въ  спальню  и  ляжетъ  на 
свою  постель  такъ  тихо,  что  опа  почти  никогда  не  про- 
снется. Но  чуть  только  ему  повезло — онъ  входить  шумно, 
непременно  разбудить  ее,  начисть  хвалиться  выигрышемъ, 
возбужденно  забрасывать  ее  вопросами,  выговаривать  ей, 
что  она  сонная... 

Серафима  сначала  задремала,  нотомъ  крепко  заснула. 
Ее  разбудилъ  звопокъ  въ  передней. 

Сочииепк!  II.   Д.    Боборыкнна.  Т.  XI.  16 
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.  Опа  раскрыла  глаза  и  сразу  не  могла  распознать,  гдЬ 
лежитъ  и  какой  часъ  дня.  Въ  два  окна,  выходивиия  на 
дворъ,  вливался  уже  отблескъ  утренней  зари;  окна  по 
уличному  фасаду  были  закрыты  ставнями.  Въ  гостиной 
стоялъ  двойственный  свт/гъ. 

Съ  кушетки  ей  видна  была  дверь  въ  съни.  Позвонили 
еще  разъ.  Заспанная  веня  отворила,  наконецъ.  Северъ 
Львовичъ  вошелъ  и  крикнулъ  горничной: 

—  Сколько  разъ  надо  звонить? 
„Проигрался'', — сказала  Серафима  про  себя. 

Сонъ  совсъмъ  отлетълъ,  и  она  сообразила,  что  уже  свт>- 
таетъ. 

Она,  еще  не  поднимаясь  съ  кушетки,  продолжала  издали 
смотреть  на  мужа,  пока  веня  стаскивала  съ  него  светло- 
гороховое  очень  короткое  пальто,  на  шелковой  полосатой 
подкладки.  Шляпу,  сввтлую  же,  онъ  также  отдалъ  гор- 
ничной. 

На  лицо  его  падало  довольно  сввту  изъ  окна  перед- 
ней,— лицо  моложаво-обрюзглое,  овальное,  бритое,  кромъ' 
длинныхъ  и  тонкихъ  усовъ;  что-то  актерское  было  въ 
этомъ  лшгб,  въ  глазахъ  съ  опухлыми  ввками,  въ  прямомъ 
короткомъ  носв,  въ  гримасЬ  рта.  Онъ  одинъ  во  всемъ 
городе  встав лялъ  въ  лъвый  глазъ  монокль.  Темнорусые 
волосы  заметно  р'Ьдт»ли  на  голове. 

Такой  же  моложавый,  сухой  и  малорослый  станъ  въ 
двубортной  синей  разстегнутой  визиткЬ,  изъ-подъ  которой 
выглядывалъ  бгьлый  жилетъ.  На  ногахъ  красно-желтые 
башмаки,  тоже  единственные  въ  городи. 

Ему  на  видь  казалось  за  тридцать. 

„Проигрался!" — решила  еще  разъ  Серафима  и,  не  при- 
творяясь спящей,  лежала  въ  той  же  полусогнутой  позъ. 

—  Вы  здъсь?..  Съ  какой  стати,  а? 

Голосъ  его  слегка  въ  носъ  и  вздрагивающш  неприятно 
прошелся  по  ея  нервамъ. 

—  Надълось,  меня  не  ждали? 

Опять  этотъ  ненавистный  отрывистый  говоръ  затре- 
щалъ,  точно  ломающаяся  сухая  скорлупа  гороховыхъ 
стручьевъ. 

Мужъ  пр1учалъ  жену  къ  хорошему  тону,  былъ  съ  ней 
па  „вы"  и  только  въ  самыхъ  интимныхъ  разговорахъ  пе- 


реходи лъ  на  „ты 

Львовичъ"  и  „ты1 

>, 


Она  привыкла   называть    его  „Северъ 
не  говорила  ему   больше  года,  съ  по- 


ездки своей  на  ярмарку. 
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—  Та1  пула... 

Серафима  гладко  потянулась  и  спои  бълыя  обнаженв 
руки  закинула  за  спину.  Одна  нога   въ  атласной   черной 
гуфл'Ь  съ  цпт.тнымъ  баптомъ  свесилась  съ  кушетки.  М] 

возбужденно  прошелся  по  гостиной  и  щелкнудъ  не- 
сколько разъ  языкомъ.  Съ  этой  противной  для  пел  при- 
вычкой оиз  не  могла  помириться. 

—  Который  часъ? — лъппво  и  глухо  спросила  она. 

—  Не  знаю...  видите,  свътаетъ. 

II  онъ  засмеялся  короткимъ  и  высокимъ  см'Ьхомъ.  чего 
нимъ  никогда  не  бывало. 

Должно-быть,  здорово  обчистили  его!1' — выговорила  она 
про  себя. 

—  Неужели  все  время  въ  клуб'Ь? 

И  птотъ  вопросъ  вышелъ  у  нея  .гвниво  и  небрелсио. 

—  Сначала...  да.  А  потомъ...  у  этого  пргвзлеаго  ин- 
женера. 

—  Какого? 

„Очень  мнв  нужно  знать!" — добавила  она  мысленно. 
Ахъ,  Боже  мой.    Я    вамъ    говорилъ.    Несвисъцкш... 
Запржецшй.  Нолячишко!..  Шулеръ!.. 

Онъ  сдержалъ  свое  раздражение,  откинулъ  бортъ  ви- 
зитки па  одинъ  бокъ,  засупулъ  большой  палецъ  за  вы- 
емку жилета  и  сталъ,  нервно  закинувъ  голову. 

—  Несомненный  шулеръ...  И  этакихъ  мерзавцевъ  въ 
клуб  в  пускаютъ! 

—  Вы  :;ачъмъ  лее  съ  нимъ  садились? 

—  Развт>  это  написано  на  лбу?..  Игра  вдвоемъ. 

—  Бъ  ппкетъ? 

—  ПЬтъ,  въ  палки. 

—  Колоду  подмтшилъ? 

.. !(  зач'Бмъ  я  съ  нимъ  разговариваю? — подумала  она. — 

ое  мн'г,  дъло?  Чъмъ  больше  продулся,  тъмъ  лучше". 
Когда  она  говорила,  мысленно  у  ней  выскакивали  ръз- 
ия,  неизящныя  слова. 

—  Бъ  клубе...  пвтъ,  это  немыслимо!- — онъ  заходилъ, 
все  еще  съ  болынпмъ  пальцемъ  въ  выемк'Ь  жилета. — Нвтъ, 
у  себя,  въ  нумере... 

—  Ловко!  —  вырвалось  у  нея  такимъ  безцеремоннымъ 
звукомъ,  что  Рудичъ  вскинулъ  па  нее  свой  монокль.  — 
Значитъ,  къ  нему  отправились?,. 

Нельзя  было...    Ты    понимаешь.    Я   былъ  въ  такомъ 
проигрыш  I. 

10  ; 
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Онъ  незаметно  для  себя  сталъ  говорить  ей  „ты". 

—  На  сколько  же? 

—  На  очень  значительную  сумму.  На  очень!.. 

—  Совестно  выговорить,  небось? 

Такого  тона  Северъ  Львовичъ  еще  не  слыхалъ  отъ 
жены. 

Въ  другое  время  онъ  остановилъ  бы  ее  однимъ  ка- 
кимъ-нибудь  движешемъ  перекошеннаго  рта,  а  тутъ  онъ 
только  выкинулъ  монокль  изъ  орбиты  глаза  и  быстро  при- 
сьлъ  на  кушетку,  такъ  быстро,  что  она  должна  была  по- 
двинуться. 

—  Серафима,  ты  понимаешь...  теперь  для  меня,  въ 
такую  минуту...  на-дняхъ  должна  придти  бумага  о  моемъ 
назначенш... 

—  И  вы  еще  больше  спустили? 

Сквозь  свои  пушистыя  ръсницы,  съ  веками,  немного 
покрасневшими  отъ  сна,  она  продолжала  разглядывать 
мужа*  Неужели  эта  дрянь  могла  командовать  ею,  и  она 
по  доброй  воли  подчинилась  его  фанаберш  и  допустила 
себя  обобрать  до  нитки?..  Ей  это  казалось  просто  невоз- 
можнымъ.  И  вся-то  его  фигура  и  актерское  одутлое  лицо 
такъ  мизерны,  смешны.  Просто  взять  его  за  плечи  и  вы- 
толкнуть на  улицу — болыпаго  онъ  не  заслуживала  Ника- 
кихъ  уколовъ  совести  не  чувствовала  она  передъ  нимъ, 
даже  не  вспомнила  ни  на  одно  мгновеше,  что  она  —  не- 
верная жена,  что  этотъ  челов'Ькъ  въ  нраве  требовать  отъ 
нея  супружеской  верности. 

Онъ  провелъ  белой  барской  ладонью  по  своей  лысею- 
щей голове  и  почесалъ  затылокъ. 

—  Словомъ...  мой  другъ...  это  экстраординарный  про- 
игрышъ.  Я  могъ  бы,  какъ...  представитель,  ты  понимаешь... 
судебной  власти...  арестовать  этого  негодяя.  Но  нужны 
доказательства... 

—  Не  дурно  было  бы! — перебила  она. — Самъ  же  игралъ 
до  петуховъ  у  шулера  и  самъ  же  арестовать  его  явил- 
ся... Ха-ха! 

Такого  смеха  жены  Рудичъ  еще  никогда  не  слыхивалъ. 

—  Ты  пойми,  —  онъ  взялъ  ее  за  руки  и  примостился 
къ  ней  ближе, — ты  должна  войти  въ  мое  положеше... 

—  Да  сколько  спустили-то? 

—  Сколько,  сколько!.. 

—  Тысячу  или  больше? 

—  Тысячу!..  Какъ  бы  не  такъ!  Подымай  выше!.. 
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Онъ  самъ  соскочилъ  съ  своего  обычнаго  топи. 

—     Ну,    II     ЧТО    ЖЪУ 

Этотъ  возгласъ  Серафимы  заставилъ  его  взять  ее  за 
тл.1Ш,   прилечь  головой   кь  си   плочу  и  прошептать: 

—  Спаси  меня!..  Серафима!  Спаси  меня!..  Попроси  у 
твоего  отца.   Подействуй  па  мать.    Ты  это  сделаешь.    Ты 

1.  лаешь!.. 
Его  губы  потянулись  къ  ней. 

—  Никогда!..— выговорила  ръзко  и  твердо  Серафима  и 
оттолкнула  его  обеими  руками. 

—  Ты  съ  ума  сошла! 
Онъ  чуть  было  не  упалъ. 

—  Отправляйтесь  спать! 

II  когда  онъ  опять  протянулъ  къ  ней  об'Ь  руки  со  сла- 
щавой гримасой  брезгливаго  рта,  она  отдалила  его  коле- 
нями и  одиимъ  движешемъ  поднялась. 

У  дверей  столовой  она  обернулась,  стала  во  весь  ростъ 
и  властно  прокричала: 

—  Не  смейте  ко  мн'Ь  показываться  въ  спальню!  Слы- 
шите!.. Ни  спасать  васъ,  ни  жить  съ  вами  не  желаю!  й 
стращать  меня  не  извольте.  Хоть  сейчасъ  пулю  въ  лобъ... 

доровье!  Но  ко  мнъ'  ни  ногой!  Слышите! 

Она  пробежала  черезъ  столовую  въ  спальню,  захлоп- 
нула дверь  и  звонко  повернула  ключъ. 

II  когда  она  отъ  стремительности  почти  упала  на  край 
своей  кровати,  то  ей  показалось,  что  она  дала  окрикъ 
прислугв  пли  какому-нибудь  провинившемуся  мальчишки, 
котораго  запрутъ  въ  темную  и  высЬкутъ... 

XXVI. 

Теркинъ  шелъ  по  тропй  мимо  земляныхъ  подваловъ, 
гдт^  хранился  керосинъ,  къ  конторе,  стоявшей  подальше, 
у  самой  „балки",  на  спускЬ  къ  берегу. 

Солнце  пекло. 

Онъ  былъ  весь  одтлъ  въ  парусину;  впереди  его  ша- 
галъ  молодой  сухощавый  брюнетъ  въ  светлой  ластиковой 
блуз'Ь,  шелковомъ  картузъ*  и  болынихъ  сапогахъ;  это  и 
быль  главный  техникъ  на  химическомъ  заводе  У  сатина, 
того  „благоир1ятеляи,  у  котораго  Теркинъ  надьялся  сде- 
лать заемъ. 

Сегодня  утромъ  онъ  не  засталъ  его  въ  усадьбе.  Уса- 
тинъ    уъхалъ    въ    городъ    за    двадцать    верстъ,     и     его 
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ждали  къ  а^йду.  Онъ  долженъ  бнлъ  вернуться  прямо  въ 
контору. 

Туда  они  и  шли  съ  Дубенскимъ, — такъ  звали  техника 
съ  завода  изъ-за  Волги.  Тотъ  также  пргвхалъ  по  д;влу. 
И  у  него  была  „большая  спвшка"  видеть  Арсешя  Ки- 
рилыча. 

Усатинъ  нагвзжалъ  одинъ  въ  эту  приволжскую  усадьбу, 
гдгЬ  когда-то  онъ  сосредоточилъ  торгъ  керосиномъ.  Се- 
мейство его  проживало  съ  конца  зимы  гдгв-то  за  гра- 
ницей. 

Теркина  принялъ  нарядчикъ.  Онъ  еще  помнитъ  его 
съ  того  времени,  когда  самъ  служилъ  у  Арсешя  Кирн- 
лыча;  его  звали  Верстаковъ:  ловкш,  немножко  вороватый 
малый,  употреблявшшся  больше  для  разъйздовъ,  уже  по- 
жилой. 

Верстаковъ  ему  обрадовался  и  повелъ  его  сейчасъ  же 
наверхъ,  гд'Ь  помещаются  комнаты  для  гостей. 

—  Надолго  къ  намъ,  Василш  Иваны  чъ? — спросилъ  онъ 
его  тономъ  двороваго. 

Прежде  онъ  держался  съ  нимъ  почти  какъ  равный  съ 
равнымъ. 

На  его  вопросы  о  хозяинв,  его  дъ,лахъ,  новыхъ  пред- 
пр1ят1яхъ  и  планахъ  Верстаковъ  отв&чалъ  отрывочно,  съ 
особеннымъ  поворотомъ  головы  въ  сторону,  видимо  съ 
умышленной  сдержанностью. 

Но  Теркинъ  не  хотълъ  допытываться;  только  у  него 
что-то  внутри  защемило.  Какъ  будто  въ  уклончивыхъ 
отв'втахъ  Верстакова  онъ  почуялъ.  что  Усатинъ  не  мо- 
жетъ  быть  настолько  при  деньгахъ,  чтобы  дать  ему  двад- 
цать тысячъ,  хотя  бы  и  подъ  залогъ  его  „Ватрака",  а 
крайнш  срокъ  взноса  много  черезъ  десять  дней,  да  и  то 
еще  съ  „недохваткой".  Остальное  ему  повврятъ  подъ  ве- 
ксель до  будущей  навигащи. 

Тамъ  лее  въ  усадьбв  дожидался  Усатина  и  его  техникъ 
или  „делектуръ",  какъ  пазывалъ  его  Верстаковъ.  Они 
другъ  другу  отрекомендовались  за  чаемъ. 

Дубенскаго  онъ  сразу  опред'влилъ:  наверно  изъ  „техно- 
логическаго",  съ  большимъ  гоноромъ,  идей  самыхъ  пере- 
довыхъ, — можетъ,  уже  и  побылъ  гдй-нибудь  въ  мъхтахъ 
„отдаленныхъ",  —  нервный,  на  все  долженъ  смотреть 
ул^асно  серьезно,  а  хозяйское  дгвло  считать  гораздо  ниже 
двла  „меньшей  братш". 

Такъ  выходило  по  сообралгешямъ  Теркина  изъ  повадки 
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и  наружности  техника:  лицо  подвижное,  иодслъповатъ, 
волосы  длинные,  бородка  плохо  растетъ,  говоритъ  кид- 
кимъ  теноромъ,  отрывисто,  руками  то  обдергиваетъ  блузу, 
то  при  бородку.    О  пр1'ятпомъ  тонв,    объ  ум'впьь 

попасть    въ  поту    съ  чужпмъ   челов'ЬКОМЪ    оиъ    заботите  а 
Всего   меньше. 
За   чаемъ  Теркинъ  узпалъ  отъ  него,  что  Усатинъ  дол- 
ь  тотчасъ  же    отправиться   въ  Москву,    можетъ-быть, 
не  успГ.егь  даже  переночевать. 

—  Памъ  по  какому  дьлу? —  спросилъ  Дубепскш,  тре- 
вожно поглядЬлъ  него  п,  не  дождавшись  ответа,  доба- 
вить быстро:  —  Я  в4дь  такъ  спросилъ...  понимаете...  Мо- 
жетъ...  какое  свейте  нужно...  но  заводу? 

Ньтъ,    я  по  другнмъ  статьямъ, — отвйтилъ  Теркинъ 
съ  уемьшкон. 

Малый  ему  скорее  нравился,  но  прямо  ему  говорить: 
.  я,  молъ,  заемъ  пргЬхалъ  произвести", — онъ  не  считалъ 
умТ.стпымъ.  Лучше  было  повести  разговоръ  такъ,  чтобы 
еамъ   ..иптеллигептъ"   расиоясался. 

—  Расширили  дъло  на  заводь? — осведомился  онъ  добро- 
душпо  -небрежнымъ  тономъ,  какъ  человвкъ,  которому 
обстоятельства  Усатина  давно  известны.  —  В'Ьдь  Арсенш 
Кнрплычъ  хогьлъ,  помнится  мпв,  сосъднюю  льеную  дачу 
заполучить  и  еще  корпусъ  вывести  для  разныхъ  спещаль- 
ныхъ  нроизводствъ? 

—  П'ьтъ,  дача  по  куплена...  и  все  по-старому...  даже 
посокращено  д'Ьло... 

ТехниЕЪ  тыкалъ  папиросой  въ  пепельницу,  говоря  это. 

—  Что  жъ?  ОхладЬлъ  патронъ  или  сбытъ  не  тотъ  про- 
тивъ  прежпягоУ 

—  Гаапыя  причины...  понимаете...  въ  другую  сторону 
были  направлены  главные  интересы.  Арсенш  Кирилычъ — 
че.ювькъ,  какъ  вамъ  и;;ввстно,  увлекающшея. 

—  Еще  бы! 

—  Да  и  конкуренция  усилилась.  Прежде  въ  этомъ 
район!-  едва  ли  не  одинъ  всего  заводъ  былъ,  а  нынче... 
расплодились.  И  подвозъ...  по  новымъ  чугункамъ... 

—  Такъ,  такъ! 

Слушая  техника,  Теркинъ  изъ-за  самовара  вглядывался 
въ  него. 

„В'вдь  тебя,  паря,  —  по-мужицки  думалъ  онъ,  —  что- 
нибудь    моожптъ...    также    нетериящее,..    въ    чемъ    твоя 
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подоплека  замешана...  II  тебе  предстоитъ  крупный  раз- 
говоръ  съ  патрономъ..." 

Ему  стало  его  вдругъ  жаль,  точно  онъ  его  давно 
знаетъ,  хотя  онъ  могъ  бы  быть  недоволенъ  и  помехой 
лишняго  человека,  и  тгвмъ,  что  этотъ  „делёктуръ"  раз- 
строенъ.  Конечно,  дело,  по  которому  онъ  пргвхалъ,  де- 
нежное и  непр1ятное. 

Стало-быть,  есть  разныя  заминки  въ  оборотахъ  Арсешя 
Еирилыча...  Почему  же  онъ  самъ-то  такъ  в'Ьритъ,  что  у 
него  легко  перехватить  крупноватый  кушъ?  Ведь  не  на- 
обумъ  же  онъ  действовать?..  Не  малый  младенецъ.  Не 
свистунъ  какой-нибудь! 

Не  дальше  какъ  по  весне  онъ  виделся  съ  Усатинымъ 
въ  Москве,  въ  „Славянскомъ  Базаре",  говорилъ  ему  о 
своемъ  „Батраке",  намека лъ  весьма  прозрачно  на  то,  что 
въ  конце  л'Ьта  обратится  къ  нему. 

И  тотъ  ему  отв'Ьтилъ,  похлопавъ  по  плечу: 

—  Весьма  радъ  буду,  Теркинъ,  поддержать  васъ...  На- 
помните мне  месяца  за  два...  письмомъ. 

Онъ  и  напомнилъ.  Правда,  ответа  не  получилъ,  но  это 
его  тогда  не  смутило.  А.  весной,  когда  они  встретились 
въ  Москве,  Усатинъ  „оборудовалъ"  новое  акщонерное 
д'вло  по  нефтяной  части  и  говорилъ  о  немъ  съ  захлебы- 
вашемъ,  приводилъ  цифры,  безъ  хвастовства  упоминалъ 
о  дивиденде  въ  двадцать  три  процента,  шутя  предлагалъ 
ему  нисколько  акщй  „па  разживу",  и  Теркинъ  ему,  такъ  же 
шутя,  сказалъ  на  прощанье: 

—  Мне  теперь,  Арсенш  Кирилычъ,  всякш  грошъ  до- 
рогъ.  Дайте  срокъ,  ежели  Волга-матушка  не  подкузьмитъ 
на  первыхъ  же  рейсахъ  —  и  поделитесь  тогда  малой  то- 
ликой вашихъ  акщй. 

Что  говорить,  челов'вкъ  онъ  „рисковый",  всегда  раз- 
брасывался, новую  идею  выдумаетъ  и  кинется  впередъ 
на.  всйхъ  парахъ,  но  сметки  онъ  и  знанш — огромныхъ, 
кредитомъ  пользовался  по  всей  Волге  громадпымъ;  самые 
прожженные  кулаки  верили  ему  на-слово.  „Усатинъ  себя 
заложитъ,  да  отдастъ  въ  срокъ":  такая  прибаутка  сложи- 
лась про  него  давнымъ-давно. 

Къ  тому  же  Арсенш  Кирилычъ  самъ  когда-то  постра- 
далъ,  посид'Ьлъ  малую  толику  за  свое  „направлеше".  Онъ 
не  въ  дельцы  себя  готовилъ,  а  но  ученой  части;  ходилъ 
въ  народъ,  хот'влъ  всю  свою  душу  на  него  положить  и 
въ  скоромъ  времени  попался.    Это  его   на  другую  дорогу 
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повернуло.  Черезъ  пятъ-десятъ  л-У.тъ,  онъ  уже  гремйлъ 
по  Волгь,  ворочалъ  оборотами  въ  сотни  тыслчъ.  А  все 
въ  пемъ  старая-то  закваска  не  высыхала:  къ  молодежи 
льнулъ,  ходъ  давалъ  т&мъ,  кто,  какъ  Теркинъ,  съ  вол- 
чьимъ  паспортом'!,  выгнанъ  былъ  откуда-нибудь,  платилъ 
за  иГ.шихъ  учащихся,  поддерживалъ  въ  двухъ  земствахъ 
все,  что  делалось  толковаго  на  пользу  трудового  люда. 

Усатинъ  приласкалъ  Теркина,  приставилъ  къ  отв'Ьт- 
ственвому  дЬлу,  а  когда  представилась  служба  крупнее 
и  доходнее,  опять  но  железнодорожной  части,  онъ  самъ 
ему  не  схлопоталъ  п,  отпускал,  наставилъ: 

—  Смотрите,  Теркинъ!  Иодъ  вашей  командой  перебы- 
ваетъ  тысяча  рабочихъ.  Не  давайте,  насколько  можете, 
эксплуатировать  ихъ,  гноить  подъ  дождемъ,  въ  шалашахъ, 
кормить  вонючей  солониной  и  ржавой  судачиной,  да  жи- 
довски  обсчитывать! 

Тогда  Теркину  даже  не  очень  нравилось,  что  Усатинъ 
такъ  носится  съ  мужиками,  съ  рабочими,  часто  прощаетъ 
тамъ,  г  л  .1»  следовало  строго  взыскать.  Но  его  уважеше 
къ  Арсешю  Кирилычу  все-таки  росло  съ  годами — и  къ 
его  высокой  честности,  и  къ  „башкъ"  его,  полной  вся- 
кихъ  ;>амысловъ,  одинъ  другого  удачнЬе. 

Правда,  начали  до  него  доходить  слухи,  что  Усатинъ 
„зарывается*4...  Кое-кто  называлъ  его  и  „прожектеромъ", 
предсказывали  „крахъ"  и  даже  про  его  акцюнерное 
общество  стали  поговаривать  какъ-то  странно.  Не  дальше, 
какъ  на-дняхъ,  въ  Нижнемъ  на  ярмарке,  у  Никиты  Его- 
рова въ  трактире,  привелось  ему  прислушаться  къ  одному 
разговору  за  сосъднимъ  столомъ... 

Можетъ-быть,  Усатинъ  и  зарвался.  Только  скорве  онъ 
въ  трубу  вылетитъ,  чъмъ  измънитъ  своимъ  нравиламъ. 
Слишкоиъ  онъ  для  этого  гордъ...  Таше  люди  не  гнутся, 
а  ломаются,  даромъ  что  Арсенш  Кирилычъ  на  видъ  мягкш 
и  покладистый. 

XXVII. 

Подходя  къ  копторъ1,  Дубенскш  обернулся  и,  защищаясь 
ладонью  отъ  палящаго  солнца,  спросилъ: 

—  Не  хотите  ли  въ  садикъ  посидеть?  Тамъ  и  тЪнь 
есть. 

—  И  весьма...  Можетъ,  ждать  Арсешя  Кирилыча  дол- 
гонько иридется, — возбужденно  отозвался  Теркинъ. 

Они  уже  были  у  забора. 
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■ —  Къ  полудню  должепъ  быть.  ^ 

Техникъ  отвори лъ  дверку  въ  налисадникъ  и  впустилъ 
перваю  Теркина.  Контора—бревенчатый  новый  флигель 
съ  зеленой  крышей — заднимъ  фасомъ  выходила  въ  пали- 
садникъ. Противъ  крылечка  стояла  купа  тополей.  По 
объ-имъ  сторонамъ  лесенки  пустили  раскидистую  зелень 
кусты  сирени  и  бузины. 

—  Да  вотъ  на  л,всенк'Б  посидимъ, — сказалъ  Теркинъ. — 
Тутъ  всего  прохладнее.  Здоровая  же  нынче  жара!  Какъ 
думаете,  градусовъ  чуть  не  тридцать  на  припекъ? 

—  Около  того...  Не  угодно  ли? 
Техникъ  протяиулъ  ему  свою  папиросницу. 

—  Много  благодаренъ...  Какъ  васъ  по  имени-отчеству? 

—  Петръ  Иваповъ... 

Съ  лица  Дубенскаго  не  сходило  выражеше  ущемлен- 
ности.  Теркину  еще  больше  захотелось  вызвать  его  на 
искреннш  разговоръ;  да,  кажется,  это  и  не  трудно  было. 

—  Въ  Москву  депешей  что  ли  требу ютъ  Арсешя  Ки- 
рилыча?  —  спросилъ  онъ  умышленно-небрежнымъ  тономъ 
и  выпустилъ  дымъ  папиросы  вбокъ,  не  глядя  на  Дубен- 
скаго, сгввшаго  ниже  его  одной  ступенькой. 

—  Три  телеграммы  пришли...  Одна  даже  на  мое  имя... 
Потому  я  и  знаю...  Первыя  дв'В  получены  съ  нарочнымъ 
вчера  еще. 

— ■  Да  вт>дь  Арсенш  Кирилычъ  въ  городъ?.. 

—  Отъ  насъ  станщя  ближе...  Оттуда  прямо  посылаютъ... 

—  Значитъ,  приспичило? 

Дубенскш  взглянулъ  на  него  съ  наморщеннымъ  лбомъ 
и  выговорилъ  слегка  дрогнувшимъ  звукомъ: 

—  Все  по  обществу...  этому. 

—  По  какому?  По  нефтяному  д^лу? 

—  Именно. 

—  Въ  правленш,  поди,  чего  натворили?  Кассиръ  сб'В- 
жалъ,  али  что?  По  ныиъпшему  времени  это  самый  обык- 
новенный сюрпризъ. 

—  Нгвтъ...  видите  ли... 

Техникъ  снялъ  картузъ  и  отеръ  платкомъ  потъ  съ  вы- 
сокаго,  уже  морщинистаго  лба. 

—  Да  вы,  Петръ  Ивановичъ,  не  думайте,  пожалуйста, 
что  я  у  васъ  выпытываю.  Ни  Боже  мой!..  Въ  деловые 
секреты  внедряться  не  хочу...  Но  вамъ  уже  известно, 
что  я  у  Арсешя  Кирилыча  служилъ,  много  ему  обязанъ, 
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безусловно  его  почитаю.  Следственно,  къ  ого  интересами 

,  тень. 
Гла  а    Геркина        >р$лись,  и  онъ,  обернувшись  къ  тех- 
ник] 1Ъ  лицомъ,  говорить  теплыми  нотами. 
Тотъ  накрылся  галъ  громкую  передышку   и   вытя- 
ноги. 

Вы  ничего  не  читали  въ  газетахъ?  —  неуверенно  и 
опять  съ  приподнятой  бровью  спроенлъ  онъ. 

:   я  ио.п.ше  недели  и  газеты-то  въ  рукахъ  не  дер- 
I  пароходахъ  путаюсь,  вверхъ  и  внизъ. 

—  Тогда,  конечно... 

..По  ръчисть  ты,  милый  другъ4', — подумалъ  Теркинъ. 

—  А    нетто    что-нибудь    такое   есть?    Травля    какая... 

кбили? 
Именно,  именпо...  II  такъ  неждапно.    Подняли  тре- 
ногу... Письма...  Обличешя...  Угрозы... 

—  Угрозы?  41. мь  же  стращаютъ  и  по  какому  поводу? 

—  ^т<>...  сложно...  долго  разсказывать...  разумеется,  въ 
каждомъ  акщоверномъ  предпр1ятш, —  щекп  Дубенскаго 
начали  краснъть,    и  глаза  заб'Ьгали, — какою  цълыо  зада- 

а?    Па    что    дъйствуютъ?..    На    буржуазную    алчность. 
Дивидендъ!  Потъ  приманка! 

—  А  то  какъ  же? 

Г>опросъ  Теркина  прозвучалъ  въхко  и  серьезно. 

—  Да  разве  трудовымъ  людямъ,  —  еще  нервнее  спро- 
енлъ Дубенскш, —  вотъ  такимъ   хоть  бы,    какъ    вы    и   я, 

и.  откармливать  буржуевъ? 
..Ну  да,    ну  да,  —  думалъ  Теркинъ,  —  ты    изъ  такихъ. 
Не  уходился  еще..." 

—  По  давать  хорошаго  дивиденда,  —  выговорилъ  онъ 
спокойно, — такъ  и  акщи  не  поднимутся  въ  цтлгв,  и  пред- 
нрЬгпе  лопнетъ.  Это — буки-азъ — ба. 

Конечно,  конечно!  Буки-азъ — ба...  Но  есть  предвлъ... 
Можно...  вы  понимаете...  молено,  по  необходимости,  подчи- 
няться услоьлямъ  капиталистическаго  хозяйства. 

—  Какого? — пересиросилъ  Теркинъ. 
Капиталистическаго...  понимаете...  буржуйнаго...  Но 

если  перепустить  мъру  и...  какъ  бы  сказать...  спекулиро- 
вать па  усиленный  приманки — это  не  обходится  безъ... 
понимаете?.. 

„Безъ  шахоръ-махерства", — добавилъ  про  себя  Теркинъ. 

—  Понимаю, — протянулъ  опъ  вслухъ  и  сдунулъ  пепелъ 
съ  папиросы. 
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—  Ну,  вотъ,  —  оживленнее  и  смйл-ье  продолжалъ  Ду- 
бенскш, —  и  надо,  стало-быть,  усиленно  пускать  въ  ходъ 
все,  что  привлекаетъ  буржуя. 

„Экъ  заладилъ,: — перебилъ  про  себя  Теркинъ, — буржуй 
да  буржуй!" 

—  Это  вы  буржуемъ-то  вообще  состоятельныхъ  людей 
зовете? — спросилъ  онъ  съ  улыбочкой. 

—  Представителей  капиталистическая  хозяйства... 

—  Да  позвольте,  Петръ  Иванычъ,  вы  все  изволите  упо- 
треблять это  выражеше:  капиталистическое  хозяйство... 
И  въ  журналахъ  оно  мнъ'  кое-когда  попадается.  Да  какое 
же  хозяйство  безъ  капитала? 

Онъ  хорошо  понималъ,  куда  клонитъ  Дубенскш,  и  самъ 
не  прочь  былъ  потолковать  о  томъ,  какъ  бы  надо  было 
людямъ  трудовымъ  и  новымъ  заводить,  что  можно,  со- 
обща. Но  его  этотъ  техникъ  началъ  раздражать  болйе, 
ч^мъ  онъ  самъ  ожидалъ.  Такое  „умничанье"  считалъ  онъ 
неум'Ьстнымъ  и  двойственнымъ  въ  человеке,  пошедшемъ 
по  деловой  части.  Что  хочется  ему  поскорее  начать  хо- 
зяйствовать— это  естественно...  Или  общество  устроить 
по-честнъе,  такъ,  чтобы  каждый  пайщикъ  пользовался  до- 
ходомъ  сообразно  своей  работв,  какъ,  напримвръ,  въ  томъ 
пароходномъ  товариществе,  куда  онъ  самъ  вступаетъ... 
А  видь  этотъ  Дубенскш  не  въ  ту  сторону  гнетъ...  Онъ, 
наверно,  сочувствуетъ  затгвямъ  въ  роди  крестьянскихъ 
артелей  изъ  интеллигентовъ. 

И  Теркину  вспомнился  тутъ  его  разговоръ  на  пароходе 
съ  т4мъ  писателемъ,  Борисомъ  Петровичемъ.  Онъ  ему 
прямо  сказалъ  тогда,  что  считаетъ  татя  зат^и  вредными. 
Тамъ,  въ  крестьянскомъ  быту,  еще  скорее  можно  вести 
такое  артельное  хозяйство,  коли  желаешь,  сдуру  или  отъ 
великаго  ума.  впрягать  себя  въ  хомутъ  землепашца,  а  на 
заводи,  на  фабрики,  въ  большомъ  промысловомъ  и  торго- 
вомъ  д^лй... 

Дубенскш  не  сразу  ему  отв'Ьтилъ. 

—  Не  въ  томъ  вопросъ...  —  началъ  онъ  еще  нерв- 
нее.— Безъ  капитала  нельзя.  Но  на  кого  работать?..  Вотъ 
что-съ!..  У  Арсешя  Кирилыча  были  совсвмъ  друпя 
идеи...  Онъ  хотълъ  делать  рабочихъ  участниками...  вы 
понимаете? 

—  Понимаю!..  Это  въ  видЬ  процента,  что  ли? 

—  Именно. 

—  Противъ   этого    я    не  буду  говорить...    Но  опять  не 
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V  же...  Надо  спервоначалу  поставить  дЬло  на  прочный 
фундамента... 

А  вышло  по-другому,  —  голосъ  Дубенсваго  упалъ, — 
совсбмъ  по-другому,  Понадобились...  я  вамъ  сказалъ... 
нрв\чы...  д^лечества...  понимаете?  И  въ  этихъ  случаяхъ 
мол; но  очутиться  въ  сообщникахъ,  не  желая  этого... 

„Поп,  оно  что!  -подумалъ  Теркинъ.  —  Видно,  и  тебя 
впутал  I.  хозяинъ-то!а 

—  О  чемъ  же  собственно  въ  газетахъ  гвалтъ  под- 
няли.-'— спросилъ  онъ  строже  и  даже  нахмурился. 

Мн1»,  право...  весьма  непр1ятно  излагать  вамъ  это... 
Конечно,  тутъ  есть  какая-нибудь  интрига... 

—  Подвохъ!..  Со  стороны  меньшинства?  Или  дМстви- 
гельно  проруха  какая? 

—  Есть...  къ  сожа.тЬшю...  и  кое-что  похожее  на  правду. 

—  Да  неужто  Арсешго  Кпрплычу  серьезныя  гадости 
про  устоять?  Преслъдоваше? 

..Неладно,  неладно", —  прибавилъ  Теркинъ  про  себя,  и 
ому  стало  вдругъ  яспо,  что  онъ  уЬдетъ  отсюда  съ  пустыми 
руками. 

—  Арсешя  Кирилыча  вызываютъ  безотлагательно.  Надо 
сейчасъ  асе  принять  миры. 

—  Онъ — ума    палата...    Въ  разныхъ    иередрягахъ    бы- 
!...  Да  къ  тому  же,  какъ  я  его  разумею,  ничего  без- 

честнаго,  неблаговиднаго  онъ  на  душу  свою  не  возьметъ... 
По  такой   чоловгЪкъ. 

V  иочемъ  ты  знаешь?" — поправилъ  онъ  самого  себя. 
Л  ому  :;ахотьлось,  забывая  про  неудачу  своей  поездки 

къ  Усатину,  поглядеть  на  то,  какъ  Усатинъ  поведетъ 
себя,  и  во  что  именно  завязилъ  онъ  одну  ногу...  а  мо- 
жетъ,  и  объ. 

—  Очень,  очень...  все  это  прискорбно! 

—  Возгласъ  Дубенскаго  отзывался  большой  горечью. 
Теркинъ  сбоку  оглядвлъ  его  и  подумалъ: 

„Какой  ты  техникъ,  директоръ?..  Тебъ  бы  лучше 
книжки  сочинять  или  общежит1я  на  евангельскш  манеръ 
устраивать". 

—  Да  вгбдь  вы — служащий. .  ваше  дъло  сторона.  Коли 
вы  передъ  акцюнерами  прямо  не  ответственны? — спросилъ 
Теркинъ,  нагнувшись  къ  Дубенскому. 

—  Въ  настоящую  минуту...  весьма  трудно  ответить 
вамъ...  вы  понимаете...  весьма  трудно. 
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ххтш. 

Загудйвпий  вдали  колокольчикъ  прервалъ  Дубенскаго. 

—  Это  Арсенш  Кирилычъ? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Онъ,  онъ! 

Оба  встали  и  вернулись  къ  наружному  крыльцу  съ  на- 
въсомъ  и  двумя  лавками. 

Тамъ  уже  дожидалось  нисколько  человъкъ  мелкихъ 
служащихъ,  всв  въ  л'втнихъ  картузахъ  и  такихъ  же  боль- 
шихъ  саиогахъ,  какъ  и  Дубенскш. 

—  Арсенш  Кирилычъ  гвдутъ,  —  доложилъ  одинъ  изъ 
нихъ  технику  и  снялъ  картузъ. 

Тотъ  поблагодарилъ  его  наклонешемъ  головы. 

—  Онъ  наверно  въ  конторе  иобудетъ,  —  сказалъ  Ду- 
бенскш Теркину,  пропуская  его  впередъ. 

Справа  изъ  свней  была  просторная  комната  въ  четыре 
окна,  отделанная  какъ  конторы  въ  хорошихъ  сельскихъ 
эконом1яхъ:  свреньше  обои,  несколько  картъ  и  расписа- 
нш  по  ствнамъ,  шкапы  съ  картонами,  письменный  столъ, 
накрытый  клеенкой,  гнутая  венская  мебель. 

Но  и  въ  ней  стояла  духота,  хотя  всв  окна  были  на- 
стежь. 

—  Зд'Ьсь  посидимъ  или  пойдемъ  на  крылечко?  —  спро- 
силъ Теркинъ,  не  выносившш  духоты. 

Можно  было  еще  кое-что  повывйдать  у  Дубенскаго. 
Но  онъ  не  любилъ  никакихъ  подходовъ.  Пожалуй,  есть 
и  какая-нибудь  нешуточная  загвоздка...  Быть-можетъ,  и 
ничего  серьезнаго  для  кредита  Усатинской  фирмы  н^тъ, 
а  этотъ  нервный  интеллигентъ  волнуется  изъ-за  личной 
своей  щепетильности,  разр'Ьшаетъ  вопросъ  слишкомъ  тре- 
вожной совести. 

Но...  газеты?  Обличительный  набатъ?..  Положимъ,  у 
насъ  клевета  и  диффамащя  самый  ходкш  товаръ,  и  па 
всякое  чиханье  не  наздравствуешься...  Однако,  не  стали 
бы  изъ-за  одн'Ьхъ  газетныхъ  утокъ  слать  три  депеши 
сряду. 

Дубенскш  такъ  былъ  поглощенъ  иредстоящимъ  объ- 
яснешемъ  съ  Усатинымъ,  что  не  слыхалъ  вопроса  Теркина 
и  заходи лъ  взадъ  и  впередъ  по  конторе. 

Вопроса  своего  Теркинъ  не  повторилъ  и  ирисвлъ  къ 
окну,  ближайшему  отъ  крыльца. 

Черезъ    двгв-три    минуты    показалась    коляска  въ  родъ' 
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тарантаса   на  ресеорахъ,   слива   изъ-за  длиннаго  амбара, 
стоявшаго  поодаль,  цо  дороге  изъ  увзднаго  города. 

1Жвнъ  за  тридцать  острые  глаза  Теркина  схватили 
фигуру    Усатина.   Опъ  ъхалъ  одинъ,  съ  откинутымъ  вер- 

:.  II  фартукомъ,  г.ъ  облаке  темноватой  стеиной  пыли. 
Лошади,  все  въ  мыл*Б,  темнобурой  масти,  отлично  еъъз- 
женныя,  широко  раскинулись  своимъ  фроптомъ.  Корен- 
иикъ  по  \ъ  тёмнокрасной  дугой  съ  двумя  колокольчиками 
иноходью  раскачивался  на  круппыхъ  рысяхъ;  нристяж- 
выя,  восвЪтл&е  „рубашкой",  скакали  головами  врозь, 
съ  длинными  гривами,  вст>  въ  бляхахъ  и  ремня хъ,  съ 
концами,  волочившимися  по  земли.  Молодой  кучеръ 
былъ  въ  бархатной  безрукавке  и  низкой  ямской  шапки 
съ  перомъ. 

„Ожнрълъ,    Богъ   съ    нимъ,    Арсенш    Кирилычъ,  —  по- 

!.п.  Теркинъ,  продолжая  оглядывать  его.  —  Трех- 
вудовый  купчина...  Барское  обличье  совсьмъ  потерялъ". 

II  ьъ  самомъ  д'Ь.гв,  Усатинъ  даже  въ  послъдше  три 
м'Ьсяца, —  они  виделись  весной, — сделался  еще  тучнве. 
П-ло  его  занимало  все  сидвпье  просторнаго  фаэтона, 
грузное  и  большое,  въ  чесунчовой  нарй;  голова  ушла  въ 
плечи,  круглая  и  широкая;  двойной  подбородокъ  свесился 
на  рубашку:  борода  точно  повылезла,  такая  же  русая, 
какъ  и  ирежде,  безъ  зам'Ьтной  на  разстояши  седины; 
только  острые  темносърые  глазки  проръзали  жиръ  щекъ 
и  точечками  искрились  изъ-подъ  крутыхъ  бровныхъ  ор- 
битъ,  совсъмъ  почти  безъ  бровей.  Ротъ  сохранялъ  свою 
свежесть  и  сочность,  съ  маленькими  зубами.  На  все  лицо 
ложилась  тънь  отъ  соломенной  шляпы  съ  вуалемъ  на  ан- 
г.ппскш  манеръ. 

„Важно  катитъ!  —  подумалъ  Теркинъ,  засмотревшись 
охотнпцки  на  тройку,  и  почувствовалъ  щлятное,  чисто 
русское  ощущеше  лихости  и  молодечества.  —  Важно!.. 
Кипы  на  такихъ  же  полпыхъ  рысяхъ  и  во  всемъ 
прочемъ!'; 

И  ему  захотелось  верить,    что    такой    человЪкъ,    какъ 

Арсенш    Кирилычъ,    не  свихнется;   что  вей  эти  газетные 

глухи    просто    ..враки'',    и    только    такой    „головастикъ", 

какъ  Дубенсшй,  можетъ  мучиться   изъ-за    нодобныхъ   ну- 

ковъ. 

За  пъеколько  шаговъ  до  крыльца  храпъ  лошадей  за- 
слышался   явственно,    и    пыль,    вздымаясь  высокими  клу- 
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бами,  совсвмъ  закрыла  фигуру  Усатина,  когда  онъ  подъ- 
йзжалъ  къ  конторе. 

Оба  они,  и  Теркинъ,  и  Дубенскш,  вышли  на  крыльцо. 

Усатинъ  грузно  выл'Ьзалъ,  опираясь  на  руку  одного  изъ 
служащихъ.  Перваго  увидалъ  онъ  Теркина. 

■ —  А!..  Василш  Иванычъ!..  Вы  какъ?.. 

Окликъ,  сделанный  молодымъ,  немного  шепелявымъ  го- 
лосомъ,  показалъ  Теркину,  что  Усатинъ  забылъ  про  ихъ 
разговоръ  въ  Москве  и  про  то  письмо,  которое  онъ  пи- 
салъ  ему  на-дняхъ,  извъщая  о  своемъ  пргьзд'Б...  Быть- 
можетъ,  не  получилъ  его... 

Они  поздоровались. 

—  Мы  вотъ  съ  господиномъ  Дубенскимъ  разсудили  пе- 
рехватить васъ,  Арсенш  Кирилычъ,  по  дорогь  въ  усадьбу. 
Пожалуй,  отсюда  прямо  на  чугунку  укатите...  Васъ  ждутъ 
депеши.  Съ  моимъ  личнымъ  д*ьломъ  я  повременю...  А 
письма  моего  вы  развъ1  не  получили? 

—  Какого  письма? 

—  Изъ  Ярославля  я  вамъ  писалъ  на  той  недъ,лгБ?.. 

—  Н'втъ...  Вы  куда  же  адресовали? 

—  Да  сюда,  въ  усадьбу. 

—  Я  больше  недели  мыкаюсь... 

И  видя,  что  Дубенскш  съ  нервнымъ  лицомъ  переми- 
нается съ  ноги  на  ногу,  Усатинъ  быстро  повернулся  въ 
его  сторону  и  не  договорилъ. 

—  Петръ  Иванычъ?..  У  васъ,  стало,  что-нибудь  экс- 
тренное? 

—  Три  депеши,  Арсенш  Кирилычъ.  Одна  была  на  мое 
имя.  Вотъ  он'Ь. 

Дубенскш  вынулъ  изъ  кармана  три  телеграммы  и  съ 
дрожью  въ  пальцахъ  подалъ  ихъ. 

—  Изъ  Москвы? — спросилъ  Усатинъ. 
Теркину  показалось,  что  голосъ  его  дрогнулъ. 

И,  не  раскрывая  телеграммъ,  онъ  обратился,  все  еще 
у  крыльца,  къ  служащимъ: 

—  Вамъ  тоже  къ  сп-Ьху? 

—  Какъ  же,  Арсенш  Кирилычъ... — отв'вчалъ  за  всбхъ 
стоявшш  впереди  худой  высокш  малый,  съ  длинной  жел- 
той бородой. — Насчетъ  теперь... 

БЪлой  пухлой  рукой  Усатинъ  сд'Ьлалъ  движете. 

—  Хорошо!..  Господа,  я  сейчасъ  къ  вамъ...  Только  от- 
пущу ихъ...  Пожалуйте  въ  комнаты. 
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Теркинъ  и  Дубенсшй  вернулись  въ  контору,  ГД'Ь  Дубен- 
сеШ  опять  началъ  ходить  взадъ  и  впередъ. 

—  Послушайте...  Потръ  Иванычъ, — оклпкпулъ  его  Тер- 
кин!., стоя  у  двери. 

—  Что  ваиъ? — разсвянно  отозвался  Дубепскш. 

—  Коли  вамъ  надо  сейчасъ  же  объясниться  съ  Арсе- 
шемъ  ГСирилычеиъ,  я  могу  и  въ  садикъ  пойти. 

—  1И,ть...  Зачъ*мъ  же...  Вероятно,  онъ  сейчасъ  поъ'детъ 
въ  уса  :ы'»у... 

—  Да  в'Ьдь  я  вижу,  Петръ  Пвапычъ...  вы  самъ  не  свой... 
Ира  по,  я  лучше  въ  садикъ  выйду. 

Теркинъ  взялся  за  ручку  двери,  и  только  что  онъ  от- 
ворилъ  ее — столкнулся  па  пороги  съ  Усатинымъ. 

—  А  вы  куда?  —  звонко  спросилъ  тотъ,  входя  въ  кон- 
тору и  снявъ  шляпу. 

Черепъ  его  совсъмъ  полысълъ,  и  только  кругомъ  въ 
уровень  у  шоп  шла  полоса  русыхъ,  плотно  остриженныхъ 
волосъ  съ  легкой  просвдью. 

шешъ  онъ  еще  не  читалъ  и  держалъ  ихъ  въ  другой 
рук*. 

[о  васъ  у  Петра  Пвапыча  неотложное  д/вло...  Л  на 
воздух!,  побуду. 

Да  раз  гЛ»  такъ  приспичило,  Дубенскш? 

—  Вы  депеши  еще  не  прочли? — спросилъ  техникъ  съ 
ударешемъ, 

—  Сейчасъ,  сейчасъ... 

Теркину  захотелось  остаться  посмотреть,  изменится  ли 
ггпнъ  въ  лицъ,  когда  прочтетъ  депешу. 
Первую,  уже  распечатанную,    пришедшую   на   имя    Ду- 
бенскаго,  Усатинъ  раскрылъ  и  пробЬжалъ. 

—  А!  вотъ  что! — глухо  вырвалось  у  него. — Предпола- 
гаю, какого  содержашя  остальныя  двъ\..  Господа...  Ъдемъ. 
Я  вскрою  эти  депеши  у  себя  въ  кабинете. 

—  Быть-можетъ, — началъ  Дубенсшй, — вамъ  отсюда  при- 
дется  Ьхать  па  станщю. 

—  Пътъ,  другъ  мой..,  я  и  безъ  того  измучился.  Если 
ну.кгю,  я  по-Ьду  завтра...  да  и  то...    Я    знаю    твхъ...    мо- 

;скихъ.  Сейчасъ  голову  потеряютъ. 
Глаза  его  перебегали  отъ  Дубенскаго  къ  Теркину...  Лы- 
сина была  влажная.    Носъ,  несколько  вздернутый  и  тон- 
ки!—  на  такомъ  широкого  и  пухломъ  лицъ  — сохранялъ 
свое  прежнее  характерное  выражеше. 

—  Ъдемте,  господа...  П  иервымъ  д'Ьломъ  выкупаемся. 

Создненш  П.  Д.  Боборшшла.  Т.  XI.  17 
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Еще  разъ  нроб&жалъ  онъ  депешу  и  наыорщилъ  лобъ. 

Но  двухъ  остальныхъ  онъ  такъ  и  не  вскрылъ. 

„Малодуппе  закралось, — подумалъ  Теркинъ, — чуетъ  что- 
нибудь  очень  невкусное..." 

Но  вира  въ  этого  человека  еще  не  дрогнула  въ 
немъ.  И  желаше  отвести  ему  бъду  зашевелилось  въ  его 
дунгЬ. 

XXIX. 

Въ  гостиной,  съ  дверью,  отворенной  на  обширную  тер- 
расу, было  св'Ьж'Бе,  чймъ  на  воздухе.  Спущенныя  шторы 
не  пропускали  яркаго  свита,  а  вся  терраса  стояла  подъ 
парусиннымъ  нав'Ьсомъ. 

Теркинъ  оглядывалъ  комнату—большую,  неуютную,  не- 
множко заброшенную.  Мебель  покрывали  чехлы.  Хозяй- 
скаго  глаза  не  чувствовалось.  Правда,  семейство  Усатина 
за  границей.  Но  все-таки  было  что-то  въ  этой  гостиной, 
точно  предвещавшее  крахъ. 

Усатинъ,  когда  они  пргвхали,  провелъ  Дубенскаго  въ 
кабинетъ.  Голоса  ихъ  не  доносились  въ  гостиную,  да  Тер- 
кинъ и  не  думалъ  прислушиваться...  Объяснеше  затяну- 
лось. Онъ  закурилъ  уже  третью  папиросу. 

Дверь  изъ  кабинета  выходила  тоже  на  террасу,  за 
угломъ. 

Заслышался,  наконецъ,  гулъ  разговора.  По  террасъмпли 
Усатинъ  и  Дубенскш.  Они  остановились  въ  глубине  ея, 
противъ  того  кресла,  гдгь  сид^лъ  Теркинъ. 

Техникъ  ерошилъ  волосы  и  двигался  бокомъ,  заслонен- 
ный обширнымъ  туловищемъ  Усатина.  И  на  лшгЬ  Арсе- 
шя  Кирилыча  Теркинъ  тотчасъ  лее  распозпалъ  признаки 
волнешя.  Щеки  нервно  краснели,  въ  губахъ  и  ноздряхъ 
пробегали  струйки  нервности,  только  глаза  блествли  по- 
нрежнему. 

—  Еакъ  знаете!  Я  васъ  не  желаю  насильно  удержи- 
вать, —  дошли  до  слуха  Теркина  слова  Арсешя  Кири- 
лыча, —  но  не  следовало,  милый  мой,  такъ  рано  труса 
праздновать!.. 

Онъ  обернулся  въ  сторону  открытой  настежь  двери  и 
увидалъ  Теркина. 

—  Значить,  вы  сейчасъ  обратно? — ръ\зче  спросилъ  онъ 
вслгвдъ  затт>мъ  Дубенскаго. 

Тотъ  что-то  нробо^моталъ  и  торопливо  протянулъ  руку, 
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галъ  два  шага  по  террас!»  пазадъ,  потомъ   поверпулъ 
и  прошелъ  гостиной,  чтобы  проститься  съ  Теркинымъ. 

—  Перетолковали? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Да-еъ...  Я  иду.,,  сейчасъ...  Очень  жаль,  что  не  уда- 

Дубенсюй    не    договорилъ,    стиснулъ    руку    Теркина    и 
рро    зашагалъ    къ    двери    въ    переднюю.    Волосы    его 
рыли  ьъ  безнорядкТ,.  все  лицо  влажное. 

—  Ну.  будьте  здоровы! 

Свое  пожеланте  Теркинъ  пустилъ  ему  всл'ьдъ  стоя. 

—  А!.. — окликнулъ  его  сзади  Усатинъ.  —  Вотъ  это  чу- 
но!  Какая    прохлада!    Мы  зд'Ьеь  и  закусимъ...  Въ  сто- 
ловой нав'Ьрно  духота...  Только  еще  рано...  Мы  посидимъ, 
потолкуемъ...  Не  угодно  ли  на  дпвапъ? 

Онъ  взялъ  Теркина  за  плечо  и  повелъ  его  къ  низкому 
дивану  у  одной  изъ  внутреннпхъ  СТ'БНЪ. 

—  Вотъ  сюда...  Позвольте  раскурить  о  вашу  папиросу. 
I  миг    разсвлись...    Усатинъ  закурилъ    и    раскинулся   по 

спинкъ*  дивана. 

—  У-(|)ъ!.. — выпустилъ  онъ  воздухъ  звонкой  нотой. 

—  Вамъ,    Арсеиш    Кирилычъ,    пав'врпо   не    до  меня  и 
10  моихъ  дълъ, —  началъ  Теркинъ  искренно  и  скром- 
но.— Что-то  у  васъ  такое  стряслось... 

—  Вы  знаете?  Изъ  газетъ? 
Вопросъ  У  сатина  зазвучалъ  ргЬзко. 

—  Пьтъ,  отъ  господина  Дубенскаго,..  я  кое-что... 

—  Господинъ  Дубенскш, — нрервалъ  уже  раздражитель- 
нее Усатинъ, — какъ  я  ему  сейчасъ  на  прощанье  сказалъ, 
слишкомъ  скоро  труса  иразднуетъ. 

Онъ  ударплъ  себя   по  ляжкъ*  и  перемънилъ    положеше 
его  грузнаго  тт>ла. 

—  Удивительное  д'Ьло!..  Кажется,  я  всЬмъ  такимъ  гос- 
цодамъ,  какъ  милМпйй  Петръ  Иванычъ,  давалъ  и  даю 
ходъ.  Везъ  моей  поддержки  ему  бы  по  выбраться  изъ  ми- 
зерш  по  !.на  1зо])наго  прозябашя. 

—  А  господинъ  Дубенсйй  изъ  нелегальныхъ  былъ? 

—  Помилуйте!..  И  какъ  еще!..  Теперь  онъ  директоръ 
значительного  завода.  Пять  тысячъ  жалованья  и  ироцептъ. 
Во  мпЬ  было  достаточно  времени  увериться.  Я  никого 
изъ  работающихъ  со  много  пе  подведу. 

—  Вы-то! 

Это  восклицаше  вылетало  у  Теркина  задушевной  нотой. 

—  Только   со  мной    идти    надо  впередъ  смъло,  пе  бо- 
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яться  риска,  временныхъ  заклепокъ,  подвоховъ,  газетной 
брехни,  всякихъ  дешевыхъ  обличены,  даже  нрокурорскаго 
надзора...  на  случай  доносовъ... 

| —  А  нетто  до  этого  дошло,  Арсенш  Кирилычъ?  — 
вполголоса  спросилъ  Теркинъ,  слегка  нагнувшись  къ 
Усатину. 

—  Дошло  ли?! 

Усатинъ  прищурился  на  Теркина  и  мотнулъ  головой. 

—  Доносъ,  наверно,  сдйланъ  на-дняхъ...  Въ  обйихъ 
депешахъ  говорится  про  это. 

И,  какъ  бы  спохватившись,  онъ  перебилъ  себя  воскли- 
цашемъ:  . 

—  Я  знаю  и  чувствую,  откуда  это  идетъ.  За  все  свое 
прошлое  приходится  отвечать  теперь,  Теркинъ...  Въдь 
вашего  отца,  сколько  я  помню,  его  односельчане  доконали? 

—  Въ  Сибирь  сослали, — подсказалъ  Теркинъ. 

—  За  что? 

—  Смутьянъ,  вишь,  былъ...  Правду  всвмъ  въ  глаза  го- 
ворилъ. 

—  А  я  весь  свой  вйкъ  ворочалъ  д'Ьлами  и  въ  гору 
шелъ,  не  изменяя  тому,  что  во  мнгв  заложили  лучппе 
годы,  проведенные  въ  университете.  Вотъ  мыъ  и  не  хо- 
тятъ  простить,  что  я  шестидесятыми  годами  отзываюсь, 
что  я  врагъ  всякой  татарской  надувастики  и  рутины...  И 
поползли  клопы  изъ  вст>хъ  щелей, —  клопы,  которымъ  мы 
двадцать  лътъ  назадъ  пикнуть  не  давали.  А  по  нынеш- 
нему времени  они  ко  двору. 

—  В'Ьрно,  вЬрпо,  Арсенш  Кирилычъ. 

—  Так1е  клопы — мерзкая  гадина,  и  надо  ее  истреблять 
персидскимъ  порошкомъ,  а  не  трусить...  Вы,  наверно,  въ 
газетахъ  ул^е  читали... 

—  Ей-ей,  не  читалъ,  Арсешй  Кирилычъ.  Я  уже  го- 
ворилъ  господину  Дубенскому,  что  больше  недели  листка 
въ  глаза  не  видалъ. 

—  Тгвмъ  лучше!..  Гнусная  интрига,  направленная  про- 
тивъ  меня.  Я  вамъ  за  завтракомъ  разскажу  въ  общихъ 
чертахъ...  Разумеется,  если  всв,  кто  у  меня  слулштъ,  бу- 
детъ  такъ  же  щепетилепъ  и  слабъ  душою,  какъ  госпо- 
динъ  Дубенскш,  не  мудрено  подъ  каждое  д'Ьло  подко- 
паться. 

Видно  было,  что  на  техника  онъ  въ  сильныхъ  серд- 
цахъ  и  долженъ  излить  сначала  все,  что  у  него  накипало 
внутри. 
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-  Помилуйте!  —  закричалъ  онъ  и  подвинулся  къ  Тер- 
кину. —  1 .1.1  заведуете  технической  частью  въ  акщонерноиъ 
д1,.:'  прямо  мьшаны,  не  значитесь  ни  чденомъ 

правлешя,  ни  кассиромъ,  и  вдругъ,  оттого,  что  дъло  свя- 
;у   прочим!»,  и  съ  производствомъ,    по  которому 
вы  давали  спою  экспертизу,  вы  сейчасъ — карауль!  II  го- 
гать  на  сторону  гвхъ,  кто  строчитъ  доносы  и  бьетъ 
II.  1.1.  вав'вдомо  шантаж ныхъ  газет чонкахъ!..  Все  это, 
выгородить  свое  цивйческое  цъломудр1е,  ха,  ха!.. 
Усатинъ  быстро  поднялся  и  заходилъ  по  гостипой. 
Въ  первый  разъ  видълъ  Теркинъ  такую  раздраженность 
вь  своеиъ  бывшемъ  хозяин  в. 

Но  онъ  съ  нимъ  быль  согласенъ,  хотя  и  не  зналъ, 
изъ-за  чего  Дубенсвдй  „выгораживалъ"  себя  на  случай 
нсторш  по  акционерному  обществу.  Усатинъ,  наверно,  раз- 
скажетъ  ему,  въ  чемъ  дьло,  не  теперь,  такъ  позднее.  Не- 
сомнънно,  однакожъ,  что  минута  для  займа  двадцати  ты- 
сячъ  неподходящая,  и  лучше  будетъ  первому  не  заводить 
объ  этомъ  рьчп. 

—  Теркинъ! — заговорилъ  опять  Усатинъ,  подойдя  плот- 
но къ  дивану, — вы  у  меня  переночуете? 

—  Съ  удовольств1емъ,  Арсёшй  Кирилычъ. 

—  Передъ  завтракомъ  мы  съъздимъ  выкупаться...  Вы 
мнв  писали...  по  дълу...  я  в'ъдь,  батюшка,  не  нашелъ  ва- 
шего письма.  Теперь  я  всиомнилъ  нашъ  разговоръ  вт 
„Славянскомъ  Базар  1>'\..  Г>амъ  вредить  нуженъ? 

—  Точно  такъ. 

—  Приблизительно,  па  какую  сумму? 

Глаза  У  сатина  заиграли.  Въ  нихъ  что-то  промелькнуло, 
какое-то  мгновенное  соображеше. 

—  Тысячъ  на  двадцать. 

—  Эхъ,  милый  мои!  II  зачъмъ  вы  у  меня  тогда  не  по- 
просили прямо  въ  Москвъ?..  Я  бы  тогда  и  сорокъ  далъ... 

—  Хотълъ  самъ  извернуться. 

—  Да  вы  мнб  напомните,  въ  чемъ  дгвло. 

Теркинъ  кратко  и  Д'Ьловито  разсказалъ  ему  про  своего 
„Батрака". 

—  Такъ!..  Ну,  тутъ  можно  и  безъ  залога  обойтись... 
Дайте  мн'В  срокъ,  какую-нибудь  неделю,  все  наладить  въ 
Москве,  тогда   мы  и  это  уладимъ. 

—  Ой-ли?  Арсешй  Кирилычъ!  —  радостно  вскрикнулъ 
Теркинъ  п  поднялся. 
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Глаза  У  сатина  продолжали  играть.  Онъ  что-то  обду- 
мывалъ. 

—  Пойдемте  купаться  на  реку...  а  тамъ  поЬдемъ  и 
еще  обширно  перетолкуемъ. 

XXX. 

До  разсвйта  не  могъ  заснуть  Теркинъ  наверху,  въ  той 
комнате,  которую  отвелъ  ему  нарлдчикъ  Верстаковъ. 

Такого  душевнаго  переполоха  давно  не  случалось  съ 
нимъ. 

Только  къ  концу  ранняго  объда,  когда  Арсенш  Кири- 
лычъ  вел'Ьлъ  подать  домашней  водянки  и  стараго  коньяку, 
стало  ему  вдомекъ,  къ  чему  подбирается  его  бывшш  хо- 
зяипъ. 

—  Вы  сами  знаете,  Теркинъ, — началъ  Усатииъ  другимъ 
тономъ,  спокойнее  и  задушевнее, — крупныя  д'вла  не  де- 
лаются безъ  н'вкоторыхъ  комиромиссовъ. 

Не  сразу  уразумвлъ  онъ,  на  чемъ  произошла  „заминка" 
въ  новомъ  акщонерномъ  преднр1ятш,  нущенномъ  въ  ходъ 
Арсешемъ  Кирилычемъ.  Какъ  онъ  ни  прикрывалъ  того, 
что  стряслось  въ  Москве,  своей  д1алектикой,  но  „уголов- 
щиной" запахло. 

Появились  разоблачегля  подставныхъ  акщонеровъ  и 
дутаго  дивиденда,  растраты  основного  капитала  и  фик- 
тивной н/вны  акцш,  захваченныхъ  на  двт>  трети  Усати- 
нымъ  и  его  подручными.  Можно  было  весьма^  сервэзпо 
опасаться  вмешательства  администрации  и  даже  проку- 
роре ка  го  надзора. 

И  какъ  Усатинъ  ни  замазывалъ  сути  дела,  какъ  ни 
старался  выставить  все  это  „каверзой",  съ  которой  легко 
справиться,  Теркинъ  распозналъ,  что  тотъ  не  на  шутку 
смущенъ  и  долженъ  будетъ  прибегнуть  къ  какимъ-нибудь 
:жстреннымъ  м'врамъ,  разумеется,  окольными  путями. 

Прежде  чемъ  Усатинъ  заговорилъ  о  „маленькой  услу- 
ге1', онъ  уже  подумалъ: 

„Судетъ  меня  пытать  и  предложить  нелегальную 
сделку". 

—  Рискъ  пустой,  —  сказалъ  Усатинъ,  подбадривая  его 
своими  маслянистыми  глазками.  —  А  вы  мне  покажете, 
Теркинъ,  что  добро  помните...  И  я  вамъ  даю  слово — въ 
о; ну  неделю  уладить  ваше  двло  по  уплате  за  пароходъ... 
на  самыхъ  льготны хъ  для  васъ  услов1яхъ. 

Еопечно,    если    верить    въ    звезду    Арсешя  Кирилыча 
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я  рис  к  и  уть,  то  можпо  даже  примоститься  къ  дплу,  буде 
оно  пойдетъ  опять  полным!»  ходомъ,  заставить  заплатить 
за   себя    двадцать   тысячъ,    воторыхъ   даромъ    никто   не 

дастъ...  II  >  придется  за  ото  впутать  себя  въ  Ц'Ьлую  „ма- 
хинащю",  взять  съ  Усатина  дутыхъ  векселей  на  сотшо 
тыслчъ  и  явиться  иодставнымъ  в.тадътелемъ  не  одного 
десятка  акпдй. 

И  Усатинъ  не  сдйлаеть  этого,  не  заручившись  доку- 
ментами, покрывающими  его  фиктивный  долгъ,  такими  асе 
дутыми.  Кто  говорить!  Это  сплошь  и  рядомъ  делается 
во  всякихъ  банкахъ,  обществахъ,  ликвидащяхъ  и  адми- 
нистращяхъ. 

Уходя  снать,  Теркинъ  сказалъ  Усатину: 

—  Утро  вечера  мудренее,  Арсешй  Кирилычъ,  позвольте 
мнт>  все  обсудить..*  Слишкомъ  ужъ  внезапно  все  это  на- 
летъмо  на  меня. 

На  что  тотъ  сказалъ  ему: 

—  Только  завтра  за  чаемъ  вы  мнй  ответите:  да  или 
нт.тъ.  Мне  надо  взять  поъздъ  въ  часъ  дня,  и  въ  случай 
вашего  соглаая  мы  двинемся  вмвст'Ь  въ  Москву. 

разсв'Ьта  онъ  провозился  въ  постели,  перебиралъ  на 
всяше  лады:  можетъ  онъ  или  нътъ  пойти  на  такое  дйло, 
и  кончилъ  тт.мъ,  что  р'Ьшилъ  уклониться,  хотя  бы  за- 
держка въ  отыскаши  двадцати  тысячъ  испортила  вей  его 
расчеты. 

Это  ръшеше  не  успокоило  его...  Онъ  началъ  добираться 
до  глубины  своихъ  побуждешй. 

Изъ  благороднаго  ли  оно  источника  вытекло?..  Чест- 
ность ли  это?..  Или  просто  смйтка,  боязнь  влопаться  въ 
уголовное  Д'Ьло?.. 

Кажется,  больше  второе,  чъмъ  первое.  И  такая  оц'Ьнка 
своей  совъети  огорчила  его  чрезвычайно...  Даже  потъ  вы- 
ступилъ  у  него  на  лбу. 

„Стало-быть, — ныталъ  онъ  себя, — будь  я  увйренъ,  что 
все  останется  шито-крыто,  иди  предприятие  У  сатина  ни 
шатко  ни  валко,  не  поднимай  никто  тревоги  въ  газе- 
тахъ,  я  бы,  пожалуй,  рискнулъ  помочь  ему  въ  его  дъ.те- 
ческихъ  комбинащяхъ,  предъявил*  бы,  когда  нужно,  ду- 
тые документы  и  явился  бы  на  общее  собрате  съ  чужими 
акщям] 

II  на  этотъ  вопросъ  онъ  не  могъ  почему-то  ответить 
себй: 

„Н'Ьтъ,  ни  подъ  какпмъ  видомъ!" 
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Арсешя  Кирилыча  онъ  любилъ,  готовъ  былъ  оказать 
для  него  услугу...  Такъ  почему  же  онъ  отказывается  те- 
перь, когда  тому  грозить  прямая  бъ*да?.. 

На  это  онъ  отв'Ьчалъ  сначала,  что  Усатинъ  „покач- 
нулся", а  съ  этимъ  и  его  вира  въ  него...  Значить,  онъ 
ужъ  не  прежнш  Арсешй  Кирилычъ.  Тотъ  ни  подъ  какимъ 
видомъ  не  сталъ  бы  подстроивать  такую  „механику". 

А  кто  его  знаетъ?..  Можетъ,  онъ  и  прежде  способенъ 
былъ  на  то  же  самое,  да  только  пыль  въ  глаза  пускалъ, 
всвхъ  проводилъ,  въ  томъ  числи  и  его,  простофилю. 

„Нужды  нъ'тъ, — оправдывалъ  себя  Теркинъ, — если  онъ 
и  проводилъ  меня,  я-то  самъ  честно  вЪрилъ  въ  него,  счи- 
талъ  себя  куда  рыхлее  въ  вопросахъ  совести,  а  теперь 
я  вижу,  что  онъ  на  то  идетъ,  на  что,  быть-можетъ,  я 
самъ  не  пошелъ  бы  въ  такихъ  же  тискахъ". 

„Почемъ  ты  знаешь?"  —  вдругъ  спросилъ  онъ  самого 
себя,  и  въ  груди  у  него  сразу  защемило...  Уверенности 
у  него  не  было,  не  могъ  онъ  ручаться  за  себя.  Да  и  кто 
можетъ?..  Какой  дйлепь,  любитель  риска,  идущш  въ  гору, 
съ  пылкой  головой,  съ  обширными  замыслами? 

Какъ  можетъ  онъ  оградить  самого  себя,  разъ  онъ  въ 
дъ'лахъ  да  еще  безъ  капитала,  съ  плохимъ  кредитомъ, 
отъ  того,  что  не  вылетитъ  въ  трубу  и  не  попадетъ  въ  лапы 
прокурорскаго  надзора?.. 

Съ  каждыми  пятью  минутами  онъ  все  больше  и  больше 
запутывался,  нослй  того,  какъ  пришелъ  къ  твердому  вы- 
воду: на  посулы  Усатина  не  итти. 

—  Этакая  ерунда! — произнесъ  онъ  вслухъ,  скинулъ  съ 
себя  одеяло  и  всталъ. 

Дольше  онъ  не  желалъ  теребить  себя,  но  въ  дунгЪ  все- 
таки  оставалось  неяснымъ:  заговорила  ли  въ  немъ  чест- 
ность или  только  жуткое  чувство  уголовной  опасности, 
нежелаше  впутаться  въ  темное  дт>ло,  гдъ1  можно  очутиться 
и  въ  дуракахъ? 

Онъ  поднялъ  штору,  открылъ  окно  и  поглядълъ  на 
даль,  въ  сторону  берега,  гдгв  круто  обрывался  оврагъ. 
Все  было  залито  розовымъ  золотомъ  восхода...  Съ  ръки 
пахнуло  мягкой  прохладой. 

Тотчасъ  же,  не  умываясь,  онъ  прис/Ьлъ  къ  столу,  до- 
сталъ  изъ  своего  дорожпаго  м-ьшка  бумаги  и  конвертъ  и 
быстро  написалъ  письмо  Арсешю  Кирилычу,  гдв  прямо 
говори лъ,    что    ему    трудно   будетъ   отказываться,    и    онъ 
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просить    не  попять    на  него    за  то,    что  ут.халъ,   не  про- 
стившись, на  пароходную  пристань. 

(шшись,    онъ   сошелъ   тихонько  внизъ    и   разбудилъ 
Верстакова,  который  спалъ  въ  комнагв  возлъ'  передней. 
Верставовъ,    когда  узналъ,    что  онъ  хочетъ  уехать  че- 
п    пуп; по    ему    :;апрячь   лошадь,    почему-то  не 
а,    выйдя  на  крыльцо,   шоиотомъ  начал*  раз- 
спрашивать  про  „исторпо".    Всьмъ   своимъ   видомъ  и  то- 
номъ  нарядчикъ  повазывалъ  Теркину,  что  боится  за  Ар- 
сешя  Кирилыча  чрезвычайно,   и   самъ   сталъ   проговари- 
ваться  о   разныхъ  „недохватвахъ"  и  „прор'вхахъ"    и  но 
заводу,  и  но  нефтяному  дЬлу. 

Батюшка,  Васнлш  Иванычъ, — просительно  кончилъ 
онъ,  придя  за  пещами  Тервина  въ  его  комнату, — позвольте 
на  васъ  надвяться.  Признаться  вамъ  но  совести,  ежели 
дьло  крявнетъ — пропадетъ  и  мое  жалованье  за  цтзлыхъ 
сем:         ацевъ. 

Неужто  не  пол  уча  л  ъ? — "сиросилъ  удивленно  Теркинъ. 

—  Кп-же-еп!..  Вамъ  я  довольно  извъхтенъ...  На  что 
гожусь  и  на  что  нътъ...  Вы  теперича  сами  хозяйствовать 

ь...  не  оставьте   вашими  милостями! 
ого  нарядчика,  еще  не  стара  го,  юркаго,  прошедшаго 
хорошую  школу,    онъ  зналъ,    считалъ  его  не  безъ  плуто- 
ватости,   но   если  бы    ему  онъ  понадобился,   отчего  же  и 
не  взять.' 

„Чего  тутъ? — поиравилъ  онъ  себя.  —  Ты  сначала  кре- 
дитъ-то  себ4  добудь  да  судохозяиномъ  сделайся!" 

—  Хорошо!  —  отвбтилъ  онъ  вслухъ  и  пристально  но- 
!  Ьлъ  на  сухую  жилистую  фигуру  и  морщинистое  лицо 
лакова,    ловко    и    безъ    шума    снарядившаго    его    въ 

дорогу. 

Чаю  не  угодно?  Значитъ,  Арсешя  Кирилыча  не 
будить/ 

—  Ни  подъ  какимъ  видомъ.  Только  письмо  ему  подать. 
А   чаю  я  напьюсь  на  пароходе. 

У  крыльца  стояла  долгуша  въ  одну  лошадь.  Верста- 
ковъ  вызвался  и  проводить  его  до  станцш,  да  Теркинъ 
отклони лъ  это. 

„Немножко  вавъ  будто  смахиваетъ  на  бегство,  —  по- 
думал ь  онъ  про  сопя  но  пути  къ  пристани. —  Ц  отъ  чего 
я  Г>  1>гу?  Отъ  уголовщины  пли  отъ  дъла  съ  дурнымъ  за- 
пахом I 

И  на  этотъ  вопросъ  онъ  не  отвътилъ. 
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XXXI. 

—  Позвольте  вамъ  сказать...  Капитанъ  не  приказываетъ 
быть  около  руля. 

Съ  этими  словами  матросъ  обратился  къ  Теркину,  стояв- 
шему около  лйваго  кожуха  на  пароходе  „Сильвестръ". 

—  Почему  такъ? — спросилъ  онъ  и  нахмурился. — Везд'Ь 
пассажиры  нерваго  класса  им'Ьютъ  право  быть  наверху. 

—  Вонъ  тамъ  не  возбраняется. 

Матросъ  указалъ  па  верхнюю  палубу,  обширную,  безъ 
холщеваго  нав'Ьса.  Она  составляла  крышу  американской 
рубки,  съ  семейными  каютами. 

И  онъ  прибавилъ: 

—  Наше  дгЬло  подневольное.  Капитанъ  гневаются. 

Теркинъ  не  хот'Ьлъ  поднимать  исторш.  Онъ  могъ  от- 
правиться къ  капитану  и  сказать,  кто  онъ.  Надо  тогда 
выставляться,  называть  свою  фамилш,  а  ему  было  это 
неудобно  въ  ту  минуту. 

—  Ну,  ладно, — выговорилъ  онъ  и  вернулся  на  верхнюю 
палубу,  гдгЬ  посредине  шелъ  двойной  рядъ  скамеекъ,  бъ1- 
лыхъ,  какъ  и  весь  пароходъ. 

Ему  не  хотелось  выставляться.  Онъ  былъ  не  одинъ.  Съ 
нимъ  йхала  Серафима.  Дня  за  три  передъ  твмъ  они 
сели  на  этотъ  пароходъ  ночью.  Она  ушла  отъ  мужа, 
какъ  только  похоронили  ея  отца,  оставила  письмо, — мужъ 
игралъ  въ  клуби,  —  и  взяла  съ  собою  одииъ  чемоданъ  и 
сумку. 

Третш  день  идутъ  они  кверху.  Пароходъ  „Сильвестръ" — 
плохой  ходокъ.  Завтра  утромъ  должны  быть  въ  Нижнемъ. 
Завечерело,  и  ночь  надвигалась  хмурая,  безъ  зв'вздъ,  но 
еще  не  стемнело  совсьмъ. 

Во  всв  эти  дни  Теркинъ  не  могъ  овладеть  собою. 

Вотъ  и  теперь,  ходя  по  верхней  палуб'В,  онъ  и  возбу- 
жденъ,  и  подавленъ.  Ему  жутко  за  Серафиму,  не  хочется 
ни  подо  что  подводить  ее.  Нарочно  онъ  выбралъ  такой 
пароходъ:  на  немъ  все  мелее  купцы,  да  простой  народъ, 
татары.  Пассажировъ  перваго  класса  почти  н'Бтъ.  Занялъ 
онъ  дв'В  каюты,  одна  противъ  другой.  Серафима  хотела 
поместиться  въ  одной,  съ  двумя  койками;  онъ  не  согла- 
сился. Онъ  просилъ  ее  днемъ  показываться  на  палубе  съ 
опаской.  Она  находила  такую  осторожность  „трусостью" 
и  повторяла,  что  желаетъ  даже  „скандала", — это  только 
поскорее  развяжетъ  ее  навсегда. 
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:е  на  второй  день  поутру  пачало  уходить  отъ  Тер- 
кина то  блаженное  состоите,  когда  въ  груди  таетъ  ра- 
достное чувство;  от»  даже  спросилъ  себя  разъ: 

„Неужли  выше  этого  счастья  и  не  будетъ?" 

*   пыко,  женщина    владела    имъ,  вакъ  никогда.    Это— 
больше  того. — еооощппчество.   „Мужняя  жена"  бь- 
жала  съ  нимъ.    Въ  его   жизнь  клиномъ  пошло  что-то  та- 
.  чего  прежде  по  было.  Онъ  чуллъ,  что  Серафима  хоть 
и  не  приберегь  его  къ  рукамъ, — она  слишкомъ  сама  ухо- 
дила въ  страсть  къ  нему, — но  станетъ  съ  каждымъ  днемъ 
тянуть  его  въ  разныя  стороны.  Нельзя  даже  предвидеть, 
ано.    II   не  и  рем),  п  но  отразится  на  пемъ  ея  суще- 
ство, взгля  ил,  прнстраспя.  увлечения,  растяжимость  „бабьей 
совести*, —  онъ  именно    такъ    выражался,  —  суетность  во 
вс]»хь  видахъ. 

садпо  было  ему  думать   объ  этомъ    и   расхолаживать 

л   „подлыми"  вопросами,  сравнениями; 

Взглядъ  его  упалъ  на  группу  пассажиров^  вправо  отъ 
того  мГ.стл,  гдь  онъ  ходилъ,  и  сейчасъ  въ  голов!»  его, 
точно  по  чьему  приказу,  выскочилъ  вопросъ: 

..А  нёшто  не  то  же  самое  всякая  плотская  страсть?" 

Спинами  къ  нему  сид'ьли  па  одной  изъ  скамеекъ,  раз- 
дала в  шихъ  пополамъ  палубу,  женщина  и  двое  мужчипъ, 
молодыхъ  парней,  смахивающихъ  на  мелкихъ  приказчи- 
ковъ  или  лавочпиковъ. 

На  женщину  онъ  обратилъ  внимаше  еще  вчера,  когда 
они  пошли  отъ  Казани,  и  догадался,  кто  она,  съ  к'Ьмъ  и 
кула  I  [.отъ. 

К  и  было  уже  за  тридцать.  Сразу  восточный  нарядъ, — 
голову  ея  иокрыьалъ  бархатный  колпакъ  съ  какимъ-то 
мъшкомъ,  отвинутымъ  на  бокъ, — показывалъ,  что  она  та- 
тарка.  Шелковая  короткая  безрукавка  ловко  сидела  на 
пей.  Лицо  подрумяненное,  съ  насурмлениыми  бровями,  хит- 
рое  п  худощавое,  могло  еще  нравиться. 

Тервинъ  призпалъ  въ  пей  „хозяйку",  излившую  съ  яр- 
марки домой,  въ  Казань,  за  новымъ  „товаромъ". 

II  товаръ  этотъ,  въ  лип/в  двухъ  дгЬвушекъ,  одной  тол- 
стой, грубаго  лица  и  стана,  другой  —  почти  ребенка,  по- 
казу палея  пзрьдка  на  носовой  палубь1.  Он!'  были  одъты 
въ  шапки  и  длинный  шелковыя  рубахи  съ  оборками  и 
множествомъ  дешевыхъ  бусъ  па  ше'Ь. 

Ему  и  вчера  сделалось  непр1ятно,  что  они  съ  Серафи- 
мой попали  па  этотъ  нароходъ.  Нхъ  первыя  ночи  прохо- 
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дили  въ  такомъ  сосвдств'В.  Надо  терпеть  до  Нижняго. 
Цри  хозяйке,  не  отказывавшейся  отъ  заигрывашя  съ  муж- 
чинами, состоялъ  хромой  татаринъ,  еще  мальчишка,  при- 
служникъ  и  скрипачъ,  обычная  подробность  татарскихъ 
притоновъ. 

Эта  досадная  случайность  грязнила  ихъ  любовь. 

До  Теркина  долеталъ  смгвхъ  обоихъ  мужчинъ  и  отры- 
вочные звуки  голоса  татарки,  говорившей  довольно  чисто 
по-русски.  Она  держала  себя  съ  н'ькоторымъ  достоин- 
ствомъ,  не  хохотала  нахально,  а  только  отшучивалась. 

Лакей  принесъ  пива.  Началось  угощенье,  но  безъ  пьян- 
ства. Поднялся  наверхъ  по  трапу  и  татаринъ-скрипачъ  и, 
ковыляя,  подошелъ  къ  группъ. 

„Еще  этого  не  хватало!  —  съ  сердцемъ  подумалъ  Тер- 
кинъ. — Кабацкая  музыка  будетъ.  И  того  хуже!" 

Ужъ,  конечно,  на  его  „Батраки"  ничего  подобнаго  не 
можетъ  случиться.  Такихъ  „хозяекъ"  съ  девицами  и  му- 
зыкантами опъ  формально  запретитъ  принимать  капитану 
и  кассирамъ  на  пристаняхъ,  хотя  бы  на  другихъ  паро- 
ходахъ  товарищества  и  дЬлалось  то  же  самое. 

Не  будь  необходимости  проехать  до  Нижняго  тихонь- 
ко, не  называя  себя,  избьтая  всякаго  повода  выставлять- 
ся, онъ  бы  и  теперь  заставилъ  капитана  „прибрать  всю 
эту  нечисть"  внутрь,  приказать  татаркамъ  сидеть  въ  ка- 
ютахъ,  что  обыкновенно  и  делается  на  пароходахъ  по- 
лучше, съ  ббльшимъ  порядкомъ. 

„Нешто  не  все  равно? — повторилъ  оыъ  свой  вопросъ,- — 
въдь  и  тутъ  то  же  влечете!" 

Онъ  не  могъ  отдълаться  отъ  этой  мысли,  ушелъ  на 
самую  корму,  сгЬлъ  на  якорь.  Но  и  туда  долетали  гого- 
таше  мужчинъ,  угощавшихъ  татарку,  и  звуки  ея  низкаго, 
непр1ятнаго  голоса.  НЪкоторыя  слова  своего  промысла 
произносила  она  по-русски,  съ  безсознательнымъ  циниз- 
ме) мъ. 

Голова  Теркина  заработала  помимо  его  воли,  и  все 
новые  гьдк1е  вопросы  выскакивали  въ  ней  точно  на  зло 
ему... 

Молштъ  ли  быть  полное  счастье,  когда  оно  связано  съ 
утайкой  и  вотъ  съ  такими*  случайностями?  Наверно,  здъхь, 
на  этомъ  самомъ  пароходе,  если  бы  прислуга,  матросы, 
эта  „хозяйка"  и  ея  кавалеры  знали,  что  Серафима  не 
жена  его  да  еще  уб'Ьжала  съ  нимъ,  они  бы    стали  назы- 
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вать    ое    однииъ    изъ    циническихъ    словъ,   вылетълшгихъ 
:ъ  изъ  гонкаго,  слегка  скошеннаго  рта  татарки. 
И  такъ  все  пойдете,  пока  Серафима  не  обвЬнчается  съ 
еимъ.    А  когда  :>то  будетъ?    Она    не  заикнулась  о  брак$ 
ни    I"  побега,  ви    пост!..    Таинство    для    нея    ничего    не 
читъ.  П(  ка  не  стоить  она    и    за  уважеше,   за  ночетъ, 
помири I ел  изъ  любви  кь  нему  со    всякимъ    положешемъ. 
пока...  а  потомъ? 
Онъ  впервые  убеждался  въ  томъ,  что  для  него  обычай 
не  потерялъ    своей    силы.    Неловкость    положения    непре- 
менно будетъ  давить  его.    Къ  почету,    къ  уважение    онъ 
чувствител*  нъ.  За  нее    и    за   себя    онъ  еще  не  мало  на- 
страдается. 

Мужъ  Серафимы — теперь  товарищъ  прокурора.  По  доб- 

волъ1    онъ    не  пойдетъ   па    разводъ,    не   возьметъ  на 

себя  вины,  или  надо    припасти    крупную    сумму  для   „от- 


ступно 


и  не  чувствовалъ  онъ  себя  въ  брачномъ  настроены. 
Бракъ — не  то.  Бракъ — д'вло  святое  даже  и  для  твхъ,  у 
кого,  какъ  у  него,  нЬтъ  крЬпкихъ  вйрованш. 

Чего  онъ  ждалъ  и  ждалъ  со  страхомъ  —  это  вопроса: 
ложимъ,  она  тебя  безумно  любить,  но  развв  ты  за- 
страхованъ  отъ  ея  дальнвйшихъ  увлеченШ?"  И  этотъ  во- 
прос!, пришелъ  вотъ  сейчасъ,  все  подъ  раздражающш 
вутежъ  двухъ  мълцанъ  въ  короткихъ  пиджакихъ  и  свтзт- 
лыхъ  вартузахъ. 

Въ  такомъ  настрое ши  онъ  не  хотблъ  спускаться  къ 
Фам!.  внизъ,  пить  чай,  но  ему  было  бы  также  не- 
п| пятно,  если  бы  она,  соскучившись  сидъть  одна,  пришла 
сю  [1   на  верхнюю  палубу. 

Одно  только  сладко  щекотало:  чувство  полпой  победы, 
сознаше,  что  такая  умная,  красивая,  нарядная,  речистая 
женщина  бросила  для  него,  мужичьяго  сына,  сноего  мужа, 
каковъ  бы  онъ  ни  быль, — барина,  правоведа,  на  хорошей 
дороге. — „А  таюе,  съ  протекцией,  забираются  высоко", — 
думалъ  онъ. 

XXXII. 

Въ  каютЬ  Серафимы  стемп'Ьло.  Она  ждала  Теркина  къ 
чаю  и  немного  вздремнула,  прислонившись  къ  двумъ  по- 
душкамъ.  Одну  изъ  нихъ  предложнлъ  ей  Теркипъ.  У  пея 
взята  была  съ  собою  всего  одна  подушка.  Когда  она  со- 
бралась на  пароходъ,  пришлось  оставить  остальпыя  дома. 
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вмъхтй  со  множествомъ  другого  добра:  мебели,  бъ*лья» 
столоваго  и  спальнаго,  зимняго  платья,  даже  серебра* 
всякихъ  ящичковъ  и  туалетныхъ  вещидъ,  принадлежав- 
шихъ  ей,  а  не  Рудичу,  купленныхъ  на  ея  деньги. 

Но  полчаса  нередъ  тъмъ  она  проснулась  и  обвела  сво- 
ими прекрасными,  съ  алмазнымъ  отблескомъ  глазами  го- 
лыя  и  бЪлесоватыя  стЬны  каюты,  сумку,  лежавшую  въ 
углу,  матрацъ  и  пикейное  одеяло,  добытые  откуда-то  Тер- 
кинымъ,  и  ей  не  стало  жаль  своей  хорошей  обстановки 
и  всего  брошеннаго  добра. 

Вытребовать  все  это  отъ  Севера  Львовича  не  удастся, 
да  она  и  не  хочетъ.  Пускай  продастъ  и  проиграетъ.  Она 
ему  написала,  что  онъ  можетъ  распорядиться  всймъ,  какъ 
ему  угодно. 

Что  ей  въ  этомъ  добрь?  Вася  съ  ней!  Она  начала  съ 
нимъ  новую  жизнь. 

—  Вася,  Вася! — повторяли  безслышно  ея  губы. 

Ей  непрхятно  только  то,  что  онъ  проситъ  ее  поменьше 
показываться  на  палуби.  Конечно,  это  показываетъ,  какъ 
опъ  на  нее  смотритъ!  Но  чего  ей  бояться  и  что  терять? 
Если  бы  она  не  ставила  выше  всего  его  любви,  жизни 
съ  нимъ,  она,  жена  товарища  прокурора,  у  всъхъ  на  виду 
и  въ  иочегь1,  не  ушла  бы  такъ  скандально. 

Для  нея  нътъ  ни  скандала,  ни  непр1ятностей,  ни  стра- 
ховъ,  ни  сожалъ'пш,  ничего!.. 

Мужчины,  видно,  изъ  другого  тъста  сдЬланы,  хотя  бы 
и  так1е  пылк1е  и  смълые,  какъ  ея  Вася.  У  нихъ  слиш- 
комъ  много  всякихъ  д'Ьлъ,  всюду  ихъ  тянетъ,  не  даетъ 
имъ  окунуться  съ  головой  въ  страсть... 

Она  остановила  себя.  Ни  въ  чемъ  не  желаетъ  она  об- 
винять его.  Онъ  ее  любитъ.  В'Ьритъ  она  и  въ  то,  что 
еще  ни  одна  женщина  его  такъ  не  „захлеснула". 

Это  его  выражеше;  оно  ей  нравится,  какъ  вообще  вся- 
шя  м'етшя  народиыя  слова.  Они — одного  ноля  ягода.  Въ 
ихъ  жилахъ  течетъ  крестьянская  кровь.  Оба  разночинцы. 
И  это  зваше  ихъ  не  коробитъ.  Если  ему  хотелось  выйти 
въ  люди,  добиться  звашя  почетнаго  гражданина,  то  только 
затЬмъ,  чтобы  оградить  свое  достоинство.    „РазвЬ  можно 

насъ  не  быть  чтмъ-нибудъ,  —  говорила  она  себъ1,  —  если 
не  хочешь  рисковать,  что  тебя  всякш  становой  оборветъ, 
а  то  такъ  и  засадитъ  въ  темную?  Впрочемъ, — продолжала 
она  разсуждать,  —  вЪдь  не  дальше,  какъ  на  прошлой  пе- 
д'Б.ть,  она  сама  слышала,    что  на  ярмарки  телесно  нака- 
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зали  такого  асе  почетнаго  гразв  танина.  Возьмутъ,  да  и 
пропишутъ". 

Все  гамъ,  внутри,  —  она  не  могла  определить,  гд'Ь 
именно:  въ  груди  или  въ  мозгу,  —  говорило  ей,  что  ел 
безповоротно  связана  съ  Васей.  Если  ей  суждено 
„пойматься"  на  этой  любви,  то  она  все  въ  пее  уложитъ 
до  последней  капли  своихъ  силъ,  страсти,  ума,  жизнен- 
ности. 

III. тъ  для  игл  съ  того  часа,  какъ  она  пошла  на  пер- 
свидаше  съ  Басон,  разницы  между  своимъ  и  его  доб- 
ь.  II  сладко  ей  это  полное  отсутств1е  чувства  соб- 
ственности. 

Половина  приданаго  пошла  такъ  же  на  мужа;  но  тамъ 
деньги  ухлопаны  въ  его  игрецкое  безиутство,  потому  что 
она  сразу  не  умГ.ла  себя  поставить,  глупа  была,  подчи- 
нялась ему  изъ  тщеслав1я.  II  скоро  начала  жалить,  дъмать 

у  сиены,  п  до  и  послъ1  первой  встречи  съ  Васей. 

Какая  сила  депьги — она  теперь  хорошо  знала.  Въ  ея 
теперешнемъ  положены,  спой  капиталъ,  хотя  бы  и  ма- 
ьшй,  охъ,  какъ  пригодится!  ВЬдь  она  никакихъ  правъ 
не  имт.отъ  на  Васю.  Опъ  можетъ  ее  выгнать,  когда  ему 
умается.  У  матери  остались,  правда,  домъ  съ  мельни- 
цей, но  опа  отдала  ихъ  въ  аренду...  не  Богъ  знаетъ 
какую.  Тысячу  рублей,  врядъ  ли  больше.  Матери  и  самой 
надо  прожить. 

II  все-таки  она  не  можетъ  кръпко  держаться  ни  за 
кашл  депьги,  ни  за  болышя,  ни  за  малыя. 

Сейчасъ  отдастъ  опа  ВасЬ  все  до  последней  копейки... 
Это  мл  нея  самой  одпнъ  изъ  самыхъ  в'ьрныхъ  оселковъ 
того,  что  онъ  для  нея. 

Ее  тяготить  та  сумма,  которую  она  везетъ  съ  собою 
дерожномъ  мЬшк'Ь. 

Въ  линь  Серафима  ощутила  внезанпую  теплоту,  какъ 
только  ея  мысль  перешла  на  эту  „сумму". 

Оередъ  иен  опять  нъмал  сцена.  Вотъ  мать  ея  выни- 
маетъ  изъ  шкатулки,  топ  самой  шкатулки,  что  отецъ  пе- 
редъ  смертью  велълъ  подать  къ  нему  па  кровать,  боль- 
шой пакетъ.  На  пемъ  написано  рукой  отца  съ  ошибками 
правописашя:  „Племяннице  моей,  Калерш,  все  находя- 
щееся въ  семь  конверт/в  оставляю  въ  полную  собствен- 
ность. Сумма  схя,  въ  билетахъ  и  сер1яхъ,  а  которая  и  въ 
закладныхъ  листахъ,  достается  на  ея  долю,  потому  какъ 
вр1умножена  на  ея  деньги.    И  прошу  я    племянницу  мою 
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Калерио:  тетку  не  оставить  и  дочь  мою  Серафиму  такимъ 
же  манеромъ,  ежели,  паче  чаяшя,  онъ  придутъ  въ  де- 
нежное разстройство". 

Все  это  крупными  буквами  было  написано  на  свободной 
отъ  печатей  стороне  пакета,  въ  каше  вкладываются  Ду- 
ловы я  бумаги. 

ОнЬ  об'Ь  переглянулись;  мать  сломала  печать  и  выго- 
ворила шопотомъ: 

—  Ну,  Господи,  благослови! 

Помнится,  даже  перекрестилась  своимъ  раскольничьимъ 
крестомъ,  съ  заносомъ  руки  вправо  и  влЬво  на  самый 
уголъ  плеча. 

Печать  была  крупная  и  не  сразу  подалась.  Въ  кон- 
верте оказалась  подкладка  изъ  толстой  марли. 

Заперлись  они  въ  спальни  матери.  Съли  обй  на  край 
постели,  вытряхнули  изъ  пакета  все  шбнныя  бумаги. 
Много  ихъ  выпало  разныхъ  форматовъ  и  цвт>та:  розовый, 
зеленый,  голубой,  желтоватый  колеръ  ободковъ  заигралъ 
у  нея  въ  глазахъ,  и  тогда  первая  ея  мысль  была: 

„У  Васи  будутъ  деньги  на  пароходъ,  если  онъ  и  не 
раздобудетъ  у  того  барина". 

Купоны  нигдгь  почти  не  были  отрвзаны,  кром'Ь  серш. 
Стали  онъ1  считать,  считала  она,  а  мать  только  тяжело 
переводила  духъ  и  повторяла  изредка:  „Ну,  ну!"  Перечли 
два  раза.  Она  все  записала  на  бумажку.  Вышло,  безъ  ку- 
поновъ,  тридцать-одна  тысяча  триста  рублей. 

Мать  отдала  ихъ  ей  вст>  и  сказала: 

—  Симочка!..  Мы  передъ  Калер1ей  не  много  провинимся, 
ежели  изъ  этихъ  денегъ  что  удержимъ.  Воровать  мы  у 
ней  не  будемъ.  Зачймъ  ей  этакой  капиталъ?..  Она  все 
равно,  что  Христова  невйста...  Пущай  мы  съ  тобой  про 
то  зпаемъ.  Когда  нужно,  окажемъ  ей  пособ1е. 

Въ  ум'в  она  къ  словамъ  матери  добавила: 

„Двадцать  тысячъ  Васв  пригодятся.  А  десять  мы  при- 
держимъ.  На  что  Калерш  больше  тысячи  рублей?..  На 
глупости  катя?..  Стриженымъ  раздавать?.." 

Отъ  матери  она  хоронила  свое  решете—  совсЬмъ  убе- 
жать— до  самой  последней  минуты. 

Накануне  она  сказала  ей,  увзжая  домой: 

—  Мамаша,  ежели  мнт>  невмоготу  будетъ  выносить  мое 
постылое  житье  съ  Рудичемъ,  вы  не  подымайте  тревоги. 
Вамъ  будетъ  известно,  гдб  я.  Здгбсь  вы  жить  не  хотите. 
Вотъ  поъдете  къ  роднымъ.   Коли  тамъ  вамъ  придется  по 
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души,  наймете  доникъ   и   перевезете  свое  добро.    А  раз- 
летится къ  вамъ  Рудйчъ — вы  сумеете  ого  осадить. 

Въ  сумкТ.  увезла  она  капиталъ  Калерш,  но  ничего  еще 
не  говорила  объ  этомъ  Васв.   Онъ  тоже  молчитъ  про  то, 
съ  какимъ  отвътомъ  уьхалъ  отъ  У  сатина.  Что-то  ей  под- 
(ывало,  что  ни  съ  чт.мъ. 

>годня  она  должна  довести  до  того,  чтобы  онъ  ввялъ 
себв  двадцать  тысячъ.  Будетъ  онъ  допытываться,  чьи  это 
именно  деньги — она  скажетъ;  а  пътъ — такъ  и  не  надо 
говорить.  Могъ  и  отепъ  оставить  ей  съ  матерью. 

<  )на  еще  разъ  и  долго  поглядвла  на  мтлнокъ,  потомъ 
поднялась  и  взяла  его  со  стула  въ  углу,  положила  на 
столивъ,  подъ  окномъ,  спустила  штору,  зажгла  свйчу  и 
стала  ждать  его  такъ  нетерпеливо,  что  хотела  даже  под- 
няться па  палубу. 

Ночь  совсъмъ  уже  понадвинулась  надъ  нароходомъ. 

XXXIII. 

Чаи  опи  пили  въ  каютъ1  Теркина,  напротивъ  черезъ 
узвлй  коридорчнкъ. 

Былъ  уже  десятый  часъ  въ  исход!;.  На  такомъ  же  уз- 
комъ  откидноиъ  столикт»  у  окна  чайный  приборъ  рас- 
ползся безпорядочно. 

Серафима  еидъла  на  кровати,  облокотись  о  кожаную 
подушку,  Теркинъ — на  стул!;,  пропить  окна.  Штора  была 
спущена.  Горъма  одна  свъча.  Въ  каютв  было  душно. 

:говоръ  пошолъ  не  совсвмъ  такъ,  какъ  она  желала. 
Теркинъ  все  еще  не  разсказалъ  ей  подробно,  съ  ч'вмъ 
онъ  возвращался  отъ  Усатина.  Въ  Нижнемъ  они  решили 
сей  часъ  же  переехать  на  чугунку,  съ  пристани,  и  съ  ве- 
черпимъ  скорымъ  пот,здомъ  дальше,  въ  Москву,  гдъ*  она 
и  останется,  а  онъ  съ'Ьздитъ  еще  разъ  въ  Пижнш. 

—  У  меня,  —  заговорилъ  онъ,  закуривая  папиросу,  — 
тамъ,  но  Яузт>,  въ  сторону  отъ  дороги  къ  Троии/в,  пам'Ь- 
чено  местечко.  Ты  московск1я-то  урочища  мало  знаешь, 
Сима? 

—  Совсвмъ  не  знаю.  Даже  въ  Сокольникахъ  не  была. 
Мы  вздели  въ  Москву  зимой.. 

—  Чудесное  есть  мвстечко...  около  Свиблова.  На  лодкГ. 
можпо  спуститься  по  Яузъ...  Берега-то  всЬ  въ  зелени. 
Мн'В  одинъ  человьчекъ  уступитъ  свою  дачку...  Ему  какъ 
разъ  надо  Г.хать  на  нисколько  недвль  въ  Землю  Войска 
Донского. 

Соппнен1я  II.  Д.  Боборыкппа.  Т.  XI.  '  18 
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—  Найдемъ!..  По  мнъ1,  пожалуй,  хоть  и  подъ  Нижнимъ. 
Есть  прекрасный  мгвста,  туда  по  Окгв,  за  Соляными  ам- 
барами. 

—  НгЬтъ,  этого  не  нужно,  Сима!..  Особливо  во  время 
ярмарки.  Никакого  н'Ьтъ  резону  тамъ  оставаться. 

Онъ  немножко  нахмурилъ  брови,  но  тотчасъ  же  его 
болыше  глаза,  со  слезой,  улыбнулись,  и  онъ  протянулъ 
ей  руку. 

—  Ты  ужъ  доверься  мнъ1, — выговорилъ  онъ,  оглядывая 
ее,  и  потомъ  подхватилъ  ея  руку,  —  она  хотела  что-то 
достать  на  столике, — и  несколько  разъ  поц'Ьловалъ. 

Отъ  этой  ласки  она  трепетно  прильнула  къ  нему  го- 
ловой и  тихо,  чуть  слышно  сказала: 

—  Вася!  какъ  же  ты...  тамъ  въ  Сормовъ  покончилъ?.. 
Въдь  дгвло-то  не  ждетъ...  Пароходъ  твой,  чай,  давно  готовъ? 

—  Готовъ, — небрежно  выговорилъ  Теркинъ. 

—  Сядь  сюда...  поближе  ко  мн'б! 

Она  усадила  его  рядомъ  съ  собою,  сама  пододвинулась 
къ  подушки  и  оставила  обй  руки  въ  его  рукахъ. 

—  Вотъ  такъ.  А  то  я  тебя  совсвмъ  не  чувствую... 
Онъ  негромко  разсвгЬялся  и  взялъ  ее  за  тал1ю. 

—  Должно-быть,  тотъ  баринъ...  тамъ  на  низу...  не  при 
деньгахъ? 

Теркинъ  помолчалъ. 

—  Зач'Ьмъ  намъ  съ  тобой,  Сима,  о  дгЬлахъ  перебирать!.. 
Это  еще  успеется.  Какая  тебъ  въ  этомъ  сладость?.. 

—  Н'втъ!..  Ты  напрасно,  Вася! — Она  выпрямила  станъ 
и  поглядела  на  него  въ  бокъ.  —  Все,  что  ты  и  твои  за- 
боты, планы  —  это  и  моя  жизнь.  Больше  у  меня  нгвтъ 
никакой,  да  и  не  будетъ! 

Ея  голосъ,  низковатый  и  слегка  вздрагивающш,  прони- 
калъ  въ  него  и  гргьлъ.  Такъ  можетъ  звучать  только  без- 
заветная любовь. 

И  чего  ему  скрытничать?..  В'вдь  это  —  самолюСае  муж- 
чины, не  что  другое...  Не  хочется  сказать  прямо:  „Да, 
я  потерпьлъ  освчку  и  денегъ  у  меня  нътъ,  и  врядъ  ли 
я  ихъ  добуду  въ  течете  августа". 

У  него  всегда  второе  душевное  движете  лучше  пер- 
ваго.  й  въ  эту  минуту  и  во  сколькихъ  случаяхъ  жизни 
онъ  такъ  вотъ  и  ловилъ  себя  и  иоправлялъ. 

—  Что  жъ! — вымолвилъ  онъ,  тряхнувъ  головой. — Лгать 
не  хочу.  Усатинъ  теперь  и  самъ  такъ  запутался,  что  дай 
Богъ  отъ  уголовщины  уйти. 
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—  Какъ  такъ? 

Онъ  разсказалъ  ей  просто,  что  видълъ  и  слишалъ  отъ 
Дубенскаго  п  самого  Усатина. 

—  Покачнулся,  значить?  —  спросила  она  и  опустила 
голову. 

—  Этого  мало,  Сима.  Покачнулся  не  въ  однихъ  дЬ- 
лахъ...  а  въ  аравилахъ  своихъ.  Это  ужъ  не  прежиш 
Усатинъ.  Мнв  прямо  носулъ  сдълалъ,  чтобы  л  его  при- 
крылъ...  дутымъ  документомъ, 

Онъ  съ  большимъ  оживлешемъ  разсказалъ  и  про  япод- 
ъи  Усатина. 

—  Разумеется...  ты  отказался.  Нешто  ты  пойдешь  на 
это?..  Друпе  пойдутъ,  а  не  ты. 

Губы  ея  прикоснулись  къ  его  лбу. 

II  она  подумала  въ  ту  же  минуту: 

„Не  приметь  онъ  нашихъ  денегъ.  Будетъ  доискиваться, 
не  украли  ли  мы  ихъ  у  Калерш?" 

Это  ее  смутило,  но  она  не  дала  смущенно  овладеть 
собою  и  снова  прижалась  къ  нему. 

—  Вася!..  Бъда  не  велика...  Деньги  найдутся. 
()нъ  по глядь лъ  на  нее  быстро  и  отвелъ  глаза. 

[у  бы  следовало  сейчасъ  же  спросить:  „Откуда  же 
ты  ихъ  добудешь?"  —  но  онъ  ушелъ  отъ  такого  вопроса. 
Отедъ  Серафимы  умерь  десять  дней  назадъ.  Она  третьяго 
дня  убъжала  отъ  мужа.  Про  завъ'щаше  отца,  про  на- 
ел Ьдство,  про  деньги  Калерш  онъ  хорошо  помнилъ  раз- 
говоръ  у  памятника:  она  пока  ничего  ему  еще  не  гово- 
рила, пли,  лучше,  онт>  самъ  какъ  бы  умышленно  не  за- 
водилъ  о  ннхъ  ръчи, 

То  была  въ  немъ  деликатность.  Онъ  такъ  объяснялъ 
это.  Но  теперь  приходилось  едълать  два-три  вопроса,  отъ 
которыхъ  не  следовало  бы  отвертываться,  если  поступать 
по  строгой  честности. 

Видишь... — продолжала  Серафима  тихо,  но  тревож- 
нее, чъмъ  бы  нужно.  —  ПослЬ  отца  осталось...  больше, 
ч!.мъ  мы  съ  мамашей  думали...  И  никакого  завЬщашя 
онъ  не  оставплъ. 

—  Не  оставплъ?  —  переспросилъ  Теркинъ  и  вскинулъ 
на  псе  глазами. 

—  Ей-же-ей!..  Никакого!  —  почти  вскрикнула  она  и 
схватила  ею  за  руку.  —  Никакого  завъщашя...  Онъ  при 
мнГ»,  еще  тогда,  какъ  ты  уъхалъ  къ  Усатину,  ведьлт, 
подать  шкатулку  и  разсказалъ... 

1Г* 
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Она  какъ  будто  запнулась. 

„А  деньги  Калерш?"  подсказалъ  себе  Теркинъ. 

—  Однако...  выражалъ  свою  волю...  устно  или...  оста- 
зилъ  для  нередачи....  твоей  двоюродной  сестре?.. 

—  Вася!  —  еще  порывистее  перебила  его  Серафима  и 
положила  горячую  голову  на  его  левое  плечо,  —  зач^мъ 
ей  деньги?..  Я  ужъ  тебе  говорила,  какая  она...  И  опять 
же  отецъ  и  къ  ней  обращается. 

—  Зпачитъ,  есть  завещаше? 

—  Н'втъ,  я  тебе  покажу...  просто  на  пакете  написано... 
И  прямо  говорится,  чтобы  она  поделилась  и  съ  матерью, 
и  со  мною. 

—  Однако...  капиталъ  оставлепъ  прямо  ей...  Стало, 
ея  деньги  были  въ  оборотахъ  отца,  и  онъ,  какъ  честный 
челов'ькъ,  не  пожелалъ  брать  греха  на  душу. 

—  Вася!  Милый!  Зачвмъ  такъ  ставить  дело?..  Ма- 
менька и  я  вольны  распорядиться  этими  деньгами,  какъ 
намъ  совесть  наша  скажетъ...  Мы  не  ограбимъ  Калерш. 
Да  она  перлая,  коли  на  то  пошло,  дастъ  намъ  взаймы. 

—  Это  д-вло  десятое,  Сима! 

И  онъ  почувствовалъ,  что  подается. 

—  Но  я  такъ,  изъ  рукъ  въ  руки  отъ  тебя,  одной  ты- 
сячи не  приму,  пока  ты  къ  ней  не  обратишься...  Да  и 
то  мне  тяжко  будетъ  одолжаться  изъ  такого  источника. 

—  Это  почему? 

На  рЬсницахъ  ея  заблестели  две  крупныя  слезинки. 

—  ТебЬ  стыдно...  Ты  гнушаешься.  Источникъ  нехо- 
рошъ!..  Спасибо!.. 

Она  готова  была  разрыдаться. 

—  Сима!  Разве  я  въ  такомъ  смысле?..  Ты  не  пони- 
маешь меня! 

Его  сильныя  руки  обнимали  ее...  Она  подъ  его  ласками 
утихла  сразу. 

—  Нетъ!..  Позволь!..  Позволь! 

Серафима  вскочила,  взяла  дорожный  м'Ьшокъ,  торопливо 
отперла  ключикомъ  и  достала  оттуда  пакетъ. 

Теркинъ  сльдилъ  за  ней  глазами.  Онъ  не  могъ  пода- 
вить въ  себе  вопроса:  какая  сумма  лежала  тамъ? 

—  Вотъ,  милый,  смотри...  и  подпись  отца. 

—  Я  читать  не  стану...  Уволь...  Я  верю  тебе. 

Ея  руки,  вздрагивая,  начали  вынимать  изъ  пакета 
ценныя  бумаги. 
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„Стало,  он*!  почать-то  сломали?"  снросилъ  мысленно 
Твркинъ,  но  не  выговорилъ  вопроса  вслухъ. 

Вся  койка  на  тоыъ  мьсгй,  гд'В  Серафима  сейчасъ  си- 
д'ьла,  покрылась  сер1ями,  билетами  и  закладными  листами. 

—  Тутъ  слишкомъ  на  тридцать  тысячъ...  Бася!  Ты 
видишь...  во  вслкомъ  случае  останется  еще,  ежели  и 
взять  сейчасъ  двадцать. 

И.  не  давая  ему  говорить,  она  вынула  двъ  сумки  изъ 
замши. 

—  Милый!..  Сдвлай  ты  мтгЬ  одолжеше...  Уложимъ  все 
это  въ  сумки,  1  1МЪ  поровну  и  над'внемъ  на  грудь. 
Мало  ли  что  можетъ  случиться  въ  дорогв...  Этого-то  ты 
мпт>  не  можешь  отказать. 

Она  псе  такъ  же  порывисто  накинула  ему  на  шею  одну 
изъ  сумочекъ  и  стала  складывать  билеты. 
Теркинъ  глубоко  вздохнул ь. 

XXXIV. 

Снлыгьйшш  толчокъ  разбудилъ  его  и  заставилъ  при- 
вскочить. Онъ  спалъ  кръпко.  Прошло  бол'Ье  двухъ  ча- 
совъ,  какъ  онъ  вернулся  отъ  Серафимы  съ  замшеьымъ 
мьшкомъ  на  груди. 

Въ  первыя  три-четыре  секунды  онъ  не  могъ  опреде- 
лить, что  это  такое  за  толчокъ.  Рука  его  потянулась  къ 
столику  за  спичками. 

Въ  кають*  было  совсъмъ  темно. 

Но  сейчасъ  же  догадался  онъ,  что  стряслась  бгьда. 

Па  палубь  и  по  всему  корпусу  парохода  возрастающей 
шумь:  гд'Ь-то  затрещало;  крики  и  бъготня;  ръжущее 
шнит.ше  иаровъ. 

/Гопемъ!"  мгновенно  р'вшилъ  онъ,  всталъ  на  ноги, 
уент.лъ  залсечь  свъчу  и  натянуть  на  себя  пиджакъ.  Онъ 
спалъ  въ  жнлеть  и  одгЬтый,  прикрываясь  пледомъ.  Иодъ 
подушкой  лежалъ  его  бумажникъ.  Онъ  супулъ  его  въ 
боковой  карманъ  и  ощупалъ  замшевую  сумку. 

..одьсь!"  радостно  подумалъ  онъ  п,  ничего  не  захва- 
тивъ  съ  собою,  рванулся  изъ  своей  каюты. 

Онъ  уже  переживалъ  минуты  настоящей  опасности  и 
зналъ,  что  не  теряется.  Въ  голове  его  сейчасъ  же  ста- 
новилось ясно  и  возбужденно,  какъ  отъ  большого  пр1ема 
хины. 

Надо  спасти  себя,  Серафиму  и  деньги,  а  на  все  прочее 
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добро  махнуть  рукой...    Съ  нимъ    бьтлъ  чемоданъ    и    №&- 
шокъ...  Съ  него  также. 

Онъ  уже  сообразилъ,  —  на  это  пошло  пять  секундъ, — 
что  ударъ  нанесенъ  какимъ-нибудь  встръчнымъ  парохо- 
домъ,  что  ударило  въ  носовую  часть  и  наверно  проло- 
мило ее.  Каюты  пассажировъ  второго  класса  навърно 
уже  затоплены.  Можетъ  взорвать  и  паровикъ. 

—  Серафима  Ефимовна!  Серафима  Ефимовна!.. 

Онъ  стучалъ  въ  дверку  ея  каюты  и  трясъ  ее  за  ручку. 

—  Ты,  Вася? — спросонья  откликнулась  она. 

—  Тонемъ!  Выбътайте!  Коли  раздеты,  все  равно!.. 
Онъ  погляди лъ  вл'бво,  гдъ  была  дверь  на  палубы.  Тотъ 

край  парохода  еще  не  затонулъ. 

Въ  ихъ  коридорчикъ  пассажировъ,  кажется,  не  было. 

На  палубъ  гамъ  возрасталъ.  Пронеслись  надъ  нимъ 
слова  въ  рупоръ: 

—  Что  жъ  вы,  разбойники!  На  утекъ?  Спасай  пасса- 
жировъ! Черти!  Слышите  аль  нътъ?.. 

Теркинъ  соображалъ  такъ  же  ясно  и  возбужденно, — а 
руками  продолжалъ  трясти  ручку  двери, — что  пароходъ, 
налетъвшш  на  нихъ,  уходитъ,  пользуясь  темнотой  ночи, 
и  такъ  у  него  закипъло  отъ  этой  подлости,  что  онъ  чуть 
не  выскочилъ  на  палубу. 

Серафима  отомкнула  задвижку.  Она  была  полуодъта, 
съ  разстегнутымъ  лифомъ  пеньюара. 

—  Что  такое? 

Въ  полутемнотъ  онъ  не  могъ  разглядъть  ея  лица,  но 
голосъ  не  выдавалъ  большого  переполоха. 

—  Спасаться  надо,  Сима!  Вотъ  что... 

—  Тонемъ? 

—  Наскочилъ  пароходъ!.. 

Она  начала  хватать  платье,  мъшокъ. 

—  Ничего  съ  собой  не  брать! — почти  грозно  крикнулъ 
онъ  и  потянулъ  ее  за  руку.  —  Мъшокъ  на  тебъ...  тотъ... 
замшевый? 

—  На  мнъ,  —  ответила  она  перехваченнымъ  звукомъ, 
но  онъ  почуялъ,  что  она  въ  обморокъ  не  упадетъ  и  бу- 
детъ  его  слушать. 

—  Какъ  же,  Вася,  весь  багажъ  погибнетъ? 

Онъ  даже  ничего  не  отвътилъ  и  потащи лъ  ее  за  собой. 

Въ  его  головъ  уже  всплыла  совершенно  отчетливо  фи- 
гура   спасательнаго  обруча    съ  назвашемъ  парохода,    ко- 
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тории  опт.  вчера  иид!лъ  па  корм!.  Всего  одинъ  такой 
обручъ  и  значился  на   ..Сильвестр! " . 

Йервымъ  движетемъ  Теркина  было  проситься  къ  корм! 
и  схватить  обручъ..;  Онъ  сд!ла.гь  это  въ  темноте,  дер- 
жась другой  рукой  за  руку  Серафимы. 

На  верхней  рубк!  каиптанъ,  сиросопья  выскочивший 
въ  одномь  г.!ль!  изъ  своей  каюты,  его  помощникъ,  ру- 
левые— метались,  кричали  въ  рупоръ,  ругались  съ  пасса- 
жирами. 

Вода  хлынула  череаъ  нроломъ  въ  каюты  второго  класса 
и  затопила  правую  часть  палубы,  проникла  и  въ  машин- 
ный трюмъ. 

Въ  темнот!  народъ  бъталъ,  ахалъ,  брапился  скверными 
словами;  татарки  ревели;  какой-то- купецъ  вопилъ  благимъ 
матомъ: 

—  Голубчики!  Православние!..  Отпустите  душу  па  но- 
калше!  Тысячи  не  пожалею! 

—  Катеръ! — крикнулъ  сиилымъ  надорваннымъ  звукомъ 
капитанъ. 

О  немъ  въ  первыя  минуты  вс!  забыли,  по  Теркинъ 
вспомнилъ.  Наканун!  онъ,  ходя  наверху,  подумалъ:  „Еще 
слава  Теб!,  Господи,  что  одинъ  катеръ  имъется;  па  ипыхъ 
нароходахъ  и  того  п!тъ!" 

И  вс!,  какъ  ополоум!вшее  стадо,  бросились  къ  катеру, 
подтянутому  у  одного  изъ  бортовъ  кормовой  части. 

Одними  изъ  первыхъ  подб!жали  къ  нему  Теркинъ  и 
Серафима. 

Теркинъ  впосл!дствш  не  могъ  бы  разсказать,  какъ 
этотъ  катеръ  былъ  спущенъ  на  воду  среди  гвалта,  давки 
и  безурядицы;  онъ  помни лъ  только  то,  что  ему  кого-то 
пришлось  нечаянно  столкнуть  въ  воду, — кажется,  это  былъ 
татарчонокъ-музыкантъ.  Въ  рукахъ  его  очутился  тоноръ, 
которимъ  онъ  отрубилъ  канатъ,  и,  обхвативъ  Серафиму 
за  талпо,  онъ  хот!лъ  протискаться  къ  рулю,  чтобы  пра- 
вить самому. 

Иароходъ,  проломивший  имъ  носъ,  утекалъ  преда- 
тельски. Капитанъ,  вм!сто  того,  чтобы  воспользоваться 
минутой  и  па  вс!хъ  парахъ  подойти  какъ  можно  ближе 
къ  плоскому  берегу,  продолжалъ  ругать  въ  рупоръ  уте- 
кавппй  пароходъ,  который,  наконедъ,  остановился,  но 
сажепяхъ  въ  тридцати. 

Вся  правая  половина  была  уже  затоплена.  И  катеръ 
не  могъ    отчалить  сразу:    запутался    за  какой-то    канатъ. 
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Въ  него  все  еще  прыгалъ  народъ,  обезумгьвшш  отъ  страха, 
но  мнопе  надали  мимо,  въ  воду. 

Теркинъ  не  помнилъ  и  того,  когда  именно,  сейчасъ  же 
или  минуты  черезъ  три-четыре,  катеръ  накренило  и  по- 
ловина спасавшихся  попала  въ  воду. 

Съ  этой  минуты  все  у  него  осталось  въ  памяти  до 
мелочей. 

—  Вася!..  Л  зд'Бсь!.. — раздалось  около  него. 

Его  руки  точно  какимъ-то  чудомъ  охватили  станъ  Се- 
рафимы. Она  вся  вздрагивала,  держась  за  его  плечо,  при- 
поднялась въ  водъ1  и  крикнула: 

■ —  Плывемъ!.. 

Спасательный  снарядъ  былъ  еще  на  немъ.  Оба  они 
умъли  плавать;  онъ  даже  славился  еще  въ  гимназш  тьмъ, 
что  могъ  доплывать  безъ  усталости  до  средины  Волги. 

—  На  тебгь  мъшокъ?— спросилъ  онъ,  опладгьвъ  собой 
окончательно. 

—  На  мнъ!.. 

Платье  мешало  имъ,  прилипло  къ  тълу,  тянуло  на  дно, 
но  ихъ  подхватила  обоихъ  разомъ  могучая  страсть  къ 
жизни;  они  оба  почуяли  въ  себъ'  такую  же  могучую  мо- 
лодость и  смелость. 

Позади  раздавались  крики  утопавшихъ.  Теркинъ  ихъ 
не  слыхалъ.  Ни  на  одно  мгновеше  не  заговорило  въ  немъ 
желаше  броситься  къ  тгЬмъ,  кто  погибалъ,  кто  не  умгьлъ 
плавать.  Онъ  спасалъ  Серафиму,  себя  и  оба  замшевыхъ 
мъшка.  Подруга  его  плыла  рядомъ;  онъ  спялъ  съ  себя 
обручъ  и  накинулъ  на  нее.  Въ  обоихъ  чувство  жизни 
было  слишкомъ  п/Ьпко.  Они  должны  были  спастись  и 
черезъ  три  минуты  находились  уже  внъ  опасности.  До 
берега  оставалось  десятокъ  другой  сальней. 

—  Вася!..  Милый!,.  —  повторяла  Серафима,  набираясь 
дыхатя. 

Ея  руки  и  ноги  усиленно  работали,  голова  поднима- 
лась падъ  уровнемъ  воды,  и  распустивппеся  волосы  по- 
крывали ей  почти  все  лицо.  Они  были  уже  въ  нвсколь- 
кихъ  аршинахъ  отъ  берега.  Ихъ  поги  начали  задавать 
за  песокъ. 

Можно  было  идти  въ  бродъ. 

—  Милый!..  Ты  со  мной!..  И  деньги  не  пропали...  Твои 
теперь  деньги!..  Слышишь,  твои!.. 

Она  глубоко  вздохпула,  и  вразъ  они  стали  на  ноги. 
Но  вода  была  имъ  по  ноясъ. 
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Сзади  слышались  крики  и  удары  веселъ  о  воду. 

XXXV. 

Густое  облако  разорвалось  вдоль,  и  черезъ  узкую  сква- 
жину выглянулъ  МТ.СЯЦЪ. 

1)110)0  111.  невдалеке  отъ  низменнаго  берега,  чуть-чуть 
отделялись  отъ  сумрачнаго  беззвйзднаго  неба  ст'Ьны  обго- 
рФлаго  собора  съ  провалившимся  куполомъ.  Ниже  шли 
остатки  монастырской  ограды. 

Теркинъ  и  Серафима,    всГ»  мокрые  и  еще  тяжело  ды- 
шашде,  шли  на  красный  огонекъ  костра.  Тамъ  они  обсу- 
шатся. 

—  Робинзоны?  А?   Сима? — спросилъ  на  ходу  Теркинъ. 
Серафима  разсмъ\ялась.  Все  это  было  такъ  ново.  Могли 

погибнуть  и  не  погибли.  Деньги  ц).лы  и  невредимы.  Н 
костеръ  точно  для  пихъ  кто-то  разложилъ.  Давно  ей  не 
было  такъ  весело.  Ни  одной  минуты  не  пожалъла  она  о 
всвхъ  своихъ  туалетахъ,  б'Ьль'Ь,  вещахъ.  Теперь  это  все 
затоплено.  Пускай!  Дъло  наживное. 

—  Да,  Вася!..  Ты — Робинзонъ!  Я — Пятница! — выгово- 
рила она  и  вздрогнула. 

—  Что,  лихорадитъ? — спросилъ  онъ  заботливо. 

—  НобЬжпмъ! 

Они  пустились  бъжать.  Спасательный  обручъ  она  бро- 
сила, какъ  только  вышла  на  берегъ.  И  Теркина  начи- 
нала пробирать  дрожь.  Платье  прилипло  еще  плотнее, 
чъмъ  въ  вод'В.  Въ  боковомъ  кармане  визитки  онъ  чув- 
ствовалъ  толстый  бумажникъ,  въ  немъ  лежали  взятыя  на 
дорогу  деньги  и  нужные  документы.  И  къ  груди,  произ- 
водя ощ/щеше  чесотки,  прилипла  замшевая  большая  сумка 
съ  половиной  всей  суммы,  спасенной  ими  обоими. 

Пробежались  они  съ  четверть  версты. 

Вотъ  они  и  у  костра.  Его  пламя  вблизи  лизало  яркими 
языками  рогожныя  станки  шалаша.  Около  костра,  спи- 
нами, сидТ.ло  двое. 

—  Богъ  помочь,  ребята! — крикнулъ  Теркинъ. 
(идъвипе  у  костра  обернулись. 

Одинъ — старичокъ,  крошечнаго  роста,  сморщенный,  без- 
зубый, въ  низкой  шляненкъ,  отозвался  жидкимъ  голос- 
комъ: 

—  Откуда  Богъ  несетъ? 

Другой  былъ  паренекъ  лътъ  семнадцати,  въ  рваномъ 
нолушубк'Ь,  но  въ  сапогахъ.  Его  круглое  бълое  лицо,  еще 


—  282  — 

безбородое,  краснело  отъ  пламени  костра.  Онъ  что-то  па- 
лочкой переворачивалъ  по  краямъ  костра,  гд'Ь  уже  ле- 
жала зола. 

—  Присесть  можно?  —  спросилъ  Теркинъ.  —  А,  право- 
славные? 

—  Нешто!..  Садись... 

—  Вы  никакъ  рыбаки? — спросилъ  онъ  старика. 

—  Займаемся  по  малости. 

Теркинъ  посадилъ  Серафиму.  Свою  визитку  онъ  сбро- 
силъ  и  повъхилъ  ее  на  уголъ  шалаша. 

Оба  они,  все  еще  веселые  и  возбужденные,  начали 
греться.  Отъ  нихъ  пошелъ  паръ.  Рыбаки  оглядывали  ихъ: 
старикъ — исподлобья,  парень — во  все  глаза;  онъ  даже  пе- 
ресталъ  переворачивать  то,  что  лежало  подъ  золой. 

—  Небось,  картошку  печете? — спросилъ  Теркинъ,  уга- 
давъ  то,  что  д'влаетъ  парень. 

—  Нешто, — прошамкалъ  старикъ. — А  вы  откуда  будете? 

—  Потонули,  д'Ьдушка.  Съ  парохода! — звонко  ответила 
Серафима  и  разсмвялась. 

Она  сидела  бокомъ  къ  костру,  вытянувъ  ноги.  Туфли 
удержались  на  ея  ногахъ;  она  ихъ  сняла  и  поставила  на 
золу. 

—  Ишь  ты! — вымолвилъ  старикъ. 

Теркинъ  началъ  разсказывать,  какъ  на  нихъ  налетълъ 
лароходъ,  и  они  пошли  ко  дну,  какъ  спаслись  вплавь. 

—  Пресвятая  Богородица! 
Старикъ  перекрестился. 

—  Значитъ,  какъ  есть?..  Все  потравили,  ваше  степен- 
ство?— спросилъ  паренекъ. 

Теркинъ  понялъ,  что  тотъ  принималъ  его  за  купца. 

—  Какъ  есть, — повторилъ  онъ. — А  картошка-то,  малый, 
у  тебя,  поди,  готова?  Вотъ  барыню-то  угостилъ  бы!.. 

—  Съ  нашимъ  удовольств1емъ,  —  добродушно  отв'втилъ 
парень. 

Черезъ  полчаса  Серафима  спала  въ  шалапгь,  подъ  ви- 
зиткой Теркина,  высохшей  у  костра.  Онъ  самъ  сид'Ьлъ, 
прикрывшись  рогожей,  и  поддерживалъ  огонь. 

Мужиковъ  не  было  видно.  Парня  онъ  услалъ  въ  городъ 
Макарьевъ.  Развалины  его  монастыря  и  ярмарочныя  зда- 
шя  виднелись  отсюда.  Городъ  лежитъ  позади  и  его  не 
видно  было.  Теркинъ  узналъ  отъ  рыбаковъ,  что  въ  го- 
роде „пастоящей  гостиницы"  нътъ,  а  только  постоялые 
дворы.    Даже   свежей    булки    трудно  достать  иначе,  какъ 
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въ  базарные  дни,  когда  пхъ  привозить  изъ-за  Волги,  изъ 
Лыскова,  г  I :!'.  живетъ  и  „все  начальство".  Но  парепекъ 
оказался  шустрый.  Теркинъ  далъ  ему  мелочи, — кармап- 
ныя  его  деньги,  точно  чудомъ,  не  выпали  изъ  папта- 
лопъ, — и  наказалъ:  найти  ямщика  съ  тарантасикомъ  или 
|'ъ  те  дужкой  почище  и  пргвхать  сюда,  и  захватить,  коли 
(етъ  нопопы  пли  ковра,  хоть  двт>  рогожки,  при- 
крыть  барыню.  Парень,  —  его  звали  „Митюпька", —  обй- 
щалъ  все  это  доставить  „въ  наилучшемъ  видь4*  и  къ 
разсв*Бту. 

Старичокъ  пошелъ  къ  лодкт>  улаживать  снасть.  И  ему 
Теркинъ  суиулъ  въ  руку  двугривенный; 

Съ  теиломъ  большая  истома  стала  разбирать  его  у  ко- 
стра. Но  онъ  боролся  съ  дремотой.  Заснуть  на  берегу  въ 
глухомъ  мъстъ'  было  рискованно.  Кто  знаетъ,  тотъ  же  без- 
зубый мужичокъ  могъ  вернуться  и  уложить  ихъ  обоихъ 
топоромъ. 

Да  н  паренекъ,  кто  его  знаетъ,  могъ  привести  съ  со- 
бою изъ  города  пару  молодцовъ,  тоже  не  съ  пустыми  ру- 
ками. 

Курить  было  нечего.  Папиросница  осталась  въ  каюгв. 
На  дупгЬ  у  пего  младенчески  тихо  и  ясно.  Онъ  даже  не 
особенно  радъ  своему  спасе нш.  Ему  теперь  кажется,  что 
онъ  долженъ  былъ  во  всякомъ  случай  спастись.  Такой 
пловецъ,  какъ  онъ!..  Ударъ  пришелся  по  носовой  части, 
каюта  ие  была  сразу  затоплена. 

Да,  но  Серафима?..  Его  находчивости  обязана  она  гвмъ, 
что  лежитъ  теперь  въ  шалаить  и  спитъ  дгьтскимъ  сномъ. 

Спокойно,  самоуверенно  мысли  о  превосходстве  муж- 
чины проникали  въ  его  голову.  ГдЬ  же  женщине  про- 
тивъ  мужчины!..  Ехала  бы  она  одна?  И  деньги  поте- 
ряла бы.  Навьрно!..  Безъ  платья,  безъ  копейки,  безъ  пас- 
порта... Должна  была  бы  вернуться  къ  мужу,  если  бъ  оста- 
лась въ  живыхъ. 

„Безъ  паспорта, — мысленно  повторилъ  онъ. — А  по  ка- 
кому виду  будстъ  она  теперь  проживать?  Ну,  на  дачи 
можно  недълю,  другую  протянуть.  Дать  синенькую  мест- 
ному уряднику — и  оставятъ  тебя    въ  покой.  Но  потомъ?" 

Ему  пепр1ятно,  что  таше  житейсше  вопросы  („каверз- 
ные",— выговорилъ  онъ  про  себя)  забрались  въ  него.  Онъ 
не  могъ  отдаться  одной  радости  отъ  сознаьпя,  что  она 
жива,    спасена    пмъ,    лежитъ    вонъ    въ  шалаши,    что    ея 
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судьба  связана  съ  его  судьбой,  и  никому  не  принадле- 
жишь она,  кромъ  него. 

Дремота  опять  подкралась  къ  нему,  и  „каверзные"  во- 
просы уходили... 

Ему  представились,  всплыли  внезапно,  какъ  всегда  въ 
полузабытьи,  объ  „рожи"  мужиковъ:  круглыя  щеки  „Ми- 
тюньки",  съ  козырькомъ  фуражки,  переломлсннымъ  по- 
средине лба,  и  морщинистое  маленькое  лицо  старика,  въ 
низкой  шляпенкъ1,  съ  курчавыми  съдъющими  волосами,  въ 
верблюжьемъ  зииунъ. 

Они  —  мужики  настоящее,  заволжсше.  И  ему  пр1ятно, 
что  къ  нимъ  онъ  не  почувствовалъ  жуткаго  недовър1я, 
не  съежилось  его  сердце,  какъ  всегда  бываетъ  съ  нимъ 
отъ  ирикосновешя  простого  народа,  особливо  на  Волгл. 
Эти  же  рыбаки  дали  имъ  съ  Серафимой  обогреться,  на- 
кормили картошкой.  Митюнька  побъжалъ  въ  городъ,  до- 
будетъ  лошадей. 

„Все  мужики!"  —  тихо,  улыбаясь,  выговорилъ  Теркинъ, 
щуря  глаза  на  огонь. 

И  ему  вспомнилась  сказка  Салтыкова  о  двухъ  генера- 
лахъ,  попавшихъ  на  необитаемый  островъ. 

„Ну,  нътъ,  я  бы  нашелся, — уверенно  подумалъ  онъ. — 
Во  мнЬ  не  барская,  а  крестьянская  кровь,  небось!..  Избу 
срубимъ,  коль  на  то  пошло!" 

Глаза  его  начали  слипаться.  Дрова  потрескивали. 

ХХХУ1. 

Извозчичья  пролетка  остановилась,  не  доезжая  Воскре- 
сенскихъ  воротъ,  у  праваго  тротуара,  идущаго  вдоль 
Исторического  музея,  въ  Москвъ. 

Теркинъ  выскочилъ  первый  и  высадилъ  Серафиму. 

Только  вчера  „обмундировались"  они,  какъ  шутя  отзы- 
вался Теркинъ.  Онъ  купилъ  почти  все  готовое  на  Твер- 
ской и  въ  пассажахъ.  Серафима  обшивалась  дольше,  но 
и  на  нее  пошло  всего  три  дня;  два  платья  были  уже  до- 
ставлены отъ  портнихи,  остальное  она  купила  въ  мага- 
зинахъ.  Ни  ей,  ни  ему  не  хотелось  транжирить,  но  все- 
таки  у  нихъ  вышло  больше  шестисотъ  рублей. 

—  Вотъ  эта? — спросила  Серафима  и  указала  свободной 
рукой  на  часовню. 

День  стоялъ  очень  жаркш,  небывалый  въ  половине  ав- 
густа. Свьту  было  столько  на  площадке  иередъ  Иверской, 
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что  пучки  восковыхъ  свтлгь  внутри  часовни  еле   мерцали 
изъ  темноты. 

—  ;)та  самая, — отвътилъ  Теркинъ. 

Серафима  никогда  не  бывала  тута,  или  если  и  проез- 
жала мимо,  то  не  останавливалась.  Она  всего  разъ  и  была 
въ  Москве,  II  то  ЗИМОЙ, 

Тогда  она  въ  .  не  входила.    Родители    не  наказы- 

вали ей  ставить  «л;;, чу.  и  мать,  и  отецъ  даже  въ  едино- 
върш   „церковнымъ"  святыпямъ  не  усердствовали. 

II  Теркинъ  сегодня  утромъ,  —  они  стояли  на  Мясниц- 
въ  номерахъ, —  не  мало  удивился,  когда  Серафима 
ска  -ала  ему: 

—  Прежде  всего  за'Ьдемъ  къ  Иверской. 

Правда,  они  собрались  осмотреть  Кремль,  Грановитую 
палату  и  дворецъ,  пройтись  назадъ  Александровскимъ  са- 
домъ  и  завтракать  у  ТЬстова,  но  объ  Иверской,  для  того, 
чтобы  прикладываться  къ  иконе,  речи  не  было. 

Въ  Теркине  въ  посльдше  годы  совсЬмъ  заглохли  при- 
зывы верующаго.  Больше  пяти  л'Ьтъ  онъ  не  бывалъ  у 
исповеди.  Его  чувство  отворачивалось  отъ  всего  церков- 
паго.  Духовенства  онъ  не  любилъ  и  не  скрывалъ  этого; 
терпеть  ш*  могъ  встретить  рясу  и  поповскую  шапку  или 
шляпу  съ   широкими   ПОЛЯМИ. 

Когда,  въ  первый  вечеръ  ихъ  знакомства,  Серафима 
дала  ему  попять,  что  она  ни  къ  православно,  ни  къ  рас- 
колу себя  не  причисляетъ,  это  его  не  покоробило.  На- 
протпвъ! 

Сегодня  приглашеше  поклониться  Иверской  удивило 
его,  но  не  раздражило. 

„Что  жъ, —  подумалъ  онъ  тотчасъ  же,  —  дъло  женское! 
(только  передрягъ  пережила,  бедная!..  Отъ  мужа  ушла, 
чуть  не  погибла  на  пароходе,  могла  остаться  безъ  гроша... 
Все  добро  затонуло.  Ботт.  старыя-то  дрожди  и  забродили... 
Все-таки  въ  благочестивомъ  дом  в  воспитана"... 

Ему  даже  это  какъ  будто  понравилось  подъ  конецъ. 
Натура  Серафимы  выяснялась  передъ  ннмъ:  вся  изъ  по- 
рыва, когда  говорила  ея  страсть,  по  въ  остальномъ  ско- 
рее разсудочная,  безъ  твердыхъ  нравплъ,  безъ  идеала. 
Въ  любимой  женщине  онъ  хотелъ  бы  все  это  развить. 
На  какой  же  почве  это  установить?  На  хорошихъ  книж- 
кахъ?  На  мышленш?  Онъ  и  самъ  не  чувствуетъ  въ  себе 
такого  грунта.    Не  было    у    него  довольно    досуга,  чтобы 
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путемъ  чтешя  или  бесЬдъ  съ  „умственнымъ"  народомъ 
выработать  себе  кодексъ  взглядовъ  или  в'ьрованш. 

Такъ  онъ  в'бдь  мужчина;  у  него  всегда  будетъ,  какой 
ни  на  есть,  „царь  въ  голове",  а  женщина,  почти  каждая, 
вся  изъ  однихъ  порывовъ  и  уколовъ  страсти. 

На  паперти  часовни  въ  два  ряда  выстроились  монахи- 
ни. Богомольцы  всходили  на  площадку  и  тутъ  же  клали 
земные  поклоны.  Серафима  никогда  еще  въ  жизнь  свою 
не  подходила  къ  такому  мЬсту,  известному  на  всю  Рос- 
спо.  Она  не  любила  прикладываться,  когда  мать  брала  ее 
въ  единоверческую  церковь,  и  врядъ  ли  сама  поставила 
хоть  одну  свъчу. 

Ему  не  хотелось  допытываться,  почему  она  захотела 
быть  у  Иверской.    Ввдь  не  изъ  одного  же  любопытства!.. 

На  паперти  она  не  д'Ьлала  поклоновъ  и  даже  не  пере- 
крестилась, но  проникла  въ  часовню  и  тамъ  опустилась 
на  колени. 

Теркинъ  оставался  у  паперти. 

Молча  поднялись  они    къ  Никольскимъ   воротамъ  подъ 

РУКУ- 

Въ  Кремли  пробыли  они  больше  часа,  осмотрели  собо- 
ры, походили  и  по  Грановитой  палате*,  во  дворецъ  ихъ 
не  пустили. 

Въ  дв-внадцатомъ  часу  возвращались  они  п^шкомъ  но 
главной  аллее  Кремлевскаго  сада.  Имъ  обоимъ  хотелось 
■есть.  Кремль  оставилъ  въ  пихъ  ощущете  чего-то  круп- 
наго,  такого,  что  не  нуждается  ни  въ  похвалахъ,  ни  въ 
обсужденш.  Вся  внутренность  Усненскаго  собора  стояла 
еще  у  Серафимы  передъ  глазами:  громадный,  уходящш 
вверхъ  иконостасъ,  колонны,  тусклый  блескъ  позолоты, 
куда  ни  кинешь  взглядъ,  что-то  „индшское",  определила 
она,  когда  вышла  на  площадь  къ  Красному  крыльцу.  Гра- 
новитая палата  ее  немного  утомила  и  не  прибавила  ни- 
чего новаго  къ  тому,  съ  чтшъ  она  выходила  изъ  Уснен- 
скаго собора. 

—  Такъ  мы  „подъ  машину с;? — спросилъ  ее  Теркинъ. 

Они  уже  миновали  темный  проходъ  подъ  мостомъ,  ве- 
ду Щ1Й  отъ  Троицкихъ  воротъ  къ  башне  „ КутафьЬ ",  на- 
правляясь къ  Тестову. 

Онъ  прижималъ  локтемъ  ея  руку  и  заглядывалъ  ей 
подъ  шляпу,  такую  же  темную,  съ  большими  нолями,  какъ 
и  та,  что  погибла  со  всЬмъ  остальнымъ  добромъ  на  па- 
роходе „Сильвестръ". 
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У  него  па  душ!  осталось  отъ  Кремля  усиленное  чув- 
ство того,  что  опъ  „русакъ".  Оно  всегда  сид'Ьло  у  него 
въ  глубин!,  а  тутъ  всплыло  такъ  же  сильно,  какъ  и  отъ 
картнпъ  Поволжья.  Никогда  не  жилось  ему  такъ  см!ло, 
какъ  въ  это  утро.  Подъ  рукой  его  билось  сердце  жен- 
щины, отдавшей  ему  красоту,  молодость,  честь,  всю  бу- 
дущность. И  не  смущало  его  то,  что  онъ  среди  б!ла  дня 
идетъ  объ-руку  еъ  бътлой  мужней  женой.  Кто  бы  пи 
встретился  съ  ними,  опъ  не  побоится  ни  за  себя,  ни  за 
бътлянку. 

Вотъ  сейчасъ  будутъ  они  сидъть  въ  трактир!,  въ  об- 
щей зал!,  слушать  „машину",  !сть  разстегаи  па  пиру: 
смотри,  кто  хочетъ. 

—  Подъ  машину! — задорно  повторила  Серафима  и  оста- 
новила его  передъ  большими  воротами.  —  Погляди,  Вася, 
какая  эта  Москва  характерная!  Прелесть! 

II  такъ  имъ  обоимъ  сделалось  молодо,  что  они  готовы 
были  пуститься  назадъ  но  липовой  алле!  въ  горелки. 

Снизу  отъ  экзерциргауза  грузно  скакалъ  съ  форейто- 
ромъ  зеленый  вагонъ  конки,  грохоталъ  и  звен!лъ,  такъ 
же  задорно  и  ухарски,  какъ  и  они  оба  чувствовали  себя 
въ  ту  минуту. 

А  позавтракаемъ, —  додхватилъ  Теркинъ,  —  сейчасъ 
сядемъ  на  конку  и  въ  Сокольники.  Видишь,  вонъ  станнля. 

Завтракъ  ихъ  ..подъ  машиной"  затянулся  до  третьяго 
часа.  Было  все  такъ  же  жарко,  когда  они,  пройдя  подъ- 
ъздъ,  остановились  у  станщи  поджидать  вагона  къ  Суха- 
ревк!  и  дальше  до  Сокольникова 

На  Теркине  быль  светлый  пиджакъ  на  распашку.  Въ 
правомь  боковомъ  карман!  лежалъ  бумажникъ  съ  н!- 
сколькими  нужными  письмами,  одной  распиской,  книжкой 
пароход  ни  хъ  рейсовъ  его  „Товарищества"  и  рублей  до 
четырехсотъ  деньгами. 

Еще  у  ТЬстова  Серафима  заметила  ему: 

—  Вася,  смотри,  какъ  у  тебя  бумажникъ  отдулся. 

—  Ничего! — небрежно  замътилъ  онъ. — Я  еще  не  помню, 
чтобы  меня  обокрали.  А  я  ли  не  !зжалъ!.. 

Нодиолзъ  вагонъ  снизу.  Дожидалось  нисколько  чело- 
въкъ. 

Только  что  Теркинъ  вошелъ  въ  вагонъ  и  Серафима  за 
нимъ  слйдомъ,  какъ  ихъ  спереди  и  сзади  стеснили  въ 
узкомъ  проход!'  вагона:  спереди  напиралъ  приземистый 
мужчина  въ  чуйк!  и  картуз!,  въ  род!  лавочника;    сзади 
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оттеснили  Серафиму   двое    молодыхъ    парней,   слтахиваю- 
щихъ  на  рабочихъ. 

—  Что  вы  толкаетесь!..  Съ  ума  сошли! — крикнулъ  Тер- 
ки иъ. 

Чуйка  пролъзла  мимо  него  на  заднюю  площадку. 

—  Садись!  М'Ьсто  есть! — сказалъ  Теркинъ  Серафиме,  и 
почему-то  инстинктивно  схватился  за  боковой  карманъ. 
Бумажникъ  его  выхватили. 

—  Держи!..  Жулики!  Бумажникъ/  —  крикнулъ  онъ  тот- 
часъ  же  и  бросился  изъ  вагона. 

Вышла  суматоха.  Мноие  видъли,  какъ  два  парня  по- 
бълсали  на  Тверскую.  Чуйка  исчезла,  должно-быть,  юрк- 
нула въ  ворота  дома  Московскаго  трактира. 

—  Городовой! — крикнулъ  Теркинъ,  не  растерявшись. 
Городового  близко  не  оказалось. 

XXXVII. 

—  Вотъ  не  угодно  ли  просмотреть  фотографш  извъст- 
ныхъ  карманщиковъ? 

Офицеръ  положилъ  передъ  Теркинымъ  на  подоконникъ 
большой,  уже  потрепанный  альбомъ  и  лЬниво  ношелъ  въ 
другую  комнату. 

Теркинъ  присЬлъ  на  стулъ  и  откинулъ  покрышку  аль- 
бома. Позади  его  у  стола,  гд-Ь  сидълъ  другой  полицей- 
скш  офицеръ,  шло  разбирательство.  Хриплый  мужской  го- 
лосъ  раздавался  вперемежку  съ  женскимъ,  молодымъ,  жир- 
нымъ  и  высокимъ. 

—  х\хъ,  какъ  не  стыдно  такъ  говорить! — жалобно  про- 
тянулъ  женскш  голосъ. 

—  А  то  какъ  же? — зло  перебилъ  мужской. — Известно, 
платье  ты  заложила...  Небось,  гдт>  оно  нашлось?  Въ  пор- 
терной? 

—  Иванъ  Доровеичъ!  Бога  вы  не  боитесь!..  У  васъ  де- 
вушки и  безъ  того  точно  колодницы  кашя!  Господи! 

Раздалось  всхлипываше. 

—  Мели  еще!  Поскуда! 

—  Постойте,  любезнъйппй! — проговорилъ  голосъ  поли- 
цейскаго. 

Не  оглядываясь,  Теркинъ  понялъ,  кто  тутъ  тягался  пе- 
редъ „поручикомъ",  —  содержатель  „дешеваго"  дома  съ 
своей  „девушкой",  откуда-нибудь  изъ  Пильникова  или  отъ 
Яузскаго  моста.  Онъ  слыхалъ  про  эти  мъста,  но  самъ  ни- 
когда тамъ  не  бывалъ. 
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Разбирательство  мтлиало  ему  уйти  въ  разсматриваше 
фотографы  московскихъ  кармаппиковъ.  Да  онъ  и  пе  па- 
дъялся  найти  портретъ  жулика,  что  выхватилъ  у  него 
бума  ж  и  и  къ  два  дня  пазадъ. 

Лицо  и  тЬлесный  склпдъ  того,  видомъ  лавочника,  ко- 
торый толкалъ  его  спереди,  достаточно  вр'Ьзалсись  ему  въ 
память:  рябинки  по  щекамъ,  бородка  съ  просвдыо,  круг- 
лыя  ноздри;  кажется,  въ  одномъ  ух'Ь  сережка.  Но  онъ  ли 
выхватил ъ  у  него  бумажникъ  или  одинъ  изъ  тъхъ  пар- 
ней, ми»  напирали  сзади?  А  гвхъ  онъ  не  могъ  бы  рас- 
познать, не  кривя  душой;  номнитъ  только  лиловую  руба- 
ху навыпускъ  одпого  изъ  нихъ,  и  только. 

Да  и  вообще  онъ  ни  крошечки  не  верить  въ  усп'Ьхъ 
дознашя  и  поисковъ.  Онъ  даже  не  очень  охотно  давалъ 
показаше  въ  участки,  гдв  продиктовалъ  текстъ  заявле- 
шя,  появившаяся  на  другой  день  въ  газетахъ.  А  сего- 
дня, когда  онъ  подалъ  новое  письменное  заявлеше  на- 
чальнику сыскной  полицш,  вонъ  въ  той  большой  комнатъ, 
ему  хотълось  сказать: 

..Извините  за  безпокойство.  В'вдь  изъ  этого  ничего  не 
выйдетъ". 

Начальпикъ  задалъ  ему  два-три  вопроса  строгимъ  го- 
лосомъ,  съ  унылымъ  взглядомъ  человека,  которому  такая 
„пустяковина",  какъ  кража  изъ  пиджака  четырехсотъ  руб- 
лей, нимало  не  занимательна. 

II  потомъ,  когда  онъ  говорилъ  съ  офицеромъ,  пригла- 
сившимъ  его  ознакомиться  съ  альбомомъ  изв'ьстныхъ  кар- 
ман никовъ  и  другихъ  воровъ,  ему  еще  ясн'Бе  стало,  что 
„ничего  изъ  этого  не  выйдетъ". 

—  У  васъ  и  документы  были  въ  бумажники? — спросилъ 
его  офицеръ. — Паспортъ? 

—  Паспорта  не  было;  но  два-три  письма  дъловыхъ...  II 
расписка  одна... 

—  Денежная? 

—  Да,  депежная. 

Офицеръ  усмехнулся  и  посмотръмъ  въ  бокъ. 

—  Видите...  У  здълиннхъ  жуликовъ  бываетъ  иногда  та- 
кая повадка.  Деньги  опи  прикарманятъ,  а  ежели  бумаги, 
паспорты  и  другое  что — въ  почтовый  ящикъ  опустятъ,  ко- 
торый поближе. 

—  Честность,  значить,  есть...  своего  рода  джентльмен- 
ство. 

—  Какъ  видите. 

Сочинешя  П.  Д.  Боборыкнна.  Т.  XI.  ]0 
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—  А  на  этотъ  разъ  они  не  рассудили  такъ  поступить? 

—  Почтовое  ведомство  намъ  препроводить...  коли  что 
найдется  въ  ящикахъ. 

Все  это  говорилось  тономъ  совершеннаго  равнодуппя. 
Теркинъ  глядъ'лъ  на  офицера  и  думалъ,  какая  ему, 
должно-быть,  тоска  на  этой  постылой  службе...  Воспиты- 
вался онъ,  навърно,  въ  юнкерскомъ  училище,  вышелъ  въ 
драгуны,  по  службе  не  повезло,  куда  же  идти?..  Въ  по- 
лнило. Смыслилъ  онъ  въ  лошадяхъ,  въ  хорошей  ъздъ\ 
книжки  почитывалъ,  барышень  умгвлъ  смешить,  ну,  въ 
картишки...  А  тутъ  надо  интересоваться  нравами  и  по- 
вадками „господъ  жуликовъ",  принимать  къ  сердцу  вся- 
кую обывательскую  непр1ятность,  постоянно  работать  го- 
ловой, изощрять  свою  память  и  наблюдательность.  Тос- 
чища! 

Альбомъ,  развернутый  передъ  Теркинымъ  на  подокон- 
ники, держался  не  въ  особенномъ  порядке.  Нижшя  кар- 
точки плохо  сид'Ьли  въ  своихъ  отверстхяхъ,  не  шли  сплош- 
ными рядами,  а  съ  промежутками.  Но  все-таки  было  много 
всякаго  народа:  мужчинъ,  женщинъ,  скверно  и  франтовато 
одьтыхъ,  бородатыхъ  и  совсЬмъ  безбородыхъ,  съ  скопче- 
скими лицами,  смуглыхъ  и  бвлобрысыхъ.  И  фамилш  по- 
казывали, что  тутъ  стеклись  воры  и  карманники  съ  раз- 
ныхъ  русскихъ  окраинъ:  мелькали  польешя,  н,вмецк1я, 
еврейсшя,  хохла  цшя  фамилш. 

На  одной  фамилш  Теркинъ  остановился. 

—  Кашица, — прочелъ  онъ  вслухъ. 

Такой  фамилш  онъ  еще  никогда  не  слыхалъ. 

Карманникъ  Кашица  снятъ  былъ  въ  шапки  и  въ  чуйкъ 
съ  мерлушковымъ  воротникомъ.  И,  вглядываясь  въ  него, 
Теркинъ  подумалъ: 

„А  в'Ьдь  тотъ  былъ  въ  этомъ  род!»". 

Сходство  съ  жуликомъ,  толкавшимъ  его  въ  вагонъ 
конки,  показалось  ему  довольно  близкимъ:  какъ  будто  есть 
и  рябины,  и  бородка  такого  же  рисунка;  въ  глазахъ  что- 
то,  оставившее  сл'Ьдъ  въ  памяти. 

Польше  минуты  вглядывался  онъ  въ  лицо  Кашицы...  11 
похожъ  и  не  иохожъ!.. 

—  Ну,  что?..  Не  признали  никого? — раздался  сзади  мо- 
лодой басистый  голосъ  поручика. 

Теркинъ  обернулся. 
-  Съ  одпимъ  какъ  будто  есть  сходство.    И  фамн.ия  у 
пего  такая  курьезная, — Кашица. 
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—  Очень  можетъ  быть...  коли  онъ  па  свободе...  Это 
узнать  не  трудно. 

Теркинъ  всталъ. 

—  Шлъ,  иоручикъ,  положительно  утверждать  не  могу... 
Если  бы  дошло  до  судебнаго  разбирательства  —  не  при- 
сягну... 

—  Ужъ  это  ваше  дЬло!.. 

Теркину    ПрИШЛа    МЫСЛЬ    О    СЫЩИК'Б. 

—  Всего  бы  лучше... — сказалъ  опъ  вполголоса, — на  сы- 
щика руку  наложить,  Хороншг.  ироцентъ  ему... 

—  Безъ  сыщика  и  не  обойдется... — уклончиво  ответил ъ 
офицеръ  и  спросилъ,  поворачиваясь  на  каблукахъ:  —  Ад- 
ресъ  вашъ  изволили  оставить? 

—  Какъ  же! 

Онъ  далъ  адресъ  меблированныхъ  комнатъ,  откуда  се- 
годня же  они  должны  были  переехать  за  городъ. 

Потянуло  носкорЬе  уйти  изъ  душпыхъ  низкихъ  ком- 
натъ сыскного  отд/влетя,  разомъ  „поставить  крестъ"  на 
своей  потерь,  хотя,  въ  виду  близкихъ  большихъ  плате- 
жей, деньги  на  карманные  расходы  были  бы  весьма  и 
весьма  не  лпшпгя. 

Воздухъ  этнхъ  комнатъ,  пропитанный  запахомъ  канце- 
лярской пыли,  сургуча  и  сапожной  кожи,  хваталъ  его  за 
горло.  Онъ  много  видалъ  видовъ,  но  р'вдко  понадалъ  въ 
так1я  мъхта,  какъ  полицейсше  участки,  съ'взжде  дома, 
„кутузки".  Въ  настоящей  тюрьме  или  остроге  и  совсъмъ 
не  бы  из  ль,  даже  въ  качестве  посетителя. 

Гадливое  чувство  поднималось  въ  немъ...  Все  тутъ  пахло 
развратомъ,  грязью  самой  мелкой  плутоватости  и  кровью 
звьрскнхъ  убшствъ.  Лица  сновавшнхъ  полицейскихъ,  унте- 
ровъ,  какихъ-то  подозрительныхъ  штатскихъ  въ  темной  и 
большой  породней  наполнили  его  брезгливой  тревогой  и 
вмъхгв  острымъ  сознашемъ  того,  какъ  онъ  въ  дунтЬ  своей 
и  но  всему  характеру  жизни  и  дъмъ  далекъ  отъ  этого 
трущобнаго  царства. 

На  крылыгь  садика,  куда  выходилъ  фасадъ  здашя,  Тер- 
кинъ, только  что  над'ввшш  шляпу  въ  евняхъ,  опять  снялъ 
ее,  какъ  дЬлаютъ  невольно,  выходя  изъ  духоты    на   скв- 

Ж1П    ВОЗДУХЪ. 

Но  на  дворгь  было  едва  ли  не  жарче,  ч'Ьмъ  въ  комна- 
тахъ  сыскного  отд-влешя. 

Онъ  остановился  и  погладь  ль  на  переулокъ  сквозь 
ръшетку  забора...    Тамъ    стояли    два    извозчика...    Пзъ-за 

19* 
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сосЬднихъ  домовъ  искрился  крестъ  какой-то  близкой 
церкви. 

Вдругъ  его  что-то  пронзило.  Ощущеше  было  ему  давно 
известно.  Несколько  лЬтъ,  когда  онъ  просыпался,  пер- 
вой его  мыслью  являлись  внутреншя  слова:  „тебя  секли 
въ  волостномъ"...  И  краска  вспыхивала  на  щекахъ... 
Иногда  это  заменялось  картиной  сумасшедшаго  дома  и 
уколомъ  совести  въ  формт^  словъ:   „ты  носилъ  личину". 

И  тутъ  совершенно  такъ  же,  съ  внезапнымъ  приливомъ 
къ  щекамъ,  онъ  услыхалъ*  внутри  себя  вопросъ: 

„А  ты  ч-бмъ  лучше  карманника  Кашицы?" 

Вопросъ  переплелся  тотчасъ  же  съ  вереницей  усты- 
жающихъ  мыслей:  о  деньгахъ  Калерш,  о  платеже  за  па- 
роходъ. 

В^дь  онъ  уже  пошелъ  на  сообщничество  съ  Серафи- 
мой. На  груди  его  замшевая  сумка  и  въ  ней  деньги, 
нужныя  для  того,  чтобы  спустить  на  воду  пароходъ 
„Батракъ". 

ХХХУШ. 

Пастухъ  заигралъ  на  длинной  берестовой  трубе. 

Подъ  этотъ  звукъ  проснулся  Теркинъ... 

Онъ  лежалъ  въ  мезонине  дачи,  переделанной  изъ 
крестьянской  избы.  Сзади,  изъ  балконной  двери  на  гал- 
лерейку,  въ  отверст1е  внутренней  подвижной  ставни  про- 
ходилъ  лучъ  зари.  Справа  окно  было  только  завешено 
коленкоровой  шторой.  СвЬтъ  уже  наполнялъ  низкую  и 
довольно  просторную  комнату,  где,  кроме  железной  кро- 
вати, стояли  умывальникъ  и  шкапъ  для  платья  да  два 
стула. 

Особая  деревенская  тишина  обволакивала  его.  Звукъ 
трубы  делалъ  ее  еще  ощутительнее.  Пастухъ  игралъ  со- 
всёмъ  такъ,  какъ  бывало  въ  селе  Кладенце,  когда  надо 
было  выгонять  корову. 

Онъ  лежалъ  съ  полузакрытыми  глазами  и  прислуши- 
вался. Давно  ему  не  приводилось  просыпаться  такъ  рано 
на  деревенскомъ  просторе.  Думать,  соображать,  отдаваться 
заботамъ  дня,  заглядывать  въ  будущее — не  хотелось. 

Внизу  почиваетъ  Сима. ,  Тамъ  спаленка  тесная,  въ 
одно  окно  и  съ  такой  же  узкой  железной  кроватью. 
Опъ  могъ  бы  ночевать  внизу.  Но  на  этомъ  опъ  не  безъ 
умысла  не  настаивалъ,  что,  кажется,  ей  не  очень  по- 
нравилось. 


—  298  — 

Но  опъ  паходилъ,  что  такъ  лучше.  Прислуга  можетъ 
принимать  ихъ  за  мужа  и  лсену,  но  все-таки  пристойнее 
но  давать  повода  къ  лишнимъ  разговорамъ. 

Да  и  ве  от  (нно.  Зачъкъ  сразу  повторять  супружескую 
перины,  подушки'",  —  какъ  онъ  выражался  въ 
этихъ  случаяхъ. 

Такъ  онъ  дуиалъ  вчера,  когда  они  улаживали  свое  дач- 
ное житье,  а  теперь  его  полудремота  переходила  отъ  ощу- 
щений утра  къ  чувству  тихаго  довольства  и  ласки,  обра- 
щенной на  иодруг\. 

Иересталъ  играть  пастухъ.  Протянулось  несколько  ми- 
нуть. Изъ-за  ръки  долетъло  блеянье.  Гдъ-то  калитка 
скрипнула  на  ржавыхъ  петляхъ.  Дергачъ  задергалъ  вгь 
нпзннъ.  И  еле-еле  схватывало  ухо  звуковое  тренеташе 
жаворонка. 

Рубиновый  отсвьтъ  пропалъ.  Мяиий  снопъ  свита  за- 
лилъ  комнату. 

—  Нечего  валяться!  —  выговорилъ  вслухъ  Теркинъ  и 
сбросилъ  съ  себя  пикейное  одйяло. 

Псе  внизу  спало  глубокимъ  сномъ:  Серафима,  горнич- 
ная, кухарка,  далее  кухонный  мужикъ,  взятый  изъ  мъст- 
ныхъ  крестьянъ. 

Теркинъ  наскоро  умылся  и,  накину  въ  на  себя  пальто 
прямо  поверхъ  рубашки  и  въ  туфляхъ,  спустился  на 
ныпочкахъ  по  узкой  л'Ьсенк'Ь,  которая  вела  на  заднее 
крыльцо. 

Бнко  ьтянулъ  опъ  въ  себя  воздухъ  на  холодк'Ь  за- 
рд-Ьвшагося  утра. 

Особенной  свежестью  росы  еще  отзывался  этотъ  воз- 
духъ.  Мочи  стали  уже  холоднее,  и  внизъ  по  лощин!*, 
куда  Теркинъ  повериулъ  но  дорог!;  въ  овралсекъ,  бЪлая 
пелена  покрывала  озимые  всходы.  И  по  деревьямъ  овражка. 
иол  зли  разрьшчатые  куски  жидкаго  тумана. 

Какъ  ему  жаль  было  ружья  и  собаки!  Они  остались 
тамъ,  на  Волге,  въ  посади,  гдъ*  у  него  постоянная  квар- 
тира, поблизости  пароходпон  верфи.  Тамъ  же  и  все  осталь- 
ное добро.  Па  „ Сильвестр],"  погибла  часть  платья,  туа- 
л.1  ныл  вещи,  разный  бумаги.  Но  все-таки  у  него  было 
такое  чувство,  точно  опъ  начинаетъ  жить  сызнова,  но 
выходъ  изъ  школы,  съ  самымъ  легкимъ  багажомъ —  безъ 
кола,  безъ  двора. 

Да  „кола  и  двора"  у  него  и  до  сихъ  поръ  какъ  слъ- 
дуетъ  нътъ.  Изъ  крестьянскаго  общества  онъ  давно   узо- 
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лился.  Домишко  Ивана  Прокофьича  послЪ  смерти  старухи 
отдалъ  въ  аренду,  потомъ  продалъ. 

А  захотелось  ему  въ  эту  минуту,  когда  онъ  спускался 
къ  овражку,  владеть  землей,  да  не  зд'Ьеь,  а  на  Волтв, 
съ  усадьбой  на  гор1>,  съ  наркомъ,  чтобы  въ  лъсу  была 
ие  одна  сотня  десятинъ,  и  рыбная  ловля,  и  пчельникъ, 
и  заливные  луга,  свой  конскш  заводъ. 

И  вспомнилось  ему,  какъ  онъ  еще  мальчуганомъ  го- 
стил ъ  съ  отдомъ  въ  промысловомъ  сел*в  „Заводное",  вверх ъ 
по  Волгг1>  въ  сосвдней  губернш,  на  луговомъ  берегу,  и 
какъ  онъ  забирался  на  колокольню  одной  изъ  двухъ 
церквей  и  по  ц'влымъ  часамъ  глядълъ  на  барскую  усадьбу 
съ  наркомъ,  который  спускался  внизъ  къ  самой  рЪкъ1. 
Все  внутри  его  пылало  жаждой  обладать  такимъ  угодьемъ, 
сделаться  богатеемъ  и  купить  у  господъ  всю  ихъ  .дачу" 
вмъхгб  съ  дремучими  лесами.  Онгь  не  зналъ  этихъ  гос- 
подъ, а  ие  любилъ  ихъ.  И  тогда  въ  домй  уже  никто  не 
жилъ.  Цввтникъ  и  наркъ  стояли  въ  забрось.  У  него 
сердце  болело  за  все  это  приволье. 

И  вотъ  теперь  передъ  нимъ  открывается  даль  владгвль- 
ческаго  обладашя.  Черезъ  два-три  дня  онъ  по'ьдетъ  въ 
Нижнш  вносить  за  „Батрака"  двадцать  тысячъ  и  спу- 
скать пароходъ  на  воду,  двлать  свой  первый  рейсъ  вверхъ 
по  Волги.  Онъ  про'ьдетъ  мимо  того  села  Кладенца,  гдъ1 
его  сЬкли,  и  мимо  той  усадьбы,  гд'Ь  строевые  лгвса  стоятъ 
въ. глубине. 

Глаза  Теркина  мечтательно  глядели  вдаль  лощины, 
откуда  бйлая  пелена  уже  исчезла  подъ  тепломъ  утрен- 
нихъ  лучей.  Онъ  сталъ  припоминать  свои  дт/гсмя  ощу- 
щетя,  когда  онъ  лазилъ  на  колокольню  села  „Заводное". 
Тогда  такая  усадьба  казалась  ему  ч'вмъ-то  сказочнымъ, 
въ  родгв  т'вхъ  сокровищъ  и  чертоговъ,  что  вставали  пе- 
редъ нимъ,  еще  передъ  поступлешемъ  въ  гимназ1ю,  надъ 
разрозненной  частью  „Тысячи  и  одной  ночи". 

А  теперь  это  было  если  неосуществимо  сегодня-завтра, 
то  возможно,  вероятно,  если  „Батракъ"  иринесетъ  съ 
собой  удачу.  Пароходъ,  учаопе  въ  „Товариществе" — это 
только  ступеньки,  средство  расширить  „районъ".  Къ  л'всу 
тянетъ  его...  И  тянетъ  не  такъ,  какъ  гнуснаго  скупщика, 
который  рубить  и  корчуетъ,  хищнически  истребляетъ 
в'вковые  кряжи  сосноваго  бора,  полнаго  чудесной  русской 

МОЩИ    II    ПОЭ31И. 

Нътъ!    Не    о    томъ    мечтаетъ  онъ,    Василш  Теркинъ,  а 
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г.  разъ  объ  ох  ране  ши  родныхъ  богатствъ.  Если  оы 
судьбе  угодно  было,  чтобы  тад1я  угодья,  какъ  доеная 
дача   при  уса  „Заводное",  попали  въ  его  руки, — онъ 

положи  лъ  бы  на  нее  всю  душу,  завелъ  бы  рацюнальноо 
хозяйство  съ  правильными  порубками,  Можетъ-быть,  и 
сог.сТ.мъ  бы  не  рубилъ  десятки  лъть  и  сд'Ьлалъ  бы  изъ 
этого  дремучаго  пора  „закааникъ".  Будутъ  у  него  д'1/гп, 
и  дТ.тлм'].  бы  завещать  его,  какъ  неприкосновенную,  не- 
отчуждаемую собственность,  какъ  мапоратъ, — такъ  у  баръ 
водится,  которые  ограждаютъ  свой  родъ  отъ  объдпън1я. 

Быстрой  легкой  походкой  поднялся  онъ  изъ  овражка, 
гд!>  черный  дъхокъ  расползся  но  подъемамъ,  и  вышелъ 
ироселкомъ  на  самый  верхъ  волока. 

Оттуда  виднелись  красная  крыша  и  резко  штукату- 
ренпыя  сгЬны  какой-то  фабрики.  Онъ  уже  слышалъ  звонъ 

бриянаго  колокола,  когда  сходилъ  отъ  себя  сверху. 

Вотъ  чего  онъ  не  будетъ  заводить.  Хоть  бы  у  пего 
денегъ  куры  не  клевали.  Фабричпое  дело!  Мастеровгдппа! 
Заводская  голытьба,  пьяная,  .ярыжная,  франтоватая,  раз- 
вратная, оторванная  отъ  сохи  и  топора. 

Онъ  не  обмазываетъ  медомъ  „мужичка";  опъ,  еще  две 
нед'Ьли  назадъ,  въ  разговори  съ  Борисомъ  Петровичемъ, 
доказалъ,  что  крестьянству  надо  сначала  копейку  сколо- 
тить, а  иотомъ  уже  о  спасепш  души  думать.  Но  разв'Б 
мужикъ  скопить  ее  фабричной  лямкой?  Три  человека  на 
сотню  выбьются,  да  и  то  самые  плутоватые;  остальные, 
какъ  опъ  выразился  тогда, — „осатанёютъ". 

Это  самое  слово  употреби лъ  онъ  мысленно,  и  сейчасъ 
передъ  иимъ  всплыло  первное  и  доброе  лицо  любимаго 
писателя;  онъ  вспомнилъ  и  то,  что  ему  тогда  хоть1  лось 
поискреннее  исповедаться  Борису   Петровичу. 

А  теперь  пошелъ  ли  бы  онъ  по  доброй  воль  на  та- 
кую исповедь,  вотъ  по  дороггЬ.  въ  тотъ  лесъ,  па  полночь 

1,01' у  г  1- 

Онъ  мотнудъ  на  особый  ладъ  головой  и  произнесъ 
вслухъ: 

—  Мало  ли  что! 

„Еатракъ"  ждетъ  тамъ,  на  Волге,  въ  Сормове.  Сегодня 
;ке  онъ  выдастъ  вексель  Серафиме.  Это  ея  дело  —  ве- 
даться съ  той,  со  святошей,  съ  Калер1ей. 

Самым  втотъ  звукъ  „Калер]'я"  былъ  для  него  непрдятенъ. 

То  ли  дело  Серафима!  Красавица,  свежа  какъ  распу- 
стившихся   розаиъ,    умница,    смелая    и    преданная  всьмъ 
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существомъ  своимъ  и  безъ  всякихъ  глупыхъ  причудъ. 
Она  в-вритъ  ему.  Когда  ей  понадобится  капиталъ,  она 
знаетъ,  что  онъ  добудетъ  его. 

XXXIX. 

Извивами  между  кудрявыхъ  веселыхъ  береговъ  проте- 
каетъ  Яуза.  Лодка  лъниво  и  плавно  повернула  за  вы- 
давнийся  мысокъ,  гд'Ь  у  самаго  обрыва  разросся  кленъ,  и 
корни,  на  половину  обнаженные,  гляделись  въ  чуть  за- 
метное вздрагиванье  проточной  воды. 

На  рул'ь  сидела  Серафима,  на  веслахъ — Теркинъ.  Они 
ездили  кататься  внизъ  по  Яузъ\  къ  парку,  куда  влад^- 
лецъ  пускаетъ  публику,  и  гд&  устроена  театральная  зала. 

Вечеръ  медлилъ  надвигаться.  Розовато-желтоватый  край 
неба  высился  надъ  кустами  и  деревьями  прибрежья.  Тепло 
еще  не  уходило...  Стояли  двадцатыя  числа  августа. 

Работая  веслами,  безъ  шляпы,  въ  томъ  самомъ  пид- 
жаке, откуда  у  него  выхватили  въ  Москвъ1  бумажникъ, 
Теркинъ  любовался  Серафимой,  сид'Ьвшей  сбоку,  съ 
тонкой  веревкой,  накинутой  вокругъ  ея  стана,  въ  свет- 
лой фланелевой  рубашк'Б  съ  отложнымъ  матросскимъ  во- 
ротникомъ.  На  ней  тоже  не  было  шляпки.  Волоса  на 
лбу  немного  разметались.  Грудь  высокая,  драпированная 
складками  мягкой  рубашки,  тихо  колыхалась.  Засученныя 
по  локоть  руки  двигались  медленно,  туда  и  сюда,  и  бе- 
лизна ихъ  блестела  минутами  отъ  этихъ  движенш.  И  въ 
лицй  она  немного  порозовъла.  Пышный  полуоткрытый 
ротъ  выступалъ  ярче  обыкновеннаго  на  фонъ1  твердыхъ 
щекъ,  покрытыхъ  янтарнымъ  пушкомъ. 

— ■  Благодать! — тихо  выговорилъ  Теркинъ. 

Онъ  приподнялъ  весла  надъ  водой,  и  капли  западали 
въ  воду. 

И  тотчасъ  же  онъ  воззрился  вл^во,  въ  одно  крутое 
м-Ьсто  берега,  гд&  виднелись  темныя  мужсыя  фигуры. 
Тамъ,  кажется,  разведенъ  былъ  и  огонекъ. 

Еще  вчера  кухонный  мужикъ  разсказывалъ  ему,  что 
на  Яузъ\  какъ  разъ  тамъ,  гдв  они  теперь  катались,  мо- 
сковсше  жулики  собираются  къ  ночи,  д*блятъ  добычу, 
ночуютъ,  кутятъ.  Поздние  и  пошаливаютъ,  коли  удастся 
напасть  на  запоздавшаго  дачника,  особливо  барыню. 

—  Про  вашу  покражу,  —  сказалъ  ему  мужикъ,  —  на- 
верно они  превосходно  все  знаютъ. 

Объ  этомъ  именно  вспомнилъ  Теркинъ. 
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—  Сима! — погромче  оклнкнулъ  онъ, — держи-ка  поль- 
в&е,  вонъ  къ  тому  обрыву. 

11  онъ  ей  разсказалъ  про  свой  разговоръ  съ  кухоинымъ 
нужикомъ. 
Она  разсм'Ьялась  и  выпрямила  станъ. 

—  Что  жъ,  Пася,  ты  хочешь  знакомство  еъ  ними  свесть? 

—  Почему  нътъУ  Небось!  Не  ограбятъ!  Да  у  меня  жъ 
ничего  и  н'втъ.  Развъ1  пиджакъ  снимутъ.  Мы  подъ'вдемъ, 
я  спрыгну.  Попрошу  огонька.  А  ты  взадъ  и  впередъ  по- 
ватайся.  Когда  я  крикну:  ау1 — подплывай.  Ты  вй дь  умеешь 
грести?  (правишься? 

—  Еще  бы!  —  увъренпо  и  весело  откликнулась  Сера- 
фима п  ловко  стала  направлять  посъ  лодки  къ  крутому 
обрыву,  гдь  виднелась  утоптанная  въ  травъ1  узкая  тропа, 
ше  пиал   г.нпзъ.  кь  вод'Ь. 

По  этой  тропъ  и  вскарабкался  Теркинъ.  Стало  немного 
темнтлъ. 

Однимъ  скачкомъ  попалъ  онъ  наверхъ,  на  плъшинку, 
подъ  купой  деревьевъ,  гдт^  разведенъ  былъ  огонь  и  что-то 
варилось  въ  котелки.  Пониже,  на  обрыве,  примостился 
на  корточкахъ  молодой  малый,  испитой,  въ  рубахъ1  съ 
косымъ  воротомъ  и  оиоркахъ  на  босу  ногу.  Онъ  курилъ 
и  держалъ  удочку  больше,  кажется,  для  виду.  У  костра 
лежала,  подобравъ  ноги  въ  сапогахъ,  баба,  въ  род'ь  го- 
родской кухарки;  лица  ея  не  видно  было  изъ-подъ  на- 
двинутаго  на  лобъ  ситцеваго  платка.  Двое  уже  ножилыхъ 
мужчинъ,  съ  обликоиъ  пастоящихъ  карманниковъ,  валя- 
лись тутъ  же. 

—  Огоньку  можно? — звонко  спросилъ  Теркинъ  у  того, 
что  уднлъ. 

—  Сдълапте  ваше  одолжеше. 

Ни  онъ,  ни  товарищи  его  не  выказали  удивлешя  и 
только  переглянулись  между  собою.  Женщина  не  под- 
нялась съ  мгъста  и  даже  повернула  голову  въ  другую 
сторону. 

—  Кашицу  варите?  —  спросилъ  той  же  звонкой  и  ла- 
сковой йотой  Теркинъ  и,  закуривъ  папиросу,  подошелъ 
къ  костру. 

—  Сунъ  -  потафё!  —  хрипло  и  насмешливо  отвътилъ 
одинъ  изъ  валявшихся,  въ  холстинпомъ  грязпомъ  кар- 
тузе и  непомърно  широкихъ  штанахъ,  каше  носятъ  по- 
лотеры. 

—  А  что,  братцы,  —  заговорилъ  Теркинъ,    не   покидая 
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ласковаго  тона.  —  Вы  въ\дь  всгЬ  знаете  другъ  друга  (оба 
лежавппе  у  костра  приподнялись  немного):  вотъ  у  меня 
па-дняхъ  выхватили  бумалшикъ,  у  Воскресенскихъ  во- 
ротъ,  на  конк'В...  деиегъ  четыреста  рублей.  Ихъ  теперь, 
известное  Д'вло,  и  слъдъ  простылъ.  Мн'Ь  бы  бумаги  вер- 
нуть... письма  нужныя  и  одну  расписку...  Они  в"вдь  все 
равно  господамъ  рыцарямъ  тумана  ни  на  что  не  пригодятся. 

—  Карсъ  вы  сказали? —  переспросилъ  хриплый.  —  Ры- 
парямъ?.. 

—  Тумана...  Такая  книжка  есть.  Цьлое  сообщество... 
господь  артистовъ  по  вашему  промыслу,  въ  городе 
Лондоне. 

—  Ишь  ты!  —  пустилъ  глухой  нотой  карманникъ  въ 
картуз'П. 

Теркинъ  не  сомневался,  что  все  они  не  просто  шатуны, 
а  профессюнальные  воры. 

—  Такъ  вотъ,  братцы, — продоллеалъ  онъ  еще  весел-ве 
и  добродушнее. — Ваши  товарищи  иногда  паспорты  и  бу- 
маги возвращаютъ,  опускаютъ  въ  почтовый  ящпкъ.  Объ 
этомъ  мн'Ь  въ  сыскномъ  отд/вленш  говорили.  И  со  мной 
бы  такъ  можно  обойтись.  Ежели  за  это  награду  поже- 
лаете... я  не  откажу...  А  затъмъ  прощайте! 

Онъ  сбъжалъ  внизъ  и  крикнулъ: 

—  Ау! 

Лодка  была  въ  двухъ  аршинахъ.  Серафима  однимъ 
ударомъ  веселъ  връзалась  носомъ  въ  то  мвсто,  гд^  кон- 
чалась тропа,  и  Теркинъ  вскочилъ. 

Они  молчали  минуты  съ  двъ,  на  обратномъ  пути 
вверхъ  по  ръкъ. 

Потомъ  онъ  переда  л  ъ  ей  разговоръ  съ  „жуликами",  и 
она  сказала  съ  лаской  въ  глазахъ: 

—  Школьникъ  ты,  Вася!  Молоденыцй  какой!  Моложе 
меня!  Даромъ,  что  на  десять  лътъ  старше! 

Но  когда  они  причаливали  къ  доскамъ  пристани,  около 
купальни,  и  сквозь  густо  темневшую  сгвну  липъ  чьего-то 
сада,  онъ  увидгвлъ  главку  старинной  церкви,  построенной 
въ  видъ1  шатра,  Теркинъ,  совершенно  такъ  же,  какъ  на 
крыльц'Ь  сыскного  отдълешя,  почувствовалъ,  какъ  его 
пронзила  мысль: 

„А  ты  чъ'мъ  лучше  ихъ?" 

Это  далее  разеердило  его;  онъ  хотвлъ  бы  подавить, 
если  бъ  можно  было,  быстрый  приливъ  краски  къ  щекамъ, 
котораго,  однако,  Серафима  не  замвтила. 
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—  Прйсядемъ   вон*   туда,    на    скамью.    Немножко   от- 

ЮХНОМ'Ь. 

Она  указала   ему    рукой   на  бкамыо,    стоявшую  въ  нъ- 
сколькихъ  саженяхъ  отъ  берега,  около  низкаго  частокола. 
;  ь   скамьей    нагнули    спои    в'Ьтвй   двт,   старыя  березы. 
Стволы  ихъ  были  совсвмъ  изрезаны. 
Терки нъ  провелъ  ее  подъ  руки,  но  не  сЬлъ  рядомъ  съ 
ь  разбирать  нар&зкй  одной  изъ  березъ. 
Вася! — окликнула  она  его. — Сядь,  милый! 

Онь    с  ;.ЛЪ. 

—  Что  ты  вдругъ  смолкъ?..  А?..    Точно  тебя  холодной 
.  о  лили. 

Ничего.  Съ  какой  стати?.. 
Онъ  пыгог.орнлъ    это    возбужденно  и   загляпулъ   ей   въ 
лицо. 

Шлъ!  Я  знаю...  что  тебя  мозжить!;.  Вотъ  завтра 
ты  въ  Пижиш  собрался.  Нароходъ  па  воду  спускать.  И 
вместо  того,  чтобы  на  всъхъ  иарахъ  идти,  ты  опять  те- 
Р  бишь  себя.  Глупости  как1я! 

Это  „глупости  какля"  вышло  у  нея  такъ  мило,  что  онъ 
не  воздержался  и  взялъ  ее  за  талпо. 

—  Известно,  глупости!  Со  мной  нечего  хитрить,  Вася. 
Я  не  приму  векселя. 

—  Ну,  этого  я  не  допущу! — почти  гнъвно  выговорилъ 
онъ,  поднялся  и  заходилъ   передъ  ея  глазами. 

—  Сядь,  сядь!  Не  бурли!  Что  это  въ  самомъ  дтэлъ1, 
Васенька!  Такой  дивный  вечеръ,  тепло,  звездочки  вонъ 
загораются.  На  дупгв  точпо  ангелы  поютъ,  а  ты  со  сво- 
ими глупостями...  Зачъмъ  мнт>  твой  вексель?  Разсуди  ты 
по-купечески...  А  еще  дъловымъ  человъкомъ  считаешь 
себя!  Выдалъ  ты  мпй  документъ.  И  нрогорЬлъ.  Какой  же 
намъ  отъ  этого  профитъ  будетъ?  А?.. 

—  А  умру  я?  Утону?  Или  на  железной  дороги  вагонъ 
разобьетъ? 

—  Такъ  что  жъ? 

—  У  тебя  заручка  есть. 

—  Какая?  Вася!  Побойся  Бога!  Хочешь  непременно 
въ  покойники  записываться...  Гадость  какая!  Ну,  умрешь. 
Я  предъявлю  вексель.  Что  лее  останется,  коли  иароходъ 
у  тебя  на  одну  треть  въ  кредит!?  Заводъ,  небось,  прежде 
всъхъ  другпхъ  кредпторовъ  нойдетъ? 

—  Бонъ  какой  дълецъ  выпекался! — шутливо  вскричалъ 
онъ,  но  тотчасъ  же  перемъпилъ  топъ,  съмъ  онять  рядомъ 
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съ  нею,  взялъ  ея  руку  и  сказалъ  тихо,  но  сильно: — Безъ 
документа  я  денегъ  этихъ  не  возьму.  Сказано — сдвлано! 
Они  помолчали. - 

—  Ахъ,  вы,  мужчины!  Законники!  Точно  д'Ьти  малыя! 
Какъ  знаешь!  Только,  чтобы  до  твоего  отъезда  ни  одного 
слова  больше  объ  этихъ  деньгахъ.  Слышишь? 

Поц'влуй  звонко  разнесся  въ  засвгвжгввшихъ  сумеркахъ. 

—  Дурачокъ  ты,  Вася!  Нужды  н'втъ,  что  мы  не  ввн- 
чаны  съ  тобой!  Но  пасъ  судьба  веревочкой  перевязала, 
слышишь?  Мужъ  да  жена — одна  сатана!  Знаешь  поговорку? 

—  Знаю, — отвътилъ  онъ  и  опустилъ  голову. 

ХЬ. 

—  Молись  Богу! — раздалась  команда. 

Молодой  раскатистый  голосъ  пронесся  по  всему  паро- 
ходу „Батракъ". 

Капитанъ  Подпасковъ,  изъ  морскихъ  шкиперовъ,  весь  въ 
синемъ,  нервный,  небольшого  роста,  съ  усами,  безъ  бороды — 
снялъ  свою  фуражку,  обшитую  галуномъ,  и  перекрестился. 

Рядомъ  съ  нимъ,  впереди  рулевого  колеса,  стоялъ  и 
Теркинъ,  взявшись  за  мйдныя  перила. 

И  онъ  снялъ  поярковую  низкую  шляпу  и  перекрестился 
всл'вдъ  за  капитаномъ. 

Всв  матросы  выстроились  на  нижней  палубгв, — сзади 
шла  верхняя,  надъ  рубкой  семейныхъ  каютъ, — въ  синихъ 
рубахахъ  и  шляпахъ,  съ  красными  кушаками,  обхватывая 
овалъ  носовой  части.  И  позади  ихъ  лиши  въ  два  ряда  ле- 
жали арбузы  ожерельемъ  нъ,жно-зеленаго  цвъта — грузъ 
какого-то  торговца. 

Бсв  пассажиры  носовой  палубы  обнажили  головы. 

Теркинъ,  не  над/ввая  шляпы,  кивнулъ  раза  два  на  при- 
стань, гдгв  въ  проход/в  у  барьера,  только  что  заставлен- 
ная) рабочими,  столпились  провожавппе  „Батрака"  въ  его 
первый  рейсъ,  вверхъ  по  Волги:  два  пайщика,  свободные 
капитаны,  конторщики,  матросы,  полицейсгае  офицеры, 
нисколько  дамъ,    всв  пргвхавппе  проводить  пассажировъ. 

—  Путь  добрый,  Василш  Иванычъ!  —  послалъ  громче 
другихъ  стоявшш  впереди  капитанъ  Кузьмичевъ. 

Его  большая  кудельно- рыжая  голова  высилась  надъ 
другими,  и  могуч1я  плечи,  стяпутыя  неизменной  корич- 
невой визиткой. 

—  Смйлымъ  Богъ  владъетъ! — крикнулъ  ему  въ  отв'втъ 
Теркинъ  и  махнулъ  фуражкой. 
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Кузьмичевъ  разсчитывалъ,  кажется,  попасть  на  его 
.,  Батракъ",  но  Теркинъ  не  вригласилъ  его,  и  когда  тотъ 
сегодня  утромъ,  передъ  молебпомъ  и  завтракомъ,  ска- 
за л  ъ  ему: 

—  Пасилш  Иванычъ!  видь  тотъ  аспидъ,  котораго  мы 
спустили  съ  „Бирюча",  судомъ  меня  преслгвдуетъ..„ 

Опт»  ему  уклончиво  отвътилъ: 

—  Ничего  не  возьиетъ! 
11   не  сказалъ  ему: 

„Не  поитесь!  Если  будутъ  тътнешя,  переходите  ко  митз". 

Въ  ту  минуту,  когда  онъ  крикнулъ:  „Смгвлымъ  Богъ 
тиал/Ьетъ",  онъ  забылъ  про  историю  съ  Перповскимъ  и 
думалъ  только  о  себ'В,  о  движенш  впередъ  по  горт>  жизни, 
гд1>  на  самомъ  верху  горъла  золотомъ  и  самоцветными 
каменьями  царь-птица  личной  удачи. 

Солнце  било  его  прямо  въ  темя  полуденнымъ  лучомъ; 
онъ  оставался  безъ  шляпы,  когда,  послъ  команды  капи- 
тана, „Батракъ"  сталъ  плавно  заворачивать  вправо,  про- 
пираясь между  другими  пароходами,  стоявшими  у  Са- 
фроньевской  пристани,  противъ  площади  Нижнебазарной 
улицы. 

Онъ  любовался  своимъ  „Батракомъ".  Весь  бтзлый,  съ 
короткими  трубами  для  отвода  пара, — отдушипы  были  по- 
заграничному,  вызолочены,  —  съ  четырьмя  спасательными 
катерами,  съ  полосатымъ  тикомъ,  покрывавшимъ  верхнюю 
палубу  бвлой  рубки,  легкш  на  ходу,  нарядный  и  чистый, 
весь  разукрашенный  флагами,  „Батракъ"  сталъ  сразу 
лучшимъ  судномъ  товарищества.  И  сразу  же  въ  эти  по- 
слъдше  дни  августа  привалило  къ  нему  столько  груза  и 
пассажировъ,  что  сегодня,  полчаса  до  отхода,  хозяинъ 
его  далъ  прнказаше  больше  не  грузить,  боясь  свсть  за 
Сормовымъ,  на  томъ  перекатв,  гд$  онъ  самъ  сид^лъ  на 
..Бпрюч'в". 

Надъ  пимъ  слвва  высился  горный  берегъ  Нижняго.  Зе- 
лень обрывовъ  уходила  въ  синее  небо  безъ  малМшаго 
облачка:  на  полгорЬ  краснела  затейливая  пестрая  глыба 
Строгановской  церкви,  а  дальше  ютились  домики  Гре- 
бешка; торчалъ  обрупокъ  Муравьевской  башни  и  мона- 
стырь ръзко  <»|'лълъ  колокольнями,  искрился  крестами 
главъ. 

Еще  дальше  расползлась  ярмарка;  точпо  сврый  мпого- 
лапчатый  паукъ  раскинулась  она  по  двумъ  рукавамъ  Оки 
и  плела   свою    паутину    изъ  такого  же  свраго  товара  на 
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фопгБ  желто-сьрыхъ  песковъ,  тянувшихся  въ  обв  стороны. 
И  куда  пи  обращался  взглядъ,  везд'Ь.  на  двухъ  великихъ 
русскихъ  рвкахъ,  обмел'ввшихъ  и  тягостно  сдавленныхъ 
перекатами,  тиснились  носы  и  кормы  судовъ,  ждущихъ 
ходу  внизъ  и  вверхъ,  съ  товаромъ  и  промысловымъ  лю- 
домъ,  пришедшимъ  на  нихъ  же  сюда,  къ  Макарш,  празд- 
новать ежегодную  тризну  передъ  идолами  кулацкой  на- 
живы и  мужицкой  страды. 

Уши  у  него  заложило  отъ  радостнаго  волнешя;  онъ  не 
слыхалъ  ежеминутнаго  гудгвшя  пароходныхъ  свистковъ  и 
только  все  смотръ'лъ  впередъ,  на  плесъ  ргьки,  чувствуя 
всгвмъ  существомъ,  что  стоить  наверху  рубки  своего  па- 
рохода и  пускаетъ  его  въ  первый  рейсъ,  полнымъ  груза 
и  платныхъ  пассажировъ,  идетъ  иротивъ  течешя  съ  иод- 
мывательной  силой  и  см'Ьлостыо,  не  боится  ни  перека- 
тэвъ,  ни  полнаго  безводья,  ни  конкуренции,  никакой  не- 
задачи!.. 

Губы  его  стали  шевелиться  и  что-то  выговаривать. 

Изъ  самыхъ  раннихъ  ячеекъ  памяти  внезапно  выско- 
чили стихи  —  и  каше!  —  н'Ьмецше,  что  его  и  удивило,  и 
порадовало.  По-немецки  онъ  учился,  какъ  и  всъ  его  то- 
варищи, черезъ  пепь-колоду.  Въ  пятомъ  классъ  н'вмець 
заставилъ  ихъ  всвхъ  учить  наизусть  одну  изъ  балладъ 
Шиллера. 

—  „Ег  81ап(1  аиг*  зетез  ВасЬез  2тпеп", —  выговорилъ 
Теркинъ  уже  громко  подъ  ритмическш  грохотъ   машины. 

—  „Ег  зглпс!  аиг  зеЬез  Васпез  2тпеп", —  повторилъ 
онъ,  и  память  подсказала  ему  дальше: 

ДТпс!  асЬаЩе  т\Ь  ег^б^еп  Зшпсп 
Аи1  йаз  ЬеЬеггйсЫе  8атоз  Ып!" 

И  онъ  ярче,  чЬмъ  въ  отрочесше  годы,  вызвалъ  передъ 
собой  картину  эллинской  жизни.  Такое  же  победное 
солнце...  Властитель  стоить  на  плоской  крынгЬ  съ  зуб- 
цами,   облИТОЙ    СВ'БТОМЪ,    II    ЛЮбувТСЯ    ВСБМИ  СВОИМИ  „ВОСХИ- 

щенными  чувствами"  покоренпымъ  островомъ.  Самосъ  — 
его!  Самосъ  у  него  подъ  ногами...  Смиренный  ньедесталъ 
его  велич1я  и  мощи!.. 

Древне-греческгй  городъ  съ  цйлымъ  островомъ — и  одинъ 
изъ  безчисленпыхъ  волжскихъ  пароходовь,  которому  крас- 
ная ц^на  шестьдесятъ  тысячъ  рублей! 

„Василш  Яваиычъ!..  Не  хватили  ли,  батюшка,  черезъ 
край?"  —  остановилъ    онъ    себя    съ  молодой    усмешкой  и 
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тугь  только  замт/гнлъ,  что  псе  время  стоялъ  безъ  шляпы: 
„Батракъ"   уже  миновалъ  Сибирскую  пристань. 

„А  кто  его  зпаетъ,  каковъ  онъ  быль  этотъ  Самосъ?" — 
1лъ  онъ  дальше,  и  струя  веселаго,  чисто  волжскаго 
задора  разливалась  но  немъ. — „ВЬдь  это  только  у  поэтовъ 
выходить  все  великолепно  и  блистательно,  а  на  самомъ-то 
д1;л-в,  на  напгь  аршинъ,  оказывается  мизерно.  II  храмы-то 
пхъ  знаменитые  меньше  хорошей  часовни.  Пожалуй,  и 
Самосъ — тотъ  же  Кладенецъ,  когда  онъ  былъ  стольнымъ 
городомъ.  II  Поликратъ  не  выше  старшины  Степана  Мал- 
мыжскаго?" 

Село  Кладенедъ,  его  родина,  всплыло  передъ  его  вну- 
тренним!, зръшемъ  такъ  отчетливо,  какъ  никогда.  Имя 
Степана  Малмыжсваго  вызвало  тотчасъ  незабываемую  сце- 
ну наказанье  розгами  въ  волостномъ  правлены. 

Еще  :;ап;ьтло  подопдетъ  онъ  па  „БатракЬ"  къ  Кла- 
денцу... Что-то  будутъ  гуторить  теперешше  заправилы 
схода  —  так1е  лее,  поди,  плуты,  какъ  Малмыжскш,  коли 
увпдятъ  его,  „Ваську  Теркина",  подкидыша,  вотъ  на  этомъ 
самомъ  М'ЬсгЬ,  передъ  рулевымъ  колесомъ,  хозяиномъ  и 
заправилой  такой  „носудипы"? 

Чувство  пренебрежительнаго  превосходства  не  допу- 
стило его  больше  до  нпзкихъ  ощущешй  стародавней  обиды 
за  себя  и  за  своего  названнаго  отца...  Издали  спиметъ 
онъ  шляпу  и  иоклопится  его  памяти,  глядя  на  погостъ 
около  земляного  вала,  гд'Ь  не  удалось  лечь  Ивану  Про- 
кофьпчу.  Косточки  его,  хоть  и  въ  другомъ  и'всгв,  ра- 
достно встрепенутся.  Его  Вася,  штрафной  школьникъ,  по- 
зорно наказанный  его  „ворогами'',  пдетъ  но  Волгв  па 
всъхъ  парахъ... 

II  тутъ  только  его  возбужденная  мысль  обратилась  къ 
топ,  кто  выручи лъ  его,  на  чьи  деньги  онъ  спустилъ  „Ба- 
трака" на  воду.  Тамъ,  около  Москвы,  любящая,  обаятель- 
ная женщина,  умница  и  до  гроба  верная  помощница, 
рвется  къ  нему.  Въ  Нижнш  онъ  угоиорнлъ  ее  не  ъздить. 
Теперь  ей  уже  доставили  депешу,  пущенную  по'сл'Ь  мо- 
лебна и  завтрака. 

Въ  денешь  онъ  повторилъ  ея  любимую  поговорку: 

„Мужъ  да  жена — одна  сатана". 

—  Върпо!..  Одна  сатана! — выговорилъ  опъ  всей  грудью 
и  крикпулъ  капитану: — Давайте  полный  ходъ! 


Оглавлете  XI  тома. 
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I. 

Электрически!  сввтъ  красной  точкой  замигалъ  въ  ма- 
товомъ  шарт,  надъ  деревянной  галлереей,  нротивъ  театра 
нижегородской  ярмарки. 

Сумерки  еще  не  пали. 

Вл'Ьво  полоса  зари  хоронила  свой  крайиш  конедъ  за 
старымъ  соборомъ,  правъе  ее  заслоняла  мечеть,  посылаю- 
щая кверху  удлипенпый  минаретъ. 

Съ  ц'Ьлои  парней  подгулявшихъ  подгородныхъ  мужи- 
ковъ  и  бабъ  Теркппъ  поднимался  по  ступенькамъ  и  жму- 
рилъ   глаза,    внезапно    облитый    мигающимъ  сизо-бълымъ 

СВ'.ЬТОМЪ. 

Онъ  вспомпилъ,  что  Серафима  просила  его  привезти  ей 
два-три  оренбургские  платка:  одинъ  большой,  рублей  на 
десять,  да  два  поменьше,  рубля  по  четыре,  по  пяти.  Сей- 
часъ  быль  онъ  въ  пассажи  „Главнаго  дома".  Тамъ  тоже 
должны  торговать  мьщанки  изъ  Оренбурга — „тетеньки", 
какъ  онъ  привынъ  ихъ  звать,  наезжая  къ  Макарно;  но  у 
него  совсвмъ  изъ  головы  вылетЬла  просьба  Серафимы. 
Тамъ  онъ  затерялся  въ  сплошной  толп!»,  двигавшейся 
•  ь  и  впередъ  но  объ'имъ  половинамъ  монументальной 
галлереи.  Главный  домъ  былъ  только  что  отстроенъ  и 
открыть,  Теркинъ,  пргьхавшш  накануне  въ  Нижшй,  по- 
валъ  на  ярмарку  къ  вечеру,  часу  въ  шестомъ.  Онъ  долго 
любовался  :;дашемъ  со  стороны  фасада. 

Ему  полюбилась  сразу  эта  „махи нища", — онъ  такъ  мыс- 
лепно  выразился, — съ  ея  павильонами,  золоченой   рйшет- 
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кой  крыши,  облицовкой  и  окраской.  Что-то  показалось  ему 
въ  ней  „индшско-венещанское",  богатое  и  массивное, 
отвечающее  идее  восточно- европейскаго  торга. 

Въ  галлереъ1  ему  пришлось  жутко  отъ  празднично-прг- 
одйтаго  „мужичья".  Онъ  за  этотъ  годъ,  —  прошло  ровно 
столько  со  спуска  парохода  „Батракъ", — сталъ  еще  брезг- 
ливее по  части  простого  люда,  находилъ,  что  „чумазаго" 
слишкомъ  распустили,  что  онъ  всюду  „претъ",  со  своимъ 
„неумытымъ  рыломъ".  Эти  выражешя  выскакивали  у  него 
и  въ  разговорахъ. 

Такъ  онъ  и  не  докончилъ  обзора  галлереи  Главнаго 
дома,  со  всвхъ  сторонъ  стесненный  густой  волной  наро- 
да, глаз'Бющаго  на  своды,  крышу,  верхше  проходы, — на 
одномъ  изъ  нихъ  игралъ  хоръ  музыки, — на  крикливо  вы- 
ставленный товаръ,  на  все,  что  ему  казалось  диковинкой. 
Некоторые  мужики  и  бабы  шли  съ  разинутыми  ртами. 

Теркипъ  даже  выбранился,  когда  вышелъ  на  площадку 
передъ  бульваромъ,  где  стоялъ  кружкомъ  военный  ор- 
кестръ.  Въ  пассаже  Главнаго  дома  его  давила  и  нестер- 
пимая жара,  несмотря  на  его  размеры,  отъ  дыхашя  толпы, 
не  въ  одну  тысячу,  и  отъ  лампочекъ,  хотя  и  электриче- 
скихъ,  уже  зажженныхъ  въ  начале  восьмого. 

Съ  бульвара  повернулъ  онъ  вправо,  прошелъ  по  мосту 
черезъ  канаву  и  направился  къ  театру.  Только  тогда 
вспомнилъ  онъ  про  поручеше  Серафимы  и  сообразилъ,  что 
въ  деревянной  галлерее,  на  той  же  канаве,  онъ,  наверно, 
найдетъ  „тетенекъ",  купить  у  нихъ  платки,  потомъ  зай- 
детъ  въ  одну  изъ  цырюленъ,  испоконъ  века  ютящихся 
на  канаве,  около  театра,  где-нибудь  перекусить, — онъ 
очень  рано  обедалъ, — и  пойдетъ  въ  театръ  смотреть  Ер- 
молову въ  „Марш  Стюартъ". 

Те,  кто  его  встречали  года  два,  даже  съ  годъ  назадъ, 
нашли  бы  перемены,  не  рЗ&зЕ1я,  но  характерныя  на  бо- 
лее пристальный  взглядъ. 

Кроме  общей  полноты,  и  лицо  раздалось,  ввки  стали 
краснее,  въ  глазахъ  сложился  родъ  усмешки,  то  ласко- 
вой, то  плутоватой,  полной  сознашя  своей  силы  и  удачи; 
та  же  усмешка  сообщилась  и  рту.  Прическу  онъ  носилъ 
ту  же;  одевался  еще  франтоватее.  На  немъ  поверхъ  лет- 
ней светлой  пары  накинуто  было  светлое  же  пальто  на 
полосатой  шелковой  подкладке. 

Не  даромъ  глаза  и  ротъ  его  самодовольно  усмехались. 
Въ  одинъ  годъ  онъ   уже   такъ    расширилъ   кругъ  своихъ 


оборотовъ,  что  „Батракъ",  вполне  оплаченный,  былъ  те- 
перь только  подспорьемъ.  На  низовьяхъ  Волги  удалось 
ему  войти  въ  сношешя  съ  владельцами  рыбныхъ  ловель 
и  заарендовать  съ  начала  навигацш  д'Ьлыхъ  два  парохо- 
да на  Каепшскомъ  мор'Ь  и  пачать  свой  собственный  торгъ 
съ  Першей.  Дьло  ношло  чрезвычайно  бойко,  благодаря 
его  связяжъ  съ  Москвой,  съ  хозяевами  „амбаровъ"  горо- 
да, изрядному  кредиту,  главное  —  смъткъ\  Онъ  самъ  не 
зналъ  прежде,  что  въ  немъ  сидела  такая  чисто  „купец- 
кая" способность  по  части  сбыта  товаровъ  и  создавашя 
новыхъ  рыиковъ.  Объ  немъ  уже  заговорили  и  въ  самыхъ 
важныхъ  амбара хъ  стараго  Гостинаго  двора. 

Въ  деревянной  галлереъ1  Теркйнъ  нашелъ  почти  такую 
же  толкотню,  какъ  и  въ  пассажъ1  Главнаго  дома.  Тамъ 
стояла  еще  сильнейшая  духота.  И  такая  же  сплошная 
мужицко-мьщанская  публика  толкалась  около  лавокъ  и 
шканчиковъ  и  туго  двигалась  по  среднему  руслу  отъ 
входа  до  выхода. 

Издали  слива,  надъ  третьей  или  четвертой  лавкой,  за- 
мЬтилъ  онъ  вязаные  цвътные  платки,  висьвппе  у  самаго 
прилавка,  вмести  съ  датскими  мантильками  и  капорами 
изъ  бълаго  и  сьраго  пуха — кустарный  промыселъ  города 
Нижняго. 

Тутъ  долженъ  быть  водъ  и  оренбургскимъ  „тетенькамъ", 
торгующимъ  часто  вм'Ьсть  съ  нижегородскими  вязальщи- 
цами вещей  изъ  пуха. 

Протискавшись  къ  прилавку,  Теркйнъ  нашелъ  цЪлыхъ 
двухъ  тетенекъ  съ  оренбургскими  платками.  Одна  была 
еще  молодая,  картавая,  худая  и  съ  визгливымъ  го- 
лосомъ. 

Онъ  ръдко  торговался,  съ  тъхъ  поръ,  какъ  у  него  стали 
водиться  деньги;  но  съ  последней  зимы,  когда  д'Ьла  его 
такъ  расширились,  онъ  д'Влался  незаметно  прижимистее 
даже  въ  мелочахъ. 

—  Платочекъ  вамъ? — завизжала  тетенька  и  поспешно 
отерла  влажный  и  морщипистый  лобъ. 

Она  запросила  шестнадцать  рублей  за  большой  ила- 
токъ,  съ  целую  шаль.  Теркйнъ  нашелъ  эту  цъну  непо- 
мерной и  упорно  началъ  торговаться,  хотя  ему  захоте- 
лось вопъ  изъ  душной  галлереи,  гдгЬ  температура  подня- 
лась наверно  до  тридцати  градусовъ. 

Они  поладили  на  двадцати  двухъ  рубляхъ  съ  полтиной 
за  всъ'   три  платка.  Пакетъ  вышелъ  довольно  объемистый, 


—    6    — 

и  Теркинъ  сообразилъ,  что  лучше  будетъ  его  оставить  въ 
трактире,  куда  онъ  зайдетъ  закусить  изъ  цырюльни,  а 
послъ  театра  —  поужинать    и    взять  пакета  у  буфетчика. 

Въ  цырюльнв  ему  пришлось  немного  пождать.  Одного 
гостя  брили,  другого  завивали:  хозяинъ, — сухощавый  по- 
жилой блондинъ,  и  его  молодецъ — съ  наружностью  истаго 
московскаго  парикмахера,  откуда-нибудь  съ  Вшивой  Гор- 
ки, въ  лимонно-желтомъ  га  лету  кв  и  съ  чолкой,  примазан- 
ной фиксатуаромъ  къ  низкому  лбу. 

Теркинъ  ирисБЛъ  на  пыльный  диванъ,  держа  въ  ру- 
кахъ  иучокъ  разноцвгвтныхъ  афишъ.  Онъ  уже  зналъ,  что 
въ  театре  идетъ  „Мар1я  Стюартъ",  съ  Ермоловой  въ  глав- 
ной роли,  но  захот'влъ  просмотреть  имена  другихъ  акте- 
ровъ  и  актрисъ. 

Театральная  афиша  была  не  цветная,  а  бъ'лая,  огром- 
ная, напечатанная  по  провинщальному,  съ  разными  типо- 
г  1  >а  фск  и  м  и  у  к  ра  ше  Н1я  ми. 

Послв  „Марш  Стюартъ"  шло  „Ночное". 

Онъ  взглянулъ  на  фамилш  игравшихъ  въ  этой  пьесв. 
II  хъ  было  всего  трое:  два  актера  и  одна  актриса. 

„Большова!" — выговорилъ  про  себя  Теркинъ. 

И  тотчасъ  же,  отложивъ  афишу,  онъ  провелъ  ладонью 
по  волосамъ  и  задумчиво  погляд'влъ  въ  полуоткрытую 
дверь  на  кирпично-красное  тяжелое  здаше  театра. 

„Большова! — повторилъ  онъ  и  прибавилъ: — А  вгвдь  это 
опа!  Разумеется!" 

И  что-то  заставило  его  встать  и  пройтись  по  цы- 
рюльп'в. 

—  Долго  еще  ждать? — громко  спросилъ  онъ,  ни  къ  кому 
не  обращаясь. 

—  Сш  минуту! — откликнулся  хозяинъ. — Только  пудры 
немножко. 

Имя  „Большова"  запрыгало  у  него  въ  голове. 

Давно  ли  это  было?  Лгвтъ  пять  назадъ.  ИргЬхалъ  онъ 
въ  Саратовъ.  Тогда  онъ  увлекался  театромъ:  куда  бы  ни 
иоиадалъ,  не  пропускалъ  ни  одного  спектакля,  ни  драмы, 
пи  онеретки.  До  того  времени  у  него  не  бывало  любов- 
ныхъ  исторш  въ  театральпомъ  м1рв.  Въ  трушгв  онъ  на- 
шелъ  водевильную  актрису  съ  голоскомъ,  съ  „ангель- 
скимъ"  лицомъ  мальчика.  Йро  нее  разсказывали,  что  она 
барышня  хорошей  -фамилш,  чуть  не  княжна  какая-то; 
ушла  на  сцену  противъ  воли  родителей;  пока  ведетъ  себя 
строго,  совсвмъ  еще  молоденькая,    не  больше    какъ  л'ьтъ 


семнадцати.  Крт.ико  она  ему  полюбилась.  Ночей  не  спалъ; 
сколько  проугощалъ  актеровъ,  чтобы  только  съ  ней  по- 
знакомиться. II  знакомство  это  вышло  такое  милое,  ду- 
шевное. Еще  одна,  много  дни  нед-Ьли,  и  наверно  они  бы 
объяснились.  Его  удерживало  то,  что  она  несомненно  де- 
вушка, совсбмъ  порядочная:  такъ  заверяли  его  и  пр1яте- 
ли-актеры. 

Вдругъ  она  заболъпаетъ  корью.  А  его  патронъ,  же- 
лезнодорожный иодрядчикъ,  услалъ  въ  Екатерипбургъ 
депешей. 

—  Любезньйшш,  —  спросилъ  онъ  хозяина  цырюльни, 
садясь  въ  кресло  передъ  зеркаломъ,  —  вы  знаете,  гдт> 
тутъ  актрисы  живутъ?..  Наверно,  въ  номерахъ  побли- 
зости? 

—  А  вамъ  кого,  господинъ? — солидно  осведомился  па- 
рикмахеръ. 

—  Госпожу  Болыпову. 

—  Надо  спросить  вонъ  въ  той  гостинице...  наискосокъ, 
вправо  отъ  театра. 

И. 

У  подъезда  номеровъ,  обитаго  тикомъ,  въ  дом'Б,  пол- 
номъ  лавокъ,  стоялъ  швейцаръ  въ  сърой  поддевки  и 
картузе,  довольно  грязный,  съ  масляпымъ,  нахальнымъ 
лицомъ. 

—  Артистка  Большова? — спросилъ  его  Теркинъ,  протя- 
гивая руку  къ  двери,  забранной  мъдными  прутьями. 

—  Здъсь,  пожалуйте! 
Швейцаръ  ухмыльнулся. 

—  Въ  которомъ  номер'Ь? 

—  Я  васъ  провожу.  Во  второмъ  этажЬ. 

ОНИ    ПОДНЯЛИСЬ    ПО   ЧугуННОЙ    Л'БСТНИЦ'Б. 

—  Сюда,  въ  уголь  пожалуйте,  —  пригласилъ  швей- 
царъ.— Вотъ  въ  этомъ  самомъ,  двадцать  восьмомъ  номере. 
Ключъ  тутъ.  Да  я  и  не  видалъ  еще  ихъ.  Въ  театръ  имъ 
рапо... 

Уходя,  швейцаръ  остановился  и  прибавилъ: 

—  За  безпокойство,  ваше  шятельство! 

Теркинъ  далъ  ему  на  водку,  но  иовторилъ,  покачавъ 
головой: 

—  За  безпокойство!  Теплый  вы  здъсь  народъ! 

Онъ  посту чалъ  въ  дверь  и  только  что  взялся  за  ручку, 
его  остановилъ  вопросъ: 
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„А  Серафимъ  ты  скажешь  про  этотъ  визитъ?" 

„Отчего  же  не  сказать!" — отвътилъ  онъ  весело  и  см'Ьло 
отворилъ  дверь. 

Изнутри  его  никто  не  окликнулъ. 

„Какъ  бишь  ее  зовутъ?" — подумалъ  онъ  и  сразу  вспо- 
мнилъ:  Надежда  Оедоровна. 

Въ  темной  передней  висело  подъ  простыней  много  вся- 
каго  платья. 

—  Кто  тамъ?  —  спросилъ  женскш  голосъ,  точно  спро- 
сонокъ. 

Голоса  Теркинъ  не  узналъ;  онъ  былъ  контральтовый  и 
немного  хриповатый. 

—  Надежда  Оедоровна  у  себя?  —  громко  выговорилъ 
Теркинъ  и  остановился  передъ  занавъской,  висъвшей  въ 
отверстш  перегородки. 

—  У  себя,  у  себя!..  Кто  это?..  Подождите  минуточку! 
Послышался   скрипъ    мебели  и  стукъ    туфель-шлепаль- 

цевъ.  Вероятно,  она  лежала  и  теперь  оправляется  передъ 
зеркаломъ. 

—  Можно?  —  спросилъ  онъ  такъ  же  весело,  проникая 
въ  первую  половину  номера,  отделенную  отъ  спальни  пе- 
регородкой. 

—  Можно,  можно!..  Ахъ  Боже  мой!  Да  кто  это? 
Актриса   выставила   сперва   одну  голову  въ  скважинку 

портьеръ,  спущенныхъ  съ  об'Ьихъ  сторонъ. 

Курчавая  голова,  полныя  щеки,  болыше  сгврые  глаза, 
ласковые  и  удивленные,  и  ротъ  съ  крупными  и  совсъмъ 
бълыми  зубами — все  всплыло  передъ  Теркинымъ  точно  въ 
рамкъ  портрета. 

—  Надежда  Оедоровна!  Неужто  не  узнали? 

—  Ахъ,  Боже  мой!..  Вася  Теркинъ!..  Да?.. 
Половина  портьеры  распахнулась,  и  она  выскочила  въ 

батистовомъ  пеньюаре,  съ  помятой  прической.  Она  пока- 
залась ему  выше  ростомъ  и  втрое  полнее.  Бйлая  шея  и 
пухлыя  руки  промелькнули  передъ  нимъ,  и  онъ  еще  не 
взвидъ лея,  какъ  эти  пухлыя  руки  очутились  на  его  плечахъ. 

—  Голубчикъ!  Какъ  я  рада!  Похорошълъ  ужасно! 
Руки  спустились  и  взяли  его  за  локти.  И  свое   полное 

возбужденное  лицо,  все  еще  съ  „ангельскимъ"  оттвнкомъ, 
она  близко-близко  подставила  къ  нему,  поднявшись  на 
цыпочки. 

—  Поцелуемся  на  радостяхъ!  Мы  в^дь  старые-старые 
друзья!.. 
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Легкая  хрипота  въ  ея  голосе  не  пропадала,  но  тонъ 
былъ  милый,  задушевный  в  простой,  слишкомъ  даже  про- 
стой, на  оп/Ьпку  Теркина. 

Они  поцеловались  три  раза,  по-крестьянски. 

И  вдругъ  опа,  высвободи въ  одну  руку,  провела  ею  по 
своимъ  губамъ,  какъ  Д'Ьлаютъ  бабы  и  деревенсия  девки, 
когда  напьются  квасу  или  проглотятъ  стаканчикъ  ьодки. 

—  Скусно! —  выговорила  она  по-волжски  и  дурачливо 
покривила  носомъ.  —  Господи!  Онъ  сконфузился...  Что, 
молъ,  нзъ  Вольтовой  стало.  Была  великосветская  Ьде- 
пие...  а  тутъ  вдругъ  мужикъ-мужикомъ.  Эхъ,  голубчикъ! 
Съ  тьхъ  поръ  много  воды  утекло.  Моя  специальность  — 
бабы  да  д'ввки.  Вотъ  сегодня  въ  „Ночномъ"  увидите  меня, 
такъ  ахнете  Это  я  у  васъ  на  Волги  навострилась,  отъ 
Астрахани  до  Рыбинска  включительно.  Ну,  садитесь,  гость 
будете!.. 

Она  усадила  его  рядомъ  съ  собою  на  диванъ,  держала 
руку  въ  его  руке,  оглядывала  его  съ  гримасами  и  смеш- 
ливо поводила  носомъ. 

—  Красавецъ-мужчина!..  Нечего  и  говорить!  Не  усто- 
ишь... Никакъ  не  устоишь! 

Ея  курчавая  голова,  короткш  носикъ,  ласковые  глаза 
мелькали  передъ  нимъ  и  настраивали  на  игривый  тонъ; 
только  онъ  все  еще  спрашивалъ  себя: 

я Неужели  это  та  самая  барышня  хорошей  фамилш?" 

—  Да,— выговорилъ  онъ,  наклоняясь  къ  ней, — не  мало 
воды  утекло.  Вонъ  вы  какая  гладкая  стали! 

—  Расплылась? — быстро  спросила  она  серьезнее. —  По- 
дурнела? 

—  Ужъ  сейчасъ  и  подурнела! 

—  А  ведь  вы,  милый  человекъ,  по  мне  страдали... 
ась?  Помните?  У  насъ  тогда  совсемъ  было  дело  на  мази. 
И  почему  оборвали  вдругъ? 

—  Забыли? 

—  Ей-Вогу!  Точно  отрезало! 

Онъ  напомпилъ  ей,  какъ  она  заболела,  а  его  по  де- 
ламъ  услали  въ  Екатеринбурга 

—  Верно,  верно.  Потомъ  я  объ  васъ  часто  вспоми- 
нала... честной  человекъ!  Видите,  сейчасъ  васъ  узнала, 
вспомнила  и  фамилии, — а  память  у  меня  прескверная  ста- 
новится. Какъ  же  вы  ко  мне-то  попали?  Это  очень,  очень 
мило!  Пай-мальчикъ!  За  это  можно  васъ  поцеловать. 
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Ея  сочныя  губы  чмокнули  его  въ  щеку,  и  правая  рука 
легла  на  его  плечо. 

„Актерка,  какъ  есть  актерка!" — подумалъ  Теркинъ. 

Онъ  видвлъ,  что  прежняя  Большова  умерла.  Это  уже 
гулящая  бабенка.  Скитанье  по  провинщальнымъ  театрамъ 
вьгЬло  въ  ней  все,  съ  чгвмъ  она  пошла  на  сцену.  Его 
подмывала  въ  ней  смъхь  распущенности  съ  добродушнымъ 
юморомъ.  И  наружность  ея  нравилась,  но  не  такъ,  какъ 
пять  лт>тъ  назадъ,  —  по-другому,  на  обыкновенный,  чув- 
ственный ладъ. 

Ч-ерезъ  пять  минутъ  они  сидъли  еще  ближе  другъ  къ 
другу.  Ея  рука  продолжала  лежать  на  его  плечт..  Она 
ему  разсказывала  про  свое  житье.  Ангажементы  у  нея 
всегда  есть.  Послйдте  два  сезона  она  „служила"  въ  Рос- 
товъ1,  гдгв  нашла  хл'вбнаго  торговца,  глупаго  и  „во  хмелю 
благообразнаго".  Онъ  ее  отпустилъ  на  ярмарку  и  самъ 
пргвдетъ  къ  концу,  денегъ  даетъ  достаточно  и  даже  по- 
говариваетъ  о  „законъ",  но  она  сама  не  желаетъ. 

—  Да  что  это  мы  все  всухомятку?  —  вскричала  Боль- 
шова. —  У  меня  и  горло  пересохло.  Позвоните-ка,  голуб- 
чикъ. 

Пришедшему  коридорному  она  приказала  подать  сель- 
терской воды  и  коньяку. 

—  Стараго!  Слышите':  Брандахлыста  мы  пить  не  бу- 
демъ. 

Въ  номере  было  душно,  и  Теркину  хотелось  пить. 
Когда  принесли  все,  Большова  налила  себъ1  коньяку  въ 
стаканъ  больше  ч"Бмъ  на  треть  и  выпила  духомъ. 
Теркинъ  погляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Вы  вотъ  какъ? — спросилъ  онъ. 

—  Да,  голубчикъ;  съ  волками  жить — по-волчьи  выть... 
Вы  плохой  питухъ? 

—  Плохой. 

—  А  я... 

Она  запнулась  и  налила  себъ1  еще  коньяку  и  немножко 
воды. 

—  Употребляете? — спросилъ  Теркинъ. 

Струйка  жалости  къ  бывшему  предмету  его  увлечешя 
проползла  и  тотчасъ  же  перешла  въ  нездоровое  любо- 
пытство: ему  хотелось  знать,  насколько  она  пала. 

Глаза  ея  начали  на  особый  манеръ  соловеть,  и  очень 
быстро.  Онъ  догадался,  что  она  выпила  на  „старыя  дро- 
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жди",  и  оттъ  понялъ  ел  странную  возбуждённость  съ  пер- 
вой минуты  нхъ  сиидашя. 

—  Вы  что  на  меня  смотрите  такъ? — говорила  она,  на- 
липал себй  опять  коньяку.  —  Рисоваться  нередъ  вами  не 
хочу:  вы  —  иап-мальчикъ...  вспомнили  обо  мнЬ.  Вы  ви- 
дите... л  вьдь  пьяница. 

Опа  выговорила  это  медленно,  точно  смакуя  слова,  съ 
масляными  глазами,  спокойно,  почти  весело. 

—  Ну,  ужъ  и  пьлпица! 

—  Кабы  ты,  —  опа  незаметно  перешла  на  ты,  —  кабы 
ты  былъ  челоь"ькъ  сурьезный  по  этой  части,  ты  бы  уви- 
далъ,  черезъ  какую  л  школу  прошла  тамъ,  въ  Ростовъ\ 

—  Что  вы,  что  вы!..  Милая,  вы  это  такъ...  дурачитесь... 

—  Нътъ,  голубчикъ,  не  дурачусь.  Должно-быть,  это... 
какъ  нынче  въ  умпыхъ  книжкахъ  пишутъ...  атавизмъ... 
папенька  держался  горечи,  даромъ  что  былъ  тонкш  ба- 
рннъ  и  въ  Париже  умеръ.  Выпьемъ...  а?..  Это  даже  не- 
хорошо: смотр'Ьть.  какъ  я  осушаю  бутылку,  а  самому 
только  констатировахь  фактъ. 

Она  налила  ему  и  заставила  выпить  безъ  сельтерской 
воды. 

На  спиртное  опъ  былъ  довольно  кр'ппокъ;  коньякъ  все- 
таки  д'Ьлалъ  свое...  Онъ  самъ  удивлялся  тому,  что  его 
не  коробитъ.  Болынова  выпила  уже  съ  добрый  стаканъ. 
Ея  порокъ  точно  туманилъ  ему  голову... 

III. 

„Марш  Стюартъ"  уже  играли,  когда  Теркинъ  предъ- 
являлъ  свой  билетъ  капельдинеру,  одетому  въ  красную 
ливрею,  спустился  къ  оркестру  и  сЬлъ  въ  одно  изъ  кре- 
селъ  перваго  ряда. 

Зала,  глубокая  и  въ  несколько  ярусовъ,  стояла  полу- 
освещенной. Мужсгпя  темпыя  фигуры  преобладали.  Го- 
лоса актеровъ  отдавались  глухо. 

До  появлешя  героини  Теркинъ  озирался  и  невнимательно 
слушалъ  то,  что  говорилось  на  сцен!1.  Его  тотчасъ  же 
начало  раздражать  нетвердое,  плохое  чтете  тяжелыхъ 
оълыхъ  стиховъ  актрисой,  игравшей  няньку  королевы, 
напыщенно-деревянныя  манеры  актера,  по-провинщаль- 
ному  од'ьтаго  англшскимъ  сановникомъ. 

Но  когда  раздались  низюе  грудные  звуки  Марш  Стюартъ, 
онъ  встрепенулся  и  до  конца  акта  просид'влъ  не  м-бнля 
позы,  не  отрывая  отъ  глазъ  бинокля.  Тонъ  артистки,  ли- 
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рическая  горечь  женщины,  живущей  больше  памятью  о 
томъ,  кто  она  была,  чъмъ  надеждами,  захватывалъ  его  и 
вливалъ  ему  въ  душу  что-то  такое,  въ  чемъ  онъ  нуждался 
какъ  въ  горькомъ  и  освъжающемъ  лъкарствъ. 

Женщина  и  ея  трагичесше  акценты  вызвали  образъ 
той,  кого  судьба  послала  ему  въ  подруги. 

А  разв'ь  въ  немъ  такая  же  страсть,  какъ  въ  ней?..  Н 
больше    получаса   назадъ   онъ    целовался   съ  хмелеющей 
бабенкой,  которая  сама  призналась,    что   она   „пьяница". 
И  если  у  нихъ    не  дошло  дгвло  до  конца,    то  не  потому, 
чтобы  ему  стало  вдругъ  противно,  тошно... 

Она  сама  потрепала  его  по  щеки  и  сказала: 

—  Красавецъ-мужчина!..  Знаю,  что  следовало  бы  намъ 
закончить  это  рандеву  честь  честью,  да  стоитъ  ли,  голуб- 
чикъ?  Право,  лучше  будетъ  такъ,  въ  сухую,  въ  память 
объ  шдёпие  саратовской  труппы,  о  чистенькой  барышне, 
жертвъ  увлечешя  театральнымъ  искусствомъ. 

Стало-быть,  у  нея  зазръше-то  явилось,  а  не  у  него, 
даромъ  что  она  была  уже  въ  винныхъ  парахъ  и  про  сво- 
его ростовскаго  купца  говорила  прямо  какъ  про  безобраз- 
ника, съ  котораго  брала  деньги. 

Она  же  ему  сказала: 

—  Тебъ  пора,  поди,  ужъ  играютъ  первый  актъ.  А  я 
немножко  всхрапну  и  къ  одиннадцати  буду  свъжа  какъ 
роза. 

И  ему  это  не  очень-то  понравилось...  Звърь-то  въ  немъ 
проснулся  несомненно  и  подъ  уколомъ  какихъ  впечатлъ- 
нш?  Память  о  влюбленности  въ  милую  дъвушку  должна  бы 
сдълать  ему  отвратительнымъ  всякое  сближеше  съ  пьющей 
и  павшей  бабенкой.  Выходило,  видно,  наоборотъ. 

Онъ  ни  разу  не  вспомнилъ  о  Серафимъ,  вплоть  до 
ухода,  когда  Вольтова,  провожая  его  въ  переднюю, 
спросила: 

—  Что  это  у  тебя  за  пакетъ?  Подарочекъ  везешь? 
Кому?..  Про  любовныя  д'Ъла  вашего  степенства  я  и  не 
разспросила.  А  падо  бы.  Покажи,  покажи. 

Она  развернула  и  увидала  оренбургсше  платки. 

—  Ц'Ьлыхъ  три!..  Вотъ  у  тебя  сколько  предметовъ!.. 
Или  все  одной  султан  шЬ? 

Онъ  отшутился  въ  томъ  же  вкусъ,  и  ему  захотелось 
подарить  ей  одинъ  изъ  платковъ. 

—  Который  по  вкусу  придется?  Не  угодно  ли  вотъ 
этотъ,  самый  крупный? 
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Въ  желанш  сделать  ей  подарокъ  сказалось  что-то  ку- 
пецкое: посидела,  молъ,  со  мной,  поа журилась,  угостила — 
на  вотъ  теб'Ь  гостинцу. 

—  Лот  г»  эту  косыноцку,  коли  милость  ваша  будетъ,  — 
попросила  она  бабьимъ  „цокаюш,имъ"  говоромъ,  выбрала 
одинъ  изъ  нлатковъ  поменьше  и  потянулась  благодарить 
его  поцвлуемъ. 

Можетъ,    посл'1»  спектакля   встретимся?  —  спросилъ 
онъ  опять,  тоже  не  безъ  умысла. 

—  Приходи...  въ  заведете...  противъ  театра,  где  Илька 
Огай  поетъ...  Тамъ  есть  и  кабинё-партикюльё.  Поужи- 
наемъ...  А  коли  поздно  теб'Ь  покажется,  и  не  надо. 

Весь  этотъ  разговоръ  душилъ  его  теперь.  Опъ  думалъ 
объ  улшнБ  съ  нею,  не  боялся  того,  что  она  совсвмъ  бу- 
детъ „готовая",  далее  и  поелт*  того,  какъ  платки  напо- 
мнили ему,  для  кого  онъ  ихъ  покупалъ,  и  какая  краса- 
вида  ждетъ  его  дома,  шлетъ  ему  чуть  ли  не  каждый  день 
депеши,  тоскуетъ  по  немъ. 

Весь  антрактъ  просид/влъ  Теркинъ  въ  креслгЬ,  переби- 
рая свое  поведете. 

На  душ'Ь  стало  такъ  скверпо,  что  онъ  жаждалъ  видеть 
и  слышать  Марш  Стюартъ,  только  бы  уйти  отъ  п/влой 
вереницы  вопросовъ  о  своемъ  чувстве  къ  Серафиме.  Видь 
всего  годъ  прошелъ,  какъ  они  живутъ  вмести,  всего 
одинъ  годъ! 

Игра  артистки  трогала  и  волновала  его  и  въ  слйдуго- 
щихъ  актахъ.  Онъ  даже  прослезился  въ  одной  сценъ'.  Но 
въ  аптрактв  мелгду  четвертымъ  и  нятымъ  дгвйств1ями  въ 
съняхъ,  гд'в  онъ  прохаживался,  глядя  черезъ  двери  подъ- 
I  въ  теплую  августовскую  ночь,  чувство  его  обрати- 
лось отъ  себя  и  своего  поведетя  къ  женщинъ,  къ  ге- 
роине трагедш  и  ея  сопернице,  вообще  къ  сути  женскаго 


та", 


Ну,  да,  онъ  самъ  недалеко  ушелъ  отъ  перваго  гуля- 
щаго  купчика;  да,  въ  немъ  та  же  закваска,  и  Серафима, 
если  бы  все  видЬла  и  слышала,  имвла  бы  право  бросить 
его.  Но  въ  этомъ  ли  все  д'влоУ  Разв'Ь  л:епщина,  въ  ка- 
комъ  угодно  положенш,  не  раба  своего  влечетя  къ  муж- 
чип  Ь?  Вотъ  вамъ  королева,  узница,  въ  двухъ  шагахъ  отъ 
смерти:  и  что  въ  ней  яростно  заклокотало,  когда  она 
стала  кидать  въ  лицо  Елизавете,  —  а  отъ  той  зависало 
помиловать  или  казнить  ее, — ядовитыя  обвинетя?..  Что? 
Да   все  то  же!    Женское  естество.    Нрисутств1е  любимаго 
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человека  вызвало  нестерпимую  обиду,  уязвившую  не  ко" 
ролеву,  а  мужелюбивую,  стареющую  бабенку...  Ведь  ей 
тогда  было  сильно  за  сорокъ,  если  не  всв  пятьдесятъ. 

Въ  его  ушахъ  еще  звучали  полные  силы  и  гн'ввнаго 
трепета  акценты  артистки.  Онъ  схватилъ  вотъ  эти  слова 
своей  цепкой  памятью,  за  которую  въ  гимназш  получалъ 
столько  пятерокъ: 

„Прикосновенье  незаконной  дщери 
Тронь  Англш  позорить  и  мрачитъ, 
И  весь  народъ  британскш  благородный 
Фигляркою  лукавою  обмануть!" 

Не  могутъ  оне  подняться  ни  до  чего  выше  своей  сла- 
бости къ  мужчине,  —  все  равно,  какой  онъ:  герой  или 
пошлякъ,  праведникъ  или  беглый  каторжный. 

И  ему  стало  ясно,  чего  не  хватаетъ  въ  его  связи  съ 
Серафимой.  УбЪждешя,  что  она  отдалась  ему  не  какъ 
„красавцу-мужчине", — онъ  вспомнилъ  прибаутки  Вольто- 
вой,— а  „человеку".  Не  онъ,  такъ  другой  занялъ  бы  его 
мъсто,  немножко  раньше,  немножко  позднее,  если  взять 
въ  расчетъ,  что  мужъ  ей  набилъ  оскомину  и  ограбилъ  ее. 

Въ  ней  онъ  еще  не  почуялъ  ничего  такого,  что  согре- 
вало бы  его,  влекло  къ  себе  душевной  красотой.  Его  она 
любитъ.  Но  помимо  его,  кого  и  что  еще?.. 

Впервые  эти  вопросы  встали  передъ  нимъ  такъ  отчет- 
ливо. Онъ  не  хот'блъ  оправдывать  себя  ни  въ  томъ,  что 
вышло  и  могло  еще  выйти  у  Болыповой,  ни  въ  томъ,  что 
усп^хъ  дельца  и  любостяжателя  выъдаетъ  изъ  него  всъ 
друпя,  менъе  хищныя  побуждешя.  И  если  бъ  онъ  самъ 
вдругъ  переменился,  сталъ  бы  жить  и  поступать  только 
„по- божески",  разве  Серафима  поддержала  бы  его?  Въ 
ней-то  самой  нашелъ  ли  бы  онъ  откликъ  такому  пере- 
лому? Она  не  мешала  бы  ему — и  только...  чтобы  не  по- 
терять его,  свою  „цацу",  своего  Васю,  какъ  пьянчужка- 
актерка  все  отдастъ,  только  бы  ея  не  лишали  рюмки 
коньяку... 

Въ  пятомъ  акте  Теркинъ  уже  не  могъ  отдаться  судьбе 
Марш  Стюартъ.  Ему  хотелось  уйти  тотчасъ  после  глав- 
ной пьесы,  чтобы  не  смотреть  на  „Ночное"  и  не  иметь 
предлога  ужинать  съ  Болыповой. 

Искреппо  выбранилъ  онъ  себя  и  за  „свинство"  и  за  глу- 
пую склонность  къ  душенному  „ковыряныо".  Лучше  бы 
было  насладиться  до  конца  игрой  артистки. 

Въ  зале   еще   гулко   разносились  вызовы;    но  онъ  уже 
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спъчпилъ  къ  вЪшалк'Ь,  гд'Ь  остави.1Ъ  вмести  съ  пальто  и 
пакетъ  съ  двумя  платками. 

—  Теркипъ!  Здравствуйте! 

Его  окликнула  сзади.  Онъ  обернулся  и  увидалъ  Уса- 
типа,  которому  капельдинеръ  тоже  подавалъ  пальто. 

—  Мое  почтеше!  Весьма  радъ!  —  выговорилъ  онъ  не 
сухо  и  не  особенно  радушно. 

—  Бы  куда  отсюда?  Ужинать? 

—  Не  прочь. 

—  И  прекрасно!..  Пойдемте  въ  заведете  Наумова.  По- 
толкуемъ...  Давненько  не  видались! 

—  Потолкусмъ,  —  повторилъ  Теркипъ  и  почувствовалъ, 
что  ему  не  совсвмъ  ловко  съ  Усатинымъ. 

IV. 

—  Все  Москва!  Куда  ни  взглянешь! 

Усатинъ  повелъ  жестомъ  правой  руки,  указывая  на 
бъ*лую  залу,  въ  два  свъта,  довольно  пустую,  несмотря  на 
часъ  ужина. 

—  Да,  скопировано  съ  Гурьинскаго  заведешя,  —  под- 
твердить Теркинъ. 

Они  закусывали  за  однимъ  изъ  столиковъ  у  окна. 

Низковатая  большая  эстрада  стояла  съ  инструментами 
къ  левому  углу.  П'Ьвицы  разбрелись  по  сосбднимъ  ком- 
натамъ.  ДвЬ-трп  сидели  за  столомъ  и  пили  чай.  Мужчины 
хора  еще  не  показывались. 

—  Москва  все  себв  заграбастала, — продолжалъ  возбу- 
жденнее Усатинъ,  отправляя  въ  ротъ  ложку  свежей 
икры. — И  ярмарка  вовсе  не  всем1рный,  а  чисто-московскш 
торгъ,  отд/Ьлеше  Никольской  съ  ея  переулками.  И  къ  чему 
таые  трактирищи  съ  глупой  обстановкой?  Хоръ  изъ  Яра, 
говорили  мни,  за  семь  тысячъ  ангажированъ.  На  чемъ 
они  выручаютъ?  Видите — народу  нить,  а  ужъ  первый  часъ 
ночи.  Дерутъ  анаеемски. 

Онъ  взялъ  карту  винъ. 

—  Не  угодно  ли  полюбоваться?..  Губонинское  бълое 
вино  —  три  съ  полтиной  бутылка.  Это  поощреше  отече- 
ственныхъ  промысловъ  и  охранительная  торговая  поли- 
тика! 

Теркипъ  слушалъ  его,  опустивъ  пемпого  голову.  Ему 
было  пе  совсвмъ  ловко.  Дорогой,  на  извозчик'Ь,  тотъ  раз- 
спрашивалъ  про  дт.ла,  поздравилъ  Теркина  съ  уснЪхомъ; 
про  себя    ничего  еще    не  говорилъ.    „Истор1я"  по  акцю- 
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нерному  обществу  до  уголовнаго  разбирательства  не 
дошла,  но  кредитъ  его  сильно  пошатнула.  Съ  прошлаго 
года  они  нигдгв  не  сталкивались,  ни  въ  Москвв,  ни  на 
Волги.  Слышалъ  Теркинъ  отъ  кого-то,  что  Усатинъ  опять 
выплылъ  и  чуть  ли  не  мастерить  новаго  акцюнернаго 
общества. 

Не  хотвлось  ему  им-вть  передъ  Усатинымъ  видъ  чело- 
века, который  точно  передъ  нимъ  провинился.  Правда, 
онъ  увхалъ  изъ  усадьбы  въ  родъ-  какъ  тайкомъ;  но  мо- 
тивъ  такого  отъезда  не  трудно  было  понять:  не  желалъ 
пачкаться. 

—  Такъ  вы  теперь  въ  большихъ  дгвлахъ? — началъ  Уса- 
тинъ, какъ  бы  перебивая  самого  себя. — И  въ  одинъ  годъ. 
У  кого  же  вы  тогда  раздобылись  деньжатами, — помните, 
ко  мив  въ  усадьбу  заезжали? 

Глаза  Усатина  заискрились.  Онъ  отправилъ  въ  ротъ 
еще  ложку  икры. 

—  Раздобылся,  —  отввтилъ  Теркинъ  съ  усмешечкой  и 
тутъ  только  разсердился  на  Усатина  за  такой  простой 
вопросъ. 

—  Деньги  не  больно  болышя  были,  —  добавилъ  онъ 
небрежнымъ  тономъ. — И  вы,  Арсенш  Кирилычъ, — теперь 
д'Ьло  прошлое, — совесть  мою  тогда  пытали.  Должно -быть, 
хотели  поглядеть:  поддамся  я  или  нгвтъ? 

Такой  оборотъ  разговора  Теркинъ  нашелъ  очень  лов- 
кимъ  и  внутренно  похвалилъ  себя. 

—  Пыталъ?..  Ха-ха!..  Я  вамъ,  Теркинъ,  предлагалъ 
самую  простую  вещь.  Это  делается  во  всвхъ  „обще- 
ствахъ".  Но  такой  ригоризмъ  въ  васъ  мнв  понравился. 
Не  знаю,  долго  ли  вы  съ  нимъ  продержитесь.  Если  да, 
и  богатымъ  человъкомъ  будете  —  исполать  вамъ.  Только 
наврядъ,  коли  въ  васъ  сидитъ  челов'Ькъ  съ  дгвловымъ 
воображен1емъ,  способный  увлекаться  идеями. 

—  Какъ  вы,  Арсенш  Кирилычъ, — подсказалъ  Теркинъ 
и  поглядъ'лъ  на  него  исподлобья. 

—  Да,  какъ  я!  Вы  тогда,  я  думаю,  свли  на  пароходъ 
да  дорогой  меня  честили:  „хотйлъ,  молъ,  подъ  уголов- 
щину подвести,  жуликъ,  волкъ  въ  овечьей  шкургв..." 
Что  жъ!..  Оно  на  то  смахивало.  Человеку  вы  уже  не 
верили,  тому  прежнему  Усатину,  которому  все  Поволжье 
верило.  И  вотъ,  видите,  я  на  скамью  подсудимыхъ  не 
попалъ.  Если  кто  и  поплатился,  то  я  же* 

: —  И  значительно? 
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—  Ужъ,  конечно,  половина  мопхъ  личпыхъ  средствъ 
ушла  на  то,  чтобы  ликвидировать  съ  честью.- 

—  Нёшто  вы  прикончили  „общество"? 

—  Н'Ьтъ,  я  его  преобразовалъ,  связалъ  его  съ  эксплуа- 
тащей  моего  завода  и  открылъ  друйе  источники. 

—  И  Дубенсюй  у  васъ  находится  попрежнему? 
Усатинъ  слегка  поморщился. 

—  Это  —  ригористъ...  почище  васъ.  Мы  съ  нимъ  раз- 
стались.  Я  на  него  не  въ  претензш  за  то,  что  онъ  слиш- 
комъ  пеумърепно  испугался  уголовщины. 

„Аферистъ  ты!  Пгрокъ!  Весь  прогоришь  и  проворуешься 
окончательно.  Отъ  прежняго  У  сатина  мокренько  не  оста- 
нется!" —  говорилъ  про  себя  Теркинъ,  слушая  своего  со- 
беседника. 

—  Вотъ  не  угодно  ли  обследовать  этотъ  невзрачный 
кусочекъ? 

Усатинъ  вынулъ  изъ  кармана  что-то  завернутое  въ  бумагу. 

—  Что  такое? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Разверните. 

Въ  бумаг*  оказался  кусочекъ  какого-то  темноватаго 
вещества. 

—  Это — мыло!  Но  изъ  чего  оно  добывается?  Вотъ  въ 
томъ-то  вся  и  штука.  Одипъ  бельйецъ-техникъ  предло- 
жить мн'Ь  свой  секретъ.  Нигд'Б,  кромь  Америки  да  на- 
шихъ  нефтяныхъ  мьстъ,  нельзя  съ  этимъ  кусочкомъ  мыла 
такихъ  дъмъ  падълать!.. 

—  Ой  ли,  Арсешй  Кирилычъ? 

—  Я  вамъ  это  говорю! 

Усатинъ  откинулъ  голову;  жирное  его  твло  заколыха- 
лось, лицо  все  пошло  бликами,  глаза  заискрились. 

„Попалъ  па  зарубку!" — подумалъ  Теркинъ. 

Половой  подалъ  заказанное  ими  блюдо — стерлядку  по- 
американски.  Хорь  вад&дъ  какой-то  вальсъ.  Подъ  п'Ьше 
Усатинъ  заговорилъ  еще  оживленнее. 

—  Иривилейя  уже  взята  на  Фрапщю  и  Бельйю. 

—  Вотъ  па  этотъ  самый  комочекъ? 

• —  Да,  да,  Теркинъ!  На  этотъ  самый  комочекъ.  Послй 
ярмарки  4ду  въ  Иитеръ;  тамъ  надо  похлопотать, — и  за 
границу  за  капиталами.  Идея  сразу  оценена.  Въ  Париже 
денегъ  не  намъ  чета,  хоть  долгу  у  нихъ  и  десятки  мил- 
л1ардовъ! 

—  II  Б1  податяхъ  недохватки.  Ы  виноградники  фил- 
локсера выдрала  во  сколькихъ  департаментахъ! 

Сочинешя  П.  Д.  Боборыкина.  Т.  ХН.  2 
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—  Никакая  филлоксера  ихъ  не  подведетъ!  Деньжищъ, 
сбереженш  -все-таки  больше,  чймъ  во  всей  остальной 
Европе,  за  исключешемъ  Англш. 

—  По  теперешнимъ  чувствамъ  господъ  французовъ  къ 
намъ,  русскимъ,  не  мудрено  заставить  ихъ  тряхнуть 
мошной.  Только  сдается  мн'Ь,  Арсешй  Кирилычъ,  вся 
ихъ  дружба  и  сладость  по  нашему  адресу  значитъ  одно: 
„отшлепай  ты  вмьхт'Б  съ  нами  нЬмца".  А  когда  мы  у 
него  Эльзасъ  и  Лотарингию  обратно  отберемъ,  тогда  и 
дружбу  по  шапкъ1! 

—  Очень  можетъ  быть,  и  не  въ  этомъ  дйло.  Доходъ 
съ  ренты  у  нихъ  падаетъ;  правительство  не  желаетъ 
больше  трехъ  процентовъ  платить.  А  мы  имъ  восемь  — 
десять  гарантируемъ, 

—  Или,  по  меньшей  м'Ьр'Б,  посулимъ. 

См'Ьхъ  Теркина  вырвался  у  него  невольно.  Онъ  не 
хотълъ  подзадоривать  Усатина  или  безцеремонно  съ  нимъ 
обходиться. 

—  Върьте  мн'Б, — говорилъ  ему  Усатинъ,  передъ  ихъ 
уходомъ  изъ  трактира,  положа  локти  на  столъ.  весь  рас- 
паленный своими  новыми  планами. — Върьте  мнЬ.  Ежели 
у  человека,  пустившагося  въ  дъла,  не  разовьется  личной 
страсти  къ  созданию  новыхъ  и  новыхъ  рынковъ,  нОвыхъ 
источниковъ  богатства, — словомъ,  если  онъ  не  артистъ 
въ  душъ1,  онъ  или  фатально  кончитъ  совсЬмъ  пошлымъ 
хищничествомъ,  или  забастуетъ — такъ  же  пошло — и  будетъ 
себ'Б  купончики  обрезывать. 

—  Позвольте,  Арсепш  Кирилычъ,  —  возразилъ '  Тер- 
кинъ,  —  будто  нельзя  посмотреть  на  свою  дйлецкую 
карьеру  какъ  на  средство  послужить  родине? 

Онъ  поднялъ  голову  и  пристально  поглядгвлъ  на  Уса- 
тина. Собственный  слова  не  показались  ему  рисовкой. 
В^дь  онъ  дупш  своей  одному  дйлечеству  не  продавалъ. 
Еще  у  пего  много  жизни  впереди.  Когда  будутъ  ворочать 
миллионами,  онъ  нокажетъ,  что  не  для  одного  себя  наби- 
вал ъ  онъ  мошну. 

—  Роди  ив! 

Усатинъ  пренебрежительно  трлхнулъ  своей  лысой  го- 
ловой. 

—  Однако,  позвольте,— Теркинъ  понизилъ  голосъ,  но 
продолжалъ  съ  легкимъ  вздрагивашемъ  голоса. — Вы  изво- 
лили же  въ  былые  годы  служить  пвкоторымъ  идеямъ.  И 
я  первый  обязанъ  вамъ  тгъмъ,  что  вы  меня  поддержали... 
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не  какъ    любостяжателышй    хозяинъ,    а    какъ    человългь 
съ  изввстнымъ  направлешемъ... 

—  Направлеше! — остановнлъ  его  Усатинъ. — Оно  у  меня 
вотъ  гдГ>  сидитъ, — онъ  рт.знулъ  себя  по  затылку, — и  когда 
эту  самую  родину  изучишь  хорошенько,  придешь  къ  тому 
выводу,  что  только  забывая  про  всякгя  цивичесшя  затъ'и, 
и  можно  двигать  ею.  И  вамъ,  Теркинъ,  тотъ  же  совъ-гъ 
даю.  Не  садитесь  между  двухъ  стульевъ,  не  обманывайте 
самого  е^С>'л,  не  мечтайте  о  томъ,  чтобы  подражать  д'ьль- 
дамъ,  ваше  во  Франщи  были  въ  школ'Ь  сенсимонистовъ. 
Они  мнили,  что  перестроятъ  все  общество  во  имя  гуман- 
ности и  братства,  а  кончили  гвмъ,  что  стали  банков- 
скими воротилами.  Все  это — или  пустая  блажь,  или  без- 
сознательная,  а  то  такъ  и  умышленная  фальшь!.. 

Онъ  опять  вынул ь  изъ  кармапа  бумажку  съ  кусочкомъ 
мыла. 

—  Вотъ  я  распалился  этимъ  комочкомъ  безъ  всякой 
Филантропы  и  высшихъ  сопдальныхъ  идей,  и  цъмый  край 
будетъ  кормиться  около  этого  комочка!  Такъ-то-съ,  ба- 
тюшка! А  за  симъ  прощайте!  Желаю  добраго  успвха!.. 
II  знайте,  что  безъ  игрецкаго  задора — все  окажется  мер- 
твечиной! 

—  Загадывать  не  стоить!  —  сказалъ,  подымаясь  отъ 
стола  Теркипъ. 

—  Будетъ  у  васъ  идея...  настоящая,  на  которую  капи- 
талисты сейчасъ  пойдутъ,  какъ  па  удочку, —  валяйте!.. 
Понадобится  вамъ  смекалка  Усатина, — идите  къ  нему... 
Онъ  васъ  паправитъ,  даромъ,  что  вы  его  подъ  сумньшемъ 
держали. 

Внизу,  на  крыльце,  они  простились  пр1ятельски.  Тер- 
кинъ пошелъ  иъшкомъ  къ  станцш  железной  дороги,  гдъ 
стоялъ  въ  номерахъ. 

У. 

Па  площадкъ  передъ  ресторапомъ  Откоса,  за  столи- 
ками, сидьла  вечерпяя  публика,  паъхавшая  снизу,  съ  яр- 
марки,— почти  все  купцы.  Виддгвлось  и  несколько  шля- 
покъ.  Изъ  ресторапа  слышно  было  п'вше  жепскаго  хора. 
По  верхпей  дорожк!;,  надъ  крутымъ  обрывомъ,  двигались 
въ  густыхъ  уже  сумеркахъ  темпыя  фигуры  гуляющихъ,— - 
больше  мужегля. 

Внизу  Волга  лежала  плоскимъ  темноватымъ  пластомъ, 
сдавленная  песчаными  перекатами.  „Телячш  Бродъ",  пол- 


—    20    — 

зущш  вдаль  до  Печерскаго  монастыря,  су  жива  лъ  русло 
неправильной  лшпей.  Луговой  берегъ  ръки  уходилъ  на 
десятки  верстъ  отъ  села  Боръ,  гдй  бЬлыя  церкви  еще 
довольно  ярко  выплывали  на  буромъ  фонъ.  Кое-гдЪ  тускло- 
вато отливали,  въ  роди  небольшихъ  лужицъ,  выемки,  не 
высохиия  съ  половодья.  Подъ  самымъ  Откосомъ  слыша- 
лось унылое  гудите  пара  сигпальныхъ  свистковъ.  По 
вод/в,  вверхъ  и  внизъ,  разбрелись  баржи  и  расшивы,  а 
пароходы  съ  цветными  фонарями  стояли  въ  нисколько 
рядовъ,  бЬл'Ья  своими  трубами  и  длинными  рубками  на 
американскш  манеръ. 

Ночь  собиралась  звездная  и  безлунная,  очень  тихая, 
съ  послгЬднимъ  отблескомъ  зари.  Въ  сторону  моста  сгусти- 
лись мачты  и  трубы,  и  дымка  ходила  надъ  ярмарочнымъ 
урочищемъ.  ВлЬво  взглядъ  забиралъ  только  кругозоръ  до 
Егорьевской  башни  кремля,  замыкавшей  наверху  всю  па- 
нораму. 

На  самой  вышки,  у  обрыва  за  кустами,  стоялъ  Теркинъ. 

Онъ  только  что  пргвхалъ  съ  ярмарки  нарочно — на  про- 
щанье съ  Нижнимъ  посидеть  на  Откосв.  Видъ  оттуда 
р^ки  былъ  ему  неизменно  дорогъ,  а  на  этотъ  разъ  его 
влекло  и  довольно  жуткое  душевное  настроеше,  съ  ка- 
кимъ  онъ  возвращался  домой,  туда  въ  посадъ  Чернуха, 
на  низовьяхъ,  гдгв  они  съ  Серафимой  провели  зиму. 

Въ  немъ  съ  того  ярмарочнаго  вечера,  когда  онъ  побы- 
валъ  на  „Марш  Стюартъ"  и  поужиналъ  съ  Усатинымъ, 
закопошилось  что-то  новое  и  вмъ,стъ  очень  старое.  Сквозь 
довольство  своими  делами  и  въъ\дав1шеся  въ  него  порывы 
самолюб1я,  любоватя  своей  удачей  и  смъткой,  повадокъ 
прюбрътателя  и  хозяина,  онъ  распознавалъ  и  смутное  не- 
довольство многимъ,  такъ  что  въ  него  забралось  тревожное 
желаше  разобраться  и  въ  чувстве  къ  Серафиме,  въ  ея 
натуре  и  убвждешяхъ. 

Ночь  и  рЬчная  даль  навивали  на  него  пр1ятную  уны- 
лость. Не  было  уже  охоты  „ковырять"  въ  души  и  раз- 
страивать  свой  созерцательный  „стихъ". 

Вправо  отъ  того  мгвста,  где  онъ  стоялъ,  у  самаго  обрыва 
на  скамейкъ  сидълъ  кто-то. 

Теркинъ  погляд-Ьдъ  туда,  и  взглядъ  его  остановился  на 
спине  плотнаго  мужчины,  сидгввшаго  къ  нему  въ  полпро- 
филя. Эта  спина,  и  волосы,  и  фуражка  показались  ему 
знакомыми. 
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..Кузьмичевъ?" — умственно  сиросилъ  онъ,  но  не  тотчасъ 
окликнулъ  его. 

„Онъ  п  есть!"    -утвердительно  отвътилъ  себт>  Теркинъ. 

Капитана  „Бирюча"  онъ  не  видалъ  въ  этотъ  нргвздъ 
и  какъ  будто  изб1,галъ  этой  встречи.  Ему  еще  съ  конца 
прошлой  вавигацш  было  известно,  что  Кузьмичеву  гро- 
зило ,1,1-ло  по  жалоб'Ь  Перновскаго  за  самовольную  вы- 
садку съ  парохода.  Дошло  до  него  и  письмо  Кузьмичева 
нкимъ  иостомъ,  гд!>  тотъ  обращался  къ  нему,  какъ  къ 
влиятельному  пайщику  ихъ  товарищества,  разсказывалъ 
про  изменившееся  къ  нему  отношеше  хозяина  парохода, 
просилъ  замолвить  за  него  словечко,  жаловался  на  необ- 
ходимость являться  къ  судебному  следователю,  намекалъ 
на  то, — по  очень  сдержанно, — что  Теркинъ,  быть-можетъ, 
захочетъ  дать  свое  свидетельское  показание,  а  оно  было 
бы  ему  „очень  па-руку". 

Это  письмо  Теркинъ  оставилъ  безъ  ответа.  Сначала 
хотълъ  ответить,  черезъ  два  дня  увхалъ  надолго  въ 
Астрахань  и  совсъмъ  забылъ  про  него. 

„ВЬдь  я  свински  поступилъ!" — пронизала  его  мысль, 
когда  онъ  снова  оглядъ'лъ  фигуру  Кузьмичева. 

—  Андрей  Оомичъ! — не  громкимъ,  но  звучнымъ  голо- 
сомъ  назвалъ  онъ  капитана,  подошелъ  къ  нему  сбоку 
и  прикоснулся  рукой  къ  его  плечу. — Вы  это? 

—  А- а,  Васи  л  ш  Иванычъ! 

Кузьмичевъ  быстро  поднялся  съ  мйста,  снялъ  картузъ 
и  не  сразу  пожалъ  протянутую  ему  руку,  охваченный 
неожиданностью  появлешя  Теркина. 

—  Созерцаете? — спросилъ  тотъ,  не  выпуская  его  руки. — 
Ы  я  тоже...  Вы  никакъ  пришли  сверху? 

—  Точно  такъ...  Сегодня  утромъ. 

—  Пустите-ка  меня  на  скамеечку!  —  сказалъ  Теркинъ. 
Они  оба  присели. 

—  Надолго  ли  къ  намъ? — спросилъ  Кузьмичевъ. 
Глаза    онъ   отвелъ   въ  сторону.    Въ  его   тони   Теркинъ 

заслышалъ  съеженность,  какой  прежде  никогда  не  бывало. 
„Считаетъ  меня  пошлякомъ,  —  подумалъ   онъ,  —  и,  по- 
своему,  правъ". 

—  Я  завтра  въ  обратный  путь.  И  весьма  радъ  нашей 
встр^чъ*,  Кузьмичевъ.  Какъ  это  хорошо,  что  меня  надо- 
умило поехать  на  Откосъ! 

Кузьмичевъ  все  еще  не  гляд/влъ  на  него. 

—  Съ  „Батракомъ"  мы,  Василш  Иванычъ,  разминулись 
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повыше  Юрьевца...  Ходокъ  отличный,  даже  завидки  бе- 
рутъ,  когда  на  такой  скверной  посудин'Ь,  какъ  „Бирючъ", 
валандаешься. 

Про  себя  онъ,  видимо,  не  хогЬлъ  заводить  р'Ьчь  сразу. 

—  Кузьмичевъ! — окликнулъ  Теркинъ  на  другой  ладъ. — 
Вы  в'Ьдь  на  меня  въ  сердцахъ? 

—  Я,  Василш  Иванычъ? 

—  А  то  ьгвтъ? 

—  Въ  сердцахъ...  Это  не  вт>рно  сказано,  а  только... 

—  Стойте,  я  за  васъ  доскажу...  Въ  нрошломъ  году, 
помните,  когда  вы  меня  провожали  при  спуски  „Батра- 
ка"... въ  ваше  положеше  я  недостаточно  вошелъ...  Знаете, 
въ  чаду  хозяйскаго  торжества...  И  на  письмо  ваше  не 
отвгЬтилъ.  Въ  этомъ  чистосердечно  каюсь.  Не  то  чтобы  я 
струсилъ...  а  зарылся.  Вотъ  настоящее  слово.  И  вы  въ  правъ1 
считать  меня...  ну,  да  слово  сами  приберите. 

—  Вы  ужъ  слишкомъ,  Василш  Иванычъ!  —  заговори лъ 
Кузьмичевъ,  и  тутъ  только  его  обыкновенно  смешливые 
глаза  обратились  къ  Теркину  съ  болъле  искреннимъ  при- 
в'Ьтомъ. — Канючить  я  не  люблю,  но  положеше  мое  изъ-за 
той  глупой  исторш  съ  Перновскимъ  такъ  покачнулось,  что 
просто  и  не  знаю  какъ  быть. 

—  Что  вы! 

—  Вашихъ  компаньоновъ  вы  р&дко  видаете.  Мой  па- 
тронъ  труса  нразднуетъ  и  меня,  можно  сказать,  ни  чу- 
точки не  поддержалъ...  И  ежели  бы  у  меня  съ  нимъ  не 
контракта,  онъ  бы  меня  еще  прошлой  осенью  расчелъ  и 
оставилъ  бы  на  зиму  безъ  всякаго  продовольств1я.  Наше 
дт>ло,  сами  знаете,  какое.  Конечно,  друпе  л'втомъ  копятъ 
на  зиму,  а  я  не  ум'Ью,  да  къ  тому  же  у  меня  семья... 
Цълыхъ  четыре  души.  Какъ-то  совъхтно  ташя  нищенсия 
фразы  употреблять;  но  это  фактъ...  Въ  ноябре  контракту 
срокъ,  и  принципалъ  меня  удерживать  не  станетъ.  Да 
это  еще  бы  сполагоря...  А  вотъ  гадость...  Подсудность  эта 
гнусная.  Положимъ,  следователь  парень  хорошш,  онъ 
такъ  ведетъ  слъ,дств1е,  чтобы  все  на  нътъ  свести...  Тотъ 
1уда-Искар1отъ...  уже  усивлъ  свою  ябеду  распустить...  Изъ 
Питера  сюда  запросъ  пасчетъ  моего  недавняго  прошлаго. 
Меня  уже  два  раза  „ко  1исусу"  таскали  —  къ  генералу: 
здъсь  архаровцами-то  генералъ,  а  не  полковыикъ  завгь- 
дуетъ.  Того  гляди,  угодишь  въ  отъйздъ  по  казенной  на- 
добности. И  мой  принципалъ  ужъ,  конечно,  меня  выдастъ 
головой,    да    и   остальные   не  поддержатъ...   Я  былъ  той 
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вгвры,  Василш  Ывапычъ,  что  только  вы  —  человъкъ  дру- 
гого покроя.  Т'Ьмъ  бол'1е,  что  ваше,  напримъръ,  показа- 
ше  дало  бы  окраску  всему  происшествию.  Матросы — мои 
подчиненные.  Нрокурорскш  надзоръ  пхъ   заподозрить. 

Р4чь  его  прервалъ  коротшй  см1лнокъ,  точно  онъ  хо- 
тт.лъ  сдержать  волнеше;  стыдно  стало  своего  малодуппя. 
Теркинъ,  слушая  его,  все  время  новторялъ  себ'в: 
„Да  вЬ  и,  кто  же  Перновскаго-то  разъярилъ,  кто  былъ 
зачнпщнкомъ  всей  исторш?  Ты — и  больше  никто!  РазвЬ 
Кузьмичевъ  одинъ  впутался  бы?  Тебъ  и  надо  поддер- 
жать его". 

—  Ботъ  что  я  вамъ  скажу,  Кузьмичевъ,  —  искренней 
нотой  началъ  онъ,  кладя  ему  руку  на  ко.гЬно. — Спасибо 
за  то,  что  вы  меня  челов'Ькомъ  другого  цокроя  считаете... 
II  я  п(  редъ  вами  кругомъ  виноватъ.  Зарылся...  Одно 
слово!..  Хорошо  еще,  что  можно  наладить  д'Ьло.  Угодно, 
чтобы  я  отъя вился  къ  следователю?  Для  этого  охотно 
останусь  на  сутки. 

—  Вотъ  бы  чудеспо! 

Кузьмичевъ  круто  повернулся  къ  Теркину  и  взялъ  его 
руку  своими  обеими. 

—  Это  давно  была  моя  обязанность.  Насчетъ  мъста 
вамъ  нечего  смущаться.  Только  бы  вамъ  здъхь  пакости 
какой  не  смастерили  административнымъ  путемъ...  Дотя- 
няте  до  ноября, — милости  просимъ  ко  мнъ\ 

Наплывъ  хорошихъ,  смъмыхъ  чувствъ  всколыхнулъ  ши- 
рокую грудь  Теркина.  Онъ  нодумалъ  сейчасъ  лее  о  Се- 
рафиме. Какъ  бы  опа  одобрила  его  поведете?  И  не 
могъ  ответить  за  нее...  Кто  ее  знаетъ?  Быть-можетъ,  съ 
тъхъ  поръ  онъ  и  „зарылся",  какъ  сталъ  жить  съ  нею... 

Ему  отраднее  было  въ  ту  минуту  уважать  себя,  со- 
знавать способность  на  хорошш  поступокъ,  чъмъ  выго- 
раживать передъ  собственной  совестью  трусливое  „себ!> 
на  у1ГВа. 

—  Не  знаю,  право,  Василш  йванычъ,  какъ  и... 

—  Ничего!..  —  прервалъ  онъ  Кузьмичева.  —  Знайте, 
Андреи  Эомичъ,  что  Василш  Теркинъ,  сдается  мнъ,  ни- 
когда не  нромъпяетъ  вотъ  этого  мъста  (и  опъ  прило- 
жился пальцемъ  къ  Л'Бвой  сторон!',  груди)  на  м'Ьдный 
пятакъ.  Да  и  добро  надо  помнить!  Вы  меня  нопимали  и 
тогда,  когда  я  еще  только  выслуживался,  не  смешивали 
меня  съ  дълеческимъ  людомъ...  Андрей  Оомичь!  Въдь 
въ  жизни  есть  не  то  что  фатумъ,  а  совпадете  случайно- 


—    24    — 

стей...  Вотъ  встреча  съ  вами  зд^сь,  на  обрыве    Откоса... 
А  хотите  знать:  она-то  мн-в  и  нужна  была! 
Порывисто  вскочилъ  Теркинъ. 

—  Спустимся  внизъ,  въ  ресторанъ.  Надо  намъ  буты- 
лочку распить... 

Кузьмичевъ  отъ  волнешя  только  крикяулъ  по-волжски: 

—  Айда! 

VI. 

—  Милый,  милый! 

Серафима  целовала  его  порывисто,  глядЬла  ему  въ 
глаза,  откидывала  голову  назадъ  и  опять  принималась 
целовать. 

Они  сидели  позднимъ  утромъ  на  террасв,  окруженной 
съ  двухъ  сторонъ  лвсомъ...  На  стол'Ь  кнпълъ  самоваръ. 
Теркинъ  только  что  пргъхалъ  съ  пристани.  Серафима  не 
ждала  его  въ  этотъ  день.  Неожиданность  радости  такъ 
ее  всколыхнула,  что  у  нея  совсъмъ  подкосились  ноги, 
когда  она  выбежала  на  крыльцо,  завидгввъ  экипажъ. 

—  Сама-то  давно  ли  вернулась? — спросилъ  онъ  послъ- 
новыхъ,  болгЬе  тихихъ  ласкъ. 

—  Я  ужъ  три  дня  здъхь,  Вася!  Такъ  стосковалась, 
хотела  въ  Нижнш  ^хать,  депешу  теб'Ь  слать...  радость  моя! 

Опять  она  стала  душить  его  поцелуями,  но  спохва- 
тилась и  поднялась  съ  соломеннаго  диванчика,  гдй  они 
сидели. 

—  Въдь  ты  голоденъ!  Теой  къ  чаю  надо  еще  чего-ни- 
будь! Степанида! 

Она  заходила  по  террасв  около  стола.  Теплый  св'Ьтъ 
сквозь  наружныя  маркизы  ласкалъ  ея  гибкш  станъ,  въ 
иолосатомъ  батистовомъ  пеньюара,  съ  открытыми  рука- 
вами. Волосы,  заколотые  крупной  золотой  булавкой  на 
маковкгв,  падали  на  спину  волнистой  густой  прядью. 

Теркинъ  любовался  ею. 

Мысль  его  перескочила  быстро  къ  ярмарки,  къ  номеру 
актрисы  Болыповой,  гд'в  они,  какихъ  нибудь  пять  дней 
назадъ,  тоже  цъловались...  Онъ  вспомнилъ  все  это  и 
огорчился  гвмъ,  что  уколъ-то  совести  былъ  не  очень 
сильный.  Его  не  бросило  въ  жаръ,  не  явилось  неудер- 
кимаго  порыва  признаться  въ  своемъ  рыхломъ,  нечисто- 
плотномъ  поведенш. 

И  на  эту  женщину,  отдавшуюся  ему  такъ  беззаветно, 
онъ  глядвлъ  глазами  чувственника.  Вся  она  вызывала  въ 
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немъ  не  глубокую  сердечную  радость,  а  мужское  хищное 
влечете. 

Онъ  тотчасъ  же  сталъ  внутренно  придираться  къ  ней. 
Ея  красота  не  смиряла  его,  а  начала  раздражать.  Лицо 
вагор*лое,  съ  янтарнымъ  румянцемъ,  онъ  вдругъ  нашелъ 
цыгапскнмъ.  Ея  пепьюаръ,  голыя  руки,  раскинутые  по 
спин*  волосы  —  делали  ее  слишкомъ  похожей  на  жен- 
щину   созданную  только  для  любовпыхъ  ут*хъ. 

Горничной  Степан ид*,  тихой  немолодой  д*вушк*,  Се- 
рафима отдала  приказаше  насчетъ  закуски  и  сейчасъ  же 
вернулась  къ  нему  и  начала  его  тормошить. 

—  Васюньчнкъ  мой!..  Пойдемъ  туда,  подъ  сосны...  Пока 
теб*  подадутъ  по*сть...  Возьми  съ  собой  стаканъ  чаю... 
Тамъ  вонъ,  сейчасъ  за  калиткой...  На  хво*  какъ  хорошо!.. 

Онъ  принялъ  ея  слова  за  прнглашеше  отдаться  новымъ 
ласкамъ  и  не  обрадовался  этому,  а  съёжился. 

—  Ньтъ, — отв*тилъ  онъ  съ  неискренней  усмъшкой, — 
побудемъ  здьсь...  Экъ  теб*  не  сидится! 

На  террас*  было  очень  хорошо.  Ее  отд*лялъ  отъ  опушки 
узкш  цвьтнпчокъ.  Нисколько  другихъ  дачъ,  по  одной 
сторон*  иерел*ска,  въ  полуверст*  дальше,  прислонились 
въ  лощин*  къ  опушк*  этого  л*са,  шедшаго  на  сотни  де- 
сятинъ.  Онъ  принадлежалъ  казн*;  дачи  были  выстроены 
на  свой  счетъ  двумя  инженерами,  докторомъ  да  адвока- 
томъ.  Одного  изъ  инженеровъ  перевели,  —  онъ  уступилъ 
свою  Теркину  еще  ранней  весной,  Съ  т*хъ  поръ  Сера- 
фима жила  зд*сь  почти  безвы*здно,  часто  одна,  когда 
онъ  отлучался  нед*лями.  Зиму  они  проводили  то  зд*сь, 
то  тамъ:  жили  въ  Москв*,  въ  Нижнемъ,  въ  Астрахани. 
Скитанье  по  гостипицамъ  и  меблированньгмъ  комнатамъ 
мен^е  ее  тяготило,  ч*мъ  одипокое  лгитье  на  этой  дач*, 
въ  н*сколькихъ  верстахъ  отъ  богатаго  приволлсскаго  по- 
суда, гд*  у  пея  не  было  никого  знакомыхъ.  Ей  сдава- 
лось, что  Теркипъ  продолжаетъ  ёжиться  отъ  ихъ  пеле- 
гальпаго  положешя.  Правда,  онъ  должепъ  былъ  разъезжать 
по  свопмъ  д*ламъ;  по  ему,  видимо,  не  хот*лось  устроиться 
домомъ  ни  въ  Москв*,  ни  въ  одпомъ  изъ  приволжскихъ 
губернскихъ  городовъ.  Онъ,  конечно,  боялся  за  нее,  а 
не  за  себя.  Эта  деликатность  стъсняла  ее.  Мужъ  ея  не 
пресл'Бдовалъ, — кажется,  забылъ  и  думать  о  ея  существо- 
вали. Его  перевели  куда-то  за  Москву.  Ихъ  никто  не 
безпокоилъ.  Ока  жила  по  своему  гимназическому  диплому, 
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НигдЪ  —  ни  въ  Москвъу  ни  въ  другихъ  городахъ  —  онъ 
не  выдавалъ  ея  за  жену,  и  это  его  ствсняло. 

Серафима  недавно,  иередъ  твмъ  какъ  онъ  собрался  въ 
Нижшй,  а  она  къ  своей  матери,  сказала  ему  въ  шутли- 
вомъ  тон'Ь: 

—  Вася!  Ты  все  еще  за  меня  смущаешься?..  Что  я 
Анна  Каренина,  что  ли?  Супруга  сановника?  Какое  кому 
д'Ьло,  венчаны  мы  или  нътъ,  и  что  господинъ  Рудичъ — 
мой  мужъ?..  Коли  ты  въ  законъ  вступить  пожелаешь, — 
когда  разбогатъемъ,  предложимъ  ему  отступного,  вотъ 
и  все! 

Онъ  тогда  ничего  ей  не  отвт>тилъ,  ни  въ  шутку,  ни 
серьезпо;  но  теперь  она  ему  какъ-то  особенно  рЪзко  ка- 
залась ничуть  не  похожей  на  жену  всъмъ  своимъ  видомъ 
и  тономъ.  И  онъ  не  могъ  освободиться  отъ  этихъ  не- 
нужныхъ  и  расхолажиоающихъ  мыслей. 

Вм'встъ1  съ  Степанидой  что-то  принесъ  для  стола  кар- 
ликъ,  въ  сирой  пар'Ь  изъ  бумажной  матерш,  очень  ма- 
ленькш,  съ  бълокурой  большой  дьтской  головой,  безбо- 
родый, румяный,  на  короткихъ  ножкахъ,  такъ  что  онъ 
переваливался  съ  боку  на  бокъ. 

Ему  было  уже  подъ- тридцать.  Звали  его  Пароенъ  Чу- 
рилинъ.  Теркину  онъ  понравился  въ  Казани,  въ  парик- 
махерской, и  онъ  его  взялъ  себгв  въ  услужеше.  Серафима 
его  не  любила  и  скрывала  это.  Она  дожидалась  только 
случая,  чтобы  спустить  „карлу".  Кухарка  уже  донесла 
ей,  что  онъ  тайно  „заливаетъ  за  галстукъ",  только  изло- 
вить его  было  трудно. 

—  Чурилинъ!  Какъ  изволите  поживать?  —  обратился 
къ  нему  Теркинъ,  державппйся  съ  нимъ  всегда  шуточ- 
наго  тона. 

—  Слава  Богу,  Василш  Иванычъ.    Благодарю  покорно. 
Голосъ    у    карлика    былъ  не  пискливый,   а  низковатый 

и  тусклый,  точно  онъ  выходилъ  изъ  большого  тъма. 

Чурилинъ  поставилъ  на  столъ  приборъ,  при  чемъ  его 
маковка  пришлась  въ  уровень  съ  бортомъ,  приковылялъ 
къ  Теркину,  еще  разъ  поклонился  ему,  по-крестьянски 
мотнувъ  низко  своей  огромной  головой,  и  хотълъ  прило- 
житься къ  рук'Ь. 

—  Не  падо! — выговорилъ  Теркинъ  и  отдернулъ  руку. 
Въ    преданность   карлика    онъ    върилъ    и    чувствовалъ 

къ  иему  нъчто    въ  родЬ    ласковой  заботы  о  собачкъ1,  ко- 
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торая  съ  каждымъ    шемъ   все  больше    привязывается   къ 
хозяину. 

—  Ступай,  поен  судокъ,  да  не  растерян  пробки! 
Серафима    намекала  па  то,    что   накануне    у    него  вы- 
пала пробка    изъ   бутылочки   съ   уксусомъ.    Чурилинъ,   и 

.  того  красный,  еще  гуще  покраснълъ.  Опъ  былъ 
обидчивъ  и  помнилъ  всякое  зам^чате,  еще  снлыгЬе  — 
насмешку  надъ  его  ростомъ.  Бъ  работЪ  хогблъ  опъ  всегда 
отличиться  дальностью  и  все  исполинлъ  серьезно,  всякую 
малость.  И  это  Теркину  въ  немъ  очень  нравилось. 

Такой  кариышъ,  —  говаривалъ  онъ,  —  а  сколько  се- 
рюзу!  Для  него  все  важно! 

Стенанида  и  Чурнлинъ  еще  разъ  пришли  и  ушли. 
Теркппъ  крикнулъ  даже: 

—  Довольно!  Нечего  больше  таскать! 

Когда  они  остались  вдвоемъ  съ  Серафимой,  и  она'  стала 
наливать  ему  чай  п  угощать  разной  домашней  снъ'дыо, 
онъ  ощути  л  ъ  опять  пеловкость  посл'Ь  ея  вопроса:  „какъ 
веселился  онъ  у  Макар1я?в 

Опъ  сталъ  рассказывать  довольно  живо  про  театръ,  про 
„Марш  Стюартъ",  про  встречу  съ  Усатинымъ  и  Кузьми- 
чевымъ,  но  про  встръчу  съ  Болыповой  умолчалъ,  и  едъ- 
лалъ  это  уже  безъ  всякаго  колебашя. 

„Стоитъ  въ  этомъ  каяться!" — окончательно  успокоилъ 
онъ  себя. 

Разговоръ  съ  Кузьмичевымъ  онъ  передалъ  подробно;  не 
скрылъ  и  того,  что  былъ  у  судебнаго  следователя  по 
д'влу  о  Иерновскомъ. 

Всю  эту  исторш  Серафима  слышала  въ  первый  разъ. 

—  Ты  почему  лее  мнй  никогда  не  говорилъ  про  это, 
Вася?..  —  спросила  она  его  спокойно,  совсъмъ  не  тономъ 
упрека. 

—  Почему?..  Да  не  пришлось  какъ-то!..  Право  слово, 
Сима!..  Все  это  вышло  какъ  разъ  передъ  нашей  встречей. 
До  того  ли  мнъ'  было! 

—  Развез  мы  мало  провели  времени  на  „СильвестртД 
передъ  т'Ьмъ  какъ  тонуть?.. 

Этотъ  вопросъ  выше  ль  у  нея  уже  тревожнее. 

—  Или,  быть-можетъ,  не  хотълъ  тебя  смущать,  пор- 
тить первыхъ  диен  нашего  тогдаишяго  житья...  П  то,  по- 
жалуй, что  я  не  люблю  вспоминать  про  исторш  моего 
исключешя  изъ  гимназш... 

Шъ  этой  исторш    Серафима   знала   далеко    не  все:    пи 
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его  притворнаго  сумасшествия,  ни  наказатя  розгами  въ 
селе  Кладенце. 

- —  Конечно,  конечно! 

Глаза  ея  потускнели.  Она  потянулась  къ  нему  лицомъ 
и  поцеловала  въ  лобъ. 

—  Только  вотъ  что,  Впся, — продолжала  она  потише  и 
вдумчивее, — какъ  бы  тебе  не  впутаться  въ  лишнюю  не- 
щлятность...  Кузьмичевъ  одинъ  въ  ответе. 

—  Да  в'Ьдь  онъ  и  не  выгораживаетъ  себя. 

—  Ну,  такъ  что  жъ?... 

---  Какъ  же  ты  не  хочешь  понять,  Сима  (Теркинъ  на- 
чалъ  краснеть)!  Л  довелъ  Перновскаго  до  зеленаго  змъ\я — 
это  первымъ  дйломъ;  а  вторымъ — я  вид'Ьлъ,  какъ  онъ  по- 
лгьзъ  на  капитана  съ  кулаками,  и  мое  показаше  было  очень 
важно...  Мне  самъ  следователь  сказалъ,  что  теперь  дело 
кончится  пустяками. 

—  И  ты  Кузьм ичеву  пообъчцалъ  мъхто? 

—  Счелъ  это  порядочнымъ  поступкомъ. 

—  Да  не  ты  ли  говорилъ  какъ-то,  что  онъ  хорошш  ма- 
лый, но  съ  ленцой? 

—  У  меня  будетъ  исправенъ! 

Она  замолчала;  онъ  вид'Ьлъ,  что  въ  ней  женская  „без- 
принципность"  брала  верхъ,  и  уже  не  впервые.  Въ  его 
дела  она  не  вмешивалась,  но  каждый  разъ,  какъ  онъ 
вслухъ  при  ней  обсуждалъ  свои  деловые  поступки,  она 
становилась  на  сторону  „купецкаго  расчета"  и  не  под- 
держивала въ  немъ  того  Теркина,  который  не  позволялъ 
ему  сделаться  бездушнымъ  „жохомъ". 

—  Эхъ,  Сима! — вырвалось  у  него. — Растяжимая  совесть 
у  вашей  сестры!..  Не  хочешь  понять  меня! 

—  Понимаю!  —  порывисто  крикнула  она.  —  Вася!..  Ты 
всегда  и  во  всемъ  благороденъ!  Прости!..  Мы — женщины — 
трусихи!..  За  тебя  же  боюсь... 

И  она  бросилась  его  целовать,  не  дала  ему  доесть 
куска.  Онъ  долженъ  былъ  отвести  ее  рукой  и  чуть  не 
подавился. 

УН. 

—  Закормила  ты  меня,  Сима!  Кажется,  я  злоу потреби лъ 
этимъ  варенцомъ... 

Теркинъ  бросилъ  на  столъ  салфетку  и  весь  потянулся. 

—  Курить  хочешь?  Спички  есть?  Я  сейчасъ  принесу... 

—  Есть,  есть!.. 
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Откинувшись  на  спинку  соломеппаго  кресла,  олъ  лри- 
щурилъ  глаза  и  ушелъ  взглядомъ  въ  чащу  л'Ьса  за  ча- 
стокол ъ  цвътника. 

—  Экая  здъсь  у  насъ  благодать! — выговорилъ  онъ  тро- 
нутымъ  звукомъ. — А?  Сима!.. 

—  Да,  хилый. 

—  Ты  поддакиваешь,  а,  сдается  мнб,  безъ   уб&ждешя. 

—  Почему  же? 

—  Не  больно  ты,  Сима,  охотница  до  лъхныхъ-то  де- 
брей. Да  и  насиделась,  бедная,  въ  этомъ  захолустье. 
А  меня  хл'Ьбомъ  не  корми,  только  нусти  въ  л'Бсъ.  Не 
знаю  самъ,  право,  что  ближе  моей  дупгЬ:  Волга  или 
лЬсъ. 

Онъ  раскрылъ  глаза,  —  они  гляд-Ьли  своими  большими 
темными  зрачками,  —  и  ласкалъ  ими  стройные,  крупные 
стволы  сосенъ,  выходившихъ  изъ  поросли  чернолесья: 
оръшника  и  кустовъ  лъсныхъ  мелкихъ  породъ. 

—  Для  этого  надо  родиться, — тихо  ответила  Серафима, 
но  не  начала  жаловаться  на  скуку,  хотя  частенько  ску- 
чала тутъ,  на  этой  опушки,  въ  его  отсутств1е. 

Ему  бы  хотелось  поговорить  на  свою  любимую  тему; 
онъ  воздержался,  зная,  что  Серафима  не  можетъ  войти  въ 
его  душу  по  этой  части,  что  она  чужда  его  безкорыстной 
любви  къ  родной  р^кй  и  къ  лъсному  приволью,  где  бы 
онъ  ихъ  ни  встр'вчалъ. 

—  Что  же  ты  про  матушку-то  свою  не  скажешь  мн"Б 
ничего?  Какъ  живетъ-поживаетъ?  ЧЪмъ  занята?  Она  видь, 
сколько  я  ее  по  твоимъ  словамъ  разумею, — натура  цель- 
ная и  деятельная. 

—  Да  что,  Вася...  —  Серафима  точно  прервала  себя  и 
присвла  къ  нему  поближе. — Мамаша  видь  опять  къ  ста- 
рой въ^'Б  повернула. 

—  Чего  повертывать?  Она  и  всегда  была  въ  ней. 

—  Они  съ  отцомъ  и  со  мною,  —  прибавила  она,  улыб- 
нувшись,— въ  едипов'Брш  состояли.  Ты  знаешь? 

—  А  теперь? 

—  Прежде  они  видь  безпоповской  виры  были...  Вотъ 
старая-то  закваска  и  сказалась.  Отъ  одиночества  что  ли 
или  другое  что...  только  она  теперь  съ  сухарпиками  дер- 
жится. 

—  Съ  кЪмъ? — переспросилъ  Теркинъ. 

—  Съ  сухарниками...  Потеха!  Это,  видишь,  таше  же 
безпоповцы...  Только  у  нихъ  бътлыхъ  поповъ  н^тъ...  На- 
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доела  возня  съ  ними...  Дорого  стоять,    полищя    травитъ, 
и  безобраз1е  отъ  нихъ  идетъ  большое. 

Теркинъ  слушалъ  съ  интересомъ  и  то  и  дело  взгля- 
дывалъ  на  Серафиму.  Она  говорила  съ  веселымъ  выраже- 
шемъ  въ  глазахъ,  и  ея  алый  ротъ  складывался  въ  смеш- 
ливую мину. 

—  Что  же  это  значитъ  сухарники?..  Л  въ  толкъ  не 
возьму... 

—  Погоди,  Бася!  Л  тебе  объясню...  только  все  это  со 
стороны — просто  потеха!.. 

—  Почему  же  потеха?— строже  спросилъ  онъ.  —  Каж- 
дый по-своему  верить.  Лучше  это,  ч1>мъ  никакого  закону 
не  знать  и  никакого  предьла  для  того  зв'вря,  который 
въ  насъ  сидитъ. 

—  Милый!  Да  ты  послушай  и  говори  потомъ...  Разве 
это  не  жалко:  мать — умная  женщина,  всегда  была  съ 
царемъ  въ  голове— и  вдругъ  въ  такое  изуверство  уда- 
риться! 

И,  не  давая  ему  возразить,  она  опять  съ  насмешливой 
миной  заговорила  быстро: 

—  Сухарники  они  вотъ  почему.  Отъ  какого-то  стар- 
ца,— тамъ  где-то  на  ИргизЬ  или  гдв  въ  другомъ  ме- 
сть', ужъ  не  знаю, — ихъ  начетчикъ  получилъ  мешечекъ 
съ  сухарями.  Ими  онъ  причащалъ.  Поповъ,  молъ,  бЬг- 
лыхъ  не  наберешься,  и  поверье,  молъ,  такое — и  с1е  во 
спасете... 

—  Что  жъ  эти  сухари-то  обозначаюсь? 

—  Запасные,  видишь,  дары...  Какъ  это  называется — 
агнецъ,  что  ли? 

—  А-а!  И  потомъ  что? 

—  Вася!  Ты  точно  сказку  слушаешь...  Ха-ха! 

—  Вовсе  нетъ,  Сима...  Это  очень  занятно.  Л  всегда 
про  расколъ  люблю  узнавать. 

—  Охота!..  Такъ  вотъ,  видишь,  старецъ-то,  какъ  по- 
мирать сталъ,  и  оставилъ  мьшечекъ  начетчику,  раз- 
умеется, мужику...  фамилпо  я  забыла...  И  началъ  этотъ 
мЬшокъ  съ  сухариками  переходить  изъ  рукъ  въ  руки, 
отъ  одного  начетчика  къ  другому,  по  завещанно.  Раз- 
умеется, прежше-то  кусочки,  отъ  агнца-то,  давно  пере- 
велись, а  только  крошки  запекали  въ  просвиры  и  резали 
потомъ  на  новые  кусочки  и  сушили. 

—  Вотъ  оно  что! 

—  И  кому  удавалось  захватить  этотъ  самый  мешечекъ, 
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тотъ  и  делался  столбомъ  благочесшг  и  выше  псякаго  на- 
ставника... Вотъ  теперь  тамъ,  у  насъ,  мышечек  ь  хранится 
у  ОДНОЙ  старой   хрычовки... 

—  Серафима!  Почему  же  хрычовки? 

—  Да  потому,  что  я  ее  знаю.  Еще  дввочкой  ее  ви- 
дала... Старушошия-то  въ  дйвахъ  пребываетъ...  Зо- 
вутъ  ее  Глафира  Власьевна.  Простая  мещанка;  торго- 
влишка  была  плохенькая,  а  теперь  разжилась.  II  какъ 
бы  ты  думалъ...  Все  ихъ  соглапе  передъ  ней  какъ  пе- 
редъ  идоломъ  преклоняется...  Въ  молельни  земные  по- 
клоны ей... 

—  II  мать  твоя  также? 

—  II  она!..  Ну  какъ  же  не  жалко  и  не  обидно  за  нее?.. 
Я- было  пробовала  стыдить  ее,  такъ  она,  кажется,  въ  пер- 
вый ра;;ъ  въ  жизни  такъ  разеердилась...  Просто  вся  за- 
тряслась... А  ты  послушай  дальше,  кашя  штуки  эта  бабат 
яга  пыдЬлываетъ... 

Серафима  встала  и  начала  ходить  по  террасв,  зало- 
живъ  руки  за  спину.  Теркинъ  елвдилъ  за  ней  глазами  и 
оставался  у  стола. 

—  Что  жъ  делать!..  —  выговорилъ  онъ  съ  жестомъ  го- 
ловы.— Какъ  ты  сказала,  Сима:  старыя  дрожди  всплыли... 
Вероятно,  и  то,  что  она  тайно  считала  переходъ  въ  еди- 
новър1е  изменой  и  захотела  загладить  вину  и  за  себя, 
и  за  мужа. 

—  Ужъ  пе  знаю,  Вася;  но  вотъ  ты  сейчасъ  увидишь, 
до  какого  безобраз1я  и  шутовства  это  доходить...  Какъ 
подойдетъ  Велики!  ностъ  и  начнется  говенье,  у  нихъ  на 
каждый  день  полагается  тысячу  поклоновъ... 

—  Тысячу! — вскричалъ  Теркинъ. 

—  А  ты  какъ  бы  думалъ?  И  какихъ!  Не  такъ,  какъ 
у  пнкошапцевъ  (она  произнесла  это  слово,  нахмуривъ  на- 
рочно брови),  а  какъ  с.гьдуетъ.  Маменька  называетъ: 
„съ  растяжешемъ  суставовъ".  Попимаешь?  ха-ха!.. 

—  Понимаю.  Для  нихъ  это  не  смъшпо. 

—  ВтзДЬ  она  не  молоденькая...  Ты  вотъ  какой  у  меня 
богатырь...  А  положи-ка  ты  въ  день  тысячу  земныхъ  по- 
клонов ь,  перебери  на  лъстовкахъ-то,  сколько  полагается, 
бубенчиковъ... 

—  Какихъ  такихъ? 

—  Зарубочекъ...  Ты  видалъ  раскольничьи  лъстовки? 

—  Какъ  же...  У  насъ  въ  Кладенп/в  тоже  видь  безпо- 
повцы...  Чуть  ли  не  по  бътлому  священству. 
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—  Кладутъ  они  поклоны...  Совсймъ  разомлт>готъ,  спину 
отобьютъ...  Соберутся  къ  исповеди...  и  причасйя  ждутъ... 
Наставникъ  выйдетъ  и  говорить:  „Глафира,  молъ,  Власьевна 
которымъ  соизволила  выдать  кусочки,  а  которымъ  и  не 
прогневайтесь..."  И  пойдутъ  у  нихъ  вопли  и  крики...  А 
взбунтоваться-то  не  смтлотъ  противъ  Глафиры  Власьевны. 
Одно  средство — ублажить  ее,  вымолить  на  колгвняхъ,  чрезъ 
всяюя  унижешя  пройти,  только  бы  она  смиловалась... 

—  Неужели  и  мать  твоя  такимъ  же  манеромъ? 

—  Она  у  ней  и  днюетъ,  и  ночуетъ.  И  меня  хотела 
вести  туда,  да  я  прямо  отрезала  ей:  „ужъ  вы  меня,  ма- 
менька, отъ  этихъ  благоглупостей  освободите". 

—  Неужели  такъ  и  сказала:  „благоглупостей"? 

—  Такъ  и  сказала. 

—  Напрасно. 

—  Что  это,  Вася!  Ты  сегодня  точно  нарочно  меня 
дразнишь!  Съ  какой  стати!..  Ты,  сколько  я  тебя  пони- 
маю,   такъ  далекъ  отъ  подобнаго  дремучаго  изуверства... 

—  Это  дъ\ю  ея  совести. 

Теркинъ  тоже  всталъ,  отошелъ  къ  иериламъ  и  свлъ 
на  нихъ. 

—  Да  в'вдь  досадно  и  больно  за  мать!..  Помилуй,  она 
теперь  только  и  спитъ,  и  видитъ,  какъ  бы  ей  отъ  Гла- 
фиры м'вшечекъ  достался,  когда  та  умирать  станетъ.  Она 
ужъ  начала  ей  подарки  дгвлать,  начетчиковъ  и  уставщи- 
ковъ  угощаетъ,  наверно  и  депегъ  даетъ...  Я  побаиваюсь, 
чтобы  они  и  совсвмъ  ея  не  обработали...  На  мельнице  арен- 
даторъ — тоже  безпоповецъ  и  въ  моленной  у  нихъ  одинъ 
изъ  заправилъ...  Хоть  ты  бы  когда  заехалъ,  вразумилъ  ее!.. 

—  Нгвтъ,  Сима, — серьезно  и  веско  сказалъ  Теркинъ, — 
я  въ  эти  дгвла  вмешиваться  не  буду.  Мать  твоя  вольна 
действовать,  какъ  ей  совесть  указываетъ.  По  м1ру  она 
не  пойдетъ...  У  насъ  есть  ч'Ьмъ  обезпечить  ее  на  ста- 
рости. 

—  В  опять  же,  Вася,  она  и  меня  безъ  всякой  надоб- 
ности смущаетъ. 

—  Ч'Ьгь  же?   Ввдь  ты  въ  ихъ  соглас1е  не  поступишь! 

—  Не  этимъ,  конечно...  А  насчетъ  все  той... 
Она  запнулась. 

—  Кого? — недоумевалъ  Теркинъ, 

—  Да  Калерышной  доли!.. 
Теркинъ  поморщился. 

—  Зачемъ   ты,    Сима,   такъ  называешь   Калер1ю  Пор- 
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фирьевну?    Это    для  тебя    слишкомъ...    какъ  бы    помягче 
выразиться...  некрасиво. 

—  Ну,  хорошо,  хорошо!  Ты  ведь  знаешь,  что  мать 
была  па  моей  стороне  и  пе  допускала,  чтобы  то,  что 
отецъ  оставнлъ,  пошло  только  ей. 

—  А  теперь,  выходить,  стала  по-другому  думать" 

—  Все  изъ-за  святости!  Хочетъ  въ  наследницы  къ  Гла- 
фире попасть!  Удостоиться  быть  хранительницей  мышечка 
съ  сухарями! 

—  Сима!  Такъ  неладно...  говорить  о  матери,  которая 
въ  тебе  души  не  чаяла.  Я  ее  весьма  и  весьма  понимаю. 
Она  ушла  теперь  въ  себя,  хочетъ  очиститься  отъ  всякой 
гръховной  нечистоты,  отъ  всякаго  суетнаго  стяжашя.  Су- 
харики или  другое  что,  но  это  протестъ  совести,  и  мы 
должны  отнестись  къ  нему  съ  почтешемъ.  Тутъ  не  одно 
суев1ф1е... 

Глаза  Серафимы  сверкнули.  Она  остановилась  прямо 
къ  нему  лнцомъ  и  вскинула  по  воздуху  правой  рукой. 

—  и  все  это  не  то!  Она  и  на  Калерш-то  виды  имветъ. 
Надо,  молъ,  ее  ублажить,  поделиться  съ  ней  но-божески, 
тронуть  ее  христианской  добродетелью  и  привлечь  къ 
своей  ввре. 

—  Что  жъ,  каждый  фанатикъ  такъ  поступаетъ  и  чув- 
ствуетъ. 

—  Ты  самъ  говоришь:  фанатикъ! 

—  Фанатизмъ-то,  умные  люди  писали, — верхъ  убежден- 
ности, Сима! 

—  Ахъ,  полно! 

Она  подошла  къ  нему,  опустила  на  его  плечо  обе  руки, 
поцьловала  его  въ  лобъ  и  затуманилась. 

—  Да  что  жъ  ты  такъ  волнуешься?  —  спросилъ  онъ 
довольно  ласково. 

—  То,  Бася,  что  я  не  хотела  нашу  встречу  разстраи- 
вать...  и  думала  отложить  непр1ятный  разговоръ  до  завтра. 
А  къ  этому  подошло... 

—  Какой  еще  разговоръ? 

—  Л  здесь  письмо  нашла,  когда  вернулась.    Отъ  нея. 

—  Отъ  кого? 

—  Да    отъ  Калерш  же.    Изволитъ  извещать   о  своемъ 

пр&ЗД'Ь. 

—  Вотъ  какъ! 

Теркинъ  поднялся  и  отошелъ  къ  ступепькамъ  тер- 
расы. 
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—  Сима! — окликнулъ  онъ. — Покажи  мнъ  это  письмо, 
если  тамъ  особыхъ  тайиъ  нътъ. 

—  Изволь!  Хоть  сейчасъ!  Лучше  ужъ  это  поскоръе 
съ  плечъ  спустить! 

Она  побежала  въ  комнаты. 

УШ. 

Между  краснеющими  стволами  двухъ  сосенъ,  у  самой 
калитки,  вд/Блана  была  доска  для  сидънья.  Теркина  по- 
тянуло туда,  въ  тънь  и  благоухаше. 

Онъ  быстро  спустился  съ  террасы,  пересъкъ  цвътникъ, 
вошелъ  въ  лъсъ  и  присълъ  на  доску.  Серафима  его  уви- 
дитъ  и  прибъжитъ  сюда.  Да  тутъ  и  лучше  будетъ  гово- 
рить о  дДлахъ — люди  не  услышатъ. 

Это  была  его  первая  мысль,  и  она  его  ударила  въ 
краску. 

Сейчасъ  же  недовольство,  похожее  на  нытье  зубовъ, 
поднялось  у  него  на  сердив.  То,  что  и  какъ  ему  гово- 
рила Серафима,  по  поводу  этого  письма  Калерш,  ея  тонъ, 
выражешя  насчетъ  матери  —  оставили  въ  немъ  тошный 
осадокъ  и  напомнили  уже  не  въ  первый  разъ  тайное 
участ1е  въ  ея  поступки  съ  двоюродной  сестрой. 

Чего  же  выгораживать  себя?  Онъ — ея  сообщникъ.  Она 
ему  отдала  двъ  трети  суммы,  завещанной  старикомъ  Без- 
паловымъ  своей  племяннице.  Положимъ,  онъ  выдалъ  ей 
вексель,  даже  настоялъ  на  томъ,  зимой;  но  онъ  зналъ 
прекрасно,  откуда  эти  деньги.  Имълъ  ли  онъ  право  рас- 
порядиться ими?  Въдь  она  ничего  не  писала  Калерш. 
Ц'Ьлый  почти  годъ  прошелъ  съ  того  времени,  и  онъ  не 
спросилъ  Серафимы,  знаетъ  ли  Калер1я  про  смерть  дяди, 
писала  ли  ей  она  или  мать  ея? 

Какого  же  еще  сообщничества? 

Его  глаза  затуманеннымъ  взглядомъ  остановились  на 
фасадъ  дачи,  построенной  въ  видъ  терема,  съ  пътушками 
на  острыхъ  крышахъ  и  башенкой,  гдъ  онъ  устроилъ  себъ 
кабинетъ.  Въдь  зд'Ьсь  они  не  живутъ,  а  скрываются.  И 
д-вла  его  пошли  бойко  на  утаенныя  деньги,  и  та,  кого 
считаютъ  его  женой,  украдена  имъ  у  законнаго  мужа. 

„Воровская  жизнь!" 

Эти  два  слова  выскочили  въ  его  головъ  сами  собой, 
какъ  ясный  откликъ  на  тревогу  совъсти. 

„Да,  воровская!" — повторилъ  онъ  уже  отъ  себя  и  не 
сталъ  больше  прибегать  ни  къ  какимъ  „смазываньямъ" — 


—    35    — 

такъ    опъ  пазывалъ    всяше    неискреннее    доводы    въ  свое 
оправдание. 

„Надо  очиститься — и  сразу!" — р'Ьншлъ  онъ  безъ  коле- 
банш,  и  такое  быстрое  решете  облегчило  его,  высвобо- 
дило сразу  изъ-подъ  несносной  тяжести. 

Бъ  дверяхъ  террасы  показалась  Серафима.  Она  торо- 
пливо оглянулась  вправо  и  влево,  пе  нашла  его,  прищу- 
рилась, ища  его  глазами  въ  цветники. 

Ел  гибки  станъ  сталь  пышнее,  волосы,  закинутые  па 
спипу,  давали  ея  красоте  что-то  и  вызывающее,  и  чрез- 
вычайно живописное.  Бъ  другое  время  онъ  самъ  бы  бро- 
сился къ  ней  целовать  ее  въ  искристые  чудные  глаза. 

Въ  ту  минуту  онъ  нисколько  не  любовался  ею.  Эта 
женщина  несла  съ  собою  новую  позорящую  тревогу,  не- 
избежность объяснешя,  где  онъ  долженъ  будетъ  говорить 
съ  нею  какъ  со  своей  сообщницей  и,  наверно,  выслу- 
шаетъ  отъ  нея  много  ненужнаго,  рвзкаго,  увидитъ  опять, 
въ  еще  бол^е  яркомъ  свете,  растяжимую  совесть  жен- 
щины. 

II  едва  ли  не  впервые  созналъ  онъ,  что  красота  еще 
не  все,  что  чувственное  влечеше  не  владгЬетъ  имъ  все- 
цело. 

—  Где  ты? — окликнула  Серафима  со  ступенекъ  террасы. 

—  Здесь,  на  завалинке!  Въ  лесу! 

—  Отличное  место! 

Она  скоро  подошла,  легко  скользя  подъемистыми  но- 
гами, въ  атласныхъ  туфляхъ,  по  мягкой  хвое,  и  поцело- 
вала его  въ  волосы. 

—  Подвинься!  Будетъ  места  и  на  двоихъ. 

Двоимъ  было  такъ  тесно,  что  ея  плечо  плотно  упер- 
лось въ  его  грудь. 

Онъ  опустилъ  глаза  и  проговорилъ  очень  тихо: 

—  Нашла  письмо? 

—  Ботъ  оно. 

Она  держала  письмо  въ  лЬвой  руке,  высвободила  пра- 
вую и  развернула  листокъ,  въ  осьмушку,  исписанный  крун- 
нымъ  разгонистымъ,  скорЬе  мужскимъ  почеркомъ. 

—  Хочешь  прочту? — спросила  она. 

—  ЗачЪмъ!  я  самъ. 

Руки  Калерш  онъ  до  техъ  иоръ  не  видалъ.  Разбиралъ 
онъ  ее  свободно.  Серафима  положила  голову  на  его  ле- 
вое плечо  и  следила  глазами  вдоль  строкъ,  перечитывая 
письмо  уже  въ  четвертый  разъ. 

3* 
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—  Видишь,  Вася,  отъ  великихъ-то  идей  сестрица  гра- 
мотности все-таки  не  добыла.  Пишетъ  „пуститься  въ  путь" 
безъ  мягкаго  знака  въ  неопредъленномъ  наклоненш. 

—  Ахъ,  Сима! 
Теркинъ  мотнулъ  головой. 

„Этакая  у  женщинъ  злоба!" — подумалъ  онъ. 

Замъчаше  Серафимы  было  слишкомъ  ужъ  невеликодуш- 
но. Придираться  къ  ошибке,  да  еще  къ  такой  мелкой  и 
въ  письме,  гд'Б  онъ  съ  первыхъ  же  строкъ  распознавалъ 
отличнаго  „человека"!  Калер1я  писала  просто,  безъ  вся- 
кихъ  подходовъ  и  намековъ,  извещала  о  свой  поездке  на 
Волгу.  Оказывалось  изъ  этого  письма,  что  тетка  написала 
ей  о  смерти  старика  Безпалова  несколько  мъсяцевъ  позд- 
нее. Она,  должно-быть,  со  стороны  слышала,  что  ей  доста- 
лись как1я-то  деньги,  бывппя  въ  дълахъ  у  дяди  после  отца; 
но  она  на  этомъ  не  останавливалась,  какъ  на  главномъ 
содержанш  своего  письма.  Скорее,  она  мечтала  о  чемъ- 
то,  завести  что-то  такое  на  родине,  для  чего  надо  бы  раз- 
добыться неболыпимъ  капиталомъ.  Ей  очень  хотелось  на- 
вестить и  тетку, — той  она  писала  въ  одинъ  день  съ  Се- 
рафимой. Видно  было,  что  ей  известна  истор1я  двоюрод- 
ной сестры;  и  опять-таки  никакихъ  нескромностей  не 
было  въ  письме,  ни  фразъ  дешеваго  либеральничанья. 

Теркинъ  ожидалъ  чего-нибудь  слащаваго,  поучитель- 
наго  и  вместе  съ  темъ  на  евангельскш  манеръ — и  этого 
не  оказалось.  Такъ  могла  писать  только  искренняя,  добро- 
душная женщина,  далеко  не  безграмотная,  хотя  и  не  твер- 
дая въ  мягкихъ  знакахъ. 

Онъ  довольно  долго  читалъ  все  четыре  страницы  и  на 
некоторыхъ  строкахъ  останавливался.  За  нимъ  нетерпе- 
ливо следила  Серафима. 

—  Значить, —  выговорила  она,  поднимая  голову  съ  его 
плеча. — Калер1я  Норфирьевна  иожалуетъ  сначала  сюда,  а 
потомъ  проследуешь  къ  мамаше. 

—  Можетъ,  завтра  будетъ  въ  Посаде,  коли  выехала  въ 
тотъ  самый  день,  какъ  назначила  себе. 

—  И  вдругъ  здесь  плюхнется  гостить!  —  вырвалось  у 
Серафимы. 

Слово  „плюхнется"  заставило  его  поморщиться. 

—  Какъ  же  намъ  ее  не  принять? — спросилъ  онъ  сер1- 
озно,  и  по  его  глазамъ  Серафима  увидала,  что  онъ  со- 
всемъ  не  въ  такихъ  чувствахъ,  какъ  она. 

—  Мне  пускай, — только  где  лее  мы  ее  поместимъ? 
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—  А  наверху?  Тамъ  видь  есть  целая  комната. 

—  Наверху — ты... 

—  Что  жъ  нзъ  этого? 

Взглядъ  его  договорилъ: — „неужели  ты  не  понимаешь, 
как ь  мне  но  нравится  твое  поведена 

Тервинъ  всталъ,  отстрани. гь  ее  слегка  илечомъ  и  ото- 
шелъ  къ  следующему  стволу. 

—  Нюпто  это  ударь  грома,  что  ли,  пргвздъ  Калерш 
Порфирьевны?..  Къ  ному  надо  было  готовиться.    Да,  судя 

л  письму,  опа  совсёмъ  не  такая  особа,  чтобы  бояться 
отъ  ноя  какихъ-нибудь  каверзъ. 

—  Въ  тихомъ  ому гв... 

—  Полно,  Серафима!  Это,  наконедъ,  некрасиво!  На  что 
ты  злишься?  Девушка  иасъ  любитъ,  ничего  не  требуетъ, 
хочетъ,  видимо,  все  уладить  мирно  и  благородно...  А  мы, — 
я  говорю:  мы,  такъ  какъ  и  я  тутъ  замЬшанъ, — мы  скры- 
ли отъ  поя  законнейшее  достояше  и  ни  строчки  ей  не 
написали  до  сегодня.  Надо  и  честь  знать. 

Пальцы  правой  руки  его  нервно  начали  отковыривать 
вору  сосны. 

Серафима  тоже  поднялась.  Ея  глаза  заблестели.  На  ще- 
ка хъ  явилось  ио  красноватому  пятну  около  ушей. 

—  Такъ  по-твоему  выходитъ, — начала  она  глухо,  какъ 
будто  у  нея  перехватывало  въ  горле, — мы  обязаны  ей  въ 
ножки  хлопнуться,  какъ  только  опа  вотъ  на  эту  террасу 
вой  ютъ,  и  молить  о  помиловании? 

—  Повиниться  надо,  первымъ  д'Ьломъ! 

—  Глупости  катя! 

Но  глупости,  Серафима,  не  глупости!  —  голосъ  его 
звучалъ  строже.  —  Это  д'Ьло  вашей  совести  попросить  у 
нея  ирощешя;  мать  твоя,  наверно,  такъ  и  поступила;  но 
тутъ  я  замтлпапъ.  Я  сознательно  воспользовался  депьгами, 
взялъ  ихъ  у  тебя,  выдалъ  документъ  не  ей,  не  Калерш 
Порфирьевн'!;,  а  тебе,  точно  ты  ихъ  собственница  по 
ораву.  Веру  всю  вину  на  себя...  И  деньги  эти  отдамъ  ей, 
а  п<'  тебе, — пе  прогневайся! 

Где  ты  ихъ  возьмешь?  Есть  ли  онт>  у  тебя  вотъ  въ 
настоящую  минуту?..  Изъ  десяти  слишкомъ  тысячъ.  что  у 
меня  па  рукахъ  остались,  одной  трети  даже  нвтъ. 

—  Додадимъ! 

—  Додашь  три-четыре  тысячи,  а  не  двадцать!..  Что  ты 
хорохоришься,  Пася! — У  тебя  капитала  нътъ,  и  все  твои 
новыя  дела  держатся  пока  однимъ  креднтомъ! 
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—  Мало  ли  что!  Заложу  „Батрака".  Онъ  у  меня  чи- 
стый... Предложу  пока  документъ.  Не  бойся,  тебя  не  вы- 
дамъ;  прямо  скажу  ей,  что  ты,  по  доброте  ко  мне,  ссудила 
меня... 

—  Чужими  деньгами!..  Не  хочу  я  этого!  Ни  за  что! 
Чтобы  Калер1я  сочла  тебя  за  какого-то  темнаго  афериста 
и  меня  же  стала  жалить  да  на  благочестивую  жизнь  сби- 
вать?.. Ты  не  имеешь  права  такъ  грязнить  себя  передъ 
ней...  И  все  изъ-за  чего?  Изъ  какой-то  нелепой  гордости! 
Это  фордыбаченье  называется,  а  не  честность!  Мамаша 
тоже  отъ  себя  подбавить.  Разрюмится  надъ  Калер1ей,  по- 
винится ей,  чтобы  ей  самой  легче  было  свое  скитское 
локаяше  приносить...  Потомъ  у  Калерш  выманитъ  тыс- 
чонку-другую  на  какую-нибудь  богадельню  для  безпопов- 
скихъ  старухъ,  выжившихъ  изъ  ума!..  Въ  васъ  изуверство, 
а  не  любовь.  Не  умеете  вы  любить!  Вотъ  что! 

Грудь  ея  пошла  волнами,  руки  выделывали  круги  въ 
воздух'Ь,  волосы  совоЬмъ  распустились  по  плечамъ. 

—  Сима! — сказалъ  Теркинъ  строго,  стоя  все  еще  у  де- 
рева,— совести  своей  я  тебе  не  продавалъ...  Мой  долгъ — 
не  только  самому  очиститься  отъ  всякаго  облыжнаго  по- 
ступка, но  и  тебя  довести  до  сознашя,  что  такъ  не  гоже, 
какъ  покойный  батюшка  йванъ  Прокофьичъ  говорилъ  въ 
этакихъ  делахъ. 

—  Не  бывать  этому!  Не  бывать!  Л  не  позволю  тебе 
срамиться  передъ  Калерькой! 

Не  желая  разрыдаться  передъ  нимъ,  Серафима  побе- 
жала къ  террасе  и  не  заметила,  какъ  выронила  изъ  рукъ 
письмо  Калерш. 

Теркинъ  увидалъ  это,  тихо  подошелъ,  поднялъ,  селъ 
опять  на  доску  и  сталъ  вчитываться  въ  письмо — и  ни 
разу  не  взглянулъ  вследъ  своей  подруге. 

IX. 

На  полпути  лЬсомъ  расплылась  глинистая  разъезжен- 
ная дорога.  Глубок1я  колеи  шли  по  нескольку  въ  рядъ. 
Справа  и  слева  вились  тропки  между  порослями  рябины 
и  орешника. 

По  одной  изъ  тропокъ  Теркинъ  шелъ  часу  въ  шестомъ 
вечера.  Жаръ  еще  не  спадалъ.  День,  хоть  и  въ  августе, 
задался  знойный. 

За  раннимъ  обедомъ  они  опять  крупно  поговорили  съ 
Серафимой.  Она  не  сдавалась.    Ея  злобу  къ  Калерш  на- 
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шелъ  онъ  още  иелъ'П'Ье,  замолчалъ  къ  концу  обида,  под- 
нялся къ  себ'Ь  наперхъ,  где  не  могъ  заснуть,  и  ушелъ 
въ  л'Ьсъ  во  дороги  въ  деревню  Мпроновку,  куда  онъ 
данпо  собирался.  Узналъ  онъ  въ  Нижнемъ,  что  тамъ  въ 
усадьбе  проводить  л  Кто  жена  одного  изъ  папщиковъ  его 
пароход  на  го  товарищества. 

Онъ  очень  бы  радъ  просидеть  тамъ  весь  вечеръ,  если 
застанетъ  то  семейство,  и  вернуться  попозднее. 

Стычка  съ  Серафимой  —  по  счету  первая  за  весь  годъ. 
Это  даже  удивило  его.  Значитъ,  онъ  самъ  сильно  опош- 
л1.!ь.  и  ей  не  въ  чемъ  было  уступать  ему  или  противо- 
речии,. Не  раздражеше  запало  въ  немъ,  а  тяжесть  отъ 
раздумья.  Онъ  поступить  такъ,  какъ  сказалъ  еще  утромъ. 
Никакой  стачки,  никакого  „воровского"  поступка  онъ  не 

ДОПУСТИТЬ.    Въ    ЭТОМЪ    ЛИ    ОДНОМЪ    Д'ВЛО? 

Сегодня  онъ  зачуялъ  ясно  свое  душевное  одиночество. 
Серафима  —  его  любовница,  но  не  подруга.  Изъ  двоихъ 
Теркин  ыхъ,  что  борются  въ  немъ  безпрестанно,  она  не 
поддержить  того,  который  еще  блюдетъ  свою  совесть. 

Въ  Серафиме  пачиналъ  онъ  распознавать  яркш  обра- 
зецъ  теперешней  „распусты"  (это  слово  онъ  унотребилъ 
не  въ  первый  разъ  сегодня,  а  выучился  ему  у  одного 
инженера,  когда  ходилъ  въ  нарядчикахъ).  Онъ — крестьян- 
ами пр1емышъ.  Она  —  дочь  такихъ  же  мужиковъ,  про- 
бравшихся въ  купечество,  да  еще  раскольниковъ.  А  что 
они  изъ  себя  представ  л  я  ютъ?  Ихъ  обоихъ  кинула  ны- 
нешняя жизнь  въ  свалку  и  можетъ  закрутить  такъ,  что 
и  на  каторге  очутишься. 

Не  уголовщины  онъ  боится.  Онъ  себя  самого  ищетъ; 
не  хочетъ  онъ  изменять  тому,  что  въ  него  своимъ  житьемъ 
вложилъ  отедъ  его  по  духу,  Иванъ  Црокофьевъ  Теркинъ. 
Голосъ  правды  всегда  поднимается  въ  немъ  вместе  съ 
образомъ  нокойнаго.  Его  рослая  и  своеобычная  фигура 
всплываетъ  передъ  нимъ,  и  онъ  точно  слышитъ  его  речь 
съ  волжскимъ  оканьемъ,  съ  раскатами  его  горячихъ  обли- 
ченш  и  сьтованш  на  м1рскую  неправду,  на  хищную 
„мразь",  овладевающую  всёмъ.  Себя  самого  разглядывать 
трудно.  На  живомъ  существе,  съ  которымъ  связалъ  себя, 
выходить  яснее.  Года  достаточно  было,  чтобы  распознать 
въ  Серафиме  кровное  дитя  всеобщей  русской  „распусты". 
Она  его  страстно  любить — и  только.  Эта  любовь  едва  ли 
пересоздастъ  ее.  Ни  разу  не  начала  она  съ  нимъ  гово- 
рить о  своей  душе,  на  чемъ  держится  ея  жизнь,  есть  ли 
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у  нея  какой-нибудь  „законъ"  — глупый  или  умный,  къ 
какому  исходу  вести  житейскую  ладью,  во  что  вырабо- 
тать себя  —  въ  женщину  ли  съ  правилами  и  уповашями 
или  просто  въ  бабенку,  не  знающую  ничего,  кромъ  своей 
утвхи:  будь  то  связь,  кутежъ,  франтовство  или  другая 
какая  блажь. 

Да,  она  —  кровное  дитя  распусты,  разлившейся  по  на- 
шимъ  городамъ.  Ее  такою  сдълалъ  теперешнш  губернскш 
городъ,  его  кутежи,  оперетка,  клубы,  чтете  всякаго 
грязнаго  вздора,  насмъшки  надъ  честностью,  строгими 
нравами,  родительской  властью,  надъ  всъмъ,  что  нынче 
каждый  карапузикъ-гимназистъ  называетъ  „глупымъ  идеа- 
лизмомъ".  Студенты  —  такого  же  сорта.  Отъ  мужчинъ  — 
офицеровъ,  адвокатовъ,  чиновниковъ,  помъщиковъ  —  дъ- 
вочка  -  подростокъ  научается  всякимъ  гадостямъ,  привы- 
каетъ  безстыдно  обращаться  съ  ними,  окружена  безпре- 
станными  скандалами,  видитъ  продажность  замужнихъ 
женъ,  слушаетъ  про  то,  какъ  нынче  сходятся  и  расхо- 
дятся мужья  и  жены,  выплачиваютъ  другъ  другу  „отступ- 
ное", выходятъ  снова  замужъ,  а  то  такъ  и  послъ  развода 
возвращаются  къ  прежней  женъ1  или  мужу. 

Разводъ!  Серафима  за  щблый  годъ  ни  разу  серьезно 
не  разобрала  съ  нимъ  своего  положешя.  Каковъ  бы  ни 
былъ  ея  муженекъ,  но  въдь  она  убъжала  отъ  него;  нельзя 
же  имъ  безъ  сроку  состоять  въ  такой  „воровской  жизни", 
какъ  онъ  сегодня  про  себя  выразился  тамъ,  въ  лъ*су,  пе- 
редъ  калиткой  палисадника.  Она  не  хочетъ  приставать 
къ  нему,  впутывать  его  въ  счеты  съ  мужемъ,  показываетъ 
безкорыст1е  своей  страсти.  Положеше-то  отъ  этого  не 
меняется.  Надо  же  его  выяснить,  и  ему  первому  не  слъдъ 
играть  роль  безнаказаннаго  похитителя  чужихъ  женъ. 

Значитъ,  надо  прикрыть  все  бракомъ? 

Этого  вопроса  онъ  не  испугался.  Онъ  пошелъ  бы  на 
женитьбу,  если  бъ  такъ  слъдовало  поступить.  Зачъмъ 
обманывать  самого  себя?..  И  въ  брачной  жизни  Серафима 
останется  такою  же.  Пока  страсть  владъетъ  ею — она  не 
уйдетъ  отъ  него;  потомъ  —  опъ  не  поручится.  Даже  те- 
перь, въ  разгаръ  влечешя  къ  нему,  опа  не  постыдилась 
высказать  свое  злобное  себялюб1е.  Предайся  онъ  ей  ду- 
шой и  тъломъ  —  у  него  въ  два  -  три  года  вмъсто  сердца 
будетъ  мъдный  пятакъ,  и  тогда  они  превратятся  въ  за- 
коренълыхъ  сообщниковъ  по  всякой  житейской  пошлости 

!1    ГрЯЗИ. 
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Отъ  раздумья  лицо  Теркина  блъднъло.  Онъ  шелъ  по 
лъхной  дорожк'Ь  замедленнымъ  шагомъ.  Не  могъ  онъ 
отр'Ьшиться  отъ  надвигавшихся  на  него  грозныхъ  ито- 
говъ  и  не  ръшался  еще  ни  на  какой  безповоротный  при- 
говоръ. 

Къ  красивой  и  пылкой  женщине  онъ  еще  не  охладт>лъ 
какъ  мужчина.  Да  и  человеку  ьъ  этой  женщин!»  онъ  хо- 
ь  бы  сочувствовать  всъмъ  сердцемъ.    И  не  могъ.  Она 
его  не  согръвала    своей  страстью.    Точно  онъ  унерся  се- 
годня объ  сгину. 

Часамъ  къ  шести  Теркинъ  вышелъ  на  опушку.  Передъ 
нимъ  на  много  десятинъ  легла  порубка  и  обнимала  го- 
ризонтъ.  За  мелкими  кустами  и  рядомъ  срубленныхъ  пней 
жслт-Ьло  жнивье,  поднимавшееся  немного  на  пригорокъ. 

Эта  порубка  вывела  его  сразу  и:зъ  раздумья.  Ему  стало 
жалко  лъса,  какъ  всегда  и  вездъ\  Минуту  спустя  онъ 
сообрази  л  ъ,  что,  вероятно,  эта  порубка  сдълана  пра- 
вильно. Онъ  даже  слыхалъ  про  это  отъ  своего  кучера. 
Лъсъ  былъ  казенный  и  шелъ  на  десятки  верстъ  наполо- 
вину хвойный,  наполовину  чернолесье,  къ  тому  краю, 
гдъ  онъ  теперь  шелъ. 

Его  отклонило  въ  сторону  заветной  мечты;  наложить 
руку  на  лъсныя  угодья,  тамъ,  въ  костромскихъ  краяхъ. 
Ему  вспомнилась  тотчасъ  же  усадьба  съ  паркомъ,  сходя- 
щимъ  къ  ВолгЬ,  на  которую  онъ  гляд'блъ  несколько  ча- 
совъ  жадными  глазами  съ  колокольни  села,  куда  отецъ 
вовилъ  его. 

Все  это  еще  не  ушло  отъ  него.  Устья  и  верховья 
Волги  будутъ  служить  его  неизменной  идет»  —  бороться 
съ    гибелью  великой  русской  рт>ки. 

И  эти  же  бодряшдя  мысли  вернули  его  опять  къ  своей 
связи  съ  Серафимой.  Начиналъ  онъ  при  ней  мечтать 
вслухъ  о  томъ  же,  она  слушала  равнодушно  или  видела 
въ  этомъ  только  хищническш  барышъ,  алчное  купецкое 
чувство  наживы  или  тщеслав1е. 

Онъ  миновалъ  порубку  и  вышелъ  на  старую  опушку 
лвса.  Тутъ  проселокъ  вр'Ьзался  между  двумя  жнивьями. 
Слива  давно  уже  сжали  рожь;  направо,  нисколько  по- 
дальше, сизыми  волнами  протянулось  несколько  загоновъ 
ярового. 

На  одной  полосЬ  уже  началось  жпитво.  Двт>  бабы,  въ 
рубахахъ  и  новойпикахъ,  ныряли  въ  овесъ,  круто  наги- 
ная  снины,  и  взмахивали  въ  воздухе  серпами. 
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Такъ  они  работали  наверно  съ  пятаго  часа  утра.  Одна 
изъ  нихъ  связала  снопъ,  положила  его  къ  остальной 
копни,  выпрямила  спину  и  напилась  чего-то  изъ  горшка. 

Солнце  жаркаго  заката  било  ей  прямо  въ  лицо,  потное 
и  бурое  отъ  загара. 

Опять  жнитво  съ  бабами  отнесло  его  къ  детству,  въ 
томъ  сел'Б  Кладенце,  которое  ему  давно  опостылело. 

„Вотъ  она,  страда!"  —  подумалъ  онъ  и  остановился  на 
перекрестке,  откуда  жницы  виднелись  только  своими  со- 
гнутыми спинами. 

Жалость,  давно  заснувшая  въ  немъ,  закралась  въ 
сердце, —  жалость  все  къ  той  же  мужицкой  доле,  къ  не- 
посильной работе,  къ  нищенскому  заработку.  Земля  тощая, 
урожай  плохой;  сжатыя  десятины  ржи  кажутъ  редкую 
солому;  овесъ,  что  бабы  ставятъ  въ  копны,  низкш  и  не 
матерый. 

Все  та  же  тягота! 

Его  потянуло  въ  деревню.  Дороги  онъ  не  зналъ  какъ 
следуетъ.  Она  должна  лежать  на  берегу  речки,  левее, 
а  внизу,  по  ту  сторону  моста,  село  и  церковь.  Такъ  раз- 
сказывалъ  ему  кучеръ. 

Съ  перекрестка  Теркинъ  взялъ  вправо,  прошелъ  съ 
полверсты,  сталъ  оглядываться,  не  видать  ли  где  гуменъ, 
или  сада,  или  крыши  помещичьяго  дома.  Говорили  ему, 
что  передъ  деревней  идетъ  глубокш  оврагъ  съ  дубовымъ 
лескомъ. 

Ничего  не  было  видно.  Теркинъ  прошелъ  еще  саженъ 
со  сто.  На  озимой  пашне  работалъ  мужикъ.  Стояла  те- 
лега. Должно-быть,  онъ  сеялъ  и  собирался  уже  шаба- 
шить. 

Онъ  началъ  его  звать.  Мужикъ,  молодой  парень  въ  ро- 
зовой рубахе  и  сапогахъ,  не  сразу  услыхалъ  его,  а  ско- 
рее замвтилъ,  какъ  онъ  манитъ  его  рукой. 

Мужикъ  подбежалъ  безъ  шапки. 

—  Какъ  пройти  въ  Мироновку? — спросилъ  Теркинъ. 

Тотъ  началъ  сильно  вертеть  ладонью  правой  руки,  весь 
встряхивался  и  мычалъ. 

Онъ  набрелъ  па  глухонемого. 

—  Ну,  ладно!  Не  надо!  Извини! — выговорилъ  Теркинъ, 
и  ему  стало  какъ  бы  совестно  за  то,  что  онъ  подзывалъ 
этого  беднягу. 

„А  ведь  она  мучится!  —  подумалъ    онъ   тотчасъ    после 
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того.  —  И  то  сказать,  мне  не  пристало  нервничать  какъ 
барышне.  Я  долженъ  быть  выше  этого!" 

Въ  Мироновку  опъ  такъ  и  не  поналъ,  а  пошелъ  назадъ, 
къ  порубке.  Ходьбы  было  не  больше  часа.  Въ  восьмомъ 
часу  къ  паю  онъ  будетъ  на  даче. 

Глухонемой  ноглядблъ  на  него  удивленными  и  добрыми 
глазами  и  вернулся  къ  телеге. 

X. 

—  Куда  Василий  Иванычъ  пошелъ,  въ  какую  сторону? 
Серафима  спрашивала  карлика  Чурилина    на  крылыгЬ, 

со  стороны  воротъ. 

Тотъ  шелъ  изъ  кухни,  помещавшейся  отдельно  во  фли- 
гельки, 

—  Не  могу  знать,  Серафима  Ефимовна. 

Чурилинъ  заслонилъ  себе  глаза  датской  своей  ручкой 
и  тотчасъ  же  иачалъ  краснеть.  Онъ  боялся  барыни  и 
ждалъ,  что  она  вотъ-вотъ  „забранится". 

—  Какъ  же  ты  не  знаешь?  Кто-нибудь  да  видъмъ. 

—  Степанида  Матв&вна,  можетъ,  видели? 

—  Ньтъ,  не  видала...  Кучеръ  где? 

—  Кучера  ньтъ...  повелъ  лошадей  на  хуторъ  —  подко- 
вать, н  и  какъ. 

—  Ахъ  ты.  Господи! 

Черезъ  переднюю  и  гостиную  Серафима  выбежала  на 
террасу,  гдгь  они  утромъ  такъ  целовались  съ  Васей. 

Онъ  скрылся.  Никто  не  видалъ,  куда  онъ  пошелъ  по 
дороге,  къ  посаду  или  лесомъ. 

Внутри  у  ней  все  то  кипело,  то  замирало...  Она  въ 
первый  разъ  рыдала  въ  спальне,  уткнувъ  голову  въ  по- 
душки, чтобы  заглушить  рыдашя. 

За  обедомъ  Вася  не  сказа лъ  ей  ни  одного  ласковаго 
слова.  Протяни  онъ  ей  руку,  взгляни  на  нее  помягче,  а 
она,  конечно  бы,  „растаяла". 

Потомъ,  когда  она  выплакалась,  то  подумала: 

„Оно,  пожалуй,  и  лучше,  что  за  столомъ  не  вышло 
примирешя". 

Она  не  можетъ  уступить  ему,  не  хочетъ,  чтобы  онъ 
выказалъ  себя  иередъ  той  „хлыстовской  богородицей", — 
она  давно  такъ  зоветъ  Калерио, — жуликомъ,  воромъ,  при- 
носить ей  такое  лее  „скитское  покаяше",  о  какомъ  теперь 
сокрушается  ея  мать,  Матрена  Ниловна. 

Но  вотъ  уже  больше  получаса,  какъ  она  затосковала  по 
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Васе,  поднималась  къ  нему  наверхъ,  сбежала  внизъ  и 
начала  метаться  по  комнатамъ...  Страхъ  на  нее  напалъ... 
Мелькнула  мысль,  что  онъ  совсЬмъ  уйдетъ,  не  вернется 
или  что-нибудь  надъ  собою  „сотворить". 

На  террасе  она  ходила  отъ  однихъ  перилъ  къ  дру- 
гимъ,  гдяд'Ьла  подолгу  въ  затемневшую  чащу,  не  вытер- 
пела и  пошла  черезъ  калитку  въ  л'ьсъ  и  сейчасъ  же  опу- 
стилась на  доску  между  двумя  соснами,  где  они  утромъ 
жались  другъ  къ  другу»  гдъ1  она  положила  свою  голову 
на  его  плечо,  когда  онъ  читалъ  это  „поганое"  письмо 
отъ  Кал  ерш. 

Опять  начало  сжимать  ей  горло.  Сейчасъ  заплачетъ. 

„Нетъ,  не  надо!  Не  стоить  онъ!" 

Она  сдержала  себя,  встала  и  тихими  шагами  пошла 
бродить  по  лгвсу,  вскидывая  глазами  то  вправо,  то  влево: 
не  мелькнетъ  ли  где  светлый  костюмъ  Василгя  Иваныча. 

Страхъ  за  него,  какъ  бы  онъ  не  сгинулъ,  сменили 
обида  и  обвинеше  въ  чемъ-то  въ  роде  измены. 

„Ну,  положимъ, —  говорила  она  мысленно,  —  мы  съ  ма- 
терью удержали  Калерькины  деньги;  но  почему?  Потому 
что  мы  считали  это  обиднымъ  для  насъ.  Опять  же  я  ни- 
когда не  говорила  ему,  что  Калерйя  изъ  этого  капитала 
не  получить  ни  копейки!..  Поделись!  Вотъ  что!.." 

На  такой  защите  своего  поведешя  Серафима  запнулась. 

„Я  ее  не  известила  о  наследстве, — продсимьла  она  пе- 
ребирать,— да,  не  известила.  Но  дело  тутъ  не  въ  этомъ. 
Ведь  онъ-то,  небось,  самъ  зналъ  все  отлично:  онъ,  небось, 
принялъ  отъ  меня,  положимъ,  взаймы,  двадцать  тысячъ, 
пароходъ  на  это  иустилъ  въ  ходъ  и  въ  годъ  разжился?.. 
А  теперь,  нате -подите,  изъ  себя  праведника  предста- 
вляешь, хочетъ  подавить  меня  своей  чистотой!..  Надо 
было  о  праведномъ  житье  раньше  думать,  все  равно,  что 
маменьке  моей.  Заднимъ-то  числомъ  легко  каяться!" 

Эти  доводы  казались  ей  неотразимыми. 

Какъ  же  не  обидно  после  того,  что  онъ  разомъ  и  на- 
зываетъ  себя  ея  „сообщникомъ",  и  хочетъ  выдать  ее  Ка- 
лерш,  а  себя  выгородить,  чтобы  она  же  передъ  нимъ 
умилилась,  какой  онъ  божественный  человекъ! 

Изъ  этого  круга  выводовъ  Серафима  не  могла  выйти. 
Она  его  любитъ,  душу  свою  готова  положить  за  него,  но 
и  онъ  долженъ  поддерживать  ее,  а  не  предавать...  И 
кому?  Калерыгь! 

„Мужъ  да  жена — одна  сатана", — вспомнила  Серафима 
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свою  поговорку  и  весь  разговоръ  на  дач$  подъ  Москвой, 

когда  она  разевала  всЬ  ого  тогдашшя  щепетильности  и 
гиля  взять  у  нея  двадцать  тысячъ  и  ъхать  въ  Сор- 
мово спускать  иароходъ   „Батракъ". 

Кажется,  благороднее  было  бы  упереться  тогда,  оста- 
вить иароходъ  зазимовать  въ  Сормове  и  раздобыться  день- 
гами  на   СТОРОНЕ. 

Начало  свъж&ть,  пошли  длинный  тЬни...  Она  все  еще 
бродила  между  соснами.  Опять  тоска  стала  проползать  ей 
въ  грудь.  Куда  идти  ему  навстречу?..  Къ  МироновкЬ? 
Онъ,  кажется,  говорилъ  что-то  про  владъ-льцевъ  усадьбы. 

Невыносимо  ей  дьлалось  такъ  томиться.  Она  вошла  въ 
комнаты.  Гостиная,  какъ  и  остальныя  комнаты,  осталась 
въ  дереве,  съ  драпировками  изъ  бухарскихъ  бумажныхъ 
од  I, а  ль,  просторная,  съ  въпской  мебелью.  Шанино  было 
поставлено  въ  углу  между  двумя  жардиньерками. 

Запахъ  сосновыхъ  бреве нъ  осв&жалъ  воздухъ.  Серафима 
любила  эту  комнату  рано  утромъ  и  къ  вечеру. 

Нервно  открыла  она  крышку  инструмента,  опустилась 
на  табуретъ  и  начала  тихую,  до-нельзя  грустную    фразу. 

Это  было  начало  тринадцатаго  ноктюрна  Фильда.  Она 
знала  его  наизусть  и  очень  давно,  еще  гимназисткой, 
когда  ей  давалъ  уроки  старичокъ-шанистъ,  считавшшея 
однимъ  изъ  посл'ьднихъ  учениковъ  самого  Фильда  и  за- 
стрявппй  въ  провинцш.  Тринадцатый  ноктюрнъ  сделался 
для  нея  чЬмъ-то  символическимъ.  Бывало,  когда  мужъ 
разобидпть  ее  своимъ  барствомъ  и  бездуппемъ  и  уЬдетъ 
въ  клубъ  спускать  ея  приданный  деньги,  она  сядетъ  къ 
роялю  и,  часто  противъ  воли,  заиграетъ  этотъ  ноктюрнъ. 

Звуки  плакали  подъ  вздрагивающими  пальцами  Сера- 
фимы... Какъ  будто  они  ей  самой  пророчили  черную  бт>- 
ду — разрывъ  съ  Васей,  другую,  бол'Ье  тяжелую    измену... 

Она  рада  бы  была  прервать  надрывающую  мелодпо, 
такую  простую,  доступную  всякой  начинающей  д'Ьвочкъ*, — 
и  не  могла.  Звуки  заплетались  сами  собою,  заставляли  ее 
плакать  внутренне,  но  глаза  были  сухи.  Въ  груди  ныло 
все  сильнее. 

—  Барыня! — окликнула  ее  сзади  изъ  двери  Степанида. 

—  Что  теб'Б? 

—  Гд'Ь  накрывать  прикажете  къ  чаю?  Тутъ  или  на 
балконъ1? 

—  На  балконе!..  Только  сд'Ьлай  это  одна...  безъ  карлы. 
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И  она  осталась  за  шанино,  дошла  до  конца  ноктюрна 
и  снова  начала  нестерпимо  горькую  фразу. 

Въ  дверяхъ  террасы  вдругъ  стала  мужская  крупная 
фигура. 

Первое  ея  движете  было  броситься  къ  нему  на  шею. 
Что-то  приковало  ее  къ  табуреткв.  Теркинъ  подошелъ 
тихо  и  положилъ  руку  на  верхъ  шанино. 

—  Что  это  теб"Б  вздумалось...  такую  заунывную    вещь? 
При  немъ  она  никогда  этого  ноктюрна  не  играла. 

—  Такъ, — ответила  она  чуть  слышно,  встала  и  закрыла 
тетрадь  нотъ. — Ты  въ  лису  гулялъ,  Вася? 

—  Хогвлъ  въ  Мироновку,  да  заплутался. 

Онъ  разсказалъ  ей  случай  съ  глухонъ'мымъ  мужикомъ. 

—  Хочешь  чаю? 

—  Хочу. 

За  чаемъ  они  сидели  довольно  долго.  Разговоръ  шелъ 
о  постороннихъ  предметахъ.  Онъ  много  курилъ,  что  съ 
нимъ  случалось  очень  р'Ьдко;  она  тоже  выкурила  дв'Б  па- 
пиросы. 

Нисколько  разъ  у  нея  въ  груди  точно  что  загоралось 
въ  родгБ  искры,  и  она  готова  была  припасть  къ  нему  на 
плечо,  ждать  хоть  одного  взгляда.  Онъ  на  нее  ни  разу 
не  поглядъ'лъ. 

—  Ты,  я  думаю,  усталъ  съ  дороги...  да  еще  сд-влалъ 
верстъ  двенадцать  пвшкомъ. 

—  Да...  я  скоро  на  боковую! 

—  Наверху  теб^  все  приготовлено, — выговорила  она  без- 
страстно  и  встала. 

Въ  башенкъ*  онъ  спалъ  въ  очень  теплыя  ночи,  но  по- 
стель стояла  тамъ  всегда,  и  онъ  тамъ  же  раздавался.  Онъ 
дъмалъ  это  „для  людей",  хотя  прислуга  считала  ихъ  му- 
жемъ  и  женой. 

—  Хорошо...  Спасибо!..  И  теб-в,  я  думаю,  пора  бай-бай!.. 
Никогда  онъ  не  прощался  съ  ней  нростымъ  пожайемъ 

руки. 

Наверху  въ  башнъ1  Теркинъ  началъ  медленно  разда- 
ваться и  свгЬчи  сразу  не  зажегъ.  Въ  два  болыпихъ  окна 
входило  еще  довольно  свъту.  Было  въ  исход!'  десятаго 
часа. 

Въ  жилетъ1  прилегъ  онъ  на  маленькую  кушетку  у  окна, 
около  шкапа  съ  платьемъ,  и  глядгЬлъ  на  черно-синюю 
ст'вну  опушки  вдоль  четырехъ  дачъ,  вытянувшихся  въ 
линно. 
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Ко  сну  по  клонило.  Его  натура  жаждала  выхода.  Онъ 
выбранилъ  себя  за  малодуипе.  Надо  было  тамъ  внизу  за 
чаемъ  сказать  въско  И  задушевно  свое  иос.тЬдпее  слово  и 
привести  ее  къ  сознательному  желашю  загладить  ихъ  об- 
щую вину. 

По  лъхенк'Ь  проскрипели  легше  и  быстрые  шаги. 

—  Наем! 

Она  уже  обвилась  вокругъ  него  и  цъловала  ему  глаза, 
плечи,  шею,  руки. 

—  Какъ  ты  велишь,  такъ  и  сделаю!..  Господи!..  Только 
пе  срами  себя...  Не  начинай  первый!  Дай  мнгв  поговорить 
съ  ней!..  Радость  моя!..  Не  могу  я  такъ...  Убей,  по  не 
мучь  мепя! 

Онъ  поцъловалъ  ее  въ  губы.  Серафима  почти  лишилась 
чувствъ  отъ  безумной  радости. 

XI. 

Шъ-подъ  опущепныхъ  занавгвсокъ  утро  проникло  въ 
башенку,  и  лучъ  солнца  заигралъ  на  стбн'в. 

Терки нъ  проснулся  и  сталъ  глядеть  на  зайчики  свъ'та, 
бътавпие  передъ  пнмъ.  Опъ  взглянулъ  и  на  часы,  стояв- 
ние  на  ночномъ  столикв.  Часы  показывали  половину  седь- 
мого. 

Первая  его  мысль,  когда  сонъ  совсвмъ  слетвлъ  съ  не- 
го, была  Калерш. 

Третш  день  живетъ  она  у  нихъ,  тамъ  внизу,  въ  угло- 
вой компатв.  Пргвхала  она  подъ  вечеръ,  на  другой  день 
пос.гв  ихъ  размолвки  съ  Серафимой  и  примирешя  зд'Ьсь, 
на  томъ  диванчики.  Серафима  умоляла  его  не  „виниться 
первому'';  опъ  ее  уснокоивалъ,  предоставилъ  ей  „уладить 
все". 

Поел  в  обида  явилась  Калер1я  неожиданно,  въ  тележ- 
ки, прямо  съ  пристани,  съ  неболыпимъ  чемоданчикомъ, 
въ  б'Ьлой  коленкоровой  шляпв  и  форменномъ  платьъ  „се- 
стры", въ  пелеринке,  даже  безъ  зонтика  въ  рукахъ,  хотя 
солнце  еще  припекало. 

Опъ  по  вндалъ  раньше  ея  фотографш;  иредставлялъ 
себЬ  не  то  „растрепанную  дгввулю",  не  то  „черничку". 
Чтеше  ея  письма  дало  ему  почуять  что-то  ипое.  И  когда 
она  точпо  выплыла  передъ  нимъ,  —  они  сидвли  на  тер- 
рас!;,—  и  высокимъ  вздрагиваювдимъ  голосомъ  поздорова- 
лась съ  ними,  онъ  ее  всю  сразу  оц'внилъ.  Ея  наружность, 
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костюмъ,  тонъ,  манеры  дышали  тъмъ,  что  онъ  уже  вычи- 
талъ  въ  ея  писъм'Ь  къ  Серафиме. 

Та  немного  опъчпила,  но  тотчасъ  же  бойко  и  шумно  за- 
говорила, поцеловалась  съ  нею,  начала  разспрашивать  и 
угощать.  Родственныхъ  нотъ  онъ  не  слыхалъ  подъ  всъмъ 
этимъ. 

Его  Серафима  назвала  Калерш  просто  „Вася";  ничего 
къ  этому  не  прибавила.  Калер1я  поглядела  на  него  сво- 
ими ясными  глазами  и  пожала  руку. 

Вечеръ  прошелъ  въ  отрывочномъ  разговоре.  Калер1я 
разспрашивала  о  покойномъ  дядъ,  о  тетки;  о  мужи  Се- 
рафимы не  спросила:  она  его  не  знала.  Серафима  вышла 
замужъ  по  ея  отъезди  въ  Петербургъ. 

И  вчера  онъ  только  присутствовалъ  при  ихъ  разгово- 
рахъ,  а  самъ  молчалъ.  Калер1я  много  разсказывала  про 
Петербургъ,  свою  школу,  про  общину,  уходъ  за  больны- 
ми, про  разныхъ  профессоровъ-медиковъ,  подругъ,  началь- 
никовъ  и  начальницъ,  и  только  за  объдомъ  вырвалось  у 
нея  восклицаше: 

—  Хочется  мнъ  у  насъ  на  Волге  хоть  что-нибудь  за- 
вести... въ  самыхъ  скромныхъ  разм'Ьрахъ. 

На  денежныя  д^ла — ни  малъйшаго  намека. 

После  обвда  онъ  нарочно  погьхалъ  на  пристань,  чтобы 
дать  имъ  возможность  остаться  наединъ  и  перетолковать 
о  наслъдствъ1. 

Вернулся  онъ  къ  вечернему  чаю,  засталъ  ихъ  въ  цв'вт- 
никъ1  и  не  могъ  догадаться,  было  ли  между  ними  объяс- 
неше  или  н^тъ. 

Когда  онъ  уходилъ  къ  себ-Ь  наверхъ,  Серафима  шеп- 
нула ему: 

—  Не  волнуйся  ты,  Бога  ради,  все  наладится! 

Но  она  не  прибавила,  что  Калер1я  уже  знаетъ  „про 
все". 

И  у  себя  наверху  онъ  не  могъ  заснуть  до  второго  часа 
ночи,  ходилъ  долго  взадъ  и  впередъ  по  своей  свт/гелк-в, 
курилъ,  медленно  раздавался  и  въ  постели  не  смыкалъ 
глазъ  больше  двухъ  часовъ;  они  пошли  спать  около  один- 
надцати. 

Серафима  никогда  ни  однимъ  словомъ  не  обмолвилась 
ему  съ  самаго  ихъ  разговора  на  свидаши  у  памятника, 
годъ  тому  назадъ,  какой  наружности  Калер1я. 

Называла  ее  „хлыстовская  богородица",  но  въ  какомъ 
смысли,  онъ  не  зналъ. 
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И  весь  облиЕЪ  Валерии,  съ  первой  минуты  ея  появле- 
шя,  зад'влъ  его,  повъял ь  чт.мъ-то  и  новымъ  для  него,  и 
жуткимъ.  Ханжества  или  сухой  божественности  онъ  не 
распознавала  Лицо,  пожалуй,  иконописное,  не  деревянно- 
истовое,  а  все  какое-то  прозрачное,  съ  удивительно  чи- 
стыми лншямп.  Глаза  ясные-ясные,  свйтло-сврые,  чисто 
В1в,  тихо  всматриваются  и  ласкаютъ:  девичьи  глаза, 
хоть  и  не  танк  роскошные,  брильяптовые,  какъ  у  Сера- 
фимы. 

И  станъ  прекрасный,  гибшй.  Худощавость  и  высокш 
ростъ  придают  ей  что-то  воздушное. 

Но  это  все — наружность.  Ея  разговоръ  совсЬмъ  особен- 
ный. Видно,  что  никакихъ  у  нея  суетныхъ  помысловъ; 
вся  она  —  въ  тихомъ,  прочномъ  стремленш  къ  добру,  къ 
немощамъ  человека.  Это  не  рисовка. 

Не  будь  тутъ  Серафимы,  онъ  не  выдержалъ  бы,  взялъ 
бы  ее  за  руку,  прпвлекъ  бы  къ  себгв  какъ  сестру  и  из- 
лилъ  бы  ей  всю  душу  сразу,  безъ  всякихъ  подходовъ  и 
оговорокъ. 

Конечно,  Серафима,  если  въ  чемъ  и  призналась  ей,  то 
облыжно,  съ  выгораживашеиъ  и  его,  и  себя,  такъ  чтобы 
все  было  „шито-крыто"  и  кончилось,  до  поры  до  време- 
ни, платежомъ  процентовъ  съ  двадцати  тысячъ  и  возвра- 
щешемъ  Калерш  тГ.хъ  денегъ,  которыхъ  она  не  истра- 
тила. 

II  во  снъ-то  онъ  в  и  л/в  л  ъ  ее,  Калерш,  въ  длинномъ  б'в- 
ломъ  хитон-в,  со  свъчой  въ  рукахъ. 

Лицо  у  нея  точно  озарено  изнутри  розовымъ  свътомъ, 
и  волосы  каштановые,  съ  золотистомъ  отливомъ,  —  таше, 
каше  у  нея  въ  самомъ  д'влъ1, — распущены  по  плечамъ. 

Онъ  вскочилъ  съ  постели  и  началъ  торопливо  умывать- 
ся п  одъваться.  Вчерашняя  ночная  тревога  не  проходила. 

Не  хочетъ  и  не  можетъ  онъ  провести  еще  день  безъ 
того,  чтобы  не  поговорить  съ  Калеллей  на  чистоту  отъ 
всего  сердца.  Не  долженъ  онъ  позволять  Серафиме  мак- 
лачить, улаживать  двло,  лгать  и  проводить  эту  чудес- 
ную дъвушку. 

Къ  чему  это?  Онъ  все  возьметъ  па  себя.  Да  онъ  и  дол- 
женъ это  сделать.  Положимъ,  ему  известно  было  и  рань- 
ше, до  того  дня,  когда  сталъ  колебаться:  брать  ему  или 
нъ*тъ  отъ  Серафимы  эти  двадцать  тысячъ;  ему  известно 
было,  что  онъ  съ  матерью  покривили  душой,  не  отослали 
сейчасъ  же  Калерш  оставленнаго  ей  старикомъ  капитала, 
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не  вызвали  ея,  не  написали  обо  всемъ.  Но  видь  любовь 
къ  нему  Серафимы  доделала  остальное.  Ему  она  предло- 
жила деньги.  Они  могли  и  пропасть,  иароходъ  могъ  сго- 
рать или  затонуть.  Онъ  былъ  бы  банкроть.  Ужъ,  конеч- 
но, она  не  стала  бы  взыскивать  съ  него,  да  и  документъ 
то  онъ  ей  выдалъ  только  зимой,  пять  месяце въ  поздние 
спуска  въ  воду  „Батрака". 

Серафима  умоляла  его  „не  виниться  передъ  Калер1ей"... 

Мало  ли  что!..  Это  —  жалкая  злоба,  дьявольское  само- 
люб1е,  безсмысленное  высоком'ьр1е,  щекотливость  женщины, 
смертельно  не  желающей,  чтобы  ея  Вася  поступилъ  какъ 
честный  челов'Ькъ,  потому  только,  что  онъ  ея  возлюблен- 
ный и  не  смгветъ  „унизить"  себя  передъ  ненавистной  ей 
дъ-вушкой. 

Ненавистной!  Почему?  Это  просто  закоренелость.  Чймъ 
же  она  выше  послъ1  того  самой  порочной  женщины?.. 
Вчера  онъ  наблюдалъ  ее.  Ни  одного  искренняго  звука 
не  проронила  она,  ни  въ  чемъ  не  выдала  внутренняго, 
хорошаго  волнешя,  сознашя  своей  вины  передъ  Калер1ей. 

Онъ  раздвинулъ  занавески  и  отворилъ  окно. 

Садикъ  и  л'всъ  пахнули  на  него  запахомъ  цвъ-товъ  и 
хвои.  Утро  стояло  чудное,  теплое,  со  свежестью  лйсныхъ 
тгвней. 

Внизу  въ  залй  часики  пробили  семь.  Серафима,  ко- 
нечно, спитъ.  Онъ  могъ  бы  тихонько  спуститься  и  пройти 
къ  ней  заднимъ  крыльцомъ. 

Зачт>мъ  пойдетъ  онъ  къ  ней?..  Целоваться?  Не  желаетъ 
онъ,  ни  капельки  не  желаетъ.  Ему  и  вчера  сделалось 
почти  стыдно,  когда  Серафима  при  Калерш  чмокнула  его 
въ  губы.  Чуть-чуть  не  покрасн'влъ. 

Переговорить  съ  Серафимой  о  Калерш?  Допросить  ее: 
было  ли  у  нихъ  вчера  безъ  пего  объяснеше?  Знать  это 
ему  страстно  хотелось. 

Серафима  способна  солгать,  уверить  его,  что  все  обде- 
лано. Онъ  не  поручится  за  нее.  Въ  ней  нить  честности, 
вотъ  такой,  какою  дышитъ  та — „хлыстовская  богородица". 

Это  пошлое  прозвище — пошлое  и  нелъпое — пришло  ему 
на  память  такъ,  какъ  его  произносила  Серафима,  съ  зву- 
комъ  ея  голоса.  Ему  стало  стыдно  за  нее  и  обидно  за 
Калерш. 

Изъ-за  чего  будетъ  опъ  подчиняться?  Молчать?  Когда 
вся  душа  вотъ  уже  второй  день  трепещетъ...  Никто  не 
можетъ  запретить  ему  во  всемъ  обвинить  себя  самого.  Но 


—    51    — 

допустить  ли  его  Серафима  до  разговора  съ-тлазу-па-глазъ 
съ  Калер1ей? 

Вотъ  еще  вздоръ  какой!  Развв  онъ  такъ  гнусно  оба- 
бился? 

Теркипъ  выглянулъ  въ  окно.  Показалось  ему,  что  между 
деревьями  мелькнуло  что-то  бвлое. 

„ Серафима? — подумалъ  онъ  тотчасъ  же  и  даже  подался 
головой  назадъ. — Не  спится  ей...  Все  та  .же  злобная  тре- 
вога и  чувственная  неугомонность". 

Обыкновенно  она  вставала  поздно,  любила  валяться  въ 
постели...  А  тутъ  се  могла  поднять  боязнь,  какъ  бы  Ка- 
ле])1я  не  вышла  раньше  ея  и  не  встретилась  съ  нимъ. 

Все-таки  семь  часовъ  для  нея  слишкомъ  рано. 

Опять  между  розовато-бурыми  стволами  сосенъ  что-то 
пробвльмо. 

—  Да  это  опа! — вслухъ  выговорилъ  онъ  и  весь  захоло- 
дЬлъ. 

Она,  Калер1я,  въ  кофтъ",  безъ  платка  на  головЬ,  съ 
распущенными  волосами,  такъ,  какъ  онъ  вид'Ьлъ  ее  во 
снъ\  Это  даже  суевърно  поразило  его. 

Ходитъ  съ  опущенной  головой,  чего-то  ищетъ  въ  травив. 
Неужели  грибовъ?  Не  похоже  на  неё. 

Это  она,  она!  Лучше  минуты  не  найдешь.  Но  она  въ 
кофть  и  юбкЬ!  Хорошо  ли  захватить  ее  въ  такомъ  видй? 
Девушку,  какъ  она? 

Ничего!..  Она  должна  быть  выше  всего  этого.  Сколько 
она  видела  уже  всякихъ  больныхъ,  мужчинъ  обнажеп- 
ныхъ...  Къ  ней  ничего  не  пристанетъ. 

„Окликну  ее! — стремительно  подумалъ  онъ, — и  погляжу, 
какъ  опа:  ствспится  пли  иътъ?" 

—  Калер1Я  Иорфирьевна!  —  пустилъ  онъ,  высунувшись 
изъ  окна,  громкимъ  шопотомъ. 

Серафима  не  могла  услыхать:  спальня  выходила  на  дру- 
гой фасадъ  дома. 

Звукъ  дошелъ  до  Калерш.  Она  выпрямилась,  подняла 
голову,  увидала  его,  немножко,  кажется,  встрепенулась, 
но  потомъ  ласково  поклонилась  и  никакого  смущен1я  не 
выказала. 

—  Съ  добры  мъ  утромъ! — выговорила  она.  или,  по  край- 
ней м'Ьр'В,  ему  послышались  эти  слова. 

Стремительно  ебьжалъ  онъ  въ  цв'ьтникъ. 
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Онъ  стоялъ  передъ  ней  у  гЬхъ  самыхъ  сосенъ,  где 
была  вделана  доска,  и  жалъ  ея  руку. 

Въ  другой  она  держала  пучокъ  травъ  и  корешковъ. 

—  Простите,  Бога  ради,  Ёалер1я  Порфирьевна:  захоте- 
лось пожелать  вамъ  добраго  утра. 

Ея  светлые  глаза  говорили: 

„Что  жъ,  я  ничего,  рада  васъ  видеть". 

—  И  вы  меня  извините,  Василш  Иванычъ.  Мы  здесь 
по-деревенски.  Я  и  волосы  не  успела  уладить,  такъ  меня 
потянуло  въ  л^съ. 

—  Вы  что  жъ  это  собирали?..  Л  сначала  подумалъ  — 
грибы? 

—  Нетъ,  такъ,  травки  разныя,  лекарственный...  Тамъ, 
по  л"Бтамъ,  около  Питера  пр1училась. 

Ея  худощавый  станъ  стройно  колыхался  въ  широкой 
кофте,  съ  прошивками  и  дешевыми  кружевцами  на  рука- 
вахъ  и  вокругъ  белой  тонкой  шеи  съ  синими  жилками. 
Ташя  же  жилки  сквозили  на  бл'Ьдно-розовыхъ  прозрач- 
ныхъ  щекахъ  безъ  всякаго  загара.  Чуть  приметныя  точки 
веснушекъ  залегли  около  переносицы.  Носъ  немного  изги- 
бался къ  кончику,  отнимая  у  лица  строгость.  Ротъ  до- 
вольно большой,  съ  бледноватыми  губами.  Зубы  мелькали 
не  очень  белые,  д-втсше.  Золотистые  волосы  заходили  на 
щеки  и  делали  выражеше  всей  головы  особенно  плйни- 
тельнымъ. 

Все  ея  целомудренное  существо  привлекало  его  еще 
сильнее,  чймъ  это  было  и  вчера,  и  третьяго  дня,  въ  твии 
и  прохладе  леса,  на  фоне  зелени  и  зарумяненныхъ  солн- 
цемъ  могупихъ  сосновыхъ  стволовъ. 

—  Рано  встаете? — спросилъ  онъ. 

—  И  зимой,  и  летомъ  въ  шестомъ  часу...  А  здесь  какъ 
хорошо! 

—  Угодно  туда...  подальше,  еще  правее?..  Л  вамъ 
тропку  укажу. 

—  Пойдемте,  пойдемте...  Тамъ  и  травъ  должно  быть 
больше. 

Онъ  не  посмелъ  предложить  ей  руку.  Его  волнеше 
росло.  И  страстно  хотелось  открыться  ей,  и  жутко  дела- 
лось отъ  приближешя  минуты,  когда  она  услышитъ  отъ 
него,  что  онъ — вотъ  какой,  не  лучше  техъ  жуликовъ,  ко- 
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торые  выхватили  у  него  бумажникъ  у  Воскресенскихъ  во- 
ротъ  въ  Москве 

Шли  они  медленно.  Калер1я  ц'ьтъ-нъ,тъ  да  и  нагнется, 
сорпетъ  травку,  Говорить  опа  слабымъ  высокимъ  голосомъ, 
похожимъ  на  голосъ  монашекъ.  Разсирашивать  зря  она 
не  любить,  не  считаетъ  умъхтпымъ.  Ей,  дъвушк'Ь,  не- 
ловко, должпо-быть,  касаться  нхъ  связи  съ  Серафимой... 
И  никакой  горечи  въ  ней  н'Ьтъ  насчетъ  врежцей  ея  жизни 
у  родныхъ...  Не  могла  она  не  чувствовать,  что  ни  тетка, 
ин  двоюродная  сестра  не  терпели  ее  никогда. 

—  Какъ  Симочка  похороптвла! — промолвила  она  точно 
про  себя.  —  Вы  пара,  Василш  Иванычъ.  Сов'втъ  да  лю- 
бовь! 

Онъ  началъ  слегка  краснеть. 

—  Вы  насъ  осуждаете? — спросилъ  онъ,  прислонившись 
къ  дереву. 

—  За  что,  про  что? 

—  Да  вотъ  за  нашу  жизнь. 

—  Въ  какомъ  смысле?  Что  вы,  кажется,  не  венчаны? 
Значить,  нельзя  вамъ  было.  Господь  не  за  одинъ  обрядъ 
мнлуетъ...  и  то  сказать!  Знаете  что,  Василш  Ицанычъ, — 
она  перевела  духъ  и  подняла  голову,  глядя  на  круглую 
шапку  высокой  молодой  сосны, — меня,  быть-можетъ,  хан- 
жой считаютъ,  святошей,  а  иные  и  до  сихъ  поръ — стри- 
женой, ни  во  что  не  вврующей...  Въра  у  меня  есть,  и 
самая  простая.  Всь  виноваты  и  никто  не  виноватъ,  вотъ 
какъ  я  скажу.  Для  однихъ  одно,  для  другихъ  другое, 
любовь  тамъ,  что  ли...  такая,  пылкая,  земная...  А  ежели 
они  не  загубили  своей  совести — все  къ  одному  и  тому  же 
нридутъ.  рано  или  поздно.  Жалость  надо  имъть  ко  всему 
живому...  Кто  и  воображаетъ,  что  онъ  не  живетъ,  а  пир- 
шествуетъ,  и  тотъ  человгвкъ  мучится.  Развъ1  не  такъ,  Ва- 
силш Иванычъ? 

—  Такъ,  такъ! 

Онъ  гляд'Ьлъ  на  нее,  бйлую  и  стройную,  въ  падаю- 
щихъ  золотистыхъ  волосахъ,  и  слезы  подступали  къ  гла- 
за мъ.  Въ  словахъ  ея  было  прозрите  въ  его  душу,  какъ 
будто  она  читала  въ  ней. 

—  Калер1Я  Порфирьевна!  Матушка!.. 

Слезы  душили  его.  Она  взглянула  на  него  немного 
испуганно. 

Теркинъ,  какъ  стоялъ,  такъ  и  рухнулся  передъ  ней  на 
колени  и  зарыдалъ. 


Ива- 
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Она  не  растерялась,  только  пучокъ  травъ  выпалъ  у 
нея  изъ  лйвой  руки. 

—  Что  вы,  голубчикъ,  Василш  Иванычъ? 

Руки  ея,  съ  тонкими  пальцами,  красивый  и  гибшя,  кос- 
нулись его  плечъ. 

—  Встаньте!  Такъ  не  хорошо!...  Такъ  только  Богу  кла- 
няются. 

Но  въ  словахъ  ея  не  слышалось  никакого  смущетя 
женщины.  Она  не  приняла  этого  ни  на  одну  секунду  за 
внезапный  взрывъ  мужской  страсти. 

„Значить,  онъ  страдаетъ, — сейчасъ  же  подумала  она, — 
душа,  у  него  болитъ!" 

Терки нъ  сдержалъ  рыдашя,  схватилъ  ея  руку  и  поц'В- 
ловалъ  такъ  порывисто,  что  она  не  успела  отдернуть. 

—  Что  вы!    Господи!    Разв-в   я  святая?    Василш: 
нычъ... 

—  Вы  не  знаете, — съ  трудомъ  сталъ  онъ  говорить, — не 
знаете,  что  меня  душитъ. 

—  Встаньте,  пожалуйста! 

Онъ  всталъ  и  отеръ  лицо  платкомъ.  Ресницы  были 
опущены.  Ему  сделалось  такъ  стыдно,  какъ  онъ  и  не 
ожидалъ. 

—  Ну,  что  такое,  голубчикъ?  Вотъ  присядемъ  туда, 
вонъ  видите  два  пня,  нарочно  для  насъ  припасли. 

Она  говорила  весело  и  мягко,  сама  взяла  его  подъ  руку 
и  повела. 

Въ  груди  у  него  трепетали  „бабочки",  такъ  онъ  называлъ 
знакомое  ему  съ  детства  ощущеше,  когда  что-нибудь 
нравственно  потрясло  его. 

—  Успокоились? — все  такъ  же  кротко  спросила  Кале- 
]ля.  —  Это  ничего,  что  заплакали...  Мужчины  стыдятся 
слезъ...  И  напрасно.  Да  и  передо  мной?..  Л  видь  уже 
Христова  невъхта. 

Она  чуть  слышно  разсмъ'ялась. 

—  Калерхя  Порфирьевна,  снимите  съ  души  моей  ка- 
мень! 

Признаше  застряло    у    него  въ  груди, 
сд'Ьлалъ  нисколько  шаговъ  и  опять  съмъ 
на  широкш  полусгнившш  пень. 

И  довольно  спокойно  повинился  ей,  представилъ  дъло 
такъ,  какъ  рвшилъ;  выгородилъ  Серафиму,  выставилъ  себя 
какъ  главнаго  виновника  того,  что  ея  двоюродная  сестра 
задерживала  до  сихъ  поръ  ея  деньги. 


но  онъ  всталъ, 
рядомъ  съ  ней 
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—  II  только-то? — спросила  Калерш. 

—  Мало  этого?  Въдь  это  какъ  честные  люди  называ- 
ютъ...  а?..  На  ваши  деньги  я  теперь  разжился,  въ  одинъ 
какой-нибудь  годъ,  и  до  сегодня  ни  гу-гу?  Ни  самъ  вамъ 
не  писалъ,  пи  на  томъ  не  настоялъ,  чтобъ  она  васъ  из- 
вестила, хоть  заднимъ  числомъ,  ни  денегъ  обратно  не 
впесъ!  Нросппч»  меня  Христа-ради!  Возьмите  у  меня  эти 
деньги...  Я  могу  пхъ  теперь  добыть,  даже  безъ  всякаго 
разстройства  въ  оборотахъ... 

—  Васнлш  Иванычъ, — остановила  его  Калерш.  —  Вы 
открылись  мнъ...  такъ  сердечно!..  Прекрасное  у  васъ 
сердце,  вотъ  что;  по  въ  такую  вашу  вину  я  не  очень-то 
вг1,рю! 

—  Не  върите? 

—  Видимое  д'Ьло,  вы  ее,  Серафиму,  хотите  выгородить. 
МпЬ  всегда  было  тяжко,  что  тетенька  и  Сима  не  жало- 
вали меня...  И  я  отъ  васъ  не  скрою...  Добрые  люди  дав- 
но обо  всемъ  мпб  написали...  И  про  капиталь,  оставлен- 
ный дяденькой,  и  про  все  остальное.  Я  подождала.  Ду- 
мала, поъду  лътомъ,  какъ-нибудь  поладимъ.  Вотъ  такъ  и 
вышло.  И  я  вижу,  какъ  вы-то  сделались  къ  этому  при- 
частны.  Сима  вамъ  навязала  эти  деньги...  В'врно  тогда 
нужны  были  до  заразу? 

—  Действительно! 

—  П  она  и  вы  изъ  любви  такъ  поступили...  И  что  же 
потеряно?  Ровно  ничего.  Ежели  эти  двадцать  тысячъ  у 
васъ  въ  дъ\гь  —  я  вамъ  вйрю.  Вы  и  документъ  выдали 
Симь,  а  она  мнЬ  навърно  предложитъ...  Как1Я  еще  день- 
ги остались — иодълптесь...  Мнв  не  нужно  такихъ  капи- 
таловъ  сейчасъ.  Это  еще  успеется. 

—  Значитъ,  Серафима  еще  ничего  не  говорила  съ  вами? 
Онъ  спросилъ  это  съ  двинутыми  бровями  и  горечью  въ 

глазахъ.    Ему  гадко  стало  за  Серафиму  иередъ  этой  без- 
сребреницей. 

—  Успъется,  Василш  Иванычъ...  Въдь  я  еще  поживу 
у  васъ,  если  не  станете  гнать. 

—  Вы  ей  ничего  не  скажете  про  то,  что  сейчасъ  было 
говорено...  Калер1я  Порфирьевна,  умоляю  васъ! 

Стремительно  схватилъ  онъ  ея  руку  и  поцъловалъ. 

—  Что  вы!..  У  меня  рукъ  не  цъчтуютъ. 

Щеки  ея  заалъмись,  и  вся  она  трепетно  подалась  на- 
зад ъ. 

—  Голубушка!  Не  говорите  ей! 
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—  Вотъ  вы  какъ  ее  любите!..  Любите!..  Доведите  ее 
до  другой  правды...  А  для  этого,  Василш  йванычъ,  не 
надо  очень-то  преклоняться  передъ  нашей  сестрой. 

„Вотъ  вы  какъ  ее  любите!" — умственно  новторилъ  Тер- 
кинъ  слова  Калерш.  Онъ  совсъмъ  въ  ту  минуту  не  лю- 
билъ  Серафимы,  былъ  далекъ  отъ  нея  сердцемъ,  въ  немъ 
говорила  только  боязнь  новыхъ  тяжелыхъ  объяснены,  не- 
желаше  грязнить  свою  исповедь  тъ'мъ,  чего  онъ  могъ  на- 
слушаться отъ  Серафимы  о  Калерш,  и  какъ  самъ  долженъ 
будетъ  выгораживать  себя. 

—  Дайте  мнгб  честное  слово. 

—  Обещаюсь.  Довольно  и  этого. 
Калер1я  встала.  Поднялся  и  онъ. 

—  Голубчикъ,  Василш  Иванычъ,  спасибо  вамъ  большое. 
Мпь  васъ  Господь  посылаетъ,  это  върно.  Вы  меня  под- 
держите въ  моихъ  мечташяхъ.  Знаете,  на  тъ  деньги, 
какгя  свободны, — всвхъ  мпь  пока  не  надо, — ежели  я  кое- 
что  зат'Ью,  вы  не  откажетесь  добрый  соввтъ  дать?..  Такъ 
вгвдь?  Вы — челов'Ькъ  бывалый.  Только,  пожалуйста,  чтобы 
промежду  насъ  какъ-будто  ничего  и  не  было.  Серафима 
когда  заговоритъ  со  мною  о  деньгахъ,  мнъ1  съ  какой  же 
стати  васъ  выдавать?  Это  дгвло  вашей  совести...  И  ее  я 
понимаю:  ей  обидно  было  бы,  что  вы  передо  мной  откры- 
лись. Видь  такъ? 

—  Такъ,  такъ! 

—  Дайте  срокъ!  Придетъ  время,  и  она  пойметъ,  сколь 
это  въ  васъ  было  выше  всякаго  другого  поведешя.  Съ 
вами  она  должна  дойти  до  того,  что  и  у  нея  Богъ  бу- 
детъ!.. 

—  Простите!  Отнялъ  у  васъ  утро!  И  травки  ваши  рас- 
теряли изъ-за  меня...  Погуляйте!.. 

Полный  радостнаго  волнешя,  Теркинъ  еще  разъ  по- 
жалъ  руку  Калерш  и  быстро-быстро  пошелъ  въ  чащу 
лЪса. 

Онъ  не  хогвлъ,  чтобъ  ее  видели  съ  нимъ,  если  бъ  они 
вернулись  вмъхтъ1  къ  террасе 

XIII. 

Степанида  въ  праздничномъ  ситцевомъ  платьъ1, — въ  до- 
Ь  жила  гостья,  —  и  въ  шелковомъ  платке,   претворила 
дверь  темной  спальни. 

—  Изволили  кликать? — спросила  она  отъ  двери. 

—  Который  часъ? 
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Серафима  чувствовала,  что  давно  пора  вставать. 

—  Девять  пропило,  барыня. 
Разговоръ  ихъ  шелъ  вполголоса. 

—  А  Калерш  Порфирьевна? 

—  Э!  ОнЬ  чуть  пе  съ  петухами  встаютъ.  Никакъ  хо- 
дили гулять  въ  .тьсъ.  Теперь  уже  оделись  и  книжку  чк- 
таютъ  на  балконв. 

—  Въ  л1)СЪ  ходила?  Одна? 

Бопросъ  заставилъ  Серафиму  подняться  съ  постели. 

—  Не  видала,  барыня. 

■ —  Василий  Пванычъ  дома? 

—  Н'бтъ,  ихъ  что-то  не  видать.  Только  они  т'нкуда  не 
увзжали:  Описимъ  дома. 

Степа нида  догадывалась,  что  Сарыня,  съ  тъ'х  поръ, 
какъ  пргвхала  „ихъ  сестрица",  что-то  не  спокойна,  и  го- 
това была  всячески  услужить  ей,  но  нашептывать  зря  не 
хотвла. 

Поскоръе  раскрой  ставни  и  дай  мнъ1  умыться. 

Одна  Серафима  не  привыкла  ни  умываться,  ни  оде- 
ваться. Она  торопила  горничную,  нашла,  что  утреннш 
пеньюаръ  нехорошо  выглаженъ;  волосы  она  наскоро  за- 
правила подъ  яркую  фуляровую  наколку,  которая  къ  ней 
очень  шла;  но  все-таки  туалетъ  взялъ   больше   получаса 

—  Барышня  пила  чай? — спросила  она,  когда  была  уже 
совеьмъ  готова. 

—  Никакъ  н'ьтъ-съ. 

—  Бы  не  предлагали? 

—  Он'В  попросили  молока  и  кусочекъ  чернаго  хлъ"ба. 
Самоваръ  готовъ...  Прикажете  подавать? 

—  Подавайте...  да  надо  же  подождать  немножко  Васи- 
л1я  Иваныча,  если  онъ  не  вернулся. 

Проходя  коридорчикомъ  мимо  комнаты,  гдъ1  стоялъ  бу- 
фетный шкапъ,  Серафима  увидала  Чурилина.  Карликъ 
чистилъ  ножи,  поплевывая  на  нихъ. 

Это  ее  остановило. 

—  Чурилинъ! — сердито  окликнула  она  его. 

Онъ  поклонился  ей  низкимъ  ноклономъ  своей  огромной 
головы. 

—  Что  это  за  гадость!  Какъ  ты  чистишь  ножи?..  Плюешь 
на  нихъ. 

Она  говорила  ему  „ты"  нарочно,  хотя  и  знала,  что  онъ 
взрослый. 
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Чурилинъ  зарделся  и  сталъ  учащенно  мигать  желтыми 
ресницами. 

—  Я,  Серафима  Ефимовна,  завсегда,.. 

—  Чтобы  этого  не  было! 
Въ  дверяхъ  она  обернулась. 

—  Василий  Иванычъ  у  себя? 

—  Они  еще  не  приходили. 

—  Въ  лису  гуляютъ? 

—  Не  могу  знать. 

Карликъ  сжалъ  губы  и  забъталъ  глазами.  Онъ  зачуялъ, 
что  барыня  выспрашиваетъ  у  него  про  барина,  стало- 
быть,  васчетъ  чего-нибудь  безпокоится.  Если  бы  онъ  и 
зналъ,  то  не  сказалъ  бы,  когда  и  съ  къмъ  Василш  Ива- 
нычъ ходилъ  въ  л'всъ.  Между  нимъ  и  обеими  женщи- 
нами —  Степанидой  и  барыней  —  шла  тайная  борьба.  Къ 
Теркину  его  привязанность  росла  съ  каждымъ  днемъ. 

—  Не  могу  знать! — не  воздержалась  Серафима  и  пере- 
дразнила его. 

Карликъ,  съ  пылающими  щеками,  началъ  тереть  су- 
конкой ножикъ  и,  только  что  Серафима  скрылась,  плю- 
нулъ  опять  на  лезвее. 

Въ  окно  гостиной  Серафима  увидала  бълый  чепецъ  и 
пелеринку  Калерш.  Та  сидела  бокомъ  у  перилъ  и  чи- 
тала, низко  нагнувъ  голову. 

Не  могла  она  не  остановиться  и  пе  оглядеть  Калерш. 
Ничего  не  было  ни  въ  ея  „мундиръ",  ни  въ  ея  позъ  раз- 
дражающаго,  но  всю  ее  поводило  отъ  этой  „хлыстовской 
богородицы".  Не  верила  она  ни  въ  ея  святость,  ни  въ 
ея  знашя,  ни  во  что!  Эта  „черничка"  торчитъ  тутъ  какъ 
живой  укоръ.  Съ  ней  надо  объясняться,  выставлять  себя 
чуть  не  мошенницей,  просить  отсрочить  возвратъ  денегъ 
или  клянчить:  не  поделится  ли  та  съ  нею  посл'Ь  того, 
какъ  онъ  съ  матерью  уже  похозяйничали  на  ея  счетъ. 

Вчера  нисколько  разъ  на  губахъ  ея  застывало  начало 
разговора  о  деньгахъ,  и  такъ  ничего  и  не  вышло  до 
возвращешя  Теркина  изъ  посада.  Самая  лучшая  минута — 
тенерь,  но  Василш  Иванычъ  можетъ  придти  съ  прогулки... 
А  при  немъ  она  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  станетъ  про- 
должать такой  разговоръ. 

И  гдъ  онъ  застрялъ?  Пожалуй,  ходили  вмъстъ  утромъ 
рано,  пока  она,  „какъ  простофиля",  спала  у  себя. 

Кровь  заиграла  на  загорълыхъ  щекахъ  Серафимы. 
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фальшивой  девулен?" 

—  Давайте  самоваръ! — крикнула  она  такъ,  что  Степа- 
нида  услыхала,  и  пошла  прямо  на  террасу. 

—  А!  Сима!  Съ  добрымъ  утромъ! 
Еалер1я  встала  и  подошла  поцеловать  ее. 

Привета  „съ  добрымъ  утромъ"  она  тоже  не  любила, 
находила  его  книжнымъ,  приторны мъ. 

—  Спасибо!  Извини.  Я  заспалась.  Чай  сейчасъ  будемъ 
пить...  Баси  ждать  не  станемъ.  Где-то  онъ  запропастился. 

Калер1Я  взглянула  изъ-иодъ  тугого  навеса  своего  бе- 
лаго  чепца  и  спросила: 

—  Еще  не  вернулся  Василш  Иваны чъ  изъ  лесу? 

—  А  ты  его  не  видала? 

Вопросъ  свой  Серафима  выговорила  со  страхомъ,  какъ 
бы  голосъ  ея  пе  выдалъ. 

—  Да  мы  утромъ  походили  вотъ  тутъ.  Я  травокъ  по- 
собирала. Василш  Ивапычъ  въ  ту  сторону  пошелъ...  Такъ 
это  давно  было...  въ  начали  восьмого... 

Глаза  Калерш  спокойно  глядъли  на  нее  своими  свет- 
лыми зрачками,  и  ротъ  тихо  улыбался. 

Она  не  сочла  нужны  мъ  скрыть,  что  они  виделись. 
Можно  его  только  запутать,  если  онъ  самъ  на  это  на- 
мекнетъ  при  Серафиме.  О  томъ,  какъ  онъ  передъ  ней 
повинился,  она  не  скажетъ,  разъ  она  дала  ему  слово,  да 
и  безъ  всякаго  обьщашя  не  сделала  бы  этого.  У  него 
душа  отличная,  только  соблазновъ  въ  его  жизни  много. 
Будетъ  Серафима  первая  допрашивать  ее  объ  этомъ  — 
она  сумъетъ  отклонить  необходимость  выдавать  Васюш 
Иваныча. 

—  А,  вотъ  что! 

Горло  у  Серафимы  сейчасъ  же  сдавило. 
Подали  самоваръ.    Она   заварила   чай   и   нервно   пере- 
ставляла чашки. 

—  Какую  это  ты  книжку  читаешь,  Калер1я? 

—  Для  тебя  мало  занятную.  По  медицинской  части. 

—  Отчего  же  для  меня  незанятную?  Ты  меня  такой 
дурой  считаешь? 

—  Господь  съ  тобой!  А  книжка-то  спещальная...  по 
аптекарской  части. 

—  Ну,  ладно... 

Голова  Серафимы  уже  горела.  Стало-быть,  они  гуляли 
въ  лису.    Иав-врио,    Вася  не  выдержалъ,  размякъ  передъ 
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нею,  бухнулъ  ей  про  все,    а   послй    началъ   упрашивать, 
чтобы  она  все  скрыла,  не  выдавала  его. 

Коли  такъ  было,  она  не  будетъ  унижаться,  допраши- 
вать: ни  Калерш,  ни  его.  Не  хот'Блъ  соблюсти  свое  до- 
стоинство, распустилъ  нюни  нередъ  этой  святошей — т'Ьмъ 
хуже  для  него.  Но  ея  они  не  проведутъ.  Она  по  глазамъ 
его,  по  тону  сейчасъ  расчуетъ:  вышелъ  ли  между  ними 
разговоръ  о  деньгахъ  или  н'Ьтъ. 

—  А!  вы  зд*бсь!  —  раздался  голосъ  Теркина  сзади  изъ 
гостиной. 

„Не  вернулся  балкономъ,  а  дорогой,  чтобы  шито-крыто 
было",  —  быстро  сообразила  Серафима,  неторопливо  при- 
поднялась и  встретила  его  у  дверей. 

Онъ  молча  поцвловалъ  ее  въ  лобъ. 

„Покаялся!" — точно  молоткомъ  ударило  ее  въ  темя. 

- —  Вы  съ  Калер1ей  уже  гуляли? — спросила  она  вслухъ, 
возвращаясь  къ  столу. 

Лица  ея  онъ  не  могъ  вид/в  лъ.  Голосъ  не  изм'Ьнилъ 
ей.  Теркинъ  поглядълъ  на  Калерш  и  вмигъ  сообразилъ, 
что  такъ  лучше:  значитъ,  та  на  вопросъ  Серафимы  от- 
ветила просто,  что  гуляла  съ  нимъ  по  саду.  Она  ему 
дала  честное  слово  не  говорить  о  его  признанш.  Онъ  ей 
в'ьрилъ. 

—  Да,  мы  съ  Калер1ей  Порфирьевной  уже  виделись. 
Свободно  протянулъ  онъ   ей  руку,    пожалъ   и   привелъ 

къ  столу. 

Онъ  это  сказалъ  также  просто.  Да  и  почему  же  ему 
бегать  отъ  Калерш?  Серафима  въ  собственномъ  интересе 
должна  воздержаться  отъ  всякихъ    новыхъ   допытыванш. 

— •  Налей  мнъ1  покрепче,  Сима!  —  прибавилъ  онъ  дру- 
гимъ  тономъ  и  снялъ  съ  головы  шляпу. 

„Каялся,  каялся!" — уверенно  повторяла  про  себя  Се- 
рафима, и  ея  руки  вздрагивали,  когда  она  наливала 
ему  чай.  Внутри  у  нея  клокотало.  Такъ  бы  она  и  разорвала 
на  клочки  эту  Калерш! 

Скажи  та  что-нибудь  слащавое  и  ханжеское  —  она  не 
выдержитъ,  разразится. 

Ноздри  вздрагивали,  и  въ  глазахъ  заискрились  огоньки. 

Теркинъ  косвенно  взглянулъ  на  нее  и  зачуялъ  возмож- 
ность взрыва. 

—  Дивное  какое  утро!..  И  въ  л&су  благодать  какая! 
Духъ   отъ   сосенъ!   Я  въ   ту   сторону,    въ   крайшй  уголъ 
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льса,    прошолъ.    Вы    много    травъ    понасбирали,    Калер1я 
Порфирьевна? 

—  НЪтъ,  л1»нь  разобрала...  Такъ  захотелось  побродить. 
„Ну  да,  ну  да,  замазывайте,  заметайте  сл'Ьдъ! — думала 

Серафима,  продолжая  разливать  чай. — Стакнулись  прово- 
дить меня,  какъ  полудурью.  Не  понимаю  я!.." 

Рука  съ  чайникомъ  дрогнула  у  нея,  и  она  пролила  на 
подносъ. 

—  Ахъ  ты,  Господи! — вырвалось  у  нея. 

—  Торопишься  очень! — выговорилъ  Теркинъ  и  усмех- 
нулся. 

—  Хорошо,  хорошо! 

Серафима  еле  сдерживалась.  Она  была  близка  къ  исте- 
рическому припадку  и  закусывала  себе  губы,  чтобы  изъ 
ея  горла  не  вылетёлъ  хохотъ  или  крикъ. 

—  А  я  долженъ  въ  посадъ  на  целый  день,  —  продол- 
жалъ  Теркинъ,  прихлёбывая  чай. 

—  Д'кю? — спросила  Калер1я. 

Она  какъ  будто  не  замечала  нервности  Серафимы. 

—  Да...  Оно  и  кстати,  Калер1я  Порфирьевна,  вы  съ 
Симой  побудете...  Вамъ  в'Ьдь  обо  многомъ  есть  перетолко- 
вать... МнЪ  что  же  тутъ  между  вами  торчать? 

Можно  бы  этого  и  не  говорить,  но  такъ  вышло. 

—  Каме  же  у  насъ  секреты?  —  возразила  Серафима  и 
поставила  чайникъ  на  конфорку. 

—  Все,  чай,  есть! 

Кадерш  обернула  голову  въ  сторону  Теркина  и  тихо 
улыбнулась  ему. 

Этой  улыбкой  она  какъ  бы  хотвла  сказать: 

„Ужъ  вы  не  смущайтесь,  я  васъ  не  выдамъ". 

Онъ  допилъ  свой  стаканъ  и  началъ  прощаться  съ  ними. 

XIV. 

На  дачу  Теркинъ  нарочно  вернулся  позднее. 

Внизу  ужъ  не  было  света.  На  крыльцо  выскочилъ  Чу- 
рилипъ  и  въ  темноте  подкатилъ  какъ  кубарь  къ  крылу 
двухмвстнаго  тюльбери,  на  которомъ  Теркинъ  ездилъ 
или  одинъ  или  съ  кучеромъ. 

Онъ  передалъ  карлику  разные  пакеты  и  самъ  вскочилъ 
прямо  на  первую  ступеньку  подъезда. 

—  Калер1я  Порфирьевна  почиваютъ?  —  спросилъ  онъ 
Чурилина. 

—  Такъ  точно. 
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—  II  барыня  также? 

—  И  онъ  у  себя  въ  спальне.  Свиту  не  видълъ  сквозь 
ставни. 

„Ну,  и  прекрасно",  —  подумалъ  Теркинъ  и  приказалъ 
кучеру,  вышедшему  изъ  воротъ: 

—  Онисимъ!  подольше  надо  проваживать  Зайчика.  Онъ 
сильно  упрълъ... 

Къ  себя  онъ  пришелъ  заднимъ  крыльцомъ  и  отпустилъ 
Чурилина  спать. 

„Конечно,  —  думалъ  онъ  и  дорогой  и  наверху,  соби- 
раясь раздаваться, — онъ  перетолковали,  и  Калер1я  не  вы- 
дала меня". 

Это  его  всего  больше  безпокоило.  Неужели  изъ  трусо- 
сти передъ  Серафимой?  Развъ  онъ  не  господинъ  своихъ 
поступковъ?  Онъ  не  ее  выдавалъ,  а  себя  самого...  Не  мо- 
жетъ  онъ  умиляться  тъмъ,  что  она  умоляла  его  не  „сра- 
мить себя"  передъ  Калер1ей...  Это — женская  высшая  сует- 
ность... Онъ — ея  возлюбленный  и  будетъ  каяться  дъ- 
вушкъ,  которую  она  такъ  ненавидитъ  за  то,  что  она 
выше  ея. 

„Да,  выше", — подумалъ  онъ  совершенно  отчетливо  и  не 
смутился  такимъ  приговоромъ. 

Передъ  нимъ  всталъ  обликъ  Калерш  въ  лъсу,  въ  бъ- 
ломъ,  съ  разсыпавшимися  по  плечамъ  золотистыми  воло- 
сами. Глаза  ея,  яспые  и  кротше,  проникаютъ  въ  душу. 
Въ  ней  особенная  красота,  не  „плотская",  не  та,  что  ме- 
чется и  туманитъ,  какъ  дурманъ,  въ  Серафиме. 

„Дурманитъ?" — И  этого  онъ  не  скажетъ  теперь,  по 
прошествш  года? 

Вдругъ  ему  послышались  шаги  на  нижней  площадки, 
подъ  лестницей. 

„Такъ  и  есть!  Она!" 

Теркинъ  сталъ  все  сбрасывать  съ  себя  поспъшно  и  тот- 
часъ  же  легъ  въ  постель. 

Только  что  онъ  прикрылся  одъяломъ,  дверь  прет- 
ворили. 

—  Это  ты? — выговорилъ  онъ  какъ  молено  тише. 

—  Л!..  —  откликнулись  Серафима  и  вошла  въ  комнату 
твердой  поступью,  шурша  пеньюаромъ. 

— ■  Ты  еще  не  ложилась?  —  спросилъ  онъ  и  повернулъ 
голову  въ  ея  сторону. 

—  Ко  мнв  не  разеудилъ  вернуться,  —  начала  она  воз- 
бужденно и  такъ  строго,    какъ  никогда  еще  не  говорила 
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съ  вимъ. — Боишься  Калерш  Порфнрьевны?  Не  хочешь  ея 
дьвичьеп  скромности  смущать...  Не  нынче — завтра  пой- 
дешь и  въ  этомъ  исповт>дываться!.. 

—  Сима! 

Опъ  больше  ничего  не  прибавилъ  къ  этому  возгласу. 

—  Что  жъ! — Серафима  сразу  евла  па  край  постели  въ 
ногахъ.  —  Что  жъ,  ты,  небось,  станешь  запираться,  ска- 
жешь, что  между  вами  сегодня  утромъ  никакого  разговора 
по  вышло,  что  ты  не  покаялся  ей?..  Л,  ты  знаешь,  ни 
въ  одномъ  слови,  ни  въ  одиомъ  помышлеши  передъ  тобой 
неповиппа.  Не  скрыла  вотъ  съ  эстолько! — и  она  показала 
на  паледъ.  —  А  тебй  лгать  пристало?  Кому?  Мнгв!..  Гос- 
поди! Л  на  него  молюсь  изъ  глуивйшей  любви,  чтобы  не 
терп'Ьть  за  пего,  не  за  себя,  упижешя,  чуть  не  въ  но- 
гахъ валялась  иоредъ  нимъ,  а  онъ,  изволите  вид/вть,  не 
могъ  устоять  передъ  той  Христовой  невестой,  распустилъ 
нюни,  все  ей  па  ладонкт>  выложилъ,  поди,  на  колъняхъ 
валялся:  простите,  молъ,  меня,  окаяннаго,  я — соучастникъ 
въ  преступлеши  Серафимы,  я — воръ,  я — такой-сякой!.. 
Идютство  какое  и  подлость.,. 

—  Подлость! — повторилъ  Теркинъ  и  хотЪлъ  крикпуть: 
„молчи",  но  удержался. 

—  А  то,  скажешь,  н'Ьтъ?  Ты  мнгв  вотъ  зд'Ьсь  слово  далъ 
не  соваться  самому,  предоставить  мн'Б  все  уладить. 

—  Л  тебъ'  слова  пе  давалъ! 

—  Ха-ха!..  Теперь  ты  и  запираться  началъ...  Отлично! 
Цревосходпо!  Ты  этимъ  самымъ  себя  выдалъ  оконча- 
тельно! Мыв  и  сознашя  твоего  не  надо  больше!  Все  мнв 
ясно.  Съ  первыхъ  ея  словъ  я  увидала,  что  вы  уже  стак- 
нулись. Она,  точно  медоточивая  струя,  зажурчала:  „Что 
намъ,  сестрица,  считаться,  — Серафима  передразнивала  го- 
лосъ  Калерш,  —  ежели  вы  сами  признаете,  что  дяденька 
оставплъ  вамъ  капиталъ  для  передачи  мпЬ,  это  ужъ  д'Бло 
вашей  совъети  съ  тетенькой;  я  ни  судиться,  пи  требовать 
не  буду.  Вотъ  я  къ  тетенькв  съьзлеу  и  ей  то  же  самое 
скажу...  Сама  я  въ  депьгахъ  большихъ  пе  нуждаюсь...  А 
въ  томъ,  что  я  желала  бы  пололсить  па  одно  дгвло,  въ 
этомъ  вамъ  грешно  будетъ  меня  обидеть".  Небось,  ска- 
жешь, ты  пе  повинился  ей?  И  она,  шельма,  раскусила, 
что  ей  тягаться  съ  нами  —  ничего,  пожалуй,  и  не  полу- 
чишь. Ты  ей,  разумеется,  документа  нредложилъ,  а  то 
такъ  и  пароходъ  заложишь  и  отдашь  ей  двадцать  тысячъ. 
Меня   она    ничъмъ   не  уличить.    Заввщашя  нътъ;  никто 
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не  видалъ,  какъ  папенька  распорядился  тгвмъ,  что  у  него 
въ  шкатулкт.  лежало. 

—  Серафима!  —  остановилъ  ее  Теркинъ  и  приподнялся 
въ  кровати,  —  не  говори  такихъ  вещей...  Прошу  тебя 
честью!..  Это  недостойно  тебя!..  И  не  пытай  меня!  Нечего 
мнъ  скрываться  отъ  тебя...  Если  я  и  просилъ  Калерш 
Порфирьевну  оставить  нашъ  разговоръ  между  нами,  то 
щадя  тебя,  твою  женскую  тревожность.  Пора  это  понять... 
Кашя  во  мнъ  побуждешя  заговорили,  въ  этомъ  я  не  буду 
каяться  передъ  тобой.  Меня  тяготило...  Л  не  вытерп'Ьлъ!.. 
Вотъ  и  весь  сказъ! 

—  Да  на  тебя  точно  туманъ  какой  нашелъ...  Изъ-за 
чего  ты  это  дъмалъ?  Ну,  хот'Ьлъ  ты  непременно  возвра- 
тить ей  эти  деньги— ты  могъ  потребовать  отъ  меня,  чтобы 
я  выдала  ей  сейчасъ  же  вексель,  пока  ты  не  добудешь 
ихъ.  Ввдь  на  то  же  и  теперь  сойдетъ...  Что  она  поте- 
ряетъ?..  Деньги  были  въ  в'Ьрныхъ  рукахъ,  проценты  мы 
ей  заплатимъ.  Еще  она  спасибо  намъ  должна  сказать, 
что  мы  въ  какой-нибудь  банкъ  не  положили,  а  онъ  лоп- 
нулъ  бы...  Нынче,  что  ни  день,  то  крахъ!..  Такъ  н^тъ! — 
почти  крикнула  Серафима  и  всплеснула  руками,  —  скит- 
ское покаяше  онъ  приносилъ  хлыстовской  богородице! 

—  Не  смМ  ее  такъ  называть! 

—  А-а!..  Вотъ  оно  что!  Какъ  только  увидалъ  эту  кри- 
вляку, такъ  и  преисполнился  къ  ней  благогов^та!..  Ска- 
жите, пожалуйста! 

Серафима  рьзко  поднялась,  отошла  къ  окну  и  раскрыла 
его.  Ее  душило. 

—  Ты  не  понимаешь!  Душа  моя — для  тебя  потемки! 
Обидно  за  тебя,  Серафима! 

—  А  за  тебя  ивтъ?  —  она  опять  подошла  къ  кровати 
и  стала  у  ногъ. — Помни,  Вася, — заговорила  она  съ  дрожью 
нахлынувшихъ  сдержанныхъ  рыдапш,  —  помни...  Ты  ужъ 
предалъ  меня...  Богъ  тебя  знаетъ,  измънилъ  ты  мнъ  или 
н'Ьтъ;  но  душа  твоя,  вотъ  эта  самая  душа,  про  которую 
жалуешься,  что  я  не  могу  ее  понять...  Помни  и  то,  что 
я  тебъ  сказала  въ  прошломъ  году  тамъ,  у  насъ,  у  па- 
мятника, на  обрыв!»,  когда  решилась  пойти  съ  тобой... 
Забылъ,  небось?..  Всегда  такъ,  всегда  такъ  бываетъ!  Муж- 
чина разве  можетъ  любить,  какъ  мы  любимъ?! 

Ему  стоило  протянуть  ей  руку  и  сказать  ласково: 
„Сима,  перестань!.."    Онъ  молчалъ   и   головой   обернулся 
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—  Но  только  знай, — вдругъ  громкимъ  и  порывистымъ 
шопотомъ  заговорила  Серафима, — что  я  не  намерена  тер- 
петь у  пасъ  въ  домв  такого  царства  Калерш  Порфирьев- 
ш,1.  Пускай  ее  на  Волгу  ъ'детъ  и  лучше  бы  сюда  не  воз- 
вращалась; а  нргвдетъ  да  пачнетъ  опять  свои  лукавые 
фасоны — я  ей  пока  и:  у.  кто  ЗД'Ьсь  хозяйка! 

Дверь  хлопнула  за  Серафимой,  ступепьки  лЬстницы 
быстро  и  дробно  проскрипели,  и  все  замерло  въ  домъ1. 

Теркинъ  лежалъ  въ  той  же  позъ\  лицомъ  къ  ст'внб, 
по  съ  открытыми  глазами.  Мириться  онъ  къ  ней  не  пой- 
детъ.  Ея  необузданность,  злобная  хищность  давили  его 
и  возмущали.  Ни  одного  звука  у  нея  не  вылетало,  гдъ* 
бы  сказались  понимание,  мягкая  терпимость,  желаьне 
слиться  съ  любимымъ  человвкомъ  въ  одномъ  великодуш- 
номъ  порывв. 

„Распуста",  —  повторилъ  онъ  про  себя  то  самое  слово, 
какое  пришло  ему  недавно  въ  л'Ьсу,  посгЬ  первой  ихъ 
размолвки.  Онъ  не  станетъ  прыгать  передъ  ней...  Изъ-за 
чего?  Пзъ-за  ея  ласкъ,  ея  молодости,  изъ-за  ея  брильян- 
товыхъ  глазъ?.. 

Кто  же  м'вшалъ  ей  поддаться  его  добрымъ  словамъ? 
Опъ  того  только  и  добивался,  чтобы  вызвать  въ  ея  душ/в 
такой  же  поворотъ,  какъ  и  въ  себь  самомъ!..  У  нея  и 
раньше  была  женская  „растяжимая  совесть",  а  отъ  прь 
ъзда  Калерш  опа  точно  „бт.сноватая"  стала. 

Сонъ  не  шелъ.  Теркинъ  проворочался  больше  получаса, 
нотомъ  вытянулъ  поги,  уперся  ими  въ  нижнюю  стЬнку 
кровати  и  заложилъ  руки  за  голову. 

Кровь  отливала  отъ  разгортлшагося  мозга.  Въ  комнату 
въ  открытое  окно  входила  свежесть.  Онъ  подумалъ-было 
затворить,  но  оставилъ  открытымъ. 

Мысли  заплетались  въ  другую  сторону.  Дъловой  чело- 
В'Ькъ,  привычный  къ  постоянному  обдумывание  практи- 
вдсвихъ  д-вйствАй  и  сложныхъ  расчетовъ,  помаленьку  на- 
чалъ  пробуждаться  въ  немъ. 

А  в'вдь  Серафима-то,  пожалуй,  и  не  по-бабьи  права. 
Къ  чему  было  „срамиться"  передъ  Калер1ей,  бухаться 
въ  лъсу  па  колъ'пи,  когда  можно  было  снять  съ  души 
своей  неблаговидный  проступокъ  безъ  всякаго  срама? 
Именно  следовало  сделать  такъ,  какъ  она  сейчасъ,  хоть 
и  распаленная  гн'Ъвомъ,  говорила:  она  сумела  бы  пере- 
толковать съ  Калер1ей,  и  деньги  та  получила  бы  въ  два 
раза.  Можно  добыть  сумму  къ  осени  и  выдать  ей  документъ. 
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И  то  сказать,  женщина  все  отдала  ему:  честь  сною,  по- 
ложеше,  деньги,  хоть  и  утаеиныл,  умоляла  его  не  выда- 
вать себя  Калерш,  не  срамиться,  —  и  онъ  не  нсполнилъ, 
не  устоялъ  передъ  какой-то  нервической  блажью... 

„Блажь!"  —  повторил ъ  онъ  мысленно  несколько  разъ, 
готовый  идти  дальше  въ  своихъ  холодящихъ  выводахъ, 
и  ръзко  нрервалъ  ихъ. 

Сцена  въ  лъсу  прошла  передъ  нимъ  вся,  съ  перваго 
его  ощущешя  до  посл'Ъдняго.  Лучше  минутъ  онъ  еще  не 
переживалъ,  чище,  отважнее  по  душевному  порыву.  От- 
чего же  ему  и  теперь  такъ  легко?  И  размолвка  съ  Сера- 
фимой не  грызетъ  его...  Правда  на  его  сторонъ.  Не  мъ- 
титъ  онъ  въ  герои...  Никогда  не  будетъ  такимъ,  какъ 
Калер1я,  но  безъ  ея  появлешя  зубцы  хищническаго  ко- 
леса стали  бы  забирать  его  и  втягивать  въ  тину.  Сера- 
фима своей  страстью  не  напомнила  бы  ему  про  уколы 
совъсти... 

Съ  этимъ  онъ  заснулъ. 

ХУ. 

—  Калергя  Порфирьевна  пргьхали,  —  доложилъ  Чури- 
линъ,  запыхавшись. 

Онъ  поднялся  стремительно  по  крутой  лгьсенкъ  въ 
башню,  гдъ'  Теркинъ  у  стола  иросматривалъ  как1е-то 
счеты. 

—  На  извозчик'Ь? 

—  Такъ  точно. 

—  Барыня  внизу? 

—  Внизу-съ. 

—  Хорошо.  Ступай! 

Карликъ  исчезъ.  Теркинъ  сейчасъ  же  всталъ,  попра- 
вилъ  бантъ  легкаго  шелковаго  галстука,  подошелъ  къ 
зеркалу,  причзсалъ  немного  сбивппеся  волосы  и  встрях- 
нулъ  только  сегодня  надетый  парусинный  костюмъ. 

Прошло  всего  пять  дней  съ  отъъзда  Калерш,  и  они 
ему  казались  невыносимо  длинными...  Изъ  нихъ  онъ  двое 
сутокъ  былъ  въ  отсутствш.  Не  спъшныя  д'ьла  выгнали 
его  изъ  дому,  а  тяжесть  жизни  съ-глазу-на-глазъ  съ  Се- 
рафимой. 

Они  избегали  объяснений,  по  ни  тотъ,  ни  другая  не 
поддавались.  Не  требовалъ  онъ  того,  чтобы  она  просила 
прощешя,  не  желалъ  ни  рыдашй,  ни  истерическихъ  ласкъ 
и  чувственныхъ  примирешй.    Понимашя    ждалъ  онъ  —  и 
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только.  Но  Серафима  въ  первый  разъ  ушла  въ  себя,  го- 
ворила съ  нпмъ  кротко,  не  позволяла  себв  йи какой 
злобной  выходки  нротивъ  Калерш  и  даже  сама  порвал 
предложила  ему  обезиечить  ее,  до  выдачи  ей  обратно 
двадцати  тысячъ,  какъ  онъ  рассудить. 

Опа  при  посла  ему  вексель,  выданный  ей,  и  настояла 
на  томъ,  чтобы  онъ  его  взялъ  обратно. 

—  Если  ты  не  согласишься  взять  его,  Вася, — сказала 
она  съ  ударешемъ,  по  безъ  р-Ьзкости,  —  я  все  равно  его 
разорву.  Мы  ей  должны  выдать  документ  ь. 

—  Не  мы,  а  я, — поправилъ  онъ. 

—  Какъ  ты  пайдешь  умгЬстпъе. 

Вчера  вернулся  онъ  къ  об'Ьду,  и  конецъ  дня  прошел  ь 
чрезвычайпо  пресно.  Нить  нскреннихъ  разговоровъ  обо- 
рвалась. Ему  стало  особенно  ясно,  что  если  съ  Серафи- 
мой не  нажиться,  не  скользить  по  всему,  что  навернется 
на  языкъ  въ  ихь  бесвдахъ,  то  содержашя  въ  ихъ  сожи- 
тельстве нътъ.  Подъ  вндимымъ  спокойств1емъ  Серафимы 
онъ  чуялъ  бурю.  Въ  груди  ея  назрела  еще  большая  злоба 
къ  двоюродной  сестрт>.  Если  та  у  нихъ  заживется,  про- 
изойдем что-нибудь  безобразное. 

А  ему  такъ  захотелось,  поджидая  Калерш  назадъ, 
отвести  съ  ней  душу,  принять  учасгче  въ  ея  планахъ, 
всячески  поддержать  ее.  Этого  слишкомъ  мало,  что  онъ 
повинился  передъ  нею.   Надо  было  заслужить  ея  дружбу. 

—  Гдт>  онЬ? —  сиросилъ  Теркинъ  у  карлика,  проходя 
мимо  буфетной. 

—  На  балконь-съ. 

Калер1я,  еще  въ  дорожномъ  платье,  стояла  спиной  къ 
двери.  Серафима,  въ  красномъ  фуляръ1  на  головъ'  и  ка- 
потв, — лицомъ.  Лицо  блъдное,  глаза  опущены. 

„Не  умерла  ли  мать?" — подумалъ  онъ;  ему  не  стало 
жаль  ея;  ея  дочерпее  чувство  опъ  иаходилъ  суховатымъ, 
совсъмъ  не  похожимъ  на  то,  какъ  онъ  былъ  близокъ 
сердцемъ  къ  своимъ  нокойникамъ,  а  они  ему  приводились 
не  родные  отецъ  съ  матерью. 

—  Калер!я  Порфирьевна!  Съ  возвращешемъ! — ласково 
оклик нулъ  онъ. 

Она  быстро  обернулась,  еще  бол'во  загорЬлая,  лицо 
въ  пыли,  но  все  такая  же  милая,  со  складкой  па  лбу 
отъ  чего-то  печальнаго,  что  она,  наверно,  сообщила  сеп- 
часъ  Сера   ими. 

5* 
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—  Ну,  что,  все  благополучно  тамъ?..  Матрена  Ниловна 
здравствуетъ? 

Тутъ  только  онъ  вспомнилъ,  что  съ  утра  не  видалъ 
Серафимы,  пилъ  чай  одинъ,  пока  она  спала,  и  сид'Ьлъ  у 
себя  наверху  до  сихъ  поръ. 

—  Здравствуй,  Сима! 

Она  взглянула  на  него  затуманенными  глазами  и  по- 
жала ему  руку. 

—  Здравствуй,  Вася! 

—  Что  это?..  Какъ  будто  вы  ч^мъ-то  обе  смущены? — 
весело  спросилъ  онъ  и  всталъ  между  ними,  ближе  къ  пе- 
риламъ  балкона. 

—  Да  вотъ,  извйте  такое  я  привезла.  Что  жъ,  всъ 
подъ  Богомъ  ходимъ... 

—  Умеръ,  что  ли,  кто?..  Матушка  ея,  небось,  въ  добромъ 
здоровье... 

—  Тетенька...  слава  Богу... 
Калер1я  не  договорила. 

—  Рудичъ  застрелился. 

Глухо  промолвила  это  Серафима.  Лицо  было  жестко, 
рьсниды  опущены, 

„Заплачетъ?  —  спросилъ  про  себя  Теркинъ  и  приба- 
вилъ: — Должно-быть,  мужъ — все  мужъ!" 

Будь  это  годъ  назадъ,  его  бы  пронизало  ревнивое 
чувство,  а  тутъ  ничего,  ровно  ничего  такого  не  пережи- 
валъ  онъ,  глядя  на  нее. 

—  Застрелился?  —  повторилъ  онъ  и  обернулся  съ  во- 
просомъ  въ  сторону  Калерш. 

т-  Тамъ  где-то...  где  его  служба  была...  въ  Западномъ 
край,  кажется.  Тетенька  не  сумела  мне  хорошенько  раз- 
сказать.  Госиодинъ  Рудичъ  былъ  тамъ  иредсвдателемъ 
мирового  съезда. 

—  А  не  прокуроромъ? 

—  Видно,  н^тъ,  —  ответила  Серафима  и  медленно  по- 
глядела на  Теркина. 

Глаза  потухли.  Въ  нихъ  онъ  ничего  не  распозналъ, 
кроме  какого-то  вопроса...  Какого?..  Не  ждала  ли  она, 
чтобы  у  него  вырвался  возгласъ:  „Вотъ  ты  свободна, 
Сима!" 

Онъ  подумалъ  объ  этомъ  совсемъ  не  радостно...  Больше 
изъ  смутнаго  чувства  вибшняго  прилич1я,  онъ  пододви- 
нулся къ  Серафиме  и  тихо  взялъ  ее  за  руку  около  локтя, 
Рука  ея  не  дрогнула. 
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—  Казепныя  деньги  растратилъ, --выговорила  она  и 
повела  плечами. — Такъ  и  падо  било  ожидать, 

Серафима  сказала  это  скорее  грустно,  чвмъ  жестко; 
по  опъ  на  июль,  что  ей  не  следовало  и  этого  говорить. 
Какъ  ни  какъ,  а  она  его  бросила  предательски,  и  1'у- 
дичъ,  если  бы  хогБлъ,  могъ  надълать  ей  кучу  непр]ят- 
ностей,  преследовать  по  закону,  да  и  ему  нагадить  до- 
носомъ. 

—  Царств1е  небесное!  —  тихо  и  протяжно  произнесла 
Калерьч. — Срама  не  хотвлъ  перенесть... 

—  Игрока  одна  только  могила  исправить, — точно  про 
себя  обронила  Серафима. 

Л  это  замъчаше  показалось  ему  неделикатпымъ. 

—  Деньги...  Карты... — Калер1я  вздохнула  и  придвину- 
лась къ  нимъ  обоимъ... — Души  своей  не  жаль...  Господи!  — 
глаза  ея  стали  влажны.  —  Ты,  Симочка,  не  виновата  въ 
томъ,  что  сталось  съ  твоимъ  мужемъ. 

„Она  же  ее  утъшаетъ!" — подумалъ  Теркинъ. 

—  Вы  съ  дороги-то  присъли  бы,  —  обратился  онъ  къ 
ней. — Сима,  что  же  ты,  чайку  бы  предложила  Калерш 
Порфирьевпв.  Здьсь  жарко...  Перейдемте  въ  гостиную. 

■  Закусить    не  хочешь  ли?  —  лтшиво    спросила    Сера- 
фима. 

—  Право,  я  не  голодна;  утромъ  еще  на  пароходе  пила 
чай  и  закусила.  Тетенька  мнв  всякой  всячины  надавала. 

Они  перешли  въ  гостиную.  Разговоръ  не  оживлялся. 
Теркина  сдерживалъ  какой-то  стыдъ  взять  Серафиму,  при- 
влечь ее  къ  себ'Б,  воспользоваться  въстью  о  смерти  Ру- 
дпча,  чтобы  хорошенько  помириться  съ  нею,  сбросить  съ 
себя  всякую  горечь.  Не  одно  присутствш  Калерш  стес- 
няло его...  Что-то  еще  бол'ве  затаенное  не  позволяло  ему 
ни  одного  пскренняго  движешя. 

Не  боялся  ли  онъ  чего?  Теперь  ему  ясно,  что  радости 
въ  немъ  нт/гъ;  стало-быть,  нгЬтъ  и  желашя  оживить  Се- 
рафиму хоть  однимъ  звукомъ,  гдт>  она  распознала  бы  эту 

радость. 

—  Сядьте  вотъ  рядкомъ,  потолкуйте  ладкомъ. 
Калер1я  усадила  ихъ  на  диванъ. 

—  Схожу  умоюсь  и  платье  другое  надъну.  Вся  въ  пыли! 
Даже  въ  горлгЬ  стрекочетъ.  х\  угощать  меня  не  трудись, 
Сима.  Право,  сыта...  Сов'ьтъ  да  любовь! 

Любимое    пожелаше    Калерш   осталось  еще  вь  воздух'Ь 
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просторной  и  свежей  комнаты,  стоявшей  въ  полутемнот'Г, 
отъ  спущенныхъ  шторъ. 

—  Сима! 

Теркинъ  взялъ  ея  руку. 

—  Знаю,  что  ты  скажешь!  —  вдругъ  порывисто  загово- 
рила она  шопотомъ  и  обернула  къ  нему  лицо,  уже  менйе 
жесткое,  порозовйлое  и  съ  возбужденными  глазами. — -Ты 
скажешь:  „Сима,  будь  моей  женой"...  Мнъ  этого  не  нужно... 
Никакой  подачки  я  не  желаю  получать. 

■ —  Успокойся!  зачймъ  все  это? 

—  Дай  мнгв  докончить.  Ты  всегда  подавляешь  меня 
высотой  твоихъ  чувствъ.  Ты  и  она, — -Серафима  показала 
на  дверь, — вы  оба  точно  спелись.  Она  уже  успЬла  тамъ, 
па  балконй,  начать  проповедь:  „Вотъ,  Симочка,  самъ 
Господь  вразумляетъ  тебя...  Любовь  свою  ты  можешь  очи- 
стить. Въ  благородный  правила  Васил1я  Иваныча  я  върю, 
онъ  не  захочетъ  продолжать  жить  съ  тобою...  такъ".  И 
какое  ей  дъ'ло!..  Съ  какого  права?.. 

Въ  глазахъ  заискрилось.  Она  начала  опять  бледнить. 

—  Успокойся!  —  иовторилъ  все  тьмъ  же  кроткимъ  то- 
номъ  Теркинъ. 

Но  онъ  не  обнялъ  ея,  не  привлекъ,  не  покрылъ  этихъ 
глазъ,  еще  недавно  прельщавшихъ  его,  пылкими  поцъ- 
луями. 

Ея  словамъ  онъ  не  в'врилъ.  Все  это  она  говорила  изъ 
одной  своей  гордости  и  ненавистнаго  чувства  къ  двою- 
родной сестргЬ,  ни  въ  чемъ  неповинной,  искренно  жалив- 
шей ее;  она  ждала,  чтобы  онъ  упалъ  на  колени  и  ра- 
достно воскликнулъ: 

„Теперь  насъ  никто  не  разлучитъ!  Ты  не  можешь  отка- 
зать мн^!" 

Въ  груди  у  него  не  было  порыва  —  одного,  прямого  и 
радостнаго.  И  она  это  тутъ  только  почуяла. 

—  Ты  знаешь,  какъ  я  съ  тобой  прожила  годъ!  Доби- 
валась я  твоей  женой  быть?  Мечтала  объ  этомъ?  Наме- 
кала хоть  разъ  во  весь  годъ? 

—  Разв-в  я  говорю? 

—  И  теперь  мнгв  не  нужно...  Л  вольная  птица.  Кого 
хочу,  того  и  люблю.  Не  забывай  этого!  Жизни  не  пожа- 
л'вю  за  любимаго  человека,  но  ц'Ьпей  мнъ"  не  надо,  ни 
иодаяшя,  ни  исполнешя  долга  съ  твоей  стороны.  Долгъ-то 
ты  исполнишь!  Волыпе  въ\дь  ничего  въ  такомъ  бракгв  и 
не  будетъ...  Л  все  уразумела,  Вася:  ты  меня  не  любишь, 
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какь  любилъ  годъ  пазадъ...  Не  лги...  Пи  себе,  ни  мнЬ... 
Но  будь  же  ты  настолько  честенъ,  чтобь  не  притворяться... 
Обидь  я  не  прощаю...  Вотъ  что... 

Теркнпъ  хот&лъ-было  удержать  ее,  Серафима  рвану- 
лась и  выбежала  изъ  гостиной. 

За  ней  онъ  не  бросился;  сидЬлъ  на  диване  разстроен- 
ныи,  но  неохваченный  пыломъ  вцрвь  вспыхнувшей  страсти. 

XVI. 

ЛЬсная  тропинка  сузилась  и  пошла  выбоинами.  Прихо- 
дилось перескакивать  съ  одной  колдобины  на  другую. 

—  Данте  мн'Ь  руку,  Калер1Я  Порфирьевна.  Такъ  вамъ 
удобнее  будетъ  перейти. 

Она,  розовая  отъ  ходьбы  и  жаркаго  рапняго  посл'ь- 
об'Ьда,  протянула  Теркину  свободную  руку...  На  другой 
она  несла  ящичекъ  па  ремешкв. 

Собрались  они  тотчасъ  после  обида.  Серафимы  не  было 
дома:  она  съ  утра  уъхала  въ  посадъ  за  какими-то  покуп- 
ками. 

На  даче  черезъ  кухарку  стало  изв'ьстпо,  что  въ  Ми- 
ронове появилась  болезнь  на  детей.  Калерш  потянуло 
туда,  и  опа  захватила  свой  ящичекъ  съ  лекарствами.  Тер- 
кнпъ вызвался  проводить  ее,  иредлагалъ  добыть  экипажъ 
у  соседей,  но  ей  захотелось  идти  пешкомъ.  Они  решили 
это  за  обвдомъ. 

Своимъ  отсутств1емъ  Серафима  какъ  бы  показывала  ему, 
что  ей  ,.все  равно1',  что  она  не  боится  ихъ  новыхъ  откро- 
венностей.  Онъ  можетъ  хоть  обниматься  съ  Калер1ей... 
Такъ  онъ  это  и  понялъ. 

До  обеда  онъ  разсирашивалъ  Калерш  о  ея  завъ,тныхъ 
мечтахъ  и  планахъ,  но  передъ  тъмъ  настаивалъ  на  томъ, 
чтобы  она,  не  откладывая  этого  д/Ьла,  приняла  отъ  него 
деловой  документъ. 

—  Симы  тутъ  печего  замешивать, — убвждалъ  онъ  ее: — 
я  бралъ,  я  и  израсходовала,  я  и  долженъ  это  оформить. 

Къ  ноябрю  онъ  расплатится  съ  нею;  можетъ,  и  раньше. 
Пзъ  остальныхъ  денегъ  она  сама  не  желала  брать  себе 
всего.  Пускай  Серафима  удержитъ,  сколько  ей  съ  матерью 
нужно.  Па  первыхъ  порахъ  какихт,-нибудь  три-четыре 
тысячи,  больше  и  не  надо,  чтобы  купить  землю  и  начать 
стройку  деревяннаго  дома. 

Она  мечтала  о  небольшой  приходящей  лечебнице  для 
детей  на  окрапнахъ    своего   родного  города,  такъ   чтобы 
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и  подгороднымъ  крестьянамъ  сподручно  было  носить  туда 
больныхъ,  и  городскимъ  жителямъ.  Если  управа  и  не 
поддержитъ  ея  ежегоднымъ  пособ^емъ,  то  хоть  врача  до- 
будетъ  она  дарового,  а  сама  станетъ  тамъ  яшть  и  всвмъ 
зав'Ьдывать.  Найдутся,  Богъ  дастъ,  и  частные  жертвова- 
тели изъ  купечества.  Можно  будетъ  завести  нисколько 
кроватокъ  или  нечто  въ  роди  ясель  для  детей  рабочаго 
городского  люда. 

Теркинъ  слушалъ  ее  сосредоточенно,  не  перебивалъ, 
нашелъ  все  это  очень  удачнымъ  и  выполнимымъ  и  подъ 
конецъ  разговора,  держа  ее  за  обе  руки,  выговорилъ: 

—  Голубушка  вы  моя!  Не  откажите  и  меня  принять 
въ  участники!  Хочу,  чтобъ  наша  сердечная  связь  окрепла. 
Я  по  Волге  безпрестанно  сную  и  буду  то  и  дъло  наве- 
дываться. И  въ  земстве,  и  въ  городскомъ  представитель- 
стве отыщу  людей,  которые  наверно  поддержать  вашу 
благую  мысль. 

Тоеъ  его  словъ  показался  бы  ему,  говори  ихъ  другой, 
слащавымъ,  „казеннымъ",  какъ  нынче  выражаются  въ 
этихъ  случаяхъ.  Но  у  него  это  вышло  противъ  воли.  Она 
приводила  его  въ  умиленное  настроеше,  глубоко  трогала 
его.  Ничего  не  было  „особеннаго"  въ  ея  плане.  Детская 
амбулатор1я!..  Мало  ли  сколько  ихъ  заводится.  Одной 
больше,  одной  меньше.  Не  самое  дело,  а  то,  что  она  своей 
душой  будетъ  освещать  и  согревать  его...  Онъ  видълъ 
ее  воображешемъ  въ  дътской  лечебнице  съ  ранняго  утра, 
тихую,  неутомимую,  точно  окруженную  шшемъ... 

Теперь  онъ  знаетъ  о  ней  все,  о  чемъ  допытывалось 
сердце.  Больше  не  нужно.  Если  бъ  они  ближе  стояли 
другъ  къ  другу,  онъ  не  разспрашивалъ  бы  ея  о  прожи- 
той жизни,  не  велъ  бы  съ  ней  „умныхъ"  разговоровъ,  не 
старался  бы  узнать  о  ней  всю  подноготную. 

Ничего  этого  ему  не  надо!  Только  бы  ему  удержать  въ  себе 
настроеше,  навъянное  на  него.  Кто  знаетъ?  Начнешь  раз- 
ведывать да  разсуждать,  и  разлетится  оно.  Ему  отрадно 
было  держать  ее  на  этой  высоте,  смотреть  на  нее  снизу 
вверхъ. 

Они  вышли  на  красивую  круглую  лужайку. 

—  Не  отдохнуть  ли.  Калер1я  Порфирьевна? — спросилъ 
Теркинъ. 

—  Хорошо!  Зд^сь  чудесно!..  Бонъ  тамъ  дубокъ  какой 
кудрявый...  Можно  и  на  траве. 

—  Жаль,  что  я  не  захватилъ  пледа. 
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—  Ничего!  Сколько  времени  жары  стоятъ,  земля  вы- 
сохла. Да  а  и  не  боюсь  за  себя. 

Подл,  дубвомъ  они  расположились  па  траве,  не  выеден- 
ной солнцемъ  отъ  густой  т!.ни.  Дышать  было  привольнее. 
Отъ  опушки  шла  свежесть. 

—  Васнлш   Пвапычъ! 

По  звуку  ея  оклика  онъ  почуялъ,  что  она  хочетъ  по- 
говорить о  чемъ-нибудь  „душевпомъ". 

—  Что,  Калер]я  Порфирьевна? 

Она  сидела  облокотившись  о  стволъ  дерева;  онъ  ле- 
жалъ  на  правомъ  боку  и  опирался  головой  о  ладонь  руки. 

—  Не  будете  на  меня  сЬтовать?..  Скажете,  пожалуй: 
не  въ  свое  дело  вмешиваюсь. 

—  Л-то?  Богъ  съ  вами! 

—  Такъ  и  я  васъ  понимаю;  потому  буду  говорить  все, 
на  чистоту...  Ведь  Серафима-то  у  насъ  мучится  сильно. 

—  Серафима? 

—  А  то  нешто  ньтъ?..  Вы  не  хуже  меня  это  видите. 
ВидЪлъ  онъ  достаточно,  какъ  злобствуетъ  Серафима,  и, 

зная  почему,  могъ  бы  сейчасъ  же   выдать  ее  съ  головой, 
излить  свое  недовольство. 

Не  надо  было  говорить  всю  правду,  а  этой  правды  онъ 
и  самъ  еще  себе  не  могъ  или  не  хотелъ  выяснить. 

—  Вижу,  —  выговорилъ  онъ,  сейчасъ  же  переменилъ 
положеше.  свлъ  и  повернулся  бокомъ. 

—  Смерть  мужа, — Калер1я  замедлила  свою  речь, — под- 
няла съ  души  ея  все,  что  тамъ  таилось. 

„Ничего  не  подняла  добраго  и  великодушнаго!" — хо- 
телъ опъ  крикнуть  и  опустилъ  голову. 

—  Поймите,  голубчикъ:  ей  передъ  вами  по-другому 
стало  стыдно...  за  прошедшее.  Поверьте  мне.  А  она  ведь 
вся  ушла  въ  любовь  къ  вамъ.  И  боится,  какъ  бы  ваше 
сожительство  не  убавило  въ  васъ  желашя  освятить  все 
это  бракомъ.  Вы  скажете  мне:  эта  боязнь  пустая!..  Вер- 
но, Васнлш  Иванычъ;  да  люди  въ  своихъ  сердечныхъ 
тревогахъ  не  вольны,  особливо  наша  сестра.  Она  мне  ни- 
чего сама  не  говорила.  Ей,  кажется,  непр1ятны  были  и 
мои  слова,  по  пргЬзд'Ъ,  тамъ  на  балконе,  помните,  какъ 
вы  вошли...  Что  жъ!  Насильно  милъ  не  будешь!  Сима 
мне  не  доверяетъ  и  къ  себе  не  желаетъ  приблизить. 
Подожду!  Когда  придетъ  часъ — она  сама  подойдетъ. 

—  И  разве  это  не  возмутительно?  —  вдругъ    вылет^лъ 


войросъ  у  Теркина,  и  онъ  повернулся  къ  Калерш   всЪмъ 
лицомъ  и  присълъ  ближе. 

—  Что  такое? 

—  А  вотъ  эта  злоба  къ  вамъ?  Безсмысленная  и  гад- 
кая!.. Кругомъ  передъ  вами  виновата  и  такъ  ех*д- 
ствуетъ! 

—  Василш  Иванычъ!  Родной! — остановила  Калерш — 
Не  будемъ  осуждать  ее...  Это  дъло  ея  совести...  Но- 
знаетъ  Бога  —  и,  все  ей  откроется...  Теперь  надъ  ней 
плоть  царитъ.  Но  я  къ  вамъ  обращаюсь,  къ  вашей  души... 
Простите,  Христа-ради! Не  проповвдывать  л  собираюсь, 
не  изъ  святошества.  А  вы  для  меня  стали  ьъ  нисколько 
дней  все  равно  что  братъ.  И  мнъ  тяжко  было  бы  таить 
отъ  васъ  то,  что  я  за  васъ  чувствую  и  о  чемъ  недоуме- 
ваю... Не  способны  вы  оставить  Серафиму  въ  тепереш- 
немъ  положенш...  Не  способны!  Вы  сами  ее  слишкомъ  лю- 
бите, а  главное,  человвкъ  вы  не  такой.  Ввдь  она  на  цъ- 
лый  день  увхала  не  спроста:  гложетъ  ее  тоска  и  боязнь. 
Вернется  она,  вы  одни  можете  сдълать  такъ,  чтобы  у  нея 
на  души  ангелы  запвли.  Л  только  то  теперь  вамъ  говорю, 
что  въ  васъ  самихъ  сидитъ. 

Ни  одной  секунды  не  заподозрилъ  онъ  ея  искренности. 
Голосъ  ея  звучалъ  чисто  и  высоко,  и  въ  немъ  ея  сердеч- 
ность сквозила  слишкомъ  открыто.  Будь  это  не  она,  онъ 
нашелъ  бы  такое  поведете  ханжествомъ  или  смъшной 
простоватостью.  Но  тутъ  слезы  навертывались  на  его  гла- 
захъ.  Его  восхищала  хрустальность  этого  существа.  Изъ 
глубины  его  собственной  души  поднимался  новый  острый 
позывъ  къ  полному  разоблачение  того,  въ  чемъ  онъ  еще 
не  смвлъ  сознаться  самому  себъ. 

—  Калер1я  Порфирьевна, — выговорилъ  онъ  съ  нвкото- 
рымъ  усшпемъ. — Вчера  Серафима,  по  уходъ  вашемъ,  на- 
чала кидать  мнв  въ  лицо  ни  съ  чвмъ  несообразныя 
вещи,  поторопилась  заявить,  что  она  въ  бракв  со  мной 
не  нуждается...  Гордость  въ  ней  только  и  кипитъ,  да  за- 
доръ  какой-то...  Л  даже  и  не  спохватился... 

—  Все  это  оттого,  что  она  страдаетъ.  Не  можетъ  быть, 
чтобы  вы  этого  не  понимали!  Она  ждетъ!  И  если  между 
вами  теперь  пътъ  ладу — я  въ  этомъ  повинна. 

—  Вы!.. 

—  Не  во-время  явилась.  Но  я  не  хотъла,  повидавшись 
съ  тетенькой,  не  заъхать  опять  къ  вамъ  и  не  успокоить 
Серафимы.    Богъ    съ  ней,    коли  она  меня  считаетъ  лице- 


мпркой!    Я  изъ-за  депегь  ссориться  ве  способна.    Теперь 
я  у  васъ  заживаться  по  стану.  Только  бы  вы-то  съ  Симой 
начади  другую  жизнь... 
Голосъ  ея  дрогнулъ; 

—  Ахъ,  Калер1Я  Иорфирьевна!  Всего  хуже,  когда 
-стоишь  передъ  рълношемъ  своей  судьбы  и  не  знаешь:  нътъ 

ли  въ  тебе  самом-}»   фальши?..    Не  лжешь  ли?..    Боишься 
правды-то. 

Теркинъ  закрылъ  лицо  ладонями  и  уналъ  головой  па 
траву. 

—  Нетто...  вы,  —  Калер1я  запнулась,  —  охладили  къ 
ней'.' 

—  Не  знаю,  не  знаю! 

—  Старики  наши  сказали  бы:  „Это  васъ  лукавый  ис- 
иытываетъ".  А  я  скажу:  доброе  дъло  выше  всякихъ  стра- 
стей и  обольщены.  Въ  СшгЬ  больше  влечешя  къ  вамъ... 
какого?  Плотскаго  или  душевнаго?  Что  жъ  за  б"вда!  Сде- 
лайте изъ  нея  другого  человека...  Вы  это  можете. 

—  Н'ьтъ,  не  могу,  Калер1я  Порфирьевна.  Съ  ней  я  по- 
грязну. 

—  Таково  ваше  убьждеше?..  Лучше,  Василш  Ива- 
нычъ,  пострадать,  да  не  отворачиваться  отъ  честнаго  по- 
ступка. Бжели  вы  и  боитесь  за  свою  душу  и  не  чув- 
ствуете къ  Сим'Б  настоящей  любви — все-таки  вы  ее  такъ 
не  бросите! 

„Брошу,  брошу!" — чуть  не  слетало  съ  его  губъ  при- 
знаше. 

Онь  молчалъ,  отпялъ  руки  отъ  лица  и  глядъмъ  въ 
землю,  низко  нагнувъ  голову,  чтобы  она  не  могла  видеть 
его  лица. 

—  Простите  меня  за  то,  что  разбередила  васъ!  —  ска- 
зала тихо  Калер1я  и  приподнялась.  —  Пора  и  въ  Миро- 
носку.  Тамъ  д'Ьтки  больныя  ждутъ. 

До  сыхода  изъ  лъса  они  молчали. 

XVII. 

Съ  того  перекрестка,  гд-в  всего  пед'влю  назадъ  Тер- 
кинъ окликнулъ  глухонемого  мужика,  они  повернули 
налево. 

—  Этотъ  проселокъ, — сказалъ  онъ  Калерш, — наверно 
доведетъ  насъ  до  Мнроиовки. 

Не  больше  ста  саженъ  сделали  они  между    двумя   по- 
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лосами  сжатой  ржи,  какъ,  выйдя   на   изволокъ,    увидали 
деревню, 

У  въезда  сохранились  два  почернвлыхъ  столба  воротъ, 
еще  изъ  тЪхъ  годовъ,  когда  Мироновкой  влад'влъ  одинъ 
генералъ  изъ  „гатчинцевъ".  На  одномъ  столб'в  держался 
и  шаръ,  когда-то  выкрашенный  въ  бвлую  краску.  Ворота 
давно  растаскали  на  топку. 

—  Вы  зд^сь  еще  не  бывали,  Василш  Иванычъ? — спро- 
сила Калер1я,  ускоряя  шагъ.  Ей  хотелось  поскорее 
дойти. 

—  Нвтъ;  на  этой  недели  собрался  и  не  дошелъ. 

—  Есть  усадьба?  Кто-нибудь  живетъ...  помещики  или 
управляющие? 

—  Знаю,  что  въ  домгв  живетъ  по  лгвтамъ  семейство 
одно.  Пайщикъ  нашего  общества,  никто  Пастуховъ.  Не 
слыхали? 

—  Н-бть,  не  слыхала. 

—  Л  самъ  не  знакомъ  съ  семействомъ.  Да  это  ничего. 
Пойдемте  въ  домъ.  Л  отрекомендуюсь  и  васъ  представлю. 
Они,  конечно,  будутъ  рады  и  дадутъ  свйд-втя,  куда  идти, 
въ  кашя  избы. 

—  Это  не  важно!  Л  и  сама  найду,  только  бы  туда  по- 
пасть, въ  эту  самую  Мироновку. 

Имъ  обоимъ  легче  стало  оттого,  что  разговоръ  пошелъ 
въ  другую  сторону. 

„Будь,  что  будетъ! — повторялъ  онъ  про  себя,  когда  они 
молча  шли  изъ  лЬсу. — Жизнь  покажетъ,  какъ  намъ  быть 
съ  Серафимой". 

Тотчасъ  за  столбами  слива  начинался  деревенскш  по- 
рядокъ:  сначала  двй-три  плохенькихъ  избенки,  дальше 
избы  изъ  сосноваго  лиса,  съ  полотенцами  по  краямъ 
крышъ,  Н'Ькоторыя  —  пятист^нныя.  По  правую  руку  отъ 
проезда,  спускающагося  немного  къ  усадьбе,  расползлись 
амбары  и  мшенники.  Деревня  смотрела  не  особенно  бед- 
ной; по  количеству  дворовъ  —  душъ  на  семьдесятъ,  на 
восемьдесятъ. 

На  улип/в  издали  никого  не  было  видно;  даже  на  ре- 
бятишекъ  они  не  наткнулись. 

—  Такъ  въ  усадьбу  идемъ? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Спросить  бы  надо. 

—  Да  вамъ  что  жъ  стъсняться,  Калер1я  Порфирьевна? 
Она  какъ  будто  конфузилась. 

—  Л    не  трусиха,    Василш    Иванычъ,    а    только    иной 


разъ  невпопадъ.  Можетъ,  они  тамъ  отдыхаютъ.  А  то 
такъ  Богъ  знаетъ  еще  что  подумаютъ.  Впрочемъ...  какъ 
знаете... 

Просторную  луговину,  гд4  шли  когда-то,  слт^а  вглубь, 
барсвде  огороды,  а  справа  стоялъ  особый  дворикъ  для 
борзыхъ  н  гончпхъ  щепковъ,  замыка.тъ  частоколъ,  от- 
дъмяющш  усадьбу  отъ  деревенской  земли,  съ  уп/Ь.тЪв- 
шими  пролетными  воротами.  И  службы  сохранились:  бре- 
венчатый темный  домикъ  —  бывшая  людская,  два  сарая 
и  конюшня;  за  ними  выступали  лины  и  березы  сада; 
прямо,  все  подъ  гору,  стоялъ  двухъэтажный  домъ,  свет- 
ло -  сТ.рый,  съ  двумя  крыльцами  и  двумя  балконами. 
Одно  крыльцо  было  фальшивое,  по-старинному,  для  сим- 
метрш. 

Все  это  смотрЬло  какъ  будто  нежильшъ.  Ни  на  дворъ1, 
ни  у  сарая,  ни  у  воротъ — ни  души. 

—  Мертвое  царство! — вымолвилъ  Теркинъ. 
Опи  вошли  въ  ворота.  П  собакъ  не  было. 

На  крыльцв  бывшей  людской  показалась  женщина  въ 
родь  кухарки,  одЬтая  не  по-крестьянски. 

—  Матушка, — крикнулъ  ей  Теркинъ, — подь-ка  сюда! 
Съ  народомъ  онъ  говори лъ  всегда  на  „ты". 
Женщина,  простоволосая,  защищаясь  ладонью  отъ  солн- 
ца, неторопливо  подошла. 

—  Господа  Пастуховы  тутъ  живутъ? 

—  Тутъ,  только  ихъ  нътъ. 

—  Уъхали  въ  посадъ? 

—  Совсъмъ  уъхали...  раньше  какъ  недели  черезъ  двъ1 
не  вернутся. 

—  Куда?  На  ярмарку,  въ  Нижшй? 

—  Нътъ,  лЪчиться...  на  воды,  что  ли,  кашя.  Серпев- 
ск!я,  никакъ. 

Теркинъ  и  Калер1я  переглянулись. 

—  И  никого  въ  домъ   нгЬтъ? 

—  Никого.  Вотъ  я  оставлена  да  кухонный  мужикъ... 
работннкъ  опять... 

Нтти  въ  домъ  было  не  зачЪмъ. 

—  А  скажите  мнт,,  милая, — заговорила  Калер1я, — у  васъ 
на  деревнЬ  дгЬти,  слышно,  забол'Ьваютъ? 

Женщина  отняла  ладонь  отъ  жирнаго  и  морщинистаго 
лба,  и  брови  ея  поднялись. 

—  Какъ  же,  какъ  же.  Забираетъ  порядкомъ. 

—  Докторъ  ир1ьз;калъ?  Или  фельдшеръ? 
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—  Не  слыхать  чтой-то.  Да  безъ  барыни  кому  же  док- 
тора добыть?..  Староста  у  нихъ  —  мужичонко  лядащш... 
опять  лее  у  него  бахчи.  Его  и  на  деревне-то  нЪтъ  объ 
эту  пору. 

—  А  нъ  какихъ  избахъ  больные  ребята?  —  тревожнее 
спросила  Калер1я. 

Теркинъ  смотрълъ  на  ея  лицо:  глаза  у  нея  стали  бле- 
стящее, щеки  побл'ьдн'вли. 

—  Да  никакъ  въ  цвлыхъ  пяти  дворахъ.  Первымъ  дй- 
ломъ  у  Вонифатьева.  Тамъ,  поди,  всЬ  ребята  лежать  въ 
повалку. 

—  Что  жъ  это  такое? 

—  Жаба,  что  ли.  Ужъ  не  знаю,  сударыня.  Намъ  отлу- 
чаться не  сподручно,  да  мы  и  деревенскихъ-то  мало  ви- 
димъ.  Тоже...  народъ  лядащш!.. 

—  Послушайте, — Калер1я  заговорила  быстро,  и  голосъ 
сразу  сталъ  выше,  —  покажите  мне,  которая  изба  Вони- 
фатьева. 

—  Вонъ  самая  угловая,  коло  колодца,  супротивъ  той 
бани...  гд'Ь  тропка-то  идетъ. 

—  Хорошо!..  Благодарю!...  Василш  Иванычъ,  я  пойду... 
Подождите  меня. 

—  Почему  же  я  не  могу? 

—  Нетъ,  это  меня  только  свяжетъ.  И.  какъ  знать,  мо- 
жетъ  болезнь... 

—  Заразная? 
Теркинъ  усмехнулся. 

—  И  очень. 

—  Такъ  почему  же  мне-то  больше  труса  праздновать, 
ч4мъ  вамъ? 

—  Это  мое  коренное  дело,  а  вамъ  изъ-за  чего  же  рис- 
ковать? 

—  Н'втъ,  позвольте!.. 

Ему  захотелось  непременно  проводить  ее,  помочь,  быть 
на  что-нибудь  годпымъ. 

—  Прошу  васъ,  Василш  Иванычъ.  Этимъ  шутить  не- 
чего. Вы — не  одинъ... 

И  ея  глаза  досказали:  подумайте  о  той,  кто  вами  толь- 
ко и  дышитъ. 
Опъ  послушался. 

—  Милая, —обратилась  Калер1я  къ  женщине, — пока  я 
обойду  больныхъ,  могутъ  вотъ  они  погулять  у  васъ  въ 
саду? 


—  Что  ж$,  пущай!..  Это  можно. 

—  Я  васъ  здесь  и  найду,  въ  саду.  Годной!  ужъ  вы  не 
сердитесь!.. 

II  легкой  поступью  она  удалилась,  ускоряя  шагъ.  Изъ 
воротъ  она  взяла  пемного  вправо  и  черезъ  три  минуты 
уже  поднялась  къ  колодцу,  гд'Ь  стоялъ  дворъ  Вонифать- 
евыхъ.  Теркинъ  не  отрывалъ  отъ  пся  глазъ. 

..А  вдругъ  какъ  это  эпидем1я>и — спросилъ  онъ  и  по- 
чувствовалъ  такое  стпспеше  въ  груди,  такой  страхъ  за 
псе,  что  хоть  бвжать  вдогонку. 

—  Проводить  что  ли  васъ,  баринъ,  въ  садъУ — спросила 
женщина. 

—  Спасибо!  Не  надо! 

Онъ  даль  ей  двугривенный  и  пошелъ,  оглядываясь  на 
порядокъ,  къ  воротцамъ  стараго  помъщичьяго  сада  по 
утоптанной  дорожке,  пересекавшей  луговину  двора,  вплоть 
до  площадки  передъ  балконами. 

Стеснеше  въ  груди  не  проходило.  Стыдно  ему  стало  и 
за  себя:  точно  онъ  баричъ  какой,  презренный  трусь  и 
не  жопка,  неспособный  войти  ни  въ  какую  крестьянскую 
бьду.  Неужели  въ  немъ  не  ослабло  ненавистничество  про- 
гивъ  мужиковъ,  чувство  мести  за  отца  и  за  себя?  Мри 
они  или  ихъ  ребятишки — онъ  пальцемъ  не  поведетъ. 

Нбтъ,  онъ  не  такъ  бездушенъ.  Калер1я  пе  позволила 
ему  пойти  съ  нею.  Онъ  сейчасъ  же  побвжалъ  бы  туда, 
въ  избу  Вонифатьевыхъ,  съ  радостью  сталъ  бы  все  де- 
лать, что  нужно,  даже  обмывать  грязныхъ  д/втей,  при- 
кладывать имъ  припарки,  давать  лекарство.  Не  хот-ёлъ 
онъ  допытываться  у  себя  самого,  что  его  сильнее  тянетъ 
туда:  она,  желаше  показать  ей  свое  мужество,  или  жалость 
къ  мужнцкнмъ  ребятишкамъ. 

Голова  у  него  кружилась.  Въ  аллей,  запущенной  и  те- 
нистой, изъ  кленовъ  пополамъ  съ  липами  и  березами,  онъ 
присвлъ  на  деревянную  скамью,  въ  самомъ  конце,  снялъ 
шляпу  и  отеръ  влажный  лобъ. 

Страхъ  за  Калерпо  немного  стихъ.  Ведь  она  привыкла 
ко  всему  атому.  За  сколькими  тяжелыми  больными  ходила 
тамъ,  въ  Петербурге.  И  тифъ  и  заразпыя  воспалешя... 
мало  ли  что!..  Да  и  знаетъ  она,  кашя  предосторожности 
принимать.  Наверно,  и  въ  ящике  у  нея  есть  дезннфекщя. 

Онъ  мысленно  употребилъ  это  модное  слово  и  значи- 
тельно успокоился.  Нодъ  двумя  липами,  въ  прохладной 
тбпп,  ему  стало  хорошо.    Прямо  передъ  его  глазами  шла 
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аллея,  а  налево  за  деревьями  начинался  фруктовый  садъ, 
тоже  запущенный,  когда-то  переполненный  перекрестными 
дорожками  вишенъ,  яблонь  и  грушъ,  а  въ  незанятыхъ 
площадкахъ  —  грядами  малины,  крыжовника,  смородины, 
клубники. 

Его  хозяйственное  чувство  проснулось.  Всяшя  ташя 
картины  заброшенныхъ  помъттш  приводили  его  въ  осо- 
баго  рода  волнеше.  Сейчасъ  забирала  его  жалость.  Къ 
помтлцикамъ-кръ'постникамъ  онъ  изъ  детства  не  вынесъ 
злобной  памяти.  В^  сел  в  Кладенце  „господа"  не  жи- 
вали, народъ  былъ  оброчный;  кромт*  рекрутчины,  почти 
ни  на  чемъ  и  не  сказывался  произволъ  вотчинной  власти; 
всбмъ  орудовалъ  м!ръ;  да  и  родился  онъ,  когда  все  село 
перешло  уже  въ  временно-обязанное  состояше.  Не  жа- 
л'Ьлъ  онъ  дворянъ  за  ихъ  теперешнюю  оскуд'Ьлость,  а 
жал-влъ  о  прежнемъ  привольъ1  и  порядкъ  заглохлыхъ  бар- 
скихъ  хозяйствъ.  Къ  „купчишкамъ" — хищникамъ,  разо- 
ряющимъ  все  эти  старыя  родовыя  гнезда,  онъ  еще  менйе 
благоволилъ.  Даже  и  тъхъ,  кто  умно  и  честно  обращался 
съ  землей  и  льсомъ,  онъ  не  считалъ  законными  облада- 
телями болыпихъ  угодШ.  Нужды  нбтъ,  что  онъ  самъ  зна- 
чился долго  купцомъ  и  теперь  имйетъ  зваше  личнаго  по- 
четнаго  гражданина:  „купчиной"  онъ  себя  не  считалъ,  а 
признавалъ  себя  практикомъ  изъ  крестьянъ,  „съ  идеями". 

Фруктовый  садъ  потянулъ  его  по  боковой,  совсбмъ  за- 
росшей дорожки  внизъ,  къ  самому  концу,  къ  покосивше- 
муся плетню  на  полъ-горъ',  круто  спускавшейся  къ  рък'Б. 
Оттуда  черезъ  калитку  онъ  прошелъ  въ  цвгвтникъ,  про- 
тивъ  террасы.  И  цветника  въ  его  теперешнемъ  вид'Ь  ему 
сделалось  жаль.  Долпе  годы  никто  имъ  не  занимался. 
Кое-как1е  загрубелые  стволы  георгинъ  торчали  на  сред- 
ней клумбъ1.  Отъ  качель  удержались  облупленные,  когда- 
то  розовые,  столбы.  На  террасв  одиноко  стояли  два-три 
соломенныхъ  стула. 

Дальше  когда-то  отгорожено  было  нисколько  десятинъ 
подъ  второй  фруктовый  садъ,  съ  теплицами,  оранжереями, 
грунтовымъ  сараемъ.  Все  это  давно  рухнуло  и  разнесено; 
только  болышя  ямы  и  рвы  показывали  мьста  барскихъ 
заведешй. 

Теркинъ  долженъ  былъ  вскарабкаться  на  валъ,  шедшш 
вдоль  двора,  чтобы  попасть  къ  наружной  террасЬ  дома. 
Опять  безпокойство  за  Калерш  заползло  въ  него,  и  онъ, 
чтобы    отогнать    отъ    себя    тревогу,    закурилъ,    свлъ    на 
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одпомъ  изъ  выступовъ  фалъшиваго  крыльца,  поглядывая 
въ  сторону  воротъ  и  темнълощихъ  вдали  нзбъ  деревен- 
еваго  порядка. 

XVIII. 

БТ.лый  головной  уборъ  мелькнулъ  на  солнд'Ь.  Теркинъ 
поднялся  и  быстро  пошелъ  къ  воротамъ.  Опъ  узналъ  Ка- 

Л"рН0. 

Она  тоже  спешила  къ  дому,  но  его  еще  не  приметила 
изъ-за  частокола. 

—  Ну,  что? — запыхавшись  спросилъ  онъ  по  ту  сторону 
воротъ. 

—  Не  хорошо,  Василий  Ивапычъ. 

—  Эпидешя? 

Глаза  ея  тревожно  мигали,  дыхаше  было  отъ  ходьбы 
прерывисто,  щеки  замътпо  поблЬдн'Бли. 

—  Жаба.,,  и  сильно  забираетъ. 

—  Дифтеритъ? 

Слово  вылетЪло  у  него  порывисто.  Она  еще  усиленнее 
замигала.  Видно  было,  что  она  не  хочетъ  ни  лгать,  ни 
смущать  его. 

—  Одипъ  мальчикъ  до  завтра  не  доживетъ, — выговорила 
она  строго,  и  голосъ  ея  зазвучалъ  низко,  д'Ьтсшя  ноты 
исчезли.  Блеснула  слезинка. 

—  Значить,  дифтеритъ? 

—  Я  только  у  этихъ  Вонифатьевыхъ  побывала.  Тамъ 
еще  д'Ьночка...  вся  въ  жару.  Горло  захвачено,  ноги  раз- 
биты. А  мне  сказывали,  что  еще  въ  трехъ  дворахъ... 

—  Но  разв'Б  вы  справитесь?  В'ьдь  надо  же  дать  знать 
по  начальству. 

—  Л  и  не  ожидала  такой  неурядицы.  Какъ  заброшенъ 
у  пасъ  народъ!  Сотскаго  н'втъ  —  увхалъ  далеко,  на  всю 
недЬлю;  десятскаго— и  того  не  добилась.  Одни  говорятъ — 
пьянъ,  друпе — повхалъ  въ  посадъ,  сЬно  повезъ  на  зав- 
тра иппй  базаръ.  Урядникъ  стоитъ  за  двадцать-три  вер- 
сты. Послать  некого...  да  опъ  и  не  пргьдетъ:  у  нихъ  те- 
перь идетъ  выколачиваше  педоимокъ. 

—  А  земскш  врачъ? 

—  Въ  какомъ-то  селЬ, — я  забыла,  какъ  называется,  ты- 
сячи двт>  душъ  тамъ,  на  самой  Волги, — тоже  открылось 
погЛ>тр1е,  —  опа  не  хогЬла  сказать:  „эпидемгя", —  и  еще 
сильнее  забираетъ. 

—  Такое  лее? 
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—  Сколько  я  поняла,  что  говорили  бабы,  тоже  на 
дътей. 

—  Какъ  же  быть?  Да  вы  присядьте...  Умаялись...  Вотъ 
хоть  на  эти  бревна. 

Они  оба  присели.  Она  правой  ладонью  руки  провела 
по  своимъ  волосамъ,  выбившимся  изъ-за  бълаго  ободка 
ея  чепца. 

—  Знаете  что,  голубчикъ  Василш  Иванычъ:  бабы  ни- 
чего не  умвютъ.  Пойдемъ  къ  той  женщине...  вонъ  у  люд- 
ской, которая  насъ  встретила.  Она  теперь  свободна.  Я  ей 
заплачу. 

—  Забоится,  не  захочетъ. 

—  Бопробуемъ. 

—  Хотите,  я  схожу? 

—  Нътъ,  я  сама. 

Ей  не  сиделось.  Они  пошли  къ  домику.  Теркинъ  пал- 
кой постучалъ  въ  угловое  окно  и  поднялся  вмъхтъ  съ 
Калер1ей  на  крылечко. 

Вышла  женщина.  Калер1я  объяснила  ей,  въ  чемъ  дело. 

—  Хороппя  деньги  можешь  заработать,  —  прибавилъ 
Теркинъ. 

—  Чего  Боже  сохрани — еще  схватишь.  Жаба,  слышь. 
У  Комаровыхъ  мальчонку  ужъ  свезли  на  погостъ, 
третьегось. 

—  У  тебя,  матушка,  д'Ьти  что  ли  есть? 

—  Какъ  же,  сударь,  двое.  Я  и  то  ихъ  на  порядокъ-то 
не  пущаю. 

—  Десять  рублей  получишь. 

Женщина  вскинула  ресницами  и  поглядела  въ  бокъ.  По- 
сулъ  десяти  рублей  подМствовалъ. 

—  Вы  послушайте,  —  начала  Калер1я,  —  васъ  я  не  за- 
ставлю ц'влый  день  около  оольныхъ  дътей  быть.  Лекар- 
ство снести,  передать  кому  что  надо. 

—  Нътъ,  сударыня,  ослобоните.  До  греха  не  далеко. 
МнЬ  свои  дети  дороже. 

Она  решительно  отказалась. 

—  Ахъ,  Боже  мой! 

Калер]я  громкимъ  вздохомъ  перевела  дыхаше. 

—  Пойдемте,  Василш  Иванычъ...  надо  же  какъ-нибудь. 
У  воротъ  она  его  остановила. 

—  Я  здъсь,  во  всякомъ  случае,  останусь. 
• —  Какъ,  ночевать? 

—  Ежели  не  управлюсь...    А    вы,  пожалуйста,  меня  не 
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ждите.  Сима  ужъ  наверно  пргвхала,  безпокоится.    Пожа- 
луйста! 

—  Оставить  васъ  здъ'сь?  Это  невозможно! 

—  Полноте!  Меня  ее  съ'Ьдятъ. 

—  По  крайней  .м  \>\уЬ,  мы  за  вами  экипажъ  пришлемъ. 

—  Не  нужно!..  Меня  кто-нибудь  проводить.  Да  я  и  не 
заплутаюсь. 

—  Это  невозможно!  —  почти  крпкнулъ  опъ  и  покрас- 
нълъ. —  Л'Ьсомъ  чуть  не  три  версты.  Я  ссйчасъ  же  при- 
шлю, лошадь  другую  запрягутъ. 

—  Не  важно  это,  голубчикъ  Василш  Ыванычъ;  глав- 
ное дъло — дать  знать  начальству  или  изъ  посада  добыть 
доктора. 

—  П  это  сдълаемъ!..  Самъ  завтра  чъмъ  свЬтъ  пойду. 
Сегодня...  туда  не  угодишь.  Теперь  ужъ  около  семи. 

—  Да  есть  ли  тамъ  докторъ? 

—  Есть.  Кажется,  цъмгыхъ  три;  одинъ  изъ  нихъ  и  дол- 
жепъ  быть  земскш. 

—  Онъ  вЬдь  въ  томъ  сел'Ь.  Остальные  не  пот>дутъ, 
пожалуй. 

—  Настоимъ!  Вы-то  пожалейте  себя.  Не  вздумайте  но- 
чевать зд'Ьсь!..  Объщайте,  что  пргвдете  сегодня,  ну,  хоть 
къ  десяти  часамъ. 

Онъ  держалъ  ее  за  обт>  руки  и  чувствовалъ  во  всемъ 
ея  тьл'Б  иримътное  трепеташе.  Съ  этимъ  трепетомъ  и 
въ  его  душу  проникла  нъжность  и  умиленное  чувство 
преклонешя.  Ничего  такого  ни  одна  женщина  еще  не 
вызывала  въ  пемъ. 

—  Родная  вы  моя! — страстнымъ  шопотомъ  выговорилъ 
онъ  и  съ  трудомъ  выпустилъ  ея  руки  изъ  своихъ. 

—  Такъ  я  пойду!..  Въ  друпе  дворы  нужно...  Идите, 
голубчикъ,  и  не  безпокойтесь  вы  обо  мнъ...  Симы  тоже 
не  напугайте. 

Почти  бътомъ  пересЬкла  опа  луговину  по  направленно 
къ  колодцу  и  избъ'  Вонифатьевыхъ. 

Теркипымъ  снова  овладело  возбуждеше,  гдгв  тревога 
за  Калерио  покрывала  вев  друпя  чувства.  Онъ  пошелъ 
скорымъ  шагомъ  и  въ  какихъ- нибудь  сорокъ  мипутъ 
былъ  уже  по  ту  сторону  лъса,  въ  нЬсколькихъ  саженяхъ 
отъ  дачи. 

орълпе  у  пего  было  чрезвычайно  острое.  Онъ  искалъ 
глазами,  нътъ  ли  Серафимы  на  террасе...  Женской  фи- 
гуры онъ  не  замьчалъ.  На  дворъ— никого.  Сарай  раство- 
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ренъ.    Значить,  барыню  привезли   уже  изъ  посада,  и  ку- 
черъ  провалшваетъ  лошадей. 

Оиъ  встр'Бтилъ  его.  Тотъ  ему  пересвкъ  дорогу  слгвва: 
велъ  свраго  подъ-  уздцы.  Другую  лошадь  можно  сейчасъ 
же  заложить;  она  больше  сутокъ  отдыхала. 

—  Привезъ  барыню? — крикнулъ  ему  Теркинъ. 
Кучеръ  остановилъ  лошадь. 

—  Только  что  угодили,  Василш  Иванычъ.  Дюже  упа- 
рились. 

С'врый  былъ  весь  въ  мылгв. 

- —  Что  жъ  ты  такъ? 

— -  Да  Серафима  Ефимовна  все  погоняли. 

—  Проваживать  отдай  Чурилину,  онъ  справится;  а  самъ 
заложи  Мальчика  и  съ'взди  сейчасъ  же  за  Калер1ей  Пор- 
фирьевной  въ  Мироновку.  Ты  об'вдалъ  въ  посадгв? 

—  Въ  харчевушк'В  перекусилъ. 

—  Ну,  поулгинаешь  позднее.   Пожалуйста,  другъ! 
Теркинъ  потрепалъ    его    по  плечу.    Кучеръ  улыбнулся. 

Вся  прислуга  его  любила. 

—  А  въ  Мироновк^-то,  Василш  Иванычъ,  гд"Б  барыш- 
ню-то спросить? 

—  На  порядки  тебгв  укажутъ.  Она  по  больнымъ 
ходитъ. 

—  Слушаю-съ. 

Только  саженъ  за  пять,  у  крыльца,  Теркинъ  спросилъ 
себя:  какъ  онъ  отвЪтитъ,  если  Серафима  будетъ  допыты- 
ваться, что  за  болвзнь  въ  Мироновкъ1. 

„Скажу  просто — жаба". 

Но  онъ  чего-то  еще  боялся.  Онъ  нредвидвлъ,  что  Се- 
рафима не  уймется  и  будетъ  говорить  о  Калерш  въ  не- 
выносимо пошломъ  тонъ\ 

И  опять  произойдетъ  вспышка. 

—  Гдгь  барыня? — спросилъ  онъ  у  карлика,  сид-ввшаго 
па  крылыгв. 

— *■  ОнгЬ  въ  гостиной. 

Оттуда  доносились  чуть  слышно  заглушённые  педалью 
звуки  той  же  самой  унылой  ме.тодш  тринадцатаго  нок- 
тюрна Фил  ь  да. 

„Тоскуетъ  и  мается", — подумалъ  онъ  безъ  жалости  къ 
ней,  безъ  позыва  вбъжать,  взять  ее  за  голову,  расцело- 
вать. Ея  страдашя  были  вздорны  и  себялюбивы,  вся  ея 
внутренняя   жизнь    ничтожна    и   плоскодонна    рядомъ   съ 
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гвмъ,  что  владЬетъ  душой  д). пушки,  оставшейся  тамъ,  па 
порядки    деревни  Мироновки,  рискуя  заразиться. 

Дверь  была  затворена  изъ  передней.  Онъ  отворилъ 
тихо  и  вошелъ,  осторожно  ступая. 

—  Это  ты? 

Серафима  продолжала  играть,  только  оглянулась  на 
него. 

Онъ  нрошелъ  къ  двери  на  террасу.  Тамъ  ириготовленъ 
былъ  чай. 

—  Хочешь  чаю?  —  спросила  она  его,  не  поворачивая 
головы. 

—  Выпью!.. 

На  террасЬ  онъ  сейчасъ  же  сгЬлъ.  Утомлеше  отъ  бы- 
строй ходьбы  отняло  половину  безпокойства  за  то:  какой 
разговоръ  можетъ  выйти  между  ними.  Онъ  не  желалъ 
разспра шивать,  гд4  она  побывала  въ  посадв,  у  кого  обе- 
дала. Тамъ  и  '  трактира  порядочнаго  пътъ.  Развт*  изъ 
пароходскихъ  у  кого-нибудь...  Такъ  она  ни  съ  кт>мъ  почти 
незнакома. 

Звуки  шапино  смолкли.  Серафима  показалась  на  по- 
роги. 

—  Ходили  въ  Мнроновку? — спросила  она  точно  совевмъ 
не  своимъ  голосомъ,  очень  твердо  и  спокойно. 

—  Да...  Калер1я  Порфирьевна  тамъ  осталась...  боль- 
ныхъ  дътей  осмотреть. 

—  Что  жъ?  Переночуетъ  тамъ? 

Этотъ  вопросъ  Серафима  сделала  уже  за  самоваромъ. 

—  За  ней  надо  лошадь  послать,- — вымолвилъ  Теркинъ 
также  умышленно- спокойно. 

Изъ-за  самовара  ему  виденъ  былъ  профиль  Серафимы. 
Блескъ  въ  глаза»ъ  потухъ,  даже  губы  казались  блйдн'Ье. 
Она  разливала  чай  безъ  выдающихъ  ее  вздрагиванш  въ 
пальцахъ. 

—  Какая  же  это  болезнь  въ  Мироповкь? 

—  Я  самъ  не  входилъ.  Жаба,  кажется. 

—  Жаба,  —  повторила  она  и  ноглядъла  на  него  въ 
бокъ. — Дифтеритъ,  что  ли? 

—  Почему  же  сейчасъ  и  дифтеритъ?  —  возразилъ  онъ 
и  сталъ  красиъть. 

Краска  выступила  у  него  не  потому,  что  ему  непр1ятно 
было  скрывать  правду,  но  онъ  опять  сталъ  бояться  за 
Калерпо. 

Въ  гостиной  заслышались  шаги. 
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—  Чурилинъ!  Кто  тамъ? — крикнулъ  онъ. 
Карликъ  подбъжалъ  къ  двери. 

—  Скажи,  чтобы  сейчасъ  закладывали.  Сш  минуту!.. 
И  ъхали  бы  за  барышней! 

—  Боишься, — начала  Серафима,  когда  карликъ  скрыл- 
ся, —  боишься  за  нее...  Какъ  бы  она  не  заразилась?.. 
Ха  -  ха! 

Хохотъ  былъ  странный.  Она  встала  и  вся  какъ-то  от- 
кинулась назадъ,  потомъ  стала  щелкать  пальцами. 

„Истерика...  Такъ  и  есть!" — подумалъ  Теркинъ,  и  ему 
стало  тошно,  но  не  жаль  ея. 

Серафима  пересилила  себя.  Истерику  она  презирала  и 
смеялась  надъ  нею. 

Она  прошлась  по  цветнику  нисколько  разъ,  опять 
вернулась  къ  столу  и  стала  прихлебывать  съ  ложечки  чай. 

Молчаше  протянулось  долгой-долгой  паузой. 

XIX. 

—  Послушай,  Вася,  —  Серафима  присъла  къ  нему 
близко,  —  ты  меня  почему  же  не  спросишь:  зачъмъ  я 
■вздила  въ  посадъ  и  что  тамъ  делала  цълый  день?  А? 

—  Разскажешь  сама. 

—  Теб'Б  это  безразлично? 

Голосъ  ея  вздрагивалъ.  Зрачки  опять  заискрились. 
Губы  поалъли,  и  въ  нихъ  тоже  чуялась  дрожь;  въ  углахъ 
рта  подергивало.  И  въ  лицо  ему  въяло  прерывистое  ды- 
хате,  какъ  въ  минуты  самой  возбужденной  страстности. 

—  Не  безразлично,  а  что  жъ  я  буду  приставать  къ 
тебъ...  Ты  и  безъ  того  сама  не  своя. 

—  Сама  не  своя! — повторила  Серафима,  и  ладонь  руки 
ея  упала  на  его  колъни. — Такъ  я  тебъ  разскажу,  зачъмъ 
я  ъздила...  За  снадобьями. 

—  За  какими  снадобьями? 

Онъ  повелъ  плечами.  Ея  тонъ  казался  ему  совершенно 
иеумъстнымъ,  даже  дикимъ. 

—  За  какими?  Аптекаря  соблазняла:  не  дастъ  ли  онъ 
мнъ  чего-нибудь  мепъе  сквернаго,  ч'Ьмъ  мышьякъ. 

—  Сима!  Что  ты?!  Шутки  твои  я  нахожу... 

—  А  ты  выслушай.  Репримандовъ  я  не  желаю,  голуб- 
чикъ.  Мышьякъ  —  мерзость.  Хорошъ  только  для  крысъ. 
Также  и  головки  отъ  спичекъ.  Да  нынче  такихъ  и  не 
дълаютъ    почти.    Все  шведсшя  пошли.    Ну,    хоть    ошуму 
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побольше,    или    морфпо,    или    хлоралу,    если    ц1анъ-кали 
нельзя,  или  той...  какъ  бишь,  синильной  кислоты. 

Ноздри  ея  начали  заметно  вздрагивать.  Блескъ  глазъ 
усиливался.  Она  показалась  ему  небывало  хороша  и 
страшна. 

—  Сима!  Да  перестань!.. 

Его  физически  р'Ьзало  жуткое  ощущеше  отъ  ея  голоса, 
словъ,  лица. 

—  Не  нравится  тебт>?  Потерпи!  Я  долго  томить  не 
буду...  II у,  ничего  настоящаго  я  не  добыла...  ТебЬ,  быть- 
кожетъ,  это  и  на  руку?..  Кидалась  даже  къ  москатель- 
щнкамъ...  Одинъ  мена  па  сйгбхъ  ноднялъ.  Вообразила, 
что  найду  другое  что...  такое  же  действительное...  У 
часовщика  нашла...  Самый  дамскш  инструмента.. .  Буль- 
догомъ  прозывается. 

—  Гевольверъ? 

—  А  то  какъ  бы  ты  думалъ?  Тридцать  рублей  пред- 
лагала. Онъ  бы  и  отдалъ,  да  патроновъ  у  него  нгвтъ. 
„И  нигдт»  зд"бсь  не  достанешь",  говорить.  Если  и  най- 
дутся пистолеты,  такъ  другого  калибра.  Не  судьба!  Ни- 
чего не  поделаешь!..  Измаялась  я:  кучера  отпустила  въ 
харчевню,  а  сама  съ  утра  не  пивши,  не  т>вши.  Забрела 
па  набережную,  сгЬла  на  траву  и  гляжу  на  воду.  Все 
она  —  Волга,  твоя  любимая  ръка.  Чего  же  еще  проще? 
Къ  чему  тутъ  отрава  или  револьверъ?  Взяла  лодку  или 
по  плотамъ  подальше  пробралась — бултыхъ! — и  все  кон- 
чено! Чего  лучше,  чего  дешевле?.. 

Онъ  не  ирерывалъ  ея.  Тонъ  ея  делался  проще.  Было 
что-то  въ  ея  разсказ'Б  и  чудное,  и  наводившее  на  него 
родъ  нервнаго  усы  плетя,  какъ  бывало  въ  дгбтствгб,  когда 
ему  долго  стригли  волосы. 

—  А  вышло  по-другому...  Рйка-то  меня  и  повернула 
вспять.  Отравляться?  Топиться?..  Изъ-за  чего?  Изъ-за 
того,  что  мужчины  всъ1  до  одного  предатели  и  вместо 
любви  знаютъ  только  игру  въ  любовь,  рисовку  свою  по- 
ганую, да  чванство,  да  новизну:  сегодня  одпа,  завтра 
другая!  Нт/гъ!  Это  мы  великосвътскимъ  барынямъ  да 
шалышмъ  дъвчонкамъ  предоставимъ! 

Серафима  усиленно  перевела  дыхаше. 

—  Вотъ  теб'Б  и  весь  сказъ,  Вася!..  Вотъ  черезъ  что  я 
перешла,  пока  вы  съ  Калер1ей  Норфирьевной  нодъ  ручку 
по  добрымъ  д'вламъ  отправлялись.  Можетъ,  и  миловались 
въ  лъсу, — мп'Б  все  равно!  Слышишь,  все  равно! 
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Она  сидела  противъ  него  все  такъ  же  близко.  Теркинъ 
вышелъ  изъ  своего  полузабытья. 

—  Если  ты  серьезно...  не  дурачишься,  Сима... 

—  Ради  Бога,  безъ  нравоученш!..  Видишь,  я,  не  же- 
лая того,  ловушку  теб'Ъ  устроила!  —  углы  ея  рта  стало 
оиять  подергивать.  —  Небось  ты  распозналъ  съ  нервыхъ 
словъ,  что  я  не  побасенки  разсказываю,  а  настоящее 
д'Ьло.  И  что  же?  Хоть  бы  слово  одно  у  тебя  вырвалось... 
Одно,  единственное!..  Вася!..  Насъ  теперь  никто  не  ви- 
дитъ  и  не  слышитъ.  Неуж,ли  нътъ  въ  теб'ь  настолько 
совести,  чтобы  сказать:  Серафима,  я  тебя  бросить  соби- 
раюсь!.. 

—  Кто  тебгь  это  сказалъ?  —  вскрикнулъ  онъ  и  оттолк- 
нулъ  ее  движешемъ  руки. 

—  Я  теб'Ь  это  говорю!  Не  то  что  ужъ  любви  въ  теой 
нгвтъ...  Жалости  простой!  Да  я  и  не  хочу,  чтобы  меня 
жалели...  И  бояться  нечего  за  меня:  смерти  больше 
искать  не  стану...  Помраченье  прошло!..  Всв,  всв  пре- 
датели! 

Хохотъ  вырвался  изъ  горла,  уже  сдавленнаго  новымъ 
приступомъ  истерики. 

Серафима  вскочила  и  побъжала  черезъ  цвътникъ  въ 
лъсъ.  Теркинъ  не  бросился  за  ней,  махнулъ  рукой  и 
остался  на  террасъ. 

Онъ  не  захот'Ьлъ  догнать  ее,  обнять  или  стать  на  ко- 
лени, тронуть  и  разубедить.  Какъ  параличомъ  поражена 
была  его  воля.  Онъ  не  могъ  и  негодовать,  накидываться 
на  нее,  осыпать  ее  выговорами  и  окриками.  За  что?  За 
ея  безумную  любовь?  Но  всякая  любовь  способна  на  без- 
умство... Ему  следовало  пойти  за  ней,  остановиться  и 
повиниться  въ  томъ,  что  онъ  не  любитъ  ея  такъ,  какъ 
она  его.  Развъ  она  не  увидала  этого  раньше,  чЬмъ  онъ 
самъ? 

Въ  лъсу  уже  стемнъло.  Серафима  сразу  очутилась  у 
двухъ  сосенъ  съ  сидъньемъ  и  пошла,  дальше,  вглубь. 
Она  не  ждала  за  собою  погони.  Ея  „Вася"  погибъ  для 
нея  безповоротно.  Не  хотела  она  ставить  ловушку,  но 
такъ  вышло.  Онъ  выдалъ  себя.  Та  —  святоша  —  вла- 
дъетъ  имъ. 

Разсказала  она  ему  про  свои  поиски  яда  и  пистолета, 
по  про  одно  умолчала:  у  заъзжаго  армянина,  торгующаго 
бирюзой,  золотыми  вещами  и  кавказскимъ  серебромъ,  опа 
нашла    кинжалъ    съ  костяной    рукояткой,    въ  родъ  охот- 
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ви  чья  го  ножа,  даже  спросила:  отточснъ  ли  онъ,  Онъ  былъ 
отточеиъ.  О  себя  ли  одной  думала  она,  когда  платила 
деньги  за  этотъ  ножъ?.. 

Теперь  въ  темнот*!  лиса,  куда  она  псе  уходила  уже 
задержанной,  колеблющейся  поступью,  она  не  побоится 
заглянут!,  себ*Б   въ  душу... 

Ее  гложетъ  ненависть  въ  Калерш,  такал,  что  какъ 
только  она  вспоннитъ  ея  лицо  или  бьлын  чепчнкъ  и 
пелеринку, — дрожь  пойдетъ  у  нея  отъ  груди  къ  ногамъ 
и  къ  рукамъ,  и  кулаки  сжимаются  сами  собою.  Нельзя 
■къ  больше  жить  подъ  одной  крышей.  А  теперь  Калер1я, 
съ  этнмъ  повътр1емъ  ребятъ  въ  Мироновк'Ь,  когда  еще 
увдетъ?  Да  и  дифтеритъ  не  нриберетъ  ея:  сперва  она 
ихъ  обоихъ  заразить,  припесетъ  съ  собой  на  юбкахъ. 
Уберется  она,  наконецъ, — все  равно,  его  потянетъ  за  ней, 
онъ  будетъ  участвовать  въ  ея  святошескихъ  зашгпяхъ. 
Она  все  равно  утащить  съ  собою  его  сердце! 

„Предатели,  предатели!" — шептали  запекнияся  отъ  вну- 
тренняя жара  губы  Серафимы,  и  она  все  дальше  ухо- 
дила  ВЪ   ЛЪСЬ. 

Совсъмъ  стало  темно.  Серафима  натыкалась  на  пни, 
въ  лицо  ей  хлестали  сух1я  вътви  высокихъ  кустовъ,  ко- 
лоли ее  иглы  хвои,  она  даже  пе  отмахивалась.  Въ  сре- 
дин! груди  ныло,  въ  сердце  нестернимо  жгло,  ноги  стали 
подкашиваться.  Гд!-то  на  маленькой  лужайк!  она  упала 
какъ  спопъ  на  толстый  пластъ  хвои,  ничкомъ,  схватила 
голову  въ  руки  отчаяннымъ  жестомъ  и  зарыдала,  почти 
завыла.  Ее  всю  трясло  въ  конвульсляхъ. 

Ни  просвета,  ни  опоры,  ни  въ  себ!,  ни  подъ  собою, — 
вотъ  что  заглодало  ее,  точно  предсмертная  агошя,  когда 
она  нослъ  припадка  лежала  ул;е  на  боку  у  той  же  соспы 
и  смотр! ла  въ  чащу  л!са,  засип!вшаго  отъ  густыхъ  су- 
ыерекъ.  Никакой  оиоры!  Отрывками,  въ  вид!  очень  св!- 
лл1хъ  воспоминанш  годовъ  ученья  и  девичества,  уходила 
она  въ  свое  прошлое.  Ыеулсли  въ  немъ  не  было  ничего 
заввтнаго,  никакой  в!ры,  ничего  такого,  что  утишило  бы 
эту  бъшеную  злобу  и  обиду,  близкую  къ  помраченно  всего 
ея  существа?  13!дь  ее  воспитали  и  холили;  мать  души 
въ  ней  не  чаяла;  въ  гимпазш  вс!  баловали;  училась  она 
бойко,  книжки  читала,  въ  шестомъ  класс!  даже  къ  ссыль- 
ным!, ходила,  тянуло  ее  во  что-нибудь,  гдъ*  мо;кно  голову 
свою  сложить  за  идею.  Но  это  промелькнуло.. .  Пересилила 
суетность,  купила  себ!  мужа — и  въ  три  года  образовалась 
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..пустушка".  Какъ  мотылекъ  па  огонь,  ринулась  она  на 
страсть.  Все  положила  въ  нее...  Все!  Да  что  же  все-то? 
Весь  пылъ,  неутолимую  жажду  ласки  и  глупую  бабью 
в'вру  въ  вечность  обожашя  своего  Васи,  въ  его  прекло- 
неше  передъ  нею... 

И  черезъ  годъ — вотъ  она,  какъ  зверь,  воетъ  и  бьется, 
готова  кидаться  какъ  бесноватая  и  кусать  всвхъ,  душить, 
резать,  жечь. 

—  Царица  небесная!  Смилуйся! 

Она  приподнялась  и,  сидя  на  земле,  опустила  голову 
въ  ладони.  НгЬтъ,  это  обмолвка!  В'Ьры  въ  ней  н'втъ  ни- 
какой: ни  раскольничьей,  пи  православной,  ни  немецкой, 
ни  польской,  ни  другой  какой  нынъганей:  толстовской 
или  пашковской...  Съ  тъхъ  поръ  какъ  она  замужемъ,  и 
въ  эти  два  послйднихъ  года,  когда  она  только  жила  въ 
Васю,  ни  разу,  даже  у  гроба  отца  своего,  она  не  поду- 
мала о  Боге,  о  томъ,  кто  насъ  поставилъ  на  землю,  и 
должны  ли  мы  искать  правды  и  света.  Никто  вокругъ 
нея  не  жилъ  въ  душу,  въ  мысль,  въ  подвигъ,  въ  мило- 
серд1е.  Только  мать  обратилась  опять  къ  божественному; 
но  для  нея  это — изуверство,  и  смешное  изуверство.  Мв- 
шочекъ  съ  сухарями,  лестовки  да  поклоны  съ  буханьемъ 
головы  по  тысяче  разъ  въ  день,  да  угощеше  пьяныхъ  по- 
повъ-разстригъ.  Детей  н^тъ,  дела  никакого,  народа  она  не 
жалйетъ,  теперешняго  общества  ни  въ  грошъ  не  ставитъ, 
достаточно  присмотрелась  къ  его  безпутству  ипустоте... 

Что  возвратитъ  ей  любовника?  Какое  приворотное  зелье? 
Тумана  страсти  ни  на  одинъ  мигъ  не  прорвало  сознаше, 
что  въ  немъ,  въ  ея  Васе,  происходить  брожеше  души,  и 
надо  его  привлекать  не  однеми  плотскими  чарами. 

Опять  мелькнули  въ  ея  мозгу  прозрачное  лицо  Калерш 
и  взглядъ  ея  кроткихъ  улыбающихся  глазъ.  Злоба  сда- 
вила горло.  Она  начала  метаться,  упавъ  навзничь,  и  раз- 
метала руки.  Уничтожить  разлучницу — вотъ  что  заколы- 
хало Серафиму  и  забило  ей  въ  виски  молотками. 

И  когда  яростное  напряжете  души  схватилось  за  этотъ 
исходъ,  Серафима  почувствовала,  какъ  вдругъ  всю  ее 
точно  сжало  въ  комокъ,  и  она  застыла  въ  сладострастьи 
кровавой  расплаты. 

XX. 

Стукъ  въ  дверь  разбудилъ  Теркина. 

Онъ  обернулся  на  окно,  завешенное  шторой.  Ему  было 
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невдомёкъ,    сколько  онъ  спалъ;    врядъ  ли  больше  двухъ- 
трехъ  часовъ. 

—  Васил1й  Иванычъ!  Батюшка!  —  послышался  дйтскШ 
шопотъ  за  дверью. 

Говорилъ  Чурилинъ. 

—  Что  теб^?  Войди! 

ЕарлиЕЪ  въ  темнот];  вкатился — и  прямо  къ  постели. 

—  Батюшка!  Пожалуйте  поскоръе!  Страсти  катя! 
Пожаръ? 

—  Барыня,  Серафима  Ефимовна...  онв  сторожатъ...  при- 
таились... что-то  съ  барышней  хотятъ  сдълать...  Кинжалъ 

я    у    НИХЪ    ВИДБДЪ... 

—  Что  ты  городишь! 

Но  Теркинъ  уже  вскочилъ  и  сейчасъ  все  вспомнилъ. 
Легъ  опъ,  дождавшись  Калерш,  въ  большомъ  волненш. 
Она  его  успокоила,  сказала,  что  мальчикъ  еще  живъ,  а 
осталышя  дъти  съ  слабыми  формами  иов'Бтр1я.  Серафима 
прошла  прямо  къ  себв  изъ  лъху.  Онъ  ее  не  сталъ  ждать 
и  ушелъ  наверхъ,  и  какъ  только  раздался,  такъ  и  за- 
снулъ  кръпко.  Не  хотълъ  опъ  новыхъ  сценъ  и  рвшилъ 
утромъ  рано  уъхать  въ  посадъ,  искать  доктора  и  побы- 
вать у  мвстныхъ  властей. 

—  Пожалуйте,  пожалуйте! — понукалъ  его  карликъ. 
Теркинъ    зажегъ    св'Ьчу    и    надЪлъ    халатъ    прямо    на 

ночное  бъмье. 

—  Говори  толкомъ! — грозно  крикнулъ  онъ. 
Чурилинъ,    съ  блЪднымъ    лицомъ    и    влажнымъ  лбомъ, 

заикаясь,  заговорилъ  опять  шопотомъ: 

—  Прокрадутся  къ  барышне,  верьте  слову...  Л  васъ  и 
барышню  жал'ьючи,  Василш  Иванычъ.  Тутъ  душегубство 
будетъ...  Пожалуйте,  батюшка! 

II  онъ  дергалъ  своей  ручкой  за  полы  халата,  но  въ 
глазахъ  его,  кром'Ь  испуга,  была  твердость  воли — захва- 
тить покушеше  и  уличить  Серафиму.  Онъ  ея  не  выно- 
силъ  и  постоянно  за  ней  подглядывалъ. 

—  Свъти! — приказалъ  ему  Теркинъ. 

Карликъ  покатился  впередъ,  держа  св'вчу.  Онъ  былъ 
босикомъ,  въ  почныхъ  нанталонахъ  и  въ  цветной  рубашк/в 
съ  косымъ  воротомъ.  И  Теркинъ  въ  туфляхъ  шагалъ  че- 
резъ  ступеньку. 

—  Потише,  потише! — пустилъ  дтзтскимъ  шопотомъ  Чу- 
рилинъ. 

Только   что    они    спустились    на    площадку,    какъ    изъ 
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угловой  комнатки,  гд"Ъ  спала  Калер1я.  долетйлъ  испуган- 
ный возгласъ,  а  потомъ  сдавленный  крикъ. 

Теркинъ  выхватилъ  у  карлика  подсвгвчпикъ  и  побъ1- 
жалъ  туда.  Чурилинъ  за  нимъ. 

У  двери,  оставшейся  не  запертой,  Теркинъ  быстро  по- 
ставилъ  подсв'Ьчникъ  на  комодъ  и  кинулся  къ  постели; 
захваченный  чувствомъ  большой  опасности,  онъ  сразу  не 
могъ  разглядъть    въ  полутемноте,  что  тутъ  происходить. 

Новый  крикъ, — онъ  узналъ  голосъ  Калерш, — заставилъ 
его  наброситься  на  Серафиму,  схватить  ее  сзади  за  плечи 
и  стремительно  отбросить  назадъ. 

—  Такъ  ты  вотъ  кпкъ! — глухо  крикнулъ  онъ. 

На  кровати  Калер1я  въ  ночной  кофтв,  съ  распущен- 
ными волосами,  откинулась  къ  сгвыт»,  спустила  ноги  и 
схватилась  одной  рукой  за  лйвое  плечо.  На  бгвльгв  вы- 
ступила кровь.  Она  уже  не  стонала  и  только  другой 
рукой  силилась  прикрыться  одЪяломъ. 

Серафима  вырывалась  отъ  Теркина  —  на  ней  былъ 
пеныоаръ — и  правой  рукой  какъ  будто  силилась  нанести 
ударъ  по  направлешю  къ  Калерш.  Вся  она  дрожала,  изъ 
горла  выходилъ  хрипъ.  Зрачками  она  тихо  поводила, 
грудь  колыхалась,  спутанные  волосы  покрывали  лобъ. 

—  Пусти!  Пусти!..  —  крикнула  она,  яростно  рванулась 
какъ  разъ  къ  кровати  и  упала  на  одно  кол'Ьно. 

Карликъ  подб'вжалъ  къ  ней  съ  другой  стороны,  схва- 
тилъ  за  свободную  руку  и  повисъ  на  ней.  Теркинъ  сталъ 
выхватывать  у  Серафимы  кинжалъ,  вырвалъ  съ  уси;пемъ 
и  поранилъ  себя  въ  промежутке  между  большимъ  и  ука- 
зательнымъ  пальцами. 

—  Василш  Иванычъ!  Родной!..  За  меня!..  Господи! 
Калер1я  вскочила,  забывъ  про  босыя  ноги,  и  мимо   Се- 
рафимы бросилась  къ  Теркину. 

Онъ  успъ'лъ  уже  нагнуться  къ  Серафиме,  схватилъ  ее 
въ  охапку,  пронесъ  къ  ней  въ  спальню,  куда  уже  при- 
бежала сонная  горничная,  ночти  бросилъ  на  постель, 
крикнулъ  Степанидгв:  „Ступай  отсюда!" — вытолкалъ  ее  и 
заперъ  дверь  на  ключъ. 

—  Батюшка!..  Баринъ!..  Они  на  себя  руки  наложатъ! — 
вся  уже  въ  слезахъ  взмолилась  Степанида. 

—  Не  наложить!  Небось!  —  гневно  и  жестко  крикнулъ 
онъ.  —  Только  слышишь,  —  и  онъ  грозно  поглядйлъ  на 
нее, —  ни  гу-гу!  Боже  тебя  сохрани  болтать! 

Къ  Калерш   онъ    бросился    назадъ,  уже  совсймъ    овла- 


—    93    — ■ 

д-бвъ  собою,  какт,  всегда,  въ  минуты  настоящей  опаспости. 

—  Голубчикъ!  —  встретила  она  ого  уноляющимъ  то- 
номъ, — ради  Создателя,  не  бойтесь  вы  за  меня  и  не  гне- 
вайтесь ил  нее.  Ничего!  Чистые  пустяки!  Видите,  я  сама 
могла  перевязать. 

Она  уж  '  сидела  въ  постели,  и  Чурилипъ  держалъ  пе- 
редъ  пси  ея  ящичекъ,  откуда  она  уже  достала  коршю  и 
бнптъ  и  обматывала  себв  плечо,  под,мышку.  Одинъ  ру- 
каг.ь  кофты  она  спустила,  и  въ  первый  минуты  присут- 
СТВ1е  Теркина  не  стьтпяло  ея;  потомъ  она  взглянула  на 
него  съ  краской  па  щекахъ  и  выговорила  потише: 

—  На  минуточку...  пошлите  мнй  Степаниду...  Или  н'Ьтъ, 
Я  гама... 

—  А  его  вамъ  оставить?  —  спросилъ  Теркинъ,  указавъ 
головой  на  карлика. — Я  выйду. 

—  ,Опъ — ничего!.. 

Она   даже   усмехнулась,    и   въ  глазахъ    у  нея  не  было 
уже  ни  страха,  ни  даже  безпокойства.   , 
Теркинъ  вышелъ  въ  коридорчикъ. 

—  Бьются  онЬ  тамъ, — доложила  ему  шопотомъ  Степа- 
нида,  все  еще  въ  слезахъ.—  Позвольте,  баринъ,  хоть  во- 
ды... спирту... 

Изъ  спальни  раздавался  истерическш  хохотъ  Серафимы. 

—  Ничего!  Пройдетъ!  —  такъ  же  жестко  выговорилъ 
онъ,  и  тутъ  только  вспомнилъ,  что  надо  припрятать  кин- 
жалъ,  брошенный  на  полъ. 

„Вещественное  доказательство", — подумалъ  онъ,  вышелъ 
на  заднее  крыльцо  и  присълъ  на  ступеньку. 

Ночь  пахнула  ему  въ  лицо  свежестью. 

Онъ  уже  пе  боялся  больше  за  Калерно  и  ни  чуточки 
не  жа.тЬлъ  Серафимы.  Его  нисколько  не  трогало  то,  что 
эта  женщина  пришла  въ  такое  безумство,  что  покусилась 
на  убшетво  изъ  нестерпимой  ревпости,  изъ  обожангя  къ 
нему. 

„Распуста! — выговорилъ  опъ  про  себя  то  самое  слово, 
которое  выплыло  у  него  въ  Л'всу,  когда  онъ  тамъ,  доро- 
гой въ  Мироновну,  впервые  опредйлилъ  Серафиму. — Злоба 
какая  зверская!  —  толпились  въ  немъ  мысленно  приго- 
воры. —  Хоть  бы  одна  человеческая  черта...  Никакой 
сдержки!  Да  и  откуда?..  Ни  Бога,  пи  правды  въ  сердц/ь! 
Ничего,  кромъ'  своей  воли  да  бабьей  похоти!" 

Ему  какъ  будто  стало  пр1ятпо,  что  вотъ  она  теперь  въ 
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его  рукахъ.  Хочетъ — выдастъ  ее  судебной  власти...  Боль- 
шаго  она  не  заслуживаете 

Это  проскользнуло  только  по  дну  души,  и  тотчасъ  взяло 
верхъ  болъе  великодушное  чувство. 

„Выпущу  завтра — и  ступай  на  всгв  четыре  стороны.  Дня 
не  останусь  съ  нею!  Калерно  Порфирьевиу  я  долженъ 
оградить  первымъ  Д'Ьломъ". 

И  съ  новой  горечью  и  надеждой  сталъ  онъ  думать  о 
томъ,  что  безъ  нея,  безъ  соблазна,  пошедшаго  отъ  этой 
именно  женщины,  никогда  бы  онъ  не  замаралъ  себя  въ 
собственныхъ  глазахъ  учао/пемъ  въ  утайкъ  денегъ  Кале- 
рш  и  не  пошелъ  бы  на  такой  неблаговидный  заемъ. 

„Подлость  какая!  —  чуть  не  вскричалъ  онъ  вслухъ.  — 
Ограбить  девушку,  оскорблять  ее  заочно,  ни  за  что,  ни 
про  что,  ее  возненавидеть,  да  еще  полъзть  ръзать  ей 
горло  ножомъ  сонной,  у  себя  въ  домъ1!.." 

Тутъ  только  наплывъ  нъжной  заботы  къ  Еалерш  охва- 
тилъ  его.  Его  умилеше  передъ  этой  дъвушкой  „не  отъ 
м1ра  сего"  вызвало  тих1я  слезы,  и  онъ  ихъ  не  сдержи- 
валъ. 

—  Баринъ! — раздался  сзади  возбужденный  шопотъ  Чу- 
рилина, — барышня  васъ  просятъ  къ  себъч 

—  Легли  опять  въ  постель? 

—  Да-съ.  И  сами  себя  перевязали.  Л  диву  дался... 
Карликъ  считалъ  себя  немножко  и  фельдшеромъ.    Лов- 
кость Калерш  привела  его  въ  изумлеше. 

Теркинъ  нереб'вжалъ  коридорчикъ. 

—  Безц'Ьнная  вы  моя! 

Онъ  спустился  на  колени  подлъ  кровати  и  прильнулъ 
губами  къ  кисти  пораненной  руки,  лежавшей  поверхъ 
одеяла. 

Калер1я  прислонилась  къ  иодушк'Ь  и  заговорила  'тихо, 
сдер лживая  слезы: 

—  Ради  Создателя,  Василш  Иванычъ,  простите  вы  ей! 
Это  она  въ  безумш.  Истерика!  Вы  не  знаете,  вы  —  муж- 
чина. Надо  съ  мое  видЪть.  Въдь  она  истеричка,  это  не- 
сомнъпно...  Прежде  у  нея  этого  не  было.  Нажила...  Не 
оставляйте  ее  тамъ  взаперти.  Пошлите  Степаниду...  Я  и 
сама  бы...  да  это  еще  больше  ее  разстроитъ.  Наверно  съ 
ней  галлюцинащи  бываютъ  въ  такихъ  припадкахъ. 

—  Никакой  тутъ  болъзни  нгЬтъ, — прервалъ  онъ. — Про- 
сто злоба  да...  зверство! 

—  Голубчикъ!  Она  васъ  до  сумасшеств!я  любитъ.  Что  жъ 
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это  больше,  скажите    вы    сами?..  Мпь  такъ   прискорбно.. 
Внесла   сюда    раздоръ...  Я   радатрадбхонька   буду   уЬхать 
хоть  завтра...  да  мнт»  васъ  обоихъ  до  смерти  жалко.  По- 
мирит!» васъ  я  должна...  Непременно! 

—  Пускай  она  своей  дорогой  идетъ! 

—  Не  берите  гръха  па  душу!  Она  —  ваша  подруга. 
Бракъ — великая  тайна,  Василш  Иванычъ.  Простите. 

—  II  вы  за  кого  просите!  По  стоить  она  вашего  ми- 
зинца! 

—  Подите  къ  ней,  приласкайте...  Г/вдь  у  меня  чистый 
нустякъ...  Завтра  и  боль-то  вся  пройдетъ...  Я  въ  Миро- 
новку  па  весь  депь  уйду. 

—  Воля  ваша, — выговорилъ  опъ,  все  еще  стоя  у  кро- 
вати,— пе  могу  я  къ  ней  идти...  Горпичную  пущу.  Больше 
не  требуйте  отъ  меня...  Ахъ  вы!..  Вотъ  передъ  к-бмъ  надо 
дин  цъ'лые  па  колъпяхъ  стоять! 

—  Что  вы,  что  вы!..  Голубчикъ! 

Она  махнула  рукой  и  тотчасъ  отъ  боли  чуть  слышно 
заныла. 

—  Милая!..  Гоните  меня!..  Почивайте!..  Верьте, — слезы 
не  позволили  ему  сразу  выговорить,  —  верьте...  Василш 
Теркинъ  до  послъдняго  издыхашя  вашъ,  вашъ...  какъ 
верный  несъ!.. 

Онъ  выбТзжалъ  и  крикнулъ  въ  коридоре: 

—  Степанида!  Можете  идти  къ  барыне.  Ключъ  въ  две- 
ряхъ. 

XXI. 

Ни  одной  минуты  не  смущала  Теркина  боязнь,  какъ  бы 
Серафима  „не  наложила  на  себя  рукъ".  Онъ  спалъ  крЬпко, 
проснулся  въ  седьмомъ  часу,  и  когда  спросилъ  себя:  „какъ 
же  съ  ней  теперь  быть?" — на  сердцъ1  у  него  не  дрогнуло 
жалости.  Прощать  ей  опъ  не  хотъмъ,  имеппо  не  хоттьль, 
а  не  то,  что  пе  могъ...  И  жить  онъ  съ  ней  не  будетъ, 
пускай  себ'Ь  "вдеть  па  вей  четыре  стороны. 

Первая  его  забота  была  о  Калерга.  Наверно,  ее  лихо- 
радить. Испугъ,  потрясете,  да  и  рапа  все-таки  есть, 
хотя  и  не  опасная. 

Тихо  и  иосптэшно  онъ  одълся,  прпказалъ  заложить  ло- 
шадь и,  не  спросивъ  Степаниду,  попавшуюся  ему  на  зад- 
немъ  крылыгв,  какъ  почивала  „барыня",  сейчасъ  же  по- 
слалъ  ее  узнать,  встала  ли  Балер1Я  Иорфирьевпа,  не 
угодно  ли  ей  чего-нибудь,  и  можетъ  ли  она  принять  его. 
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Серафима  еще  спала  и  проснулась  не  раньше  восьми. 

Въ  комнату  Калерш,  гд*Ь  шторы  были  уже  подняты, 
онъ  вошелъ  на  цыпочкахъ,  затаивъ  дыхаше.  Сердце  би- 
лось заметно  для  него  самого. 

—  Какъ  вы  себя  чувствуете? 

Онъ  остановился  у  двери.  Калер1я  уже  сидела  около 
туалетнаго  столика,  одт,тая,  немного  бледная,  но  бодрая. 

—  Пустяки  сушДе,  Василш  Иванычъ...  ^\.  Сима  почи- 
ваетъ?— спросила  она  шопотомъ. 

—  Кажется...  Все-таки,  —  перебилъ  онъ  себя  другимъ 
тономъ, — нельзя  же  безъ  доктора. 

—  Для  кого?  Для  нея? 

—  Для  васъ,  родная! 

—  Пожалуйста...  Мнгв  можете  верить...  Л  не  мало,  чай, 
ранъ  перевязывала!  Это  —  просто  царапина.  Еще  бы  не- 
множко юдоформу,  если  найдется. 

Она  встала,  подошла  къ  нему  и  правой  рукой  —  л'Ьвая 
была  на  перевязи — взяла  его  за  руку. 

—  Въ  Мироновку-то,  голубчикъ,  привезти  кого...  Ужъ 
я  не  знаю:  не  поехать  ли  мнгв  сначала  въ  посадъ? 

—  Съ  какой  стати?  Что  вы!  —  чуть  не  крикнулъ  Тер- 
кинъ.  —  Л  поъду...  сейчасъ  же...  Только  въ  ножки  вамъ 
поклонюсь,  голубушка, — онъ  впервые  такъ  ее  назвалъ, — 
не  ъ'здите  вы  сегодня  въ  Мироновку! 

—  Л  пълпкомъ  пойду! 

—  Не  позволю  я  вамъ  этого! 

—  Да  полноту  Василш  йванычъ,  —  выговорила  она 
строже.  —  Л  здорова!  А  тамъ  мрутъ  ребятишки.  Право, 
пустите  меня  въ  посадъ.  Л  бы  туда  слетала  и  въ  Ми- 
роновку поспвла... — Она  понизила  опять  звукъ  голоса. — 
Останьтесь  при  Симъ\  Какъ  она  еще  будетъ  себя  чув- 
ствовать? 

—  Какъ  знаетъ! 

—  Васи.шг  Иванычъ!  Гръхъ!  Большой  грйхъ!  Ввдь  она 
не  вамъ  хотьла  зло  сд/влать,  а  мн'Ь 

—  Вы — святая! 

—  Съ  полочки  снятая!.. 
Опа  тихонько  усмехнулась. 

—  Л  не  могу  за  ней  ухаживать,  не  могу!  Это  лице- 
мъ^е '  будетъ, -—съ  уси.иемъ  выговорилъ  Теркинъ  и  опу- 
стилъ  голову. 

—  Знаете  что...  Прикажите  меня  довезти  до  Миронов- 
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ки,  а  сами  побудьте  зд^сь.    Только,    пожалуй,    лошадь-то 
устанетъ...  потомъ  въ  посадъ... 

—  Ничего  пе  значить!  Туда  и  иазадъ  десяти  верстъ 
ньтъ.  У  насъ  вЪдь  дв*Ь  лошади! 

—  Я  духомъ...  Чаю  мнт>  не  хочется...  Я  только  молока 
стаканъ  выпью. 

Ему  вдругъ  стало  по-дътски  весело.  Онъ  точпо  совсЬмъ 
Вабылъ,  что  случилось  ночью,  и  кто  дожить  тамъ,  черезъ 
коридоръ. 

—  Въ  посадъ  я  мигомъ  всвхъ  объезжу...  Запишите 
мнъ  на  бумажки — что  к- у  нить  въ  аптек*!    и    для   себя    и 

ДЛЯ    ПОЛЫ!  1.1  ХЪ. 

И  тутъ  опять  страхъ  за  нее  кольнулъ  его. 

—  Калер1я  Порфирьевна,  —  онъ  взялъ  ее  за  здоровую 
руку, — пе  засиживайтесь  вы  тамъ...  въ  избахъ...  Видь  это 
заразная  болт.знь. 

—  Датская! 

—  Подумайте...  сколько  у  васъ  впереди  добра...  къ  чему 
же  такъ  рисковать? 

—  Хорошо,  хорошо! 

—  Ну,  простите...  Вамъ  сюда  подать  молоко? 

—  Все  равно! 

II  уходить  ему  не  хотелось  отъ  нея. 

Когда  онъ  очутился  въ  коридорчики  и  увидалъ  Чури- 
лина,  тревожно  и  преданно  вскинувшаго  на  него  круглые, 
огромные  глаза  свои,  мысль  о  Серафиме  отдалась  въ  немъ 
душевной  тошнотой. 

—  Стаканъ  молока  и  хлъ'ба  подать  барышнъ1,  сно  ми- 
нуту! 

Онъ  прнказалъ  это  строго,  и  карликъ  понялъ,  что  ему 
слъдуетъ  „держать  языкъ  за  зубами"  насчетъ  вчерашняго. 

Въ  домЬ  Теркину  не  сиделось.  Онъ  понукалъ  кучера 
поскоръе  закладывать,  потомъ  узнавалъ,  подаютъ  ли  Ка- 
лерш  Порфпрьевн'Б  молоко;  когда  къ  крыльцу  подъъхало 
тильбюри,  онъ  самъ  пошелъ  доложить  ей  объ  этомъ  и 
еще  разъ  просилъ,  съ  замътнымъ  волнешемъ  въ  лип/в, 
„быть  осторожнее,  не  засиживаться  въ  избахъ". 

Калер1я  уЬхала  и,  садясь  въ  экииажъ,  шепнула  ему: 

—  Пожалейте  ее,  голубчикъ...  Совьтъ  да  любовь! 
Любимая  ея  поговорка  осталась  у  него  въ  ушахъ  и  раз- 
дражала его. 

„Совьтъ  да  любовь! — повторялъ  онъ  про  себя. — Нетто 
это  возможно?.." 

Сочинения  П.  Д.  Боборыкнна.   Т.  XII.  7 
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Онъ  уже  не  скрывалъ  отъ  себя  правды.  Любви  въ 
немъ  не  было,  даже  просто  жалости,  какъ  ему  еще 
вчера  сказала  Серафима  на  террасв...  Не  хогблъ  онъ  и 
жалеть...  Вся  его  страсть  казалась  ему  чЪмъ-то  грубо- 
плотскимъ. 

„Бсб  ташя — самки  и  больше  ничего"... 

И  чего  онъ  ждалъ?  Почему  не  увхалъ  съ  Калер1ей? 
Зач'Ьмъ  поддался  ея  просьбамъ?  В'Ьдь  онъ  могъ  бы  до- 
мчать ее  до  деревни  и  сейчасъ  же  назадъ,  и  отправиться 
въ  посадъ  на  той  же  лошади...  Сегодня  сильной  жары 
не  будетъ.  Только  бы  ему  не  видеться  до  вечера  съ  Се- 
рафимой. 

Не  хотЪлъ  онъ  этого  не  потому,  что  трусилъ  ея.  Чего 
ему  ея  трусить?  Но  онъ  такъ  сталъ  далекъ  отъ  нея,  что 
не  найдетъ  въ  себ'Ь  ни  одного  добраго  слова,  о  какомъ 
просила  его  Калер1я.  Притворяться,  великодушничать  онъ 
не  будетъ.  Если  бъ  она  и  разливалась,  реввла,  кляла  себя 
и  просила  пощады, — и  тогда  бы  сердце  его  не  раскры- 
лось... Это  онъ  предчувствовалъ. 

Степанида  показалась  передъ  нимъ,  когда  онъ  хотъмъ 
подниматься  наверхъ. 

—  Барыня  васъ  просятъ, — проговорила  она  шопотомъ. 

—  Хорошо, — отв'Ьтилъ  онъ  и  тотчасъ  не  повернулъ  на- 
задъ, а  взб'вжалъ  къ  себ'Ь,  подошелъ  къ  зеркалу  и  по- 
правилъ  щеткой  волосы. 

Ему  хотелось  поглядеть  себъ1  въ  лицо  —  н'Ьтъ  ли  въ 
немъ  явнаго  разстройства.  Онъ  желалъ  войти  къ  ней 
вполне  овлад'Бвъ  собою.  Лицо  было  серьезное,  немного 
жесткое,  безъ  особенной  бледности  или  румянца.  Онъ 
остался  имъ  доволенъ  и  медленно  спустился  по  ступень- 
камъ  лесенки. 

Серафима  ходила  по  спальнв  въ  своемъ  батистовомъ 
неньюаръ1  и  съ  фуляромъ  на  голове.  Въ  комнатъ  стоялъ 
дорожный  сундукъ  съ  отомкнутой  крышкой. 

—  Василш  Иванычъ, — встретила  она  его  окликомъ,  где 
онъ  заслышалъ  совсЬмъ  ему  незнакомые  звуки, — вы  меня 
вчера  запереть  хотвлн...  какъ  чумную  собачонку...  Что  жъ! 
Вы  можете  и  теперь  это  сд'Ьлать.  Я  въ  вашихъ  рукахъ. 
Извольте,  коли  угодно,  посылать  за  урядникомъ,  а  то 
такъ  'Ьхать  съ  доиосомъ  къ  судебному  следователю... 
Чего  же  со  мной  деликатничать?  Произвела  покушеше 
на  жизнь  такого  драгоц'вннаго  существа,  какъ  предметъ 
вашего  преклонешя... 
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Лицо  ея  за  почь  пожелтило,  глаза  впали  и  медленно 
двигались  въ  орбитахъ.  Она  дышала  ровно. 

—  Серафима  Ефимовна,  —  отвЬтилъ  онъ  ей  въ  тонъ  и 
остался  за  кроватью,  ближе  къ  двери,  —  все  это  лишнее, 
что  вы  сейчасъ  сказали...  Ваше  безумное  дъчто  при  васъ 
останется.  Когда  н'Ьтъ  въ  душъ  никакой  задержки... 

Одиимъ  скачкомъ  она  очутилась  около  него,  и  опять 
порывистое  дыхаше — предвъстникъ  новой  бури — пахнуло 
ему  въ  лицо* 

—  Безъ  нравоучений!..  Л  за  тобой  послала  вотъ  за- 
чгьмъ:  не  хочу  я  дня  оставаться  зд'всь.  Доноси  на  меня, 
вяжи,  коли  хочешь, — наши  съ  тобой  счеты  кончены... 

П  такъ  же  порывисто  она  подбежала  къ  столу,  вынула 
изъ  ящика  пакетъ  и  бросила  на  столъ,  гдъ1  лежали  раз- 
ный дамск1я  вещи. 

—  Вотъ  калерькины  деньги,  не  надо  мнй...  Сколько 
истрачено  изъ  нихъ  —  мы  вм'Ьстъ"  съ  тобой  тратили...  И 
вексель  твой  тутъ  же.  Теперь  тебт>  нечего  выдавать  до- 
кументъ,  можешь  безпрепятственно  пользоваться.  Небось! 
Она  съ  тебя  взыскивать  не  будетъ!  Дъло  известное,  кто 
въ  Альфонсы  поступаетъ... 

Онъ  не  далъ  ей  договорить,  схватилъ  за  руку  и,  за- 
дыхаясь отъ  внезапнаго  наплыва  гнъва,  отшвыриулъ  отъ 
стола. 

Еще  одинъ  мигъ — и  онъ  не  совлад  алъ  бы  съ  собою  и 
сталъ  бы  душить  еэ:  до  такой  степени  пронизала  его 
ярость. 

—  Подлая,  подлая  женщина! — съ  трудомъ  разовая  ротъ, 
выговорилъ  онъ  и  весь  трясся. — Ты   посмЬла?.. 

—  Что  посмела?  Альфонсомъ  тебя  назвать?..  А  то  кто 
же  ты? 

—  Ты  же  меня  подтолкнула...  И  ты  же!.. 

Онъ  не  находилъ  словъ.  Такая  „тварь"  не  заслуживала 
ничего,  кромъ1  самыхъ  мужицкихъ  побоевъ.  И  чего  онъ 
деликатничалъ?  Самъ  не  хотъ*лъ  рукъ  марать?  И  этого 
она  не  ои/Ьнитъ. 

—  Ежели  ты  сейчасъ  не  замолчишь, — крикнулъ  онъ, — 
я  тебя  заставлю! 

Въ  одно  мгповеше  Серафима  подставила  свое  лицо  съ 
трепетными  ноздрями  прямо  къ  его  лицу. 

—  Беи!..  Бей!..  Чего  же  ждать  отъ  тебя,  мужицкаго 
подкидыша... 

Она  могла  обозвать    его   однимъ    изъ    тгЬхъ    прозвищъ, 
•  7* 
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что  бросали  ему  въ  детстве!  Въ  глазахъ  у  него  помути- 
лось... Но  рука  не  поднялась.  Ударить  онъ  не  могъ.  Эта 
женщина  упала  въ  его  глазахъ  такъ  низко,  что  чувство 
отвращешя  покрыло  все  остальное. 

—  Рукъ  о  тебя  марать...  не  стоитъ,  —  выговорилъ  онъ 
то,  что  ему  подумалось  дв'Ь  минуты  передъ  тъмъ.  —  Не 
ты  уходишь  отъ  меня,  а  я  тебя  гоню, — слышишь — гоню, 
и  счастливъ  твой  Богъ,  что  я  тебя  действительно  не  пе- 
редалъ  въ  руки  прокурорской  власти!  Такихъ  надо  запи- 
рать, какъ  бъсноватыхъ!..  Чтобъ  сегоцня  же  духу  твоего 
не  было  здесь! 

Все  это  вы'!ет4ло  у  него  стремительно,  и  пять  ми- 
нутъ  спустя  онъ  уже  не  помнилъ  того,  что  сказалъ. 
Одно  его  смутно  пугало:  какъ  бы  не  дойти  опять  до 
высшаго  припадка  гнвва  и  такой  же  злобы,  какая  у  нея 
была  къ  Калерш,  и  не  задушить  ея  руками  тутъ  же, 
среди  бъла  дня. 

Онъ  вышелъ,  шатаясь.  Голова  кружилась,  въ  груди 
была  острая,  колющая  боль.  И  на  воздухе, — онъ  попалъ 
на  крыльцо,  —  онъ  долго  не  могъ  отдышаться  и  притти 
въ  себя. 

XXII. 

Въ  господскихъ  комнатахъ  дачи  все  было  безмолвно. 
Пятый  день  пошелъ,  какъ  Серафима  уъхала  и  взяла  съ 
собою  Степаниду.  Ея .  вещи  отвезли  на  подводе. 

Со  вчерашняго  дня  карликъ  Чурилинъ  поджидаетъ  воз- 
вращешя  „барина4'.  Теркинъ  заночевалъ  въ  посадъ  и 
долженъ  вернуться  послъ  обвда.  „Барышня"  въ  Миро- 
нове. Она  тоже  раньше  вечера  не  угодитъ  домой. 

Чурилинъ  теперь  одинъ  завъдуетъ  всъмъ.  Кухарка  у 
себя  на  кухнъ,  въ  особомъ  флигелькв.  Онъ  даже  и  по- 
стель стелетъ  Калерш  Порфирьевнъ,  Сегодня  онъ  стола 
не  накрывалъ  къ  объду;  къ  шести  часамъ  онъ  началъ 
все  готовить  къ  чаю,  съ  холодной  закуской,  на  террасъ, 
безпрестанно  переходя  туда  изъ  буфета  и  обратно.  Ему 
привольно.  Нътъ  надъ  нимъ  недружелюбнаго  глаза  Сера- 
фимы Ефимовны.  Дождалась  она  того,  что  ее  „спустили". 
Онъ  про  себя  перебираетъ  все,  что  случилось  на  дачъ, 
но  не  болтаетъ  ни  съ  к'Ьмъ.  Кухарка,  должно-быть,  про- 
ведала что-нибудь  отъ  Степан  иды  и  начала  его  разспра- 
шивать.  Онъ  на  нее  зарычалъ: 
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—  Бабьи  пересуды!  Ничего  я  пе  знаю!..  И  ты  не 
судачь! 

Кухарка,  женщина  простая  и  боязливая,  стала  его 
бояться.  Онъ  теперь  первое  лицо  въ  домъ1,  и  баринъ  его 
любитъ. 

Чурнлнпъ  въ  ])адостномъ  возбужденш  такъ  и  катается 
но  компатамъ;  потный  лобъ  у  него  блеститъ,  и  нылаюппя 
пухлыя  щеки  вздрагиваютъ, 

Отъ  душевнаго  возбуждешя  онъ  не  устоялъ  —  выпилъ 
тайкомъ  рюмку  лодки  изъ  барскаго  буфета.  Онъ  это  и 
прежде  д'Ьлалъ,  но  въ  глубокой  тайнй...  Своей  „головы" 
онъ  самъ  боялся.  За  нимъ  водилось,  когда  онъ  жилъ  въ 
цырюльнъ,  „р'Ьдко  да  м'Ьтко"  заложить  за  галстукъ,  и 
тогда  н1,тъ  его  буйн'Ье:  па  всЬхъ  лъзетъ,  въ  глазахъ  у 
пего  все  красное...  На  ножъ  нолъзетъ,  какъ  ни  что!  И 
связать  его  не  сразу  удастся. 

Онъ  поставилъ  на  столъ  бутылку  съ  хересомъ  и  гра- 
фин ч  и  къ  водки,  отошелъ  отъ  стола  шага  на  два,  полю- 
бовался, какъ  у  него  все  хорошо  стоитъ,  и  его  потянуло 
выпить  рюмку...  Не  поддался  онъ  искушенш...  Нисколько 
разъ  возвращался  на  террасу  съ  чг1шъ-нибудь...  Но  все 
уже  приготовлено...  Самоваръ  ноставленъ  на  крыльцъ 
кухни. 

—  Подлость! — вслухъ  выговорилъ  Чурилинъ,  зажмурилъ 
глаза  и  укати л ъ  съ  балкона. 

Василш  Пванычъ  его  такъ  „уважаетъ"  и  нолное  ему 
довт^не  оказываетъ,  а  онъ  будетъ  водку  воровски  пить, 
да  еще  „нарежется",  когда  теперь-то  и  слъдуетъ  ему 
„оправдать"  себя  въ  глазахъ  такого  чудеспаго  барина. 

Онъ  привязался  къ  Теркину  какъ  собака.  Прогони  его 
сейчасъ — онъ  не  выдержитъ,  заиьетъ,  можетъ,  и  руки  на 
себя  наложить.  Всей  душой  стоялъ  онъ  за  барина  въ 
псторш  съ  Серафимой  Ефимовной.  Кругомъ  она  виновата, 
и  будь  онъ  самъ  на  мъстъ'  Василдя  Иваныча,  онъ  свя- 
залъ  бы  ее  и  выдалъ  начальству...  „Разв'Ь  можно  спущать 
такое  дгЬло  баб'Ь?" — спрашиваетъ  опъ  себя  уже  который 
разъ  съ  той  ночи  и  отв'ьчаетъ  неизмънно: — „Снущать  не 
слъдуетъ". 

Вмъсто  того,  чтобы  повиниться  и  вымолить  себ'Б  про- 
щен1е,  она  —  на-ко,  поди!  —  начала  катя  „колгЬна  выки- 
дывать"! 11  увхала-то  „съ  форсомъ",  къ  Калер]'и  Пор- 
<|)ирьевнъ    не  пошла,    не  просила    у    нея  црощешя,    а  та 
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разливалась-плакала,  —  онъ  вид'влъ  въ  дверь,  какъ  та  за 
нее  же  убивалась. 

Онъ  припряталъ  кинжалъ,  который  баринъ  вырвалъ 
въ  ту  минуту  изъ  рукъ  Серафимы  Ефимовны,  и  у  него 
было  такое  чувство,  точно  онъ,  именно  онъ,  Чурилинъ, 
им'Ьетъ  противъ  нея  самую  главную  улику  и  можетъ 
всегда  уличить  ее.  Баринъ  про  кинжалъ  такъ  и  не  спро- 
силъ,  а  на  лезвегв  кровь  запеклась,  кровь  барышни. 

„Барышня"  наполняла  его  маленькое  существо  умиле- 
темъ.  Онъ  ее  считалъ  „угодницей".  Съ  детства  онъ  былъ 
очень  богомоленъ  и  даже  склоненъ  къ  старой  вър'Ь.  Она 
для  него  была  святье  всякой  „монашки"  или  простой 
„чернички". 

Ему  хотелось  проникнуть  въ  то,  что  теперь  происхо- 
дить или  можетъ  произойти  „промежъ"  Васил1я  Ива- 
ныча и  Калерш  Порфирьевны.  За  барина  онъ  ручался: 
къ  своей  недавней  „сударки"  онъ  больше  не  вернется.,. 
Шалишь!  Положимъ,  она  собою  „краля",  да  онъ  къ  ней 
охлад'Ьлъ.  Еще  бы — послй  такого  съ  ея  стороны  „неве- 
жества". Этакая  шалая  баба  и  его  какъ  разъ  заргвжетъ. 
Удивительно,  какъ  еще  она  и  на  него  самого  не  поку- 
силась. 

Чего  бы  лучше  вотъ  такую  дввушку,  какъ  Калер1я 
Порфирьевна,  взять  въ  „супруги"? 

Карликъ  зам'Ьчалъ,  что  у  барина  къ  ней  большое  вле- 
чете. Отъ  его  дътскихъ  круглыхъ  глазъ  не  укрылось  ни 
одно  выражете  лица  Теркина,  когда  онъ  говорилъ  съ 
Калер1ей,  бралъ  ея  руку,  встрйчалъ  и  провожалъ  ее... 
Только  онъ  не  могъ  ответить  за  барина,  какое  влечете 
им'Ьетъ  онъ  къ  ней:  „по  плоти"  или  „по  духу". 

Она  сама  Христовой  невестой  смотритъ,  и  не  къ  за- 
мужеству ее  тянетъ.  Однако,  почему  бы  ей  и  не  стоять 
иредъ  аналоемъ  съ  такимъ  молодцомъ  и  душевнымъ  че- 
ловЪкомъ,  какъ  Василш  Иванычъ?  Если  бъ  онъ,  Чури- 
линъ, могъ  этому  способствовать, — сейчасъ  бы  онъ  ихъ 
окрутилъ,  да  не  вокругъ  „ракитова  куста",  какъ  было 
дгвло  у  барина  съ  Серафимой  Ефимовной,  а  какъ  слвдуетъ 
въ  законъ  вступить. 

Волновался  онъ  и  насчетъ  того,  какъ  барышня  сама 
себя  чувствуетъ  и  понимаетъ  зд^сь,  на  дачъ\..  Ей,  должно- 
быть,  жутко.  Она  в'вдь  барину  совсъмъ  чуткая.  Изъ-за  нея 
случилось  такое  д&ло.  И  выходитъ,  на  посторонни*  взглядъ, 
точно  она  сама  этого  только  дожидалась   и   желаетъ  его 
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довести  до  точки,  влюбить  въ  себя  и  госпожой  Теркиной 
очутиться. 

„Не  таковская!" — задорпо  повторялъ  про  себя  Чури- 
линъ,  и  если  бъ  кто  изъ  прислуги,  кухарка  или  кучсръ, 
сказали  при  немъ  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь,  оиъ  драться 
полъзетъ. 

..П'Ьтъ,  не  таковская!"  II  ему  пр1ятно  было  ручаться 
за  нее,  вьрнть,  что  Калер1Я  Порфирьевна  не  чета  той, 
„бътповатои". 

Но  коли  она  не  имъетъ  никакпхъ  видовъ  на  барина, 
здъсь  ей  изъ-за  чего  же  заживаться?  Быходитъ  не  со- 
всем ъ  какъ  бы  ладно.  Она — девушка  посторонняя,  а  ба- 
рпнъ — молодой,  да  еще  красивый  мужчина.  Ежели  ее  что 
удержпваетъ — такъ  мироновсше  больные  ребятишки  и 
жалость  къ  Василш  Иванычу.  Не  желаетъ  она  его  оста- 
вить въ  большомъ  разстройств'ь.  Въ  МироновкЬ  двое,  ни- 
какъ,  умерло  изъ  ребятишекъ;  поди,  затянется...  А  она 
не  таковская,  чтобы  бросить  или  испугаться.  И  все  одна. 
Пзъ  посада  докторъ  пргьзжалъ;  однако,  не  остался  тамъ 
ночевать,  приела лъ  фельдшера,  да  и  тотъ, — Чурилинъ  это 
слышалъ,  какъ  Калер1я  Норфирьевна  сокрушалась, — норо- 
ви тъ,  какъ  бы  ему  „стречка  задать". 

За  нее  Чурилинъ  почему-то  не  боялся,  что  она  можетъ 
опасно  заболеть.  Неужли  Богъ  допуститъ,  чтобъ  такая 
душа  вдругъ  „преставилась" — въ  награду  за  ея  христ1ан- 
ское  поведете?.. 

У'вдетъ  Калер1я  Порфирьевна — и  баринъ  здъхь  дня  не 
выживетъ,  дачу  сдастъ,  все  перевезетъ  въ  посадъ  и  пой- 
детъ  кататься  по  Волг'б;  можетъ,  и  совсбмъ  переберется 
изъ  этнхъ  краевъ... 

Будетъ  ли  его  брать  съ  собою  или  скажетъ: 

„Чурилинъ,  ты  мнгв,  братъ,  не  нуженъ.  Я  теперь  самъ 
бобылемъ  сталъ:  ищи  себ'Б  другого  барина!" 

Внутри  у  карлика  захолодъло.  Онъ  кинется  въ  ноги 
Василию  Ыванычу, — пускай  возьметъ,  хоть  безъ  жалованья, 
только  бы  не  гпалъ  его. 

Незаметно  для  себя,  его  большая  голова  дошла  до  та- 
кого ужаснаго  вывода.  Неужели  Серафимой  Ефимовной  и 
держалась  вся  здъшняя  жизнь  и  его  служба,  а  барышня, 
при  всей  своей  святости,  принесла  разгромъ? 

Этотъ  воиросъ  захватилъ  его  врасплохъ,  и  такъ  ему 
стало  жутко — впору  пробраться  на  балконъ  и  отхлебнуть 
изъ  графинчика:  авось,  отойдетъ. 
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Но  онъ  воздержался  во  второй  разъ  и  поб'Ъжалъ  въ 
кухню  узнать,  какъ  самоваръ,  раздула  ли  кухарка  уголья, 
какъ  слъдуетъ;  она — рохля,  и  у  нея  всегда  самоваръ 
пахнетъ. 

Только  что  онъ  перебйжалъ  къ  крылечку  кухни,  какъ 
со  стороны  нараднаго  крыльца  заслышался  негромкш 
шумъ  экипажа. 

Чурилинъ  бросился  туда  встречать  барина.  Это  онъ 
особенно  любилъ:  тянулся  къ  крылу  тильбюри,  принималъ 
покупки,  начиналъ  громко  сопъть. 

И  баринъ,  и  кучеръ  были  оба  въ  пыли.  Терки нъ  при- 
крывался холщевой  крылаткой.  Лицо  у  него  показалось 
Чурилину  строже  обыкновенная;  но  онъ  спросилъ  его 
довольно  мягко: 

—  Барышня  еще  не  воротилась? 
Особенно  звонко  выналилъ  Чурилинъ: 

—  Никакъ  н'втъ,  Василш  Иванычъ. 
Пакетовъ  и  коробокъ  никакихъ  не  было. 
Теркинъ  спустился  съ  подножки  и  сказалъ  кучеру. 

—  Хорошенько  проводи! 

О  лошадяхъ  онъ  всегда  заботился,  и  за  эту  черту  Чу- 
рилинъ „уважалъ"  его,  говаривалъ:  „скоты  милуетъ", 
помня  слова  священнаго  писашя. 

—  Умыться  прикажете? — спросилъ  онъ. 

—  Еще  бы! 

Онъ  силился  стянуть  съ  барина  полотняный  нлащъ  и 
побгьжалъ  впередъ  съ  балкона.  Ему  хотелось  сегодня 
усердствовать...  Будь  онъ  посмъмгве,  онъ  вступилъ  бы  съ 
бариномъ  въ  разговоръ  и  постарался  бы  выведать:  по- 
чему у  него  видъ  „смутный". 

Должно-быть,  та  „бесноватая"  что-нибудь  натворила; 
пожалуй,  скандалъ  произвела? 

Умывался  Василш  Иванычъ  одинъ,  но  на  этотъ  разъ 
онъ  допустилъ  его  до  рукомойника,  и  Чурилину  было 
такъ  отрадно,  стоя  вровень  со  столикомъ,  поливать  ему 
голову. 

—  Такъ  и  къ  обЬду  не  бывала  Калер1я  Порфирьевна? — 
спросилъ  Теркинъ,  когда  карликъ  подавалъ  ему  полотенце. 

—  И  къ  обвду  не  бывали. 

—  А  какъ  слышно:  все  забираетъ  тамъ? 

—  Доподлинно  не  слыхалъ,  Василш  Иванычъ. 

Онъ  зпалъ,  что  вчера  еще  умерла  д'Ьвочка,  но  не  хо- 
твлъ  смущать  барина. 
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—  Ты  не  врешь? 

—  Ей-ей! 

„Ложь  во  спасете!" — иодумалъ  Чуриливъ  и  доложилъ, 
что  самоваръ  готовъ. 

XXIII. 

Въ  лип/в  Калерш  проступала  сильная  усталость.  Тер- 
кпнъ  взглядывалъ  на  нее  тревожно  п  боялся  спросить. 
вавъ  „вабираетъ"  въ  Мироновкъ1. 

Калер1я  выпила  чашку,  отставила  и  лъниво  выговорила: 

—  Совсбмъ  не  хочется  пить. 

Голосъ  у  нея  звучалъ  гораздо  ниже  обыкновенная  и 
съ  легкой  хрипотой. 

—  Уходите  вы  себя,  голубушка,  —  порывисто  выгово- 
рилъ  онъ  и  еще  тревожите  огляд'Ьлъ  ее. 

—  Пътъ,  сегодня  у  меня  не  особенно  много  было  дъла... 
Теперь  лучше  и  деть. 

—  Однако,  сколько  снесли  на  ногостъ? 

—  Всего  трое  умерло...  Вчера  одна  дъвочка...  Такъ 
жалко! 

Она  сдержала  слезы  и  отвернулась. 

—  Обо  мнъ1  что... — начала  она,  мъняя  тонъ, —  здЬсь  у 
меня  другое  на  души. 

—  Объ  насъ  сокрушаетесь,  небось?  Такъ  это  напрасно! 
Чего  разбирать,  Калер1я  Цорфирьевна?  Никто  ни  въ  чемъ 
не  виповатъ!  Каждый  въ  себгь  носитъ  свою  кару  и  свое 
оправдаше. 

Съ  отъезда  Серафимы  они  еще  ни  разу  не  говорили 
объ  „исторш".  Теркинъ  избъталъ  такого  объяснешя,  не 
хотЬлъ  волновать  ее,  боялся  и  еще  чего-то.  Онъ  долженъ 
быль  бы  повипиться  ей  во  всемъ,  сказать,  что  съ  пргЬзда 
ея  охладьлъ  къ  Серафиме.  А  если  доведетъ  себя  еще  до 
одного  признашя?  Какого?  Онъ  не  могъ  ответить  прямо. 
Съ  каждымъ  часомъ  она  ему  дороже,  —  онъ  это  чувство- 
вала..  И  говорить  съ  ней  о  СерафимЬ  дъмалось  все  про- 
тивпъе. 

Серафима  чуть  не  выгнала  Калерш,  когда  та  пришла 
къ  ней,  вся  въ  слезахъ,  со  словами  любви  и  прощешя... 
II  его  она  въ  первый  день  принималась  несколько  разъ 
упрашивать  за  свою  „злод'Мку''. 

—  Неужли  такъ  все  у  васъ  и  порвано? — спросила  Ка- 
ле}^ и  поникла  головой. 

Ей  замътно  нездоровилось. 
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—  Я  готовъ  исполнить  что  нужно...  позаботиться  о 
судьбе  ея. 

—  Эхъ,  голубчикъ!  Это  на  васъ  не  похоже.  Видь  она 
не  за  деньги  сошлась  съ  вами. 

—  Я  этого  не  говорю! 

—  Бросите  вы  ее...  она  погибнетъ.  Помяните  мое  слово. 

—  Что  жъ  мне  делать? — почти  крикнулъ  онъ  и  всталъ 
со  стула. — Я  не  могу  напускать  на  себя  того,  чего  нЬтъ 
во  мне.  Ну,  любилъ  и  привязался  бы,  быть-можстъ,  на 
всю  жизнь...  На  женитьбу  пошелъ  бы  раньше.  Но  одной 
красоты  мало,  Калер1я  Порфирьевна.  Вы  говорите:  она 
безъ  меня  погибнетъ!  А  я  бы  съ  ней  погибъ...  Во  мне 
две  силы  борются:  одна  хищная,  другая  душевная.  Вамъ 
я  какъ  на  духу  покаюсь. 

Онъ  круто  повернулся  и.  опять  подсьлъ  къ  ней.  Ему 
вдругъ  стало  легко  и  почти  радостно  отъ  этихъ  словъ. 
Потребность  новой  исповеди  передъ  ней  назрела.  Ничего 
уже  онъ  не  боялся,  никакой  обмолвки... 

—  Погибъ  бы  я  съ  ней!  У  Серафимы  въ  душе  Бога 
нгьтъ!..  Я  и  самъ  въ  праведники  не  гожусь...  Жилъ  я 
вдалеке  отъ  помысловъ  о  божескомъ  законе...  На  такихъ, 
какъ  вы,  мн'Б  стыдно  смотреть...  Но  во  мне,  благодаря 
Создателю,  нътъ  закоренелости.  И  я  почуялъ,  что  сожи- 
тельство съ  Серафимой  окончательно  превратило  бы  меня 
въ  зв'ьря. 

—  Какъ  вы  жестоки  къ  ней!  —  тихо  вырвалось  у  Ка- 
лерш. 

—  Штъ,  ей-ей,  не  жестокъ!..  И  верьте  мн'Ь,  родная, 
я  не  хочу  прикрывать  такимъ  приговоромъ  собственную 
дрянность.  Она  кричала  здесь:  „все  мужчины  —  преда- 
тели!" Въ  томъ  числе  и  я,  первый...  Что  жъ...  Ко  мни 
она  прилепилась...  Плотью  или  сердцемъ — это  ея  дело... 
Я  не  стану  разбирать...  Я  ей  былъ  дороже,  чъ-мъ  она 
мне, — каюсь.  И  сталъ  я  распознавать  это  еще  до  пргвзда 
вашего.  На  ярмарке,  въ  Нижнемъ,  встретился  я  съ  одной 
актрисой...  когда-то  ухаживалъ,  былъ  даже  влюбленъ.  Те- 
перь она  совсЬмъ  свихнулась  и  вдобавокъ  пьянчужка,  по 
собственному  сознанш,  а  съ  ней  у  меня  чуть  не  дошло... 

Онъ  остановился  и  покраснълъ.  Это  признаше  выле- 
тало у  него  легко,  но  тотчасъ  же  испугало...  Ему  со- 
вестно было  поднять  глаза  на  Калерпо. 

—  Вотъ  видите,  Василш  Иванычъ...  Вы  повинились  ли  ей? 

—  Нтьтъ,  скрылъ,  и  это   скверно,  знаю!  Но  тогда-то  я 
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и  догадался,  что  сердцемъ  моимъ  опа  уже  не  влад'Ьетъ, 
не  трогаетъ  меня,  ньтъ  въ  ней  чего-то  особеннаго, —  опъ 
■уть-было  не  обмолвился:  „того,  что  въ  васъ  есть". — 
Если  бъ  пе  ея  ревность  и  не  пашъ  разрывъ,  я  бы  жилъ 
съ  ней,  даже  и  въ  :тконномъ  брак!',  бе:гь  высшей  душев- 
ной связи,  и  всякому  моему  хищничеству  она  стала  бы 
■облажать.  Васъ  опа  всегда  ненавидела,  а  здйеь  впервые 
почуяла,  что  ей  пельзя  съ  вами  тягаться. 

—  Г>ъ  чемъ,  голубчикъ? 

Щеки  его  запылали.  Онъ  смъшался  и  могъ  только  вы- 
говорить: 

—  Ни  въ  чемъ  нельзя...  кром'Ь  чувственной  прелести. 
А  прелесть  эта  на  меня  уже  не  действовала. 

Онъ  смолкъ  и  глубоко  перевелъ  духъ.  Калер1я,  блед- 
ная и  съ  ноблеклымъ  взглядомъ,  вся  сгорбилась  и  при- 
ложила ладонь  къ  голов'];:  ей  было  не  по  себ'Ь  —  въ  го- 
лов!; начиналась  тяжесть  и  въ  ребрахъ  ныло;  она  пере- 
могалась. 

—  Любовь  все  можетъ  пересоздать,  Василш  Иванычъ... 
Какъ  умьла,  она  любила  васъ...  ЦожалМте  ее,  Христа 
ради!  Въдь  она  челов'Ькъ,  а  не  звгьрь... 

—  Л  ей  простилъ...  Да  и  какъ  не  простить,  коли  вы  за 
нее  такъ  сокрушаетесь?  Вы!  Не  меня  она  собралась  со 
свъту  убрать,  а  васъ!  Ея  ни  прощеше,  ни  жалость  не 
перед'ьлаетъ...  Настоящая-то  ея  натура  дала  себя  знать. 
Будь  я  воспитанъ  въ  строгомъ  благочестш,  я  бы  скорве 
схиму  па  себя  надълъ,  даже  и  въ  мои  годы,  но  веригъ 
брачнаго  сожительства  съ  нею  не  наложилъ  бы   на  себя! 

Теркинъ  схватилъ  ея  руку, — она  уже  сняла  съ  нея  пе- 
ревязку,— и  придержалъ  ее  въ  своихъ  рукахъ. 

—  Калер1Я  Порфирьевна!  Нёшто  мнт>  не  страшно  было 
каяться  вотъ  сейчасъ?  Въ\дь  я  себя  показалъ  вамъ  безъ 
всякой  прикрасы...  Вы  можете  отшатнуться  отъ  меня...  Это 
выше  силъ  моихъ:  любви  н'ьтъ,  вт>ры  нгьтъ  въ  душу  той, 
съ  кьмъ  судьба  свела...  Какъ  же  быть?...  И  меня  пожа- 
лъйте!  Родная... 

Губы  его  прильнули  къ  прозрачной  рук'Б  Калерш.  Рука 
была  горячая  и  нервно  вздрагивала. 

—  Не  целуйте!..  Голубчикъ!  Василш  Иванычъ...  За  что? 
Да  и  боюсь  я... 

—  Чего? 

—  Отъ  меня  еще  прикинется  къ  вамъ  болезнь...  Знаете... 
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сколько  ни  умывай  руки...  все  есть  опасность...  Особенно 
тамъ,  въ  избахъ. 

И,  спохватившись,  какъ  бы  не  испугать  его,  она  заго- 
ворила быстрее.  Онъ  зам&тилъ,  какъ  она  коротко  дышала. 

—  Скорблю  я  за  васъ,  милый  вы  мой  Василш  Ива- 
нычъ.  Васъ  я  еще  сильнее  жалъю,  чгьмъ  ее.  То,  что  вы 
мн'Ь  сейчасъ  сказали, — чистМшая  правда...  Я  вамъ  вйрю... 
Господь  васъ  ведетъ  къ  другой  жизни, — это  для  меня  не- 
сомненно... Вы  меня  ни  за  ханжу,  ни  за  изуверку  не 
считаете,  я  вижу.  Во  мнъ1  съ  дътства  сидитъ  вира  въ  то, 
что  зря  ничего  не  бываетъ!  И  это  безум1е  Серафимы  мо- 
жетъ  обновить  и  ея,  и  вашу  жизнь.  Известное  д-вло... 
Любви  два  раза  не  добудешь.,.  Но  какой?  Мятежной,  чув- 
ственной вы  уже  послужили...  Серафима  еще  больше  ва- 
шего... Я  объ  одномъ  прошу  васъ:  не  чурайтесь  ея  какъ 
зачумленной;  когда  въ  ней  все  перекипитъ,  и  она  сама 
придетъ  къ  вамъ, — не  гоните  ея,  дайте  ей  хоть  кусочекъ 
души  вашей... 

Она  хотела  еще  что-то  сказать,  отняла  руку  и  опять 
прошлась  ею  по  лбу. 

—  Нездоровится  вамъ? — испуганно  снросилъ  Теркинъ. 

—  Устала...  Нынче  какъ-то  особенно... 

—  Уходите  вы  себя!  —  почти  со  слезами  вскричалъ 
онъ  и,  когда  она  поднялась  съ  соломеннаго  кресла,  взялъ 
ее  нодъ  руку  и  повелъ  къ  гостиной. 

—  Василш  Иванычъ! 
Они  остановились. 

—  Вы  не  бойтесь  за  меня!  Не  хорошо!  Я  по  глазамъ 
вашимъ  вижу — какъ  вы  тревожитесь!.. 

• —  Воля  ваша!  Въ  Мироновку  завтра  васъ  не  пущу. 

—  УвидИхМЪ,  увидимъ!  ■ —  съ  улыбкой  вымолвила  она  и 
на  пороги  террасы  высвободила  руку.  —  Вы  думаете,  я 
сейчасъ  упаду  отъ  слабости...  Завтра  могу  и  отдохнуть... 
Тамъ,  право,  это...  повътр1е...  слабгЬетъ...  Еще  несколько 
деньковъ — и  пора  мнгЬ  ъхать. 

—  гЬхать? — повторилъ  Теркинъ. 

—  Какъ  же  иначе-то?..  Вгьдь  нельзя  же  такъ  оставить 
все.  Серафима  теперь  у  тетеньки...  Какъ  бы  она  меня 
тамъ  ни  встретила,  я  туда  пойду...  Зачвмъ  же  я  ее 
буду  вводить  въ  новые  гргьхи?  Вы  войдите  ей  въ  душу. 
Въ  ней  страсть-то  клокочетъ,  быть-можетъ,  еще  сильнве. 
Что  она,  первымъ  л/вломъ,  скажетъ  матери  своей:  Кале- 
р1я  довела  меня  до  преступлешя    и    теперь  живетъ  себгь 
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поживаетъ  на  дачв,  добилась  своего,  выжита  меня.  Въ 
ея  глаза хъ  я — змвя  подколодная. 

Опа  чуть  слышно  разорялась. 

Будь  это  два  года  назадъ,  Теркинъ,  съ  тогдашнимъ 
своимъ  взглядомъ  на  женщинъ,  припялъ  бы  таюя  слова 
за  ловкш  „подходъ". 

Въ  устахъ  Калерш  они  звучали  для  него  самой  глубо- 
кой искренностью. 

—  Безц'Ьнная  вы  моя!  —  вскричалъ  онъ,  поддаваясь 
новому  наплыву  нежности. — Какая  намъ  нужда?..  У  насъ 
на  душ!',  какъ  у  младенцевъ!.. 

Говоря  это,  онъ  почувствовалъ,  какъ  умиленное  чувство 
пеудержимо  влечетъ  его  къ  Калерш.  Руки  протягивались 
къ  ней...  Какъ  бы  онъ  схватилъ  ее  за  голову  и  покрылъ 
поцелуями...  Еще  одно  мгновеше — и  онъ  прошепталъ  бы 
ей:  „Останься  здъхь!..  Ненаглядная  моя!..  Тебя  Богъ  по- 
сла лъ  быть  мн*б  подругой!  Тебя  я  поведу  къ  алтарю!" 

—  Что  это  какая  у  меня  глупая  голова!.. — прошептала 
вдругь  Калер]'я,  и  онъ  долженъ  былъ  ее  поддержать: 
она  покачнулась  и  чуть  не  упала. 

„Господи!  Заразилась!"  —  съ  ужасомъ  вскричалъ  онъ 
про  себя,  доведя  ее  до  ея  комнаты. 

XXIV. 

Передъ  окномъ  вагона  сновала  публика  взадъ  и  впе- 
редъ  —  мастеровые,  купцы,  женщины,  б'Ьдненько  одт^тыя; 
старушки  съ  котомками,  въ  лаптяхъ,  мужики-богомольцы. 

Почему-то  не  давали  третьяго  звонка.  Это  былъ  раншй 
утреннш  по'Ьздъ  къ  Троицк-Серию. 

Въ  углу  сидъмъ  Теркинъ  и  смотр'Ьлъ  въ  окно.  Глаза 
его  уходили  куда-то,  не  останавливались  на  толпъ.  И  на 
остальныхъ  пассажировъ  тъхноватаго  отдъмешя  второго 
класса  онъ  не  оглядывался.  Всб  мйста  были  заняты.  Раз- 
давались жалобы  на  безпорядокъ,  на  то,  что  не  хватило 
вагоновъ  и  больше  десяти  минуть  посл'Б  второго  звонка 
по'Ьздъ  не  двигается. 

II мъ  владъло  чувство  полнаго  отртлпешя  отъ  того,  что 
делалось  вокругъ  него.  Онъ  зналъ,  куда  -вдеть  и  гд-в 
будетъ  черезъ  два,  много  два  съ  половиной  часа;  зналъ, 
что  можетъ  еще  застать  конецъ  поздней  обедни.  Ему 
хотелось  думать  о  своемъ  богомолье,  о  мтзстахъ,  мимо 
которыхъ  проходить  дорога  —  древнш  путь  московскихъ 
царей;  онъ  жалъмъ,  что  не  пошелъ  п'Ьшкомъ  по  Ярослав- 
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скому  шоссе,  съ  котомкой  и  палкой.  Можно  было  бы, 
если  бъ  выйти  чъмъ  свйтъ,  въ  двгь-три  упряжки,  попасть 
позднимъ  вечеромъ  къ  угоднику. 

Вотъ  пробежала  молодая  девушка,  на  головъ1  плато- 
чекъ,  высокая,  белолицая,  съ  слабымъ  румянцемъ  на 
худощавыхъ  щекахъ...  И  пелеринка  ея  простенькаго 
люстриноваго  платья  колыхалась  по  воздуху. 

Ея  ростъ  и  пелеринка — больше  тбмъ  лицо — вытеснили 
въ  одинъ  мигъ  все,  о  чемъ  онъ  силился  думать;  въ  груди 
заныло,  въ  мозгу  зароились  образы  такъ  недавно,  почти 
на-дняхъ  пережитаго. 

И  опять  ушелъ  онъ  въ  эти  образы,  не  силился  стрях- 
нуть ихъ.  Давно  ли,  съ  нед-влю,  не  больше,  тамъ,  на 
дачв,  онъ  останавливалъ  чтеше  псалтири,  и  глаза  его 
не  могли  оторваться  отъ  лица  покойницы...  ВЗшчикъ  по- 
крываетъ  ея  лобъ...  Въ  гостиной  безмолвно,  и  только 
восковыя  св'вчи  кое-когда  потрескиваютъ.  Она  лежитъ  въ 
гробу  съ  опущенными  ресницами,  съ  печатью  удивитель- 
ной ясности,  какъ  будто  даже  улыбается. 

Въ  тотъ  вечеръ,  когда  онъ  довелъ  ее  до  ея  комнаты, 
послъ1  разговора  о  Серафиме,  она  заболела,  и  скоро  ея 
не  стало.  Делали  операщю — прорезали  горло — все  равно 
задушило.  Смерти  она  не  ждала,  кротко  боролась  съ  нею, 
успокоивала  его,  что-то  хотъла  сказать,  должно-быть,  о 
томъ,  что  сделать  съ  ея  капиталомъ...  Держала  его 
долго  за  руку,  и  въ  немъ  трепетно  откликались  ея  судо- 
рожный движешя.  И  причастить  ее  не  успъли. 

Въ  первый  разъ  въ  жизни  вид'влъ  онъ  такъ  близко 
смерть,  и  до  посл'Ьдняго  дыхашя  стоялъ  надъ  нею... 
Слезы  не  шли,  въ  груди  точно  застыло,  и  голова  оста- 
валась все  время  деревянно -тупой.  Онъ  смогъ  всЬмъ 
распорядиться,  похоронилъ  ее,  далъ  знать  по  начальству, 
послалъ  несколько  депешъ;  деньги,  уцъл'ввппя  отъ  Кале- 
рш,  представилъ  местному  мировому  судьи,  сейчасъ  же 
у-вхалъ  въ  Нижнш  и  въ  Москву  добыть  подъ  залогъ 
Батрака  двадцать  тысячъ,  чтобы  потомъ  выслать  ихъ 
матери  Серафимы  для  передачи  ей,  въ  обмънъ  на  век- 
сель, который  она  ему  бросила. 

И  когда  все  это  было  проделано,  онъ  точно  вышелъ 
изъ  гипноза,  гдгь  говорилъ,  писалъ,  'вздилъ,  распоряжался... 
Смерть  Калерш  тутъ  только  проникла  въ  него  и  до  са- 
маго  дна  души  все  перерыла.  Смерть  эта  предстала  пе- 
редъ    нимъ   какъ  таинственная  кара.    Онъ  клеймилъ  Се- 
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рафиму  за  то,  что  у  пея  „Бога  нт,тъ'\  А  самъ  онъ  ка- 
кого Бога  носплъ  въ  сердцт>  своемъ?  II  потянуло  его  къ 
простой  мужицкой  в'ьръ\  Его  д'Ьлп:  наживи,  дьлечество, 
даже  властные  планы  и  мечты  будущаго  рад'Ьтеля  о 
иуждахъ  родины  —  стояли  передъ  нимъ  во  всемъ  ихъ 
убожеств!,,  лжи,  лпцемЬрш  и  гордыне...  ХогЬлъ  онъ  сей- 
часъ  же  уъхать  въ  село  Кладепецъ  и  но  дорог!;  покло- 
ниться праху  пазвапнаго  отца  своего,  Ивана  Прокофьева. 
Ему  стало  стыдно...  Надо  было  очиститься  сначала  ду- 
хомъ,  познать  свое  ничтожество,  просто,  по-мужицки  за- 
молить всъ'  вольные  ;и  невольные  гръхи. 

В*бдь  и  на  Калерпо  онъ  посягалъ.  Ы  къ  ней  его  чув- 
ство разгоралось  въ  плотское  влечеше,  какъ  онъ  ни 
умилялся  передъ  ней,  передъ  ея  святостью.  Она  про- 
мелькнула въ  его  жизни  видъшемъ.  И  смерть  ея  возве- 
стила ему:  „Ты  бы  загрязнйлъ  ее;  потому  душу  ея  и 
взяли  у  тебя". 

По'Ьздъ,  наконецъ,  тронулся.  Теркинъ  нрислонилъ  го- 
лову къ  спинке  дивана  и  прикрылъ  глаза  рукой...  Онъ 
опять  силился  уйти  отъ  смерти  Калерш  къ  тому,  за  чгЬмъ 
онъ  ъ-халъ  къ  Троицк.  Ему  хотелось  чувствовать  себя 
такимъ  же  богомольцемъ,  какъ  весь  йхавшш  съ  нимъ 
простой  народъ.  Неужели  онъ  не  наживетъ  его  виры, 
самой  датской,  съ  суев'ър1емъ,  коли  нужно  —  съ  изувър- 
ствомъ? 

Народу  есть  о  чемъ  молить  угодника  и  всвхъ  небес- 
ныхъ  заступниковъ.  Ему  развй  не  о  чемъ?  Онъ  —  круг- 
лый сирота;  любить  некого  или  неч'Ьмъ;  впереди  —  слу- 
жеше  „князю  тьмы".  Въ  дунгв — неутолимая  тоска.  Нтзтъ 
даже  непоколебимой  втзры  въ  то,  что  душа  его  гд'Б-ни- 
будь  и  когда-нибудь  сольется  съ  душой  девушки,  явив- 
шейся ему  ангеломъ-хранителемъ  накануне  своей  смерти. 

Онъ  почему-то  вспомнилъ  вдругъ,  какое  было  число: 
двадцать- девятое  августа.  Давно  ли  онъ  вернулся  съ 
ярмарки  и  обпималъ  на  террасв  Серафиму...  Три  недели! 

Никогда  еще  не  наполняло  его  такое  острое  чувство 
ничтожества  и  тлъна  всего  земного...  Онъ  сзгЬлъ  кичиться 
своей  особой,  строить  себялюбивые  планы,  дерзко  идти 
въ  гору,  возноситься  дЬлеческой  гордыней,  точно  ему 
удалось  заговорить  смерть!..  И  почему  остался  живъ  онъ, 
а  она  изъ-за  чумазыхъ  деревенскихъ  ребятишекъ  погибла, 
безстрашно  вызывая  опасность  заразы? 
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Не  долженъ  ли  онъ  стремиться  къ  такой  лее  доблестной 
смерти?  Куда  ему! 

Вагонъ  грузно  грохоталъ.  Поъчздъ  останавливался  на 
каждой  станщи,  свисгблъ,  дымилъ,  выпускалъ  и  прини- 
малъ  нассажировъ.  Теркинъ  сидгвлъ  въ  своемъ  углу,  и 
ничто  не  развлекало  его.  Къ  нимъ  въ  отдъмеше  влезла 
полная,  съ  усиками,  барыня,  нарядная,  шумная,  начала 
пространно  жаловаться  на  начальника  станщи,  вевмъ 
показывала  свой  билетъ  перваго  класса,  съ  которымъ 
насилу  добилась  мвета  во  второмъ. 

Ея  скрипучш  голосъ  звучалъ  для  Теркина  точно  гдт>- 
то  вдали;  онъ  даже  не  ионималъ,  о  чемъ  она  кипятится, 
и  ему  стало  делаться  отраднымъ  такое  отръ'шеше  отъ 
всего,  что  входило  въ  ухо  и  металось  въ  глаза. 

Привезутъ  четвертью  часа  раньше  или  поздние  — ■  все 
равно  онъ  попадетъ,  куда  'Ьхалъ. 

Онъ  ждалъ  тамъ,  въ  знаменитой  русской  обители,  гдъ* 
ни  разу  въ  жизни  не  бывалъ,  облегчешя  своей  замутив- 
шейся души.  Желаше  отправиться  именно  къ  Троицк 
пришло  ему  вчера  ночью,  въ  номере  гостиницы.  Страстно 
захотелось  помолиться  за  упокой  души  той,  кто  уже  не 
встанетъ  изъ  могилы.  Онъ  вспомнилъ,  какъ  посте  смерти 
названнаго  отца  своего,  Ивана  Прокофьева,  служилъ  па- 
нихиду, заказалъ  ее  такъ,  чтобы  только  почтить  память  его, 
безъ  особой  виры,  и  зарыдалъ  при  первомъ  минорномъ  воз- 
гласи дьякона:  „Господу  помолимся".  Тогда  ему  стало 
легче  сразу.  Онъ  вернулся  къ  прежнему  равнодушно  по 
части  всего  божественнаго.  Чему  онъ  верить,  что  отри- 
цаетъ, — некогда  ему  было  разбирать  это.  Жизнь  втягивала 
и  не  давала  уходить  въ  себя,  подвести  итоги  тому,  за 
что  держаться,  за  какое  разуме н1е  судьбы  человека.  Съ 
детства  не  любилъ  онъ  „долгополой  породы"  и  всего,  что 
зовется  ханжествомъ.  Иванъ  Прокофьичъ  укр'Ьпилъ  въ 
немъ  эту  нелюбовь;  но  самъ,  если  не  часто  говори лъ  о 
Богь,  то  жилъ  и  дМствовалъ  по  правде,  храмъ  Божш 
почиталъ  и  умеръ,  причастившись  святыхъ  тайнъ. 

И,  сидя  въ  вагоне,  Теркинъ  не   зналъ,  будетъ  ли    онъ 
делать  вкладъ  на  поминаше  „рабы  Бож1ей   Калерш"  или 
отелу житъ  одну  панихиду    или    молебенъ  преподобному— 
въ  обновлеше  своего  мечущагося  и  многогр'вшнаго  духа. 

Неужели  свыше  суждено  было,  чтобы  достояше  Кале- 
рш попало  опять  въ  руки  Серафимы?  Онъ  смирялся  пе- 
редъ  этимъ.  Самъ-то  онъ  развй  не  можетъ  во  имя  покой- 


—   11  Я   — ■ 

ницы  продолжать  ея  дЬ.юУ..  Она  мечтала  иметь  его  своимъ 
пособнпкомъ.  По  лучше  ли  двадцать-то  тысячъ,  пока  онъ 
еще  не  отосланы  къ  матери  Серафимы,  употребить  на 
святое  дъло,  завещанное  ему  Калер1ей?  Богу  будетъ  это 
угоднее.  Такъ  онъ  не  могъ  поступить,  хотя  долговой  до- 
кумептъ  и  у  пего  въ  рукахъ...  Пускай  эти  депьгн  пойдутъ 
прахомъ.  Онъ  отъ  себя  возместить  ихъ  па  двло  покойницы. 

На  полпути  Теркинъ  вспомнилъ,  что  на  вокзале  ку- 
пнлъ  путеводителя.  Онъ  взялъ  брошюрку,  старался  уйти 
въ  это  чтете,  почувствовать  въ  себе  русскаго  человека, 
переносящегося  душой  къ  старинв,  когда  въ  вагонахъ  не 
езжали,  и  не  то,  что  „смерды", — цари  шли  пбшкомъ  или 
ехали  торжествепно  и  чинно  на  поклонеше  мощамъ  пре- 
подобнаго,  избавителя  Москвы  въ  годины  народныхъ  бёд- 
ствш.  Еще  разъ  попенялъ  онъ  себе,  что  не  отправился 
пъшкомъ... 

„Сделаю  это  на  обратномъ  пути",  —  ръчнилъ  онъ  про 
себя  и  положилъ  осмотреть  всб  те  урочища  и  церкви, 
про  которыя  читалъ  въ  путеводителе.  Все  это — стародав- 
няя Русь.  Къ  ней  надо  обратиться  съ  простодупиемъ  и 
любовью.  Каждое  место  повито  памятью  о  предкахъ,  ихъ 
мощной,  простой  жизни,  ихъ  благочест1я.  Вотъ  село  Але- 
ксЬевское — любимая  вотчина  царя  Алексея  Михайловича; 
Ростокино,  гдЬ  народъ  восторженно  встречалъ  царя  Ивана, 
после  взят1я  Казани;  Леоново,  Медведково — бывшая  вот- 
чина кпязя  Пожарскаго,  потомъ  князя  Васил1Я  Голицына; 
Тайнинское — обычный  привалъ  царей,  убежище  Грозпаго, 
место  свидашя  Лжедимитр^я  съ  матерью;  Больиия  Мыти- 
щи съ  „громовымъ"  колодцемъ;  Пушкино  съ  царскимъ 
дворцомъ;  Радонежъ,  где  протекла  юность  Серия... 

Описаше  пышнаго  жит1Я  царей  захватило  Теркина.  Онъ 
остановился  падъ  строками:  „въ  зимнее  время  у  саней 
царскихъ,  по  сторонамъ  места,  где  сиделъ  государь,  по- 
мещались, стоя,  двое  изъ  знатпейшихъ  бояръ,  одинъ 
справа,  другой  слева". 

Родись  онъ  въ  те  времена,  ему  жилось  бы  по-другому: 
добылъ  бы  онъ  себе  больше  приволья,  простору,  или  по- 
гибъ  бы,  ища  вольной  волюшки,  на  низовьяхъ  Волги,  на 
быстрыхъ  стругахъ  Стеньки  Разина.  И  каяться-то  после 
злодёйствъ  и  мучительствъ  умели  тогда  не  по-нынеш- 
нему. Образъ  грозпаго  царя-богомольца  представился  ему, — 
въ  келье,  передъ  святымъ  подвижникомъ,  поверженпаго 
впрахъ  и  жалобно  взывающаго  къ  Божьему  милосердш. 

Сочинена  П.  Д.  Боборыкина.  Т.  XII.  8 
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ХХУ. 

—  Вотъ  и  Хотьковъ! — громко  сказалъ  кто-то  изъ  пас- 
сажировъ. 

По'Ьздъ  стоялъ  у  длинной  узкой  платформы. 

„Хотьковъ  монастырь!" — повтори лъ  про  себя  Теркинъ, 
и  выглянулъ  изъ  окна.  Вправо,  на  низинъ,  виденъ  былъ 
весь  монастырь,  съ  бъ'лой  невысокой  оградой  и  тонкой 
каланчой  надъ  главными  воротами.  Отъ  станщи  потяну- 
лась вереница — человъ'къ  въ  двести,  въ  триста — разнаго 
народа. 

Она  казалась  безконечной.  Въ  ней  преобладали  про- 
стые богомольцы,  съ  котомкой    за  спиной  и  посохомъ  въ 

руК'Б. 

Теперь  Теркинъ  зналъ  изъ  путеводителя,  что  ихъ  потя- 
нуло къ  этой  женской  обители  передъ  посъщешемъ  Тро- 
ицы. Тамъ  лежали  останки  родителей  преподобнаго  Сер- 
ия— „схимонахи"  Кириллъ  и  Мар1я.  Когда-то  въ  Хотьковъ 
была  „кинов1я" — общежит1е  мужчинъ  и  женщинъ.  Но  его 
самого  что-то  не  тянуло  въ  этотъ  монастырь.  Стъны,  ба- 
шенки, колокольни,  корпусы  церквей  смотръли  черезчуръ 
ново,  напоминали  сотни  церковныхъ  и  монастырскихъ 
построекъ.  Онъ  и  вычиталъ  сейчасъ,  что  въ  немъ  не  оста- 
лось ничего  древняго,  хотя  онъ  и  основанъ  былъ  въ  са- 
момъ  начали  четырнадцатаго  в'вка. 

Наискосокъ  отъ  окна,  на  платформе,  у  столика  стояли 
двгБ  монашки  въ  некрасивыхъ  заостренныхъ  клобукахъ  и 
потертыхъ  рясахъ,  съ  книжками,  так1я  же  загорълыя, 
морщинистый,  съ  туповатыми  лицами,  какихъ  онъ  столько 
разъ  видалъ  въ  городахъ,  по  ярмаркамъ  и  по  базарамъ 
торговыхъ  селъ,  непременно  по  двй,  съ  кружкой  или 
книжкой  подъ  покровомъ.  На  столгв  лежали  для  продажи 
издМя  монастыря  —  кружева  и  вышивашя...  Тамъ  до 
сихъ  поръ  водятся  болышя  мастерицы;  одна  изъ  нихъ 
угодила  во  дворецъ  Елизаветы  Петровны  и  стала  мамкой 
императора  Павла. 

Эти  св'вдйшя,  добытыя  изъ  зелененькой  брошюрки, 
развлекали  его,  но  не  настраивали  на  тотъ  ладъ,  какъ 
онъ  самъ  желалъ  бы.  Онъ  бросилъ  путеводитель,  закрылъ 
глаза  и  откинулся  вглубь.  Ему  хотелось  поскорее  быть 
у  главной  ц'вли  его  поездки.  Осталось  всего  нисколько 
верстъ  до  Троицы.  День  стоялъ  не  жаркш,  уже  осеншп. 
Онъ  попадетъ,  навърно,  къ  концу  обьдни,  поклонится  мо- 


—   115   — 

щамъ,  обойдетъ  всю  святыню,  съ'Ьздитъ  въ  Виоашю  и  въ 
Геесиманскш  скитъ. 

Такъ  и  просид/Б.ть  онъ  въ  своемъ  углу,  съ  закрытыми 
глазами.  II  только  за  двб  минуты  до  прихода  онъ  осмо- 
трелся и  но  ожнвлешю  пассажировъ  увидълъ,  что  побздъ 
псдъ'Ьзжалъ  къ  станцш. 

Огромная  толпа  высыпала  подъ  навъхъ  и  туго  задвига- 
лась кь  выходу.  Слива  пестрили  башни  монастырской 
ст'Ьны. 

—  Купецъ,  а  купецъ!  Всего-то  за  двадцать  копеекъ! 
Прикажите  подать! —  кричалъ  извозчикъ  съ  козелъ  пыль- 
ной ободранной  коляски,  парой,  самъ — въ  полиняломъ  ба- 
лахоне и  картузв   на  затылкъ1. 

Теркинъ  сблъ,  и  коляска  со  звономъ  ржавыхъ  гаекъ  и 
шарперъ  покатила  книзу.  Онъ  не  стерпъмъ — взялъ  извоз- 
чика, испытывая  безпокойство  олгидашя:  чЬмъ  иахпётъ 
па  него  жизнь  въ  этихъ  священныхъ  стънахъ,  на  кото- 
рыхъ  въ  смутный  времена  иноки  защищали  мощи  препо- 
добнаго  отъ  польскихъ  полчищъ  и  бросали  подъ  ноги 
вражьихъ  коней  градъ  желгьзныхъ  крючковатыхъ  гвоздей, 
среди  грохота  пушекъ  и  пищалей. 

Дребезжащая  коляска  подкатила  къ  главнымъ  воротамъ 
въ  несколько  минуть.  И  снаружи,  и  впутри,  въ  проходи 
башни,  заметалась  передъ  Теркинымъ  великорусская  ба- 
зарная сутолока.  На  длинной  площади  кверху,  вдоль  стъ'ны, 
шелъ  торгъ  яблоками,  арбузами,  всякимъ  овощемъ  и  ба- 
калеей, въ  телътахъ,  на  лоткахъ  и  въ  палаткахъ.  Въ 
воздухе,  засв'Ьж'Ьвшемъ  подъ  частыми,  уже  осенними  об- 
лаками, носился  плодовый  запахъ,  какъ  бывало  на  Вар- 
варской площади,  въ  МосквЬ,  или  теперь  на  БологЬ,  о 
ту  же  пору  дня.  Во  всЬ  стороны  тЬснились  обыватель- 
ские дома  съ  вывесками  трактировъ  и  кабаковъ.  Сдъ1- 
ва,  подальше,  расползлось  каменное  здаше  монастырской 
гостиницы  —  совсЬмъ  уже  на  купецкш  московскш  ладъ, 
съ  выкрашеннымъ  чугуннымъ  подъ'Ьздомъ  и  тиковой  дра- 
пировкой, какъ  мнопе  бойше  и  грязноватые  номера  гдгь- 
нибудь  на  Срътенкв  или  на  Никольской.  Гамъ,  трескъ 
извозчичьихъ  -колясокъ,  скрипъ  возовъ,  крики  торговокъ 
и  мулшковъ,  пыль  клубами,  топтанье  па  одномъ  мйстй  сб- 
раго  народа,  точно  на  толкучке  у  Ильинскихъ  воротъ, — 
эта  посадская  несмолкаемая  круглый  годъ  ярмарочная 
картипа  обвЬяла  Теркина  сразу,  и  все  въ  ней  было  для 
него    такъ   досадно-знакомо   до  мельчайшихъ  чертъ.    Ни 

8* 
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за  что  онъ  не  могъ  схватиться,  чтобы  настроить  себя 
благоговейно.  Онъ  скорыми  шагами,  чтобы  уйти  отъ  этого 
перваго  впечатл'внгя,  двинулся  подъ  ворота. 

Тамъ  по  об-вимъ  сводчатымъ  стйнамъ  шелъ  такой  же 
торгъ  образками,  деревянными  игрушками  и  мелкой  по- 
судой, четками,  крестиками,  картинками. — Служки  и  мо- 
нахи, приставленные  къ  продажи  всвмъ  этимъ  добромъ, 
переговаривались  съ  разными  кумушками,  дававшими  не- 
померно малую  цену.  Передъ  литограф1ями  толпились 
богомольцы.  НишДе,  двумя  вереницами,  и  до  воротъ  и 
после  нихъ,  у  перилъ  прохода,  стояли,  сидели  и  лежали 
и  на  разные  голоса  причитали,  такъ  что  гулъ  отъ  нихъ 
ползъ  вплоть  до  паперти  большой  церкви,  стоящей  вправо, 
куда  шло  главное  русло  народа.  По  двору,  больше  влево, 
на  булыжнике  мостовой  разселись  съ  котомками  бабы  и 
мужики;  въ  разныхъ  направлешяхъ  сновала  чистая  пу- 
блика—  грузныя  купчихи,  старушки-барыни,  подростки, 
пр1езж1е  изъ  дальнихъ  губернш  купцы  въ  сагюгахъ  бу- 
тылками, кое-где  выцветшш  военный  сюртукъ  отставного. 

Въ  Успенскомъ  соборе,  куда  сначала  попалъ  Теркинъ, 
обедня  только  что  отошла.  Ему  следовало  бы  итти  прямо 
къ  „Троице",  съ  золоченымъ  верхомъ.  Онъ  зналъ,  что 
тамъ,  у  южной  стены,  около  иконостаса  почиваютъ  мощи 
Серия.  Его  удержало  смутное  чувство  неуверенности  въ 
себе  самомъ:  получитъ  ли  онъ  тамъ,  у  поднож1я  позоло- 
ченной раки  угодника,  то,  чего  жаждала  его  душа, — 
обретете  детской  веры,  вотъ  какъ  во  всехъ  этихъ  ни- 
щихъ,  калекахъ,  богомолкахъ  съ  котомками,  старикахъ 
въ  отрепанныхъ  лаптяхъ,  пришедшихъ  сюда  за  тысячи 
верстъ? 

Народъ  уже  отхлынулъ  изъ  Успенскаго  собора. — Сре- 
дина церкви  была  почти  пуста. — У  иконостаса,  справа, 
служили  на  амвоне  молебны,  спешно,  точно  въ  перегонку. 
Довольно  еще  густая  толпа,  больше  все  изъ  простона- 
родья, обступила  это  место  и  толкалась  къ  иконостасу. — 
Пучки  свечей  на  паникадилахъ  бледно  мигали.  Голоса 
пели  жидко  и  торопливо.  По  церкви  взадъ  и  впередъ  бро- 
дили богомольцы,  глазея  на  стенную  живопись.  Изредка 
показывались  монахъ  или  служка  и  лениво  шли  къ  паперти. 

Молитвенное  умилеше  не  сходило  съ  него.  Онъ  ме- 
дленно направился  вглубь,  въ  одинъ  изъ  угловъ  собора, 
хотелъ  тамъ  уединиться  и  уйти  въ  себя.  Ему  пересекъ 
дорогу  студентъ. 
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Быстро  оглядЪлъ  его  Теркипъ.  Такого  студента  онъ 
никогда  и  нигде  еще  не  встр'Ьчалъ:  въ  поношенномъ 
формепномъ  сюртуке  изъ  выцввтшаго  темнозеленаго  сукна, 
разстегнутомъ  на  иижшя  пуговицы,  русые  волосы  на  лбу 
разметались,  глубокле  глаза  затуманены,  смотрятъ,  будто 
ничего  не  видятъ,  бледный,  идетъ  волоча  ноги. 

Зач-вмъ  онъ  здесь?  Не  изъ  простого  любопытства?  Не 
вря?  Видно,  горе  стряслось  и  погнало  сюда,  вопреки  тому, 
что  онъ,  быть-можетъ,  воображалъ  себя  выше  всего  этого? 
Вначитъ,  находитъ  тутъ  хоть  какое-нибудь  врачеваше 
своему  душевному  недугу.  Не  юродивый  же  онъ...  да  и 
не  мальчикъ:  сюртукъ  носитъ,  наверно,  года  два,  бородкой 
обросъ  и  лицо  человека  пожившаго. 

Долго  смотрЬлъ  онъ  вслгвдъ  странному  студенту.  Тотъ 
повернулъ  къ  амвону  налево,  где  было  свободнее,  опу- 
стился на  оба  колена  и  долго  не  поднималъ  головы;  по- 
томъ  порывисто  поднялся,  истово  перекрестился  два  раза 
и  иошелъ,  все  такъ  же  волоча  ноги,  на  паперть. 

II  Теркинъ  сталъ  на  колени.  Студентъ  помогъ  ему 
стряхнуть  съ  себя  то,  что  его  развлекало  или  противо- 
речило его  ожидашямъ. 

До  него  все-таки  доходилъ  торопливый  гулъ  молеб- 
новъ.  Онъ  силился  не  слышать,  пи  о  чемъ  не  думать, 
не  вызывать  передъ  собою  никакихъ  образовъ. 

Такъ  онъ  простоялъ  съ  минуту.  Его  начало  колоть 
горькое  и  стыдливое  чувство  за  себя,  становилось  со- 
вестно, точно  онъ  производить  надъ  собою  опыты  или 
пришелъ  сюда  какъ  въ  театръ,  требуя,  чтобы  его  при- 
вели въ  такое  именно  настроеше,  какое  ему  желательно. 

„Это  кощунство!"  —  выговорилъ  онъ  про  себя  и  сталъ 
неловко  подниматься,  съ  легкой  болью  иъ  непривычныхъ 

КОЛ'БНЯХЪ. 

Молитвенное  наит1е  решительно  не  слетало  на  него 
въ  этой  церкви. 

Еще  разъ  прошелся  онъ  по  ней  изъ  одного  угла  до 
другого.  Къ  нему  наискось  отъ  амвона  медленно  двига- 
лась старушка,  скорве  барыня,  ч^мъ  простого  звашя, 
въ  шляпе  и  мантилкв,  съ  желтымъ  лицомъ,  собраннымъ 
въ  комочекъ.  Шла  она, — точно  впала  въ  благочестивую 
думу  или  собиралась  класть  земные  поклоны, — къ  нему 
бокомъ,  и  какъ  только  поравнялась — беззвучно  и  ловко 
повернулась  всемъ  лицомъ  и,  не  меняя  ущемленной  дво- 
рянской мины,  проговорила  сдержанно  и  вполголоса: 


—  118  — 

—  Соблаговолите  благородной  вдовъ1. 

Руку  она  чуть-чуть  высвободила  изъ-подъ  мантильи, 
такую  же  желтую,  съ  сухими  изогнутыми  пальцами. 

Маневръ  былъ  такъ  курьезенъ  и  неожиданъ,  такъ  на- 
поминалъ  что-то  театрально-комическое!  Теркина  всего 
бросило  въ  краску.  Эта  старушка-дворянка  добила  его. 

—  Сколько  можете, — выговорила  она  все  т'Ьмъ  же  полу- 
шопотомъ  и  такъ  же  глядя  на  него. 

—  Богъ  подастъ!  —  р'Ьзко  отв'Ьтилъ  онъ  и  быстро  ото- 
шелъ  отъ  нея. 

У  него  было  взято  съ  собой  много  мелочи,  но  онъ  не 
захоти  лъ  подать  этой  салопницъ1,  точно  въ  отместку  за 
то,  что  она  отняла  у  него  послъ\цн1я  крохи  молитвеннаго 
настроешя. 

Къ  мощамъ  угодника  онъ  пробирался  по  двору  сму- 
щенный и  унылый,  точно  исполнялъ  тяжелый  долгъ. 

XXVI. 

Сзади  и  съ  боковъ  на  него  напирала  стт>на  богомоль- 
цевъ  передъ  драгоценной  ракой.  Густой  запалъ  шелъ  отъ 
всбхъ  этихъ  зипуновъ,  понёвъ,  лаптей,  смазныхъ  сапогъ. 
Чадъ  отъ  восковыхъ  свгьчъ  вился  заметными  струями  въ 
разргвженномъ  воздухе  Троицкаго  собора.  Со  сгвнъ,  за- 
коптЪлыхъ  и  расписанныхъ  во  всв  стороны,  глядели  на 
него  лики  угодниковъ. 

Ему  было  жутко  отъ  своего  душевнаго  одиночества, 
больше  ч"вмъ  отъ  чувства  тесноты  и  давки...  Онъ  попалъ 
на  самое  дно  народной  в^ры,  хот'Ьлъ  сердцемъ  слышать 
изъ  простыхъ  устъ  сдавленные  вздохи,  молитвенные  воз- 
гласы, хотйлъ  вид'Ьть  кругомъ  себя  лица  старыя  и  моло- 
дыя,  мужск1я  и  женсшя,  захваченныя  умилешемъ  или 
усерд1емъ,  просяшдя  о  безчисленныхъ  нуждахъ  и  немо- 
щахъ, — и  ничего  не  вид^лъ,  и  ничего  не  слыхалъ.  Не 
могъ  онъ  слиться  душой  со  всвмъ  этимъ  народомъ,  напи- 
равшимъ  на  то  мъхтО,  гдгв  покоятся  мощи  преподобнаго 
Серия.  Въ  немъ  исчезло  и  всякое  желаше  служить  мо- 
лебенъ  или  сделать  взносъ  за  упокой  души  рабы  Бож1ей 
Калерш. 

Въ  голове  замелькали  вопросы:  „Зачймъ  онъ  здъхь? 
Чего  ищетъ?  Что  надеялся  обрасти,  ч'Ьмъ  обновить  себя?и 

И  опять,  какъ  въ  той  церкви,  куда  онъ  попалъ  сна- 
чала, засосало  его  стыдливое  чувство: — онъ  кощунствуетъ, 
безъ    виры    приходитъ    производить    надъ    собою    опыты. 
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Полно,  страда  лъ  ли  онъ  мучитель  по,  истекало  ли  его 
сердце  кровью  отъ  потери  святой  личности,  озарившей 
его  евьтомъ  духовной  любви?  В'Ьдь  онъ  уже  каялся  себе 
самому,  что  и  эта  любовь  была  тайно-плотская.  Смерть 
Ка лерт  потрясла  ли  его  такъ  могуче,  чтобы  воскресить 
въ  немъ  хранившуюся  въ  изгибахъ  души  жажду  въ  по- 
рыве къ  тому,  что  стоптъ  надъ  нами  въ  недосягаемой 
высот!',  апроздашя  и  судебъ  вселенной? 

Если  и  не  заглушилъ  онъ  въ  себе  этого  зова  въ  „гор- 
нюю", то  растерялъ  онъ,  видпо,  всякую  способность  на 
дътское  умилеше,  па  слезу,  на  отдачу  всего  своего  су- 
щества въ  распоряжеше  небесныхъ  силъ,  на  жаркую 
мольбу  о  наитш... 

Толпа,  где  все  такъ  же  пахло  мужикомъ  и  бабой,  вы- 
теснила его  изъ  Троицкаго  собора,  и  онъ  опять  очутился 
на  площадке,  где  на  мостовой  сидели  богомольцы  и  ни- 
шде,  и  где  розовая  колокольня,  вытянутая  вверхъ  на 
итальяпскш  манеръ,  глядела  на  него  празднично  и  со- 
бсьмъ  м1рски,  напоминала  скорее  о  суетной  жизни  горо- 
довъ,  о  всякихъ  парадахъ  и  торжествахъ. 

На  чемъ- нибудь  нужно  ему  было  остановить  свой 
взглядъ,  отвести  его  и  отъ  казеннаго  монумента  съ  нозо- 
лоченнымъ  шаромъ  и  солнечными  часами,  тутъ  же,  все 
въ  той  же  части  внутренняго  двора.  Монументъ,  еще 
больше  растрелл1евской  колокольни,  противор'Ьчилъ  по- 
шибу старыхъ  церквей,  съ  пхъ  главами,  переходами, 
крыльцами  келш. 

Раснисанныя  стены  трапезы  привлекли  Теркина.  Туда 
плелись  голодные  богомольцы.  Въ  съняхъ  трапезы,  вправо, 
изъ  двери  помьщешя,  рд4  раздаются  ломти  хлеба,  слу- 
житель въ  фартуке  шумно  выпроваживалъ  желающих ъ 
поветь,  и  мнопе  негромко  жаловались.  На  эту  сцену,  по- 
казавшуюся ему  совстшъ  уже  непривлекательной,  смо- 
трели посетители  транезы  изъ  чистой  публики — две-три 
дамы  съ  мужьями,  по-немецки  одетый  кунецъ,  гимна- 
зистъ,  кучка  барышень-подростковъ. 

Въ  огромной  зале  трапезы  все  было  готово  къ  обеду. 
Столы  стояли  покоемъ,  съ  грубоватой  оловянной  посудой 
В  полотенцами  на  несколько  человЬкъ.  Къ  отвореннымъ 
дверямъ  ея,  съ  прохода  черезъ  сени,  двигались,  больше 
попарно,  монахи  въ  клобукахъ  и  служки  въ  низкихъ  три- 
повыхъ  шапкахъ. 

Теркннъ  пристальпо  вглядывался  въ  ихъ  лица,  поступь, 
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одежду,  выражеше  глазъ,  и  ему  черезъ  пять  минутъ  стал 
досадно:  зачЗшъ  онъ  сюда  пришелъ.  Ничего  не  говорили 
ему  эти  иноки  и  послушники  о  томъ,  зач-Ьмъ  онъ  прг- 
'Ьхалъ  въ  обитель  подвижника,  удалившагося  много  въ- 
ковъ  назадъ  изъ  суетной  жизни  именитаго  человека,  бояр- 
скаго  рода,  въ  дебри  радонежсюя,  куда  къ  нему  прихо- 
дили князья  и  ввоители  за  благословешемъ  и  в'Ьщимъ  со- 
вйтомъ  въ  годины  испытанш. 

Старики-1еромонахи,  въ  порыж'Ьлыхъ  рясахъ,  ступали 
своими  тяжелыми  сапогами  и  на  ходу  равнодушно  пере- 
кидывались между  собою  разговорами  о  чемъ-нибудь  са- 
момъ  обиходномъ.  Монахи  помоложе  какъ-то  особенно 
переваливались  на  ходу,  раздобрйлые,  съ  лоснящимися 
волнистыми  космами  по  жирнымъ  плечамъ,  плутовато 
улыбались  или  сонно  поводили  глазами  по  чистой  пу- 
блике. Служки,  въ  фраптоватыхъ  шапкахъ,  съ  торчащими 
изъ-подъ  нихъ  черными,  русыми,  белокурыми,  рыжими 
кудрями  или  жесткими  прядями  волосъ,  сразу  начали  сму- 
щать, а  потомъ  раздражать  его.  Въ  нихъ  было  что-то  со- 
всвмъ  уже  м1рское.  Молодое  т&ло  и  его  запросы  слиш- 
комъ  метались  изъ  всей  ихъ  повадки,  сидели  въ  толстыхъ 
носахъ  и  губахъ,  въ  поступи,  поворотахъ  головы,  въ  вы- 
ражешяхъ  чувственныхъ  или  тупыхъ  профилей.  Они  не 
находили  надобнымъ  придавать  своимъ  лицамъ  условную 
истовость  и  строгость. 

Въ  залй  трапезы  вдоль  ст'Ьнъ,  справа  и  слива,  у  си- 
д'внш,  переминалось  нисколько  посетителей.  Дежурные 
служки,  въ  фартукахъ,  обходили  столы  и  что-то  ставили. 
Въ  дверку,  ближе  къ  правому  углу,  прошло  передъ  са- 
мымъ  часомъ  обида  нисколько  1еромонаховъ  съ  почетными 
гостями  изъ  московскихъ  и  пргвзжихъ  городовыхъ  куя- 
цовъ.  Всл^дъ  затвмъ  служки  попросили  стороннихъ  очи- 
стить залъ.  Въ  ихъ  числи  былъ  приглашенъ  и  Теркинъ, 
думавшш,  что  при  монастырской  трапезе  сторонше  могутъ 
присутствовать  всякш  день. 

Спускался  онъ  съ  высокой  паперти  совсъмъ  разбитый, 
не  отъ  телесной  усталости,  не  отъ  ходьбы,  а  отъ  раз- 
стройства  чисто  душевнаго.  Оно  точно  колъ  стояло  у 
него  въ  груди...  Вся  эта  поездка  къ  „ Троиц ь-Серпю" 
вставала  передъ  нимъ  печальной  нравственной  недоимкой, 
перешла  въ  тяжкое  недовольство  и  собою,  и  всЬмъ  этимъ 
монастыремъ,  съ  его  базарпой  сутолокой  и  полнымъ  от- 
сутсшемъ,    на   его    взглядъ,    смиряющихъ,    сладостныхъ 


—   121   — 
вЪянш,   способныхъ    всякаго    настроить    на  неземные  по- 
мыслы. 

У  самой  лестницы,  внизу,  небольшого  роста  сторожъ, 
въ  форменпомъ  парусинномъ  кптел'1;,  безъ  шавки,  погля- 
дЬлъ  на  него  воиросительно:  ,.не  прикажете  ли  провести 

куда'-'" 

—  Скажите,  любезн'вйшш,  —  сиросилъ  его  Теркинъ,  — 
въ  ризницу  можно  теперь? 

Служитель  ласково  и  почтительно  поклонился. 

—  Сподручнее,  ваше  степенство,  послъ1  трапезы...  Тогда 
и  народу  будетъ  поменьше. 

О  рпзнидЬ  опъ  сиросилъ  изъ  малодушнаго  желашя  пойти 
посмотреть  на  что-нибудь  просто  любопытное.  Онъ  видвлъ, 
что  нигдь'  въ  этихъ  стънахъ  не  испытываетъ  онъ  отрады 
слезъ  и  умилешя. 

—  Куда  же  идти? — вслухъ  нодумалъ  онъ. 

—  Вы  гдъ'  же  изволили  быть?  У  раки  преподобнаго 
Серия? 

—  Былъ...  И  въ  Успенскомъ  соборъ\ 

—  Еще  много,  ваше  степенство,  кое-чего  осталось... 
Прикажете  повести?..  Въ  льтнее  время  у  насъ  въ  три- 
надцати храмахъ  служатъ.  Слава  Богу!  Есть  гд^  помо- 
литься. 

Тонъ  у  служителя  былъ  кроткш  и  какъ  бы  сказочный: 
онъ,  видимо,  сбирался  разсказывать  ему  разъ  навсегда  за- 
ученный пояснешя,  и  самый  звукъ  его  голоса  д'Ьйствовалъ 
слегка  усыпительно,  такъ  что  у  Теркина  по  затылку  сей- 
часъ  же  пошли  мурашки. 

—  Угодно-съ? 

—  Пойдемте. 

Они  ходили  съ  цъллый  часъ  вправо  и  влъчю;  опускались 
и  поднимались,  посвтивъ  притворы,  въ  иизеньше,  тъсные, 
старинной  постройки  прид/влы;  проходили  по  сводчатымъ 
коридорамъ  и  свнямъ-,  опять  попадали  въ  св'втленыия 
или  темноватыя  церквушки;  стояли  передъ  иконостасами, 
могильными  плитами;  смотръли  на  иконы  и  паникадилы, 
на  сгвнную  живопись,  хоругви,  плащаницы,  опять  вы- 
шли на  дворъ,  къ  часовне  съ  останками  Годуновыхъ;  по- 
стояли у  розовой  колокольни,  и  Теркинъ,  но  указашю 
служителя,  долженъ  былъ  прочесть  вслухъ  на  тумбгв  па- 
мятника два  стиха,  долго  иотомъ  раздававппеся  въ  немъ 
чъ\мъ-то  устаръмымъ  и  реторическимъ — стихи  въ  память 
подвижниковъ  лавры: 
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„Оыи  на  небесахъ,  имъ  слава  не  нужна, 

Къ  подобнымъ  насъ  дЬламъ  должна  вести  она!" 

И  въ  ушахъ  у  него  остался  шумъ  отъ  поясненш  слу- 
жителя въ  парусинномъ  кители:  „церковь  сошеств1я  Св. 
Духа,  церковь  преподобнаго  Серия,  Рождества  1оанна 
Предтечи,  Введещя  Бож1ей  Матери,  церковь  Зосимы  и 
Савват1я,  церковь  великомученицъ  Варвары  и  Анастасш". 

Когда  служитель  ввелъ  его  въ  темноватыя  сводчатыя 
сбни  передъ  входомъ  въ  ризницу  и  протискалъ  къ  дру- 
гому служителю,  пускавшему  народъ  только  по  десяти 
челов'Ькъ,  Теркинъ  автоматично  пошелъ  по  лъхтниц'Б,  съ 
другими  богомольцами,  и,  сдавленный  въ  этой  кучъ1  двумя 
старушками  въ  кацавейкахъ,  продвигался  вдоль  покоевъ 
ризницы,  подъ  пояснешя  1еромона^а,  вздохи  и  возгласы 
шопотомъ  старухъ.  Противъ  воли  поправлялъ  онъ  малую 
грамотность  въ  пояснешяхъ  1еромонаха,  не  могъ  поми- 
риться съ  его  заученнымъ  тономъ  нарасиБвъ  и  въ  носъ, 
ръ\зко  отличнымъ  отъ  того,  какъ  онъ  говорилъ  передъ 
т'ьмъ  съ  другими  монахами.  Въ  одномъ  шкапу,  пониже, 
за  стекломъ  выставлено  было  современное  вышиваше  ка- 
кой-то высокой  особы.  Монахъ  назвалъ  особу  по  имени  и 
отчеству.  Теркинъ  погляд'Ьлъ  на  вышиваше  и  нашелъ, 
что  оно  самое  обыкновенное.  Сбоку,  около  его  уха,  ста- 
рушка въ  кацавейки  слезливо  и  умиленно  выговорила  съ 
молитвеннымъ  вздохомъ: 

—  Пресвятая  Богородица!  Сподобилась,  многогрешная!— 
и,  кажется,  хот'Ьла  приложиться  черезъ  стекло  къ  выши- 
ванш. 

Въ  голове  Теркина  все  перемешалось,  и  еще  бол-ве  раз- 
битый онъ  вышелъ  изъ  сьней  съ  чувствомъ  голода. 

—  Не  угодно  ли  въ  просвирню? — спросилъ  его  все  тотъ 
же  дожидавшшся  служитель. 

Теркинъ  во  второй  разъ  далъ  ему  на  чай.  Тотъ  довелъ 
его  до  просвирни  и  раскланялся  низкимъ  поклономъ. 

Въ  первой  сводчатой  комнате  смазливый,  улыбающшся 
служка,  со  взбитыми  черными  волосами,  продалъ  ему  боль- 
шую просфору. 

Сбоку,  на  скамьи,  сид-вло  семейство  молодыхъ  ино- 
странцевъ:  двое  мужчинъ  и  двй  девушки.  Они  громко 
смеялись  и  жадно  или  куски  мягкой  просфоры. 

Теркинъ  поместился  около  нихъ  и  сталъ  усиленно 
жевать. 


—   123  — 

XXVII. 

■ —  Купецъ!  Купецъ!..  Со  мной  т.зднли!..  Въ  Чернигов- 
скую! Въ  Геесиманш!..  Губ.шкъ  прокатайте!  —  кричалъ 
тотъ  самый  извозчикъ,  что  иривезъ  его  къ  монастырю. 

День  хмурился...  Теркинъ  взглянулъ  на  небо.  Собирался 
дождь.  Идти  п'Ьшкомъ  далеко,  да  и  не  было  охоты...  Мо- 
жетъ-быть,  тамъ,  въ  „скиту",  опъ  найдетъ  что-нибудь  со- 
всъмъ  другое. 

йзъ-за  монастырской  стъны  допосилось  за  нимъ  кар- 
канье вороиъ  и  р'Ьжущш  крикъ  стаи  галокъ,  чуявшихъ 
перемену  погоды. 

Верхъ  ободранной  коляски  былъ  ноднятъ.  Онъ  свлъ  и 
спросилъ: 

Куда  же  сначала?  В'Ьдь  есть  еще  Виеангя? 

—  Въ  Черниговскую  допрежь...  А  тамъ  перейти  мо- 
стнкъ  —  и  въ  скиту.  Я  съ  другой  сторопы  къ  воротамъ 
подъеду.  Въ  Виеанно  опосля  угодимъ. 

Ни  разстоянш,  ни  положены  этихъ  м'Ьстъ  Теркинъ  хо- 
рошенько не  зналъ.  Въ  путеводителе  онъ  просмотреть 
кое-что,  но  не  запомнилъ. 

—  Ну,  въ  Черниговскую,  такъ  въ  Черниговскую! 
Коляска    запрыгала    и    задребезжала   по    булыжникамъ 

шоссе  вдоль  улицъ  посада. 

11мъ  навстречу  попадались  то  и  дгвло  обратные  извоз- 
чики съ  богомольцами.  Ныль  врывалась  подъ  кузовъ  и 
сл'Ьпила  глаза  Теркину.  Онъ  смущенно  глядвлъ  направо 
и  на.гвво,  на  обывательск1е  дома  и  домики  такого  же 
покроя,  какъ  и  въ  московскихъ  призаставныхъ  слобо- 
да хъ.  Замгвтилъ  онъ  не  одну  вывъхку  нотар1уса,  что 
говорило  о  частыхъ  сдЬлкахъ  и  векселяхъ  въ  такомъ 
мъств,  куда,  казалось  бы,  сходятся  и  съезжаются  не  за 
этимъ. 

Началъ  накрапывать  дождикъ.  Извозчикъ  стегнулъ  лиш- 
нш  разъ  свою  разношерстную  пару,  и  посадъ  вскоре  сталъ 
уже  позади,  а  слъва  отъ  дороги  на  открытомъ  склони 
высилась  кирпичная  глыба  пятиглавой  церкви. 

—  Вотъ,  ваше  степенство,  и  Черниговская.  Объ-дня,  поди, 
отошла...  наверху.  Въ  склепт>  наверняка  еще  служатъ. 

..Черниговская",  —  повторилъ  мысленно  Теркинъ  и  не 
нолюбопытствовалъ  узнать,  что  такъ  называется:  все  ли 
это  урочище  или  икона. 

У  паперти  стояли  два-три  извозчика  и  кучка  нищихъ. 
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Верхняя  церковь  была  уже  заперта.  За  нр^зжимъ,  тоже 
въ  коляски,  купцомъ  онъ  спустился  внизъ  въ  склепъ  по 
совсъмъ  темной  витой  лестнице  и  долго  не  могъ  ничего 
разглядеть,  кромъ  дальняго  фона,  где  горвло  несколько 
пучковъ  свечъ.  Служили  молебенъ  среди  постоянной  ти- 
хой ходьбы  богомольцевъ. 

Ему  не  было  ни  жутко,  ни  тоскливо;  никакого  желашя 
не  получилъ  онъ  остаться  тутъ  и  что-нибудь  заказать, 
молебенъ  или  панихиду;  потянуло  сейчасъ  же  на  воздухъ, 
засвЕжъвпий  отъ  дождя  и  облачнаго  неба. 

Извозчикъ  растолковалъ  ему  съ  козелъ,  какъ  пройти 
черезъ  дорогу  въ  скитъ  по  мостику  и  подняться  въ  гору 
сада.  Онъ  не  взялъ  никакого  провожатаго. 

Шелъ  онъ  мимо  пруда;  куда  задумчиво  гляделись  де- 
ревья красивыхъ  прибрежш,  и  поднялся  но  крутой  до- 
роги сада.  У  входа,  на  скамьъ,  сидели  два  старика.  Ни- 
кто его  не  остановилъ.  Онъ  зналъ,  что  сюда  постороннихъ 
мужчинъ  допускаютъ,  но  женщинъ  только  разъ  въ  годъ, 
въ  какой-то  праздникъ.  Тихо  было  тутъ  и  щлятно.  Сразу 
стало  ему  легче.  Отошла  назадъ  ризница  и  вся  лавра, 
съ  тяжкой  ходьбой  по  церквамъ,  трапезой,  шатаньемъ 
толпы,  базарной  сутолокой  у  воротъ  и  на  торговой  пло- 
щади посада. 

Здесь  можно  было  побыть  въ  Божьей  обители,  свет! 
на  траву  и  хоть  немножко  унестись  душой. 

Дождь  почти  пересталъ.  Наверху  Теркинъ  увидалъ 
старинную  деревянную  церковь,  въ  два  этажа,  съ  лест- 
ницей, ведущей  въ  просторныя  сени.  Побродить  можно 
было  никемъ  не  замЕченнымъ  по  этимъ  низковатымъ  съ- 
нямъ...  Пахло  деревомъ.  Бревенчатыя  стены,  уставленныя 
иконами,  повеяли  на  него  чемъ-то  далекимъ,  изъ  первыхъ 
образовъ  дЕтства.  Въ  КладенцЕ  онъ  хаживалъ  смотръть 
на  раскольничью  молельню,  проникалъ  во  дворъ,  но 
внутрь  его  не  пускали.  Она  всплыла  въ  памяти  съ  ея 
главами,  и  крыльцомъ,  и  окнами...  И  пъше,  доносившееся 
оттуда,  отличное  отъ  обыкновеннаго  православнаго,  вспо- 
мнилось тутъ  же. 

Въ  церкви  все  носило  тотъ  же  пошибъ,  было  такъ  же 
незатейливо  и  своеобычно.  У  праваго  клироса  сидълъ 
худощавый  монахъ.  Онъ  предложилъ  ему  осмотреть  убе- 
жище митрополита  Филарета.  Рядъ  комнатъ,  въ  деревв, 
открывался  изъ  двери,  выходившей  прямо  въ  церковь... 
Можно  было  видеть  убранство   и   расположеше   тёснова- 
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тыхъ  чнстыхъ  иокоевъ.  Онъ  отказался  пройтись  по  нимъ, 
не  хотвлъ  нарушать  своего  настроешя. 

Въ  каменномъ  скитскомъ  зданш  долго  глядЬлъ  онъ 
внизъ  на  тотъ  придъмъ,  гд'Ь  весь  иконостасъ  черн'Ьетъ 
штучнымъ  деревомъ.  Тишина  обволакивала  его.  Св'Ьтъ 
мягко  выдълялъ  контуры  рЬзьбы  и  лики  мъстныхъ  иконъ... 
Запахъ  кипариса  чувствовался  въ  воздухе. 

На  двор-в  его  сменило  благоухаше  цвьтника,  отгоро- 
жен на  го  невысокой,  весело  раскрашенной  решеткой.  Цв'вты 
I Пустыми  коврами  шли  въ  разныя  стороны  въ  вид'Б  опа- 
халъ.  Цв-Ьтникъ  вдругъ  напомнилъ  ему  дачу,  клумбы 
палисадника,  лъхъ,  доску  между  двумя  соснами,  разговоръ 
съ  Серафимой,  ту  минуту,  когда  онъ  сталъ  впервые  на 
ко  л 'в  пи  передъ  Калер1ей. 

Онъ  присвлъ  опять  на  крыльцо  деревянной  церкви, 
закрылъ  лицо  руками  и  заплакалъ.  Та  жизнь  уже  ка- 
нула. Не  вернется  онъ  къ  женщинЬ,  которую  сманилъ 
отъ  мужа.  Не  слетитъ  къ  нему  съ  неба  и  та,  къ  кому 
онъ  такъ  прильнулъ  просветленной  душой.  Да  и  не  вы- 
держалъ  бы  онъ  ея  святости;  Богъ  зналъ,  когда  прибралъ 
ее  къ  Себъ\ 

„Отошло,  отошло!"  —  беззвучно  шепталъ  онъ,  все  еще 
не  отрывая  рукъ  отъ  лица. 

Прогромыхалъ  гд-в-то  громъ.  Сильный  дождь  сразу  по- 
шелъ  на  него.  Но  онъ  былъ  еще  полонъ  того,  что  нашло 
на  пего  сейчасъ,  и  даже  не  развернулъ  зонтика,  когда 
переходилъ  черезъ  дворъ  скита  къ  воротамъ,  гд'Ь  его 
ждалъ  нзвозчикъ. 

—  Въ  Виеанш,  ваше  степенство? 

Надо  было  и  тамъ  осмотръть  церковь  и  комнаты  митро- 
полита Платона.  Церковь  удивила  Теркина  своимъ  пе- 
стрымъ  гротомъ  съ  искусственными  цветниками,  смахи- 
вающимъ  на  декоращю.  Ему  эта  отделка  показалась  точно 
па  какой-то  инов^рческт  ладъ.  Службы  не  было.  Но 
1,вору  бродили  подъ  деревьями  семинаристы  и  сторожа... 
богомольцы  скучились  у  входа  въ  митрополичье  пом'Ьще- 
йе,  оставшееся  съ  отделкой  прошлаго  ввка.  Монахъ  но- 
юлъ  ихъ  по  комнатамъ,  объяснялъ  точно  такимъ  же  язы- 
гомъ  и  тономъ,  какъ  въ  лаврской  ризнице.  Опять  около 
тего  очутились  две  старухи,  такъ  же  въ  кацавейкахъ, 
сакъ  и  тамъ.  Одна  вздыхала  и  крестилась,  что  бы  ни 
юказывалъ  монахъ:  свитскую  картину,  портретъ,  мозаич- 
шй  видъ  флорентшской  работы;    а  :тогда   его   приперли 
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сзади  къ  заставке  открытой  двери  въ  крайнюю  св-втелку 
съ  деревянной  отделкой  и  зеркальнымъ  потолкомъ,  где 
владыка  отдыхалъ  въ  жаркую  пору,  одна  изъ  старушекъ 
истово  перекрестилась,  посмотрела  сначала  на  соломен- 
ную шляпу  съ  широкими  плоскими  полями,  лежавшую 
тутъ  же,  потомъ  на  зеркальный  потолокъ  въ  позолочен- 
ныхъ  переборахъ  рамокъ  и  вслухъ  проговорила  слезли- 
вымъ  звукомъ: 

—  Угодникъ-то  Божш  какъ  спасался!  Господи!  Удо- 
стоилась и  я,  многогрешная!.. 

Теркинъ  подавилъ  въ  себгв  усмешку. 

„Вотъ  эта  верить!"  —  подумалъ  онъ  и  даже  посторо- 
нился и  пропустилъ  ее  впередъ  къ  самой  двери. 

Грозовая  туча  пронеслась.  Дождь  пересталъ,  и  въ  разо- 
рванную завесу  облаковъ  глядело  нежаркое  солнце. 

—  Въ  лавру  или  на  станщю  прямо  прикажете? — крик- 
нулъ  извозчикъ  за  оградой. 

Теркинъ  приказалъ  повезти  себя  обратно  къ  скиту,  вы- 
садить тамъ,  объехать  кругомъ  и  ждать  его  по  ту  сто- 
рону, у  Черниговской. 

—  Прибавочку  слгЬдуетъ,  купецъ. 

—  Будетъ  и  прибавочка. 

И  опять  скитскш  дворъ  съ  деревянной  церковью  по- 
веяли на  него  дйтскимъ  чувствомъ,  точно  запретная  свя- 
тыня, какъ  когда-то  въ  сели  Кладенце,  на  дворгв  бътло- 
поповской  молельни. 

На  лестницу  онъ  уже  не  присаживался  и  не  заходилъ 
въ  сини,  а  побрелъ  дальше  къ  спуску,  гд'В  теперь  де- 
ревья пошли  световыми  пятнами  подъ  ласковыми  лучами 
солнца:  оно  проглядывало  то  и  дело  изъ-за  ползу щихъ 
медленно  облачковъ. 

Сълъ  онъ  на  скамейку,  на  самомъ  крутомъ  мъхтъ,  и 
сидълъ  долго,  больше  получаса,  не  оглядывался  на  кра- 
соту мъхта,  не  насиловалъ  себя  на  особое  душевное  на- 
строеше. 

Мысли  сами  собою,  безъ  тревоги  и  горечи,  поплыли, 
захватывали  одна  другую. 

Отчего  же  тутъ  вотъ,  въ  этой  Геесиманш,  размякла 
его  душа?  Неужели  тамъ,  у  Троицы,  ему  чуть  не  про- 
тивно сделалось  только  отъ  нищихъ,  мужичья,  простона- 
родной толкотни  и  шлянья  по  церквамъ  и  притворамъ? 
Кто  же  онъ-то  самъ,  какъ  не  деревенскш  подкидышъ, 
принятый    въ   сыновья   крестьяниномъ    и    его    старухой? 
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Или  чистая  публика  охладила  его,  не  позволила  отдаться 
простой  мужицкой  върь?  Всъ  эти  брюхатые  купцы,  ту- 
полицыя  купчихи,  салопницы,  барыни  и  ихъ  пр1ятели, 
откормлепные  монахи  и  служки  въ  щеголеватыхъ  трипо- 
выхъ  шапка хъ? 

Онъ  смирялся.  Его  стало  манить  домой,  въ  то  село,  на 
которое  онъ  такъ  долго  злобствуетъ,  хотелось  простить 
кровныя  обиды... 

ХХУШ. 

До  села  Кладенецъ  было  ходу  верстъ  пять.  Пароходъ 
Стр]')Локъ  опоздалъ  на  несколько  часовъ.  Шелъ  уже  де- 
сятый часъ,  а  ему  следовало  быть  у  пристани  около  семи. 
Проволочка  случилась  въ  Балахнъ1,  съ  нагрузкой,  повыше 
города  маленько  посидели  на  перекате.  —  Воды  въ  ръ'къ* 
прибывало  съ  конца  августа. 

Сентябрьская  холодноватая  ночь  спустилась  на  ръ'ку, 
и  фонари  парохода  яркими  тонами  р'Ьзали  темноту.  На 
палубахъ,  передней  и  задней,  бродили  совс/бмъ  черныя 
фигуры  пассажировъ.  Мнопе  кутались  уже  въ  теплыя 
пальто  и  чуйки  на  мвху  —  изъ  мйщанъ  и  купцовъ,  воз- 
вращавшихся последними  изъ  Нижняго  съ  ярмарки. 

На  носовой  палуб'Б  сидъ'лъ  Теркинъ  и  курилъ,  наки- 
нувъ  на  себя  пальто-крылатку.  Онъ  не  угодилъ  вверхъ 
по  Волгъ*  на  собственномъ  пароходе  Батракъ.  Тотъ 
ушелъ  въ  самый  день  его  пргьзда  въ  Нижшй  изъ  Москвы. 
Да  такъ  и  лучше  было.  Ему  хотелось  попасть  въ  свое 
родное  село  какъ  можно  скромнее,  безвЪстнымъ  пассажи- 
ромъ.  Его  пароходъ,  правда,  не  всегда  и  останавливался 
у  К  ладен  ца. 

Давно  онъ  тамъ  не  былъ,  больше  пяти  л'ьтъ.  Въ  по- 
следит разъ  —  выправлялъ  свои  документы:  метрическое 
свидетельство  и  увольнительный  актъ  изъ  крестьянскаго 
сослов1я.  Тогда  во  всемъ  селЬ  было  всего  два  постоялыхъ 
двора  почище,  куда  въезжали  купцы  на  болынихъ  база- 
рахъ,  чиновники  и  помещики.  Трактировъ  несколько,  про- 
стыхъ,  съ  грязцой.  Въ  одномъ,  помнится  ему,  водился  по- 
рядочный поваръ. 

Все  это  мало  его  безпокоило.  Онъ  и  вообще-то  не  очень 
привередливъ,  а  тутъ  и  подавно.  Ъхалъ  онъ  на  два,  на 
три  дня,  безъ  всякой  деловой  цЬли.  Желалъ  онъ  вырвать 
изъ  души  остатокъ  злобнаго  чувства  къ  тамошнему  кре- 
стьянству, походить   по  разнымъ   урочищамъ,  посмотреть 
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на  раскольничью  молельню,  куда  проникалъ  мальчикомъ, 
разузпать  про  стариковъ,  кто  дружилъ  съ  Иваномъ  Про- 
кофьичемъ,  посмотреть,  что  сталось  съ  ихъ  дворомъ,  въ 
чьихъ  онъ  теперь  рукахъ,  побывать  въ  монастыре.  Къ 
игумену  у  него  было  даже  письмо,  и  онъ  могъ  бы  тамъ 
переночевать,  да  пароходъ  угодитъ  въ  Кладенецъ  слиш- 
комъ  поздно,  и  ему  не  хотелось  безпокоить  незнакомаго 
человека,  да  еще  монаха,  можетъ-быть,  въ  преклонныхъ 
л"Бтахъ. 

Встреться  онъ  съ  к'вмъ-нибудь  изъ  своихъ  промысло- 
выхъ  пр1ятелей,  съ  однимъ  изъ  остальныхъ  пайщиковъ 
„товарищества"  и  начни  онъ  имъ  говорить,  зачЪмъ  онъ 
'ьдетъ  въ  Кладенецъ,  врядъ  ли  бы  кто  понялъ  его.  Одинъ 
бы  подумалъ:  „Теркинъ  что-то  несуразное  толкуетъ",  дру- 
гой: „притворяется  Василш  Иванычъ;  должно-быть,  на- 
мт>тилъ  что-нибудь  и  хочетъ  сцапать". 

Ничего  онъ  не  желалъ  ни  купить,  ни  разузнавать  по 
торговой  части.  Если  бъ  онъ  что  и  завелъ  въ  Кладенцъ1, 
то  въ  память  той,  кому  не  удалось  при  жизни  оделить 
свой  родной  городъ  датской  лечебницей. ..  Ея  деньги  пой- 
дутъ  теперь  на  шляпки  Серафимы  и  на  изуверство  ея  ма- 
тери. 

—  Больно  ужъ  поздно,- — обратился  къ  нему  пассажиръ 
въ  теплой  чуйкт>,  подсбвшш  къ  нему  незадолго  передъ 
гвмъ. — Никакъ  часовъ  десять? 

Теркинъ  вынулъ  часы,  зажегъ  спичку  и  погляд'Ьлъ. 

—  Четверть  одиннадцатая. 

—  А  намъ  еще  добрыхъ  три,  коли  не  четыре,  версты 
до  Кладенца. 

—  Вы  сами  оттуда  будете? 

—  Оттуда,  господинъ. 

—  По  торговой  части? 

По  говору  онъ  узналъ  тамошняго  уроженца.  Пассажиръ 
былъ  сухопарый,  небольшого  роста,  съ  бородкой,  въ  кар- 
тузе, надетомъ  глубоко  на  голову.  Вероятно,  мелкш  ба- 
зарный торговецъ. 

Теркинъ  повторилъ  вопросъ. 

—  Нешто!  Бакалеей  займаемся! 

—  За  товарцемъ  къ  Макарш,  небось,  ездили? 

—  Поздненько  угодилъ-то.  Армяне  совсгЬмъ  расторго- 
вались... Которая  бакалея  осталась  въ  цт>нт,...  Да  заминка 
у  меня  вышла...  И  хворалъ  маленько...  Ну,  и  опоздалъ. 

—  Вы  уроженецъ  тамошнш,  кладенецкш? 
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Лицо  торговца  онъ  хорошо  могъ  разглядеть  вблизи;  по 
оно  ему  никого  не  напоминало. 

—  Мы  коренные,  тутошше. 

—  Изъ  бывших?»  графскихъ? 

—  Да,  изъ  графскихъ,  А  вы,  господипъ,  наше  село, 
'ш и,  знаете? 

—  Немножко. 

—  Ц  теперь  тудц  лее? 

—  Туды. 

—  У  кого  же  остановитесь?  У  знакомца? 

—  На  постояломъ. 

—  Чернота  у  насъ  на  постоялыхъ-то  дворахъ. 

—  Кочневъ  держитъ,  нопрежнемуУ 

Торговецъ  вгллдьлся  въ  Теркина,  но  не  узналъ  его. 

—  Кочневъ?  —  переспросилъ  онъ.  —  Давно  ужъ  прика- 
залъ  долго  жить.  Зятья  его...  пародъ  шалый...  Совсъмъ 
распустили  д'Ьло...  Прежде  и  госнодамъ  не  обидпо  было 
въТ.хать,  а  нопъ — зазорно  будетъ.  Только  базарами  дер- 
жится. 

Торговецъ  говорилъ  слабымъ  голосомъ,  очень  искренно 
и  серьезно. 

—  Гдъ-пибудь  притулюсь.  Я  всего-то  на  два  дня. 

—  Номера  есть,  господипъ. 

—  Настоящее  номера? 

—  Какъ  елвдуетъ...  Съ  третьяго  года.  Малышева,  про- 
тивъ  Марнпдева  трактира.  Около  базарныхъ  рядовъ.  Или 
вы  еще  не  бывали  у  насъ  николи? 

—  Какъ  не  бывать.  II  трактиръ  этотъ  помню;  только 
противъ  пего  лавки  были,  кажется. 

—  Точно.  Допрежь  торговали.  Теперича  целый  этажъ 
возведенъ.  Тоже  спервоначалу  трактиръ  былъ.  Номера 
ужъ...  пикакъ  четвертый  годъ.  Вотъ  къ  пристани-то  при- 
стапемъ,  такъ  вы  прикажите  крикнуть  извозчика  Нико- 
лая. Наверняка  дожидается  парохода...  У  него  долгуша... 
И  малый  толковый,  не  охальникъ.  Доставить  васъ  прямо 
къ  Малышеву. 

Все  это  было  сказано  очень  заботливо. 
„Добрякъ, — иодумалъ  Теркипъ, — даромъ    что  базарный 
торгашъ.  Можетъ,  раскольникъ? ' 

—  Вы  по  молельни  будете? — спросилъ  онъ. 

—  Я-то?  Ш;тъ,  госнодинъ,  мы — православные. 

—  Кто  же  у  васъ  старшиной?  Все  тоть  же?..  Какъ, 
бгшь,  онъ  прозывался? 

Сошнеша  И.  Д.  Боборыкина.  Т.   XII.  9 
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Теркинъ  нарочно    не   хогЪлъ   произнести    имени    стар- 
шины Малмыжскаго. 
~  Сунгуровъ. 

—  А  Малмыжскш? — не  утершБЛъ  Теркииъ. 

—  Онъ  давно  ушелъ  изъ  старшинъ...  Скупщикомъ 
сталъ. 

—  Какимъ? 

—  Да  всякимъ.  И  у  кустарей...  сундуки  скупаетъ,  и 
ножевой  товаръ...  Зимой  хлйбомъ-  промышляетъ,  суда- 
чиной. 

—  Разжился,  стало-быть? 

—  Какъ  не  разжиться...  И  въ  старшинахъ-то  лапу 
занускалъ  въ  обчественный  сундукъ.  Мало  ли  народу 
оговорилъ!..  И  на  иоселеше  посылалъ...  Перваго  —  Тер- 
кина, Ивана  Ирокофьича.  Обчественникъ  былъ...  Такихъ 
нонъ  не  видать  чтой-то... 

—  А  вы  Ивана  Ирокофьича  знавали? — спросилъ  Тер- 
кинъ, сдерживая  волнеше. 

—  Какъ  не  знавать.  Старикъ  —  настоя щш  радетель 
былъ  за  м1рской  интересъ.  Царств1е  ему  небесное! 

Теркинъ  почувствовалъ,  что  къ  глазамъ  его  подсту- 
паютъ  слезы.  Но  онъ  не  хот&лъ  объявлять,  какъ  ему 
доводился  Иванъ  Прокофьичъ. 

Торговецъ  приподнялся. 

—  Вотъ,  господинъ...  Попомните:  извозчикъ  Николай... 
Такъ  и  скажите — къ  Малышеву.  Время  и  за  кладью  при- 
смотръть.  Вонъ  и  Кладенецъ  нашъ...  видите  обрывъ-то... 
темнеется...  за  монастыремъ... 

—  Спасибо  вамъ!  —  выговорилъ  Теркинъ  и  самъ 
всталъ.  —  Такъ  вы  въ  рядахъ  торгуете,  по  базарнымъ 
днямъ? 

—  У  меня  и  на  нед'Ьл'Б  лавочка  не  запирается. 

—  А  по  фамилш  какъ? 

—  Енгалъевъ. 

—  Поиомнимъ! 

Скромненько  удалился  торговецъ,  запахиваясь  въ  ва- 
точную чуйку,  и  еще  глубже  надвинулъ  на  уши  картузъ. 

Иароходъ  далъ  протяжный  свистокъ.  Пристани  еще  не 
было  видно;  но  Теркинъ  распознавалъ  ее  привычнымъ 
глазомъ  судопромышленника.  Надъ  полосой  прибрежья 
круто  поднимались  обрывы.  По  горгь  вдоль  главной  улицы 
кое-гдъ'  мелькали  огоньки.  Для  села  было  уже  поздно. 

Съ  собою  Теркинъ  захвати лъ   только   маленькш   чемо- 
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данчикъ  да  узелъ  изъ  пледа.  Даже  дорожной  подушки 
съ  нимъ  пе  было.  Когда  нароходъ  причал  иль,  опъ  отдать 
свой  багажъ  матросу  и  сказалъ  ему,  чтобы  позвалъ  сей- 
часъ  извозчика  Николая. 

Сколько  опъ  помнилъ,  десять  л'Ьтъ  пазадъ  въ  Кла- 
денц'В  еще  не  было  постояшшхъ  извозчиковъ  даже  и  на 
пристапяхъ. 

—  Николаи! — гаркпулъ  матросъ. 

—  ЗдТзСЬ, — откликнулся  негромкш  старый  голосъ. 
Темнота  стала  немного  ръдвть.    Въ  двухъ  шагахъ  отъ 

того  мъста,  гд'Ь  кончались  мостки,  разглядълъ  онъ  ло- 
шадь светлой  масти  и  долгушу  въ  внд'Ь  дрогъ,  съ  широ- 
кимъ  сидвньемъ  на  обт>  сторопы. 

—  Пожалуйте,  батюшка. 

Подсаживалъ  его  на  долгушу  рослый  мужикъ  въ  ко- 
роткой поддевки  и  въ  шапктз, — кажется,  уже  съдой. 

—  Ты  Николай  будешь? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Николай,  кормилецъ,  Николай. 

—  Вези  меня  къ  Малышевы  мъ. 

—  Въ  номера? 

—  Противъ  трактира.  МнЬ  сказывали,  тамъ  есть  хоро- 
шля  комнаты. 

—  Есть -то  есть,  а  какъ  быдто  переделка  у  нихъ 
идетъ...  Все  едино,  шувдемъ. 

Поъхали.  Съ  мягкой  вначале  дороги  долгуша  попала 
на  бревенчатую  мостовую  улицы,  шедшей  круто  въ  гору 
между  рядами  лавокъ  съ  навьсами  и  галлерейками.  Тер- 
кинъ взглядывался  въ  пихъ,  и  у  него  въ  груди  точно 
слегка  саднило.  Самый  запахъ  лавокъ  узнавалъ  опъ  — 
си'Бсь  рогожъ,  дегтя,  мучныхъ  лабазовъ  и  кожи.  Онъ 
былъ  ему  пр1ятенъ. 

Поднялись  па  площадку,  повернули  вл&во.  Пошли  и 
камеппые  дома  купеческой  постройки.  Въвхали  въ  узко- 
ватую немощепую  улицу. 

—  Вотъ,  кормилецъ,  и  Малышовы. 

Теркинъ  оглянулся  направо  и  палгвво  на  оба  двухъ- 
этажные  дома.  Въ  лъвомъ  внизу  светился  огонь.  Это 
былъ  трактиръ.  „Номера''  стояли  совсвмъ  темные. 

XXIX. 

Долго  стучалъ  Николай  въ  дверь.  Никто  не  откликался. 
II  наверху  и  внизу — везд'Б  было  темно. 

—  Не  слышатъ,  окаянные! 

9* 
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—  Со  двора  зайди! — отозвался  Теркинъ. 

И  ему  стало  немного  совестно:  онъ,  такой  же  мужикъ 
родомъ,  какъ  и  этотъ  уже  пожилой  извозчикъ,  а  сидитъ 
себ'Б  бариномъ  въ  долгуши  и  заставляетъ  будить  народъ 
и  добывать  себ'Б  ночлегъ. 

Раздались  шаги  за  входной  дверью.  Кто-то  спросонокъ 
шлепалъ  босыми  ногами  по  сънямъ,  а  потомъ  долго  не 
могъ  отомкнуть  засова. 

—  Номеръ  покажи!  Барина  привезъ, — сказалъ  Николай 
громкимъ  шопотомъ. 

—  Къ  намъ  нельзя,  —  сонно  пробормоталъ  малый,  въ 
одной  рубахъ  и  порткахъ. 

—  Почему  нельзя? — спросилъ  Теркинъ  съ  долгуши. 

—  Передълка  идетъ...  Малари  работаютъ. 

—  Ни  одной  комнаты  нътъ? 

—  Ни  одной,  ваше  благород1е. 

—  А  внизу? 

—  Внизу  хозяева  и  молодцовсюя. 

Николай  подошелъ  къ  долгушъ  и,  нагнувшись  къ  Тер- 
кину, заботливо  выговорилъ: 

—  Незадача! 

—  Да  ты  послушай,  —  шопотомъ  сказалъ  Теркинъ,  — - 
они,  можетъ,  по  старой  въръ...  не  пускаютъ  незнако- 
мыхъ? 

—  Церковные  они...  Одинъ-то  ктиторомъ  у  Николы 
чудотворца...  А  значитъ,  передълка.  Мне  и  невдомёкъ... 
Сюды  я  давненько  не  возилъ  никого. 

—  На  нътъ  и  суда  нътъ. 

Половой  стоялъ  у  полуотворенной  двери  и  громко  зъ- 
валъ. 

—  И  завтра  не  будетъ  комнаты? — крикнулъ  ему  Тер- 
кинъ. 

—  Не  управятся! 

Дверь  захлопнулась.  Съдокъ  и  извозчикъ  остались  одни 
посреди  улицы. 

—  А  вонъ  тамъ? — указалъ  Теркинъ  на  трактиръ,  гд!> 
все  еще  светился  огонь  внизу,  должно-быть,  въ  буфетной. 

—  Сбътаю. 

Николай  побъжалъ  и  тотчасъ  же  вернулся.  Туда  бу- 
фетчикъ  не  пустилъ,  говорилъ:  свободной  комнаты  нътъ, 
а  съ  рання  го  утра  приходятъ  тамъ  пить  чай. 

—  Гдъ  же  почевать-то,  дяденька?  —  весело  спросилъ 
Теркинъ. 
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—  У  насъ  со  старухой  чистой  горницы  н^тъ,  госпо- 
динъ...  А  то  бы  я  съ  монмъ  удовольстшемъ... 

Николаи  иомолчалъ. 

—  Одно,  теперича,  къ  Устюжкову  въ  трактиръ...  вонъ 
на  въ'вздв...  Проезжали  давеча...  Такъ,  авось,  пустятъ. 

—  Ну,  къ  Устюжкову,  такъ  къ  Устюжкову. 
Теркинъ    вспомнилъ,    что    трактиръ    этотъ    только  что 

отделали,  когда  онъ  былъ  посл'Ьднш  годъ  въ  гимназш. 
Но  въ  него  онъ  не  попа-далъ:  отедъ  не  желалъ,  чтобы 
онъ  баловался  по  „заведеншгь";  да  вдобавокъ  тамъ  и 
бильярда  не  поставили;  а  онъ  только  и  любылъ,  что 
бильярдъ. 

Повернули,  проехали  опять  всю  улицу  и  остановились 
у  спуска,  гд1>  начинается  бревенчатая  мостовая. 

И  тамъ  все  тоже  спало.  Не  скоро  отперли  имъ.  Поло- 
гон,  также  босой  и  въ  рубах!"  съ  откипутымъ  воротомъ, 
согласился  пустить.  Пришелъ  и  другой  половой,  постарше, 
и  проводилъ  Теркина  по  темнымъ  свнямъ,  гдг1>  нахло 
какъ  въ  торговой  бан'Ь,  наверхъ,  въ  угловую  комнату. 
Это  былъ  не  номеръ,  а  одна  изъ  трактирныхъ  комнатъ 
верхняго  этажа,  со  столомъ,  покрытымъ  грязной  скатертью, 
диваномъ  совсвмъ  безъ  спинки  и  безъ  вальковъ  и  двумя 
стульями. 

—  Больше  нгЬтъ  комнатъ? 

—  Н'Ьтъ,  господинъ...  И  эту,  такъ  только,  въ  одолже- 
ше  вашей  милости.  Номеровъ  у  насъ  не  полагается. 

Половой  помоложе,  въ  красной  рубахв  и  съ  растрепан- 
ной рыжеватой  головой,  жмурился  отъ  свгвта  сальной 
сввчи  и  почесывался. 

—  Сюды  вещи  тащить?  —  спросилъ  Николай. —  Лучше, 
батюшка,  не  найдете  нигдъч 

—  Тащи  сюда! 

Когда  извозчикъ  внесъ  вещи,  получилъ  за  гвзду,  усло- 
вился завтра  наведаться,  не  нужна  ли  будетъ  лошадь, 
и  ушелъ  вмъхтв  со  старшимъ  половымъ,  Теркинъ  асмо- 
тр'влъ  комнату  и  задумался. 

—  Какъ  же  я  спать-то  буду? — вслухъ  подумалъ  онъ. 

Половой  въ  красной  рубах'Б  стоялъ,  взявшись  за  ручку 
двери,  и  посматривалъ  на  пргвзжаго  иодсл'Биовато  и  крайне 
равнодушно. 

—  Ботъ  же  на  диване. 

—  А    бгВЛЬЯ    Н'БТЪ? 
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—  Какое  же  бйлье?...  Хозяева  спятъ,  а  у  насъ,  изво- 
лите знать,  какое  же  бйлье:  на  войлокахъ  спимъ. 

—  И  подушки  не  добудешь,  милый  человъ,къ? 

—  Нёшто  свою. 

—  Пожалуйста!  —  сталъ  уже  тревожнее  просить  Тер- 
кинъ. — Видишь  самъ,  и  валька  нгвтъ  на  диване,  на  что  же 
голову-то  я  прислоню? 

—  Это  точно- 
Красная    рубаха    удалилась,    а    Теркинъ    прошелся  по 

комнатв  съ  желтыми  обоями  и  двумя  картинками.  Ду- 
хота стояла  въ  ней  ужасная,  точно  это  былъ  жаркш  пе- 
редбанникъ. 

Онъ  подошелъ  къ  окну  и  широко  растворилъ  его. 

Холодокъ  сентябрьской  ночи  пахнулъ  изъ  темноты  вмъ1- 
сгв  съ  какой-то  вонью.  Онъ  долженъ  былъ  тотчасъ  за- 
крыть окно  и  брезгливо  оглядгвлъ  еще  комнату.  Ему  уже 
мерещились  по  угламъ  черные  тараканы  и  прусаки.  Въ 
ободранномъ  диванъ1  наверно  миллюны  клоповъ.  Но  всего 
больше  раздражали  его  духота  и  жаръ.  Вероятно,  ком- 
ната приходилась  надъ  кухней  и  русской  печью.  Запахи 
сора,  смазныхъ  сапогъ,  помоевъ  и  табака-махорки  прони- 
кали черезъ  съ'нцы  изъ  другихъ  комнатъ  трактира. 

Точно  его  привели  на  съезжую  для  ночевки  и  втолк- 
нули въ  кутузку.  Лучше  бы  извозчикъ  Николай  повезъ 
его  къ  себЬ  или  въ  простой  постоялый  дворъ,  гдъ  во- 
дится холодная  чистая  светлица. 

„Чистая?"  Чего  захотйлъ.  У  православныхъ  чистоты  не 
водится;  раскольники — у  тйх^  чисто — не  пустятъ  къ  себъ1. 

Вернулся  половой  и  принесъ  подушку,  ситцевую,  заса- 
ленную отъ  долгаго  спанья. 

—  Вотъ,  господинъ,  свою  небольшую,  коли  не  побрез- 
гуете. 

Теркинъ  оглядгвлъ  ее  со  всвхъ  сторонъ,  боясь  увидать 
нйкоторыхъ  насъкомыхъ. 

—  Почище  наволочки  н'Ьтъ? 

—  Гдъ1  же!  —  отв'Ьтилъ  половой  и  жалостно  усмех- 
нулся.— Намъ  не  изъ  чего  менять. 

Особой  наволочки  на  подушке  и  не  было  вовсе. 

—  Ну,  ладно. 

—  Больше  ничего  не  потребуется? 

Ему  хотелось  йсть;  но  что  же  могъ  онъ  добыть  въ  та- 
кой поздн1й  для  Кладенца  часъ?..  Наверно,  и  порядочной 
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свъжей    булки    не  отыщется...    Развт,   кусокъ    прогорклой 
паюсной  икры. 

—  Пътъ,  милый  человъкъ,  ничего  мит>  не  нужно... 
Разв$  айва  бутылочку? 

Ключи  у  буфетчика,  господииъ,  отъ  погребицы...  А 
въ  буфегь  Брлдь  ли  найдется. 

—  Да  и  теплое  будетъ...  У  васъ  ровно  въ  банъ\..  От- 
чего такъ? 

—  Отъ  печки. 

И  половой  указалъ  пальцемъ  въ  полъ. 

—  Прощенья  проснмъ.  Завтра  вскричите.  Мы  рано 
встаеиъ. 

Малый  этотъ  такъ  началъ  зевать,  что  Теркинъ  не  за- 
хотълъ  дать  ему  развязать  пледъ, 

По  онъ  пе  сразу  началъ  устраивать  себъ  постель. 

Еще  разъ  обошелъ  онъ  комнату,  скинулъ  пальто  и 
пиджакъ...  Въ  голову  вступило.  Онъ  решительно  не  могъ 
выносить  такой  жары.  Опять  открылъ  онъ  окно,  и  опять 
вонь  со  двора  заставила  закрыть  его. 

—  Экое  свинство!  —  громко  крикнулъ  онъ,  досталъ  па- 
пиросу и  закурилъ  па  сальной  онлывшей  евъчъ. 

Щипцовъ  ему  половой  не  оставилъ. 

—  Экое  свинство!  —  повторилъ  онъ  такъ  же  сердито, 
хотълъ  еще  что-то  сказать,  смолкъ  и  застыдился. 

Какъ  его  сытное  житье-то  испортило!  Точно  настоящш 
баричъ.  Не  можетъ  выносить  теперь  ни  вони,  ни  духоты, 
пи  таракановъ,  ни  оилывшихъ  сальныхъ  свъчей.  А  еще 
мужицкимъ  родомъ  своимъ  хвастается  передъ  интелли- 
гентными господами!  Номеръ  ему  подайте  въ  четыре  рубля, 
съ  мраморнымъ  умывальникомъ  и  жардиньеркой. 

Иванъ  Прокофьичъ,  взрастившш  его,  подкидыша,  спалъ 
всю  жизнь  въ  темномъ  углу  за  перегородкой,  гд'ъ  было 
гораздо  грязнее  и  тъснъе,  чгЬмъ  въ  этой  трактирной  ком- 
нат'Ь.  П  не  морщился,  переносилъ  и  большее  „свинство". 

Устыдившись,  Теркинъ  поспешно  разстегнулъ  ремни 
пледа,  отиеръ  чемоданчикъ,  досталъ  ночную  рубашку  и 
туфли,  положилъ  подушку  полового  въ  одинъ  конецъ  ди- 
вана, а  иодъ  нее  чемоданчикъ,  прикрылъ  все  пледомъ, 
раздался  совсЬмъ,  накипулъ  на  ноги  пальто,  поставилъ 
около  себя  свъчу  на  столъ  и  собственныя  спички  съ  па- 
рой паниросъ  и  задулъ  св'Бчу. 

Онъ  долго  курилъ...  Что-то  начало  его  покусывать;  но 
онъ  ръшился  терпъть. 
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Обманывать  себя  онъ  не  будетъ.  Мужика  въ  немъ  н-бтъ 
и  помину.  Отвыкъ  онъ  отъ  грязи  и  такого  „свинскаго" 
житья.  Но  разве  нужно  крестьянину,  какъ  онъ  ни  61;- 
денъ,  жить  чушкой?  Неужли  у  такого  полового  не  на  что 
чистой  ситцевой  наволочки  завести?..  Въ  томъ  же  Кла- 
денце у  раскольниковъ  какая  чистота!..  Особливо  у  гЬхъ, 
кто  хоть  немного  разжился. 

Сторожъ  где-то  застучалъ  въ  доску,  и  ударилъ  коло- 
колъ  церковныхъ  чаоовъ. 

„У  Николая  чудотворца", — тотчасъ  подумалъ  Теркинъ 
и  сталъ  прислушиваться.  Пробило  двенадцать.  И  этотъ 
звонъ  часовъ  навьялъ  на  него  настроение  сродни  тому,  съ 
какимъ  онъ  сид'Ьлъ  въ  Геосиманш  на  ступенькахъ  старой 
деревянной  церкви...  Захотелось  помириться  съ  роднымъ 
селомъ,  потянуло  на  порядокъ,  взглянуть  на  домишко 
Теркиныхъ,  если  онъ  еще  не  развалился. 

XXX. 

Только  къ  утру  заснулъ  Теркинъ.  Духота  такъ  его  до- 
нимала, что  онъ  долженъ  былъ  открыть  окно  и  помириться 
съ  вонью,  только  бы  прогнать  жару. 

Онъ  проснулся  раньше,  чьмъ  заходили  въ  трактире, 
слышалъ,  какъ  пастухъ  трубилъ  теми  же  звуками,  что  и 
двадцать  л'Втъ  назадъ.  Солнце  ворвалось  къ  нему  сразу, — 
на  окне  не  было  ни  шторы,  ни  гардинъ,  —  ворвалось  и 
забегало  по  стене. 

Его  теперь  уже  не  коробило,  какъ  вчера;  онъ  поми- 
рился и  съ  клопами,  и  съ  отсутств1емъ  белья.  Могло  бы 
быть  еще  грязнее  и  первобытнее,  да  ведь  онъ  и  хотелъ 
попасть  въ  свое  родное  село  не  какъ  пароходчикъ  Баси- 
Л1Й  Иванычъ  Теркинъ,  которому  заведующш  ихъ  компа- 
нейской пристанью  предоставилъ  бы  почетную  квартиру, 
а  попросту,  чтобы  его  никто  не  заметилъ;  нр1ехалъ  онъ 
не  для  делъ,  или  изъ  тщеславнаго  позыва  показать  себя 
мужичью,  когда-то  высекшему  его  въ  волостномъ  правле- 
нш,  какой  онъ  нынче  значительный  человекъ.  Заговори 
онъ  съ  кемъ-нибудь  изъ  здЬшнихъ  обывателей,  въ  какихъ 
мысляхъ  и  душевныхъ  побуждешяхъ  явился  онъ  въ  Кла- 
денецъ,  его  бы  никто  и  не  нонялъ. 

Часу  въ  седьмомъ  рыжеволосый  половой  заглянулъ  къ 
нему,  въ  той  же  красной  рубахе,  разстегпутомъ  матер- 
чатомъ  жилете  и  сапогахъ  на  выпускъ. 

Умыться    надо    было    надъ  шайкой,    въ  свпяхъ.    Поло- 
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тенце  нашлось  въ  буфет!;.  Чаю  принесли  ему  „три  пары" 
съ  кусочкомъ  лимона  и  съ  сухими-сухими  баранками. 
Платье  нечъ'мъ  было  вычистить:  у  хозяевъ  водилась  щетка, 
да  хозяева  еще  спали. 

Сейчасъ  же  потянуло  Теркина  на  улицу.  Онъ  сказалъ 
половому,  чтобы  послали  извозчика  Николая  къ  мона- 
стырю, гдь  онъ  возьметъ  его  часу  около  девятаго,  и  по- 
шелъ  ио  той  улиц'Ь,  по  которой  его  привезли  вчера  отъ 
номеровъ  Малышовыхъ. 

Кладенецъ  разросся  за  иосл'Ьдшя  десять  л'Ьтъ;  но  ста- 
рая сердцевина  съ  базарными  рядами  почти  что  не  изме- 
нилась. Древнее  село  стояло  на  двухъ  высокихъ  крутиз- 
нахъ  и  въ  котловин'В  между  ними,  шедшей  справа  на- 
лево. Но  этой  котловине  вилась  бревенчатая  улица  книзу, 
на  пристань,  и  кончалась  за  полверсты  отъ  того  мъхта 
береговой  низины,  рд4  останавливались  пароходы. 

Когда-то,  чуть  не  въ  дв'Ьнадцатомъ  вькъ1,  былъ  тутъ 
княжой  столъ,  и  отрасль  князей  суздальскихъ  сидъла  на 
немъ.  Крт.пкш  острогъ  съ  земляными  ствнами  и  глубо- 
кими рвами  стояль  па  конц'Ь  дальней  крутизны;  она  по- 
надвинулась  къ  рГ»кгЬ  и  по  с\е  время  въ  видъ1  гребня.  — 
Валы  сохранились  со  стороны  Волги;  по  нимъ  идетъ  до- 
рога то  вверхъ,  то  внизъ.  Склоны  валовъ  обросли  ку- 
старникомъ.  Не  мало  древнихъ  сосенъ  сохранилось  и 
понынъч  Туда  Теркинъ  бт^галъ  съ  ребятишками  играть 
въ  „козны" — такъ  зовутъ  зд'всь  бабки  —  и  лазить  по  де- 
ревьямъ.  Одно  изъ  нихъ  приходится  на  огороде,  и  его 
почитаютъ  какъ  святыню,  и  православные  больше,  ч'вмъ 
раскольники.  На  немъ  появилась  икона  послй  того,  какъ 
молн1я  ударила  въ  стволъ  и  опалила  какъ  разъ  то  м1>- 
сто,  гд$  увидали  икону. 

Это — крайни  предълъ  села.  Монастырь  стоитъ  наверху 
же,  но  дальше,  на  матерой  земл'Ь  позади  выгона,  на 
открытомъ  м'Ьст'Б.  А  на  крутизн!'.,  ближайшей  отъ  при- 
стани, л'Ьнятся  лачуги...  Наверху,  въ  новыхъ  улицахъ, 
наставили  домовъ  „богатеи",  вышедипе  въ  купцы,  хлеб- 
ные скупщики  и  судохозяева.  У  иныхъ  выведены  барские 
хоромы  въ  два  и  три  этажа,  съ  балконами  и  даже  бель- 
ведерами. 

Вазарная  улица  вся  полна  деревянныхъ  амбаровъ  и 
лавокъ,  съ  навъсами  и  галлерейками.  Тъсно  построены 
онт>, — такъ  гЪсно,  что  случись  пожаръ,  все  бы  „выдрало" 
въ  какихъ-нибудь  два-три  часа.    Кладенецъ  и  горълъ  не 
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одинъ  разъ.  И  ряды  эти  самые  стоять  не  больше  трид- 
цати л1>тъ  послъ*  пожара,  который  „отмахалъ"  половину 
села.  Тогда-то  и  пошла  еще  горшая  свара  изъ-за  торго- 
выхъ  мбстъ,  гдб  и  покойный  Иванъ  Прокофьичъ  Тер- 
кипъ  всего  горячъе  ратовалъ  за  общественное  дбло  и 
нажилъ  себъ  лютыхъ  враговъ,  сославшихъ  его  на  посе- 
леше. 

Въ  рядахъ  было  совсбмъ  тихо.  Всб  лавки  открывались 
только  въ  базарные  дни  —  по  понедъльникамъ  и  пятни- 
цамъ,  а  Теркинъ  пргЬхалъ  въ  ночь  со  вторника  на  среду. 
Лавочники  съ  овощнымъ  и  крестьянскимъ  товаромъ  отво- 
рили кое -гдъ  свои  палатки.  Но  подвозу  никакого  не 
было,  и  стояла  тишина,  совсбмъ  не  похожая  на  сутолоку 
базарныхъ  дней.  Кладенецъ  до  сихъ  поръ  еще  удержалъ 
за  собою  скупку  по  уъздамъ  Заволжья  хлъба,  говяжьихъ 
тушъ,  шкуръ,  меда,  деревянныхъ  подълокъ,  готовыхъ 
саней,  ободьевъ,  рогожи.  Село  кишитъ  скупщиками,  и 
крупными,  и  мелюзгой,  и  всб  почти  изъ  мъстныхъ 
крестьянъ,  даже  и  тъ,  что  значатся  мещанами  и  куп- 
цами. 

Чтобы  попасть  къ  тому  „проулку",  где  стоялъ  дворъ 
Ивана  Прокофьича,  Теркину  надо  было,  не  доходя  номе- 
ровъ,  куда  его  вчера  не  пустили,  взять  кверху;  но  его 
стало  разбирать  жуткое  чувство,  точно  онъ  боялся  найти 
„пепелище"  совсбмъ  разореннымъ  и  ощутить  угрызеше 
за  то,  что  такъ  забросилъ  всякую  связь  съ  родиной. 

Онъ  вышелъ  къ  валу,  оставивъ  позади  торговую  часть 
Кладенца,  а  вправо  и  гораздо  глубже  —  монастырь  и  но- 
вый соборъ. 

Дорога  по  валу  ничего  не  изменилась...  Сосны  стояли 
на  тъхъ  же  мъстахъ,  только  макушки  ихъ  поръд'Ьли. 
Утро,  свъжее  и  ясное,  обдавало  его  чуть  замътнымъ  въ- 
теркомъ.  Лъто  еще  держалось,  а  на  дворъ  было  начало 
сентября.  Подошелъ  онъ  и  къ  тому  повороту,  гдъ  за 
огороднымъ  плетнемъ  высилась  сосна,  на  которой  яви- 
лась икона  Бож1ей  Матери...  Помнилъ  онъ,  что  на  соснъ 
этой,  повыше  человъческаго  роста,  прибиты  были  два 
м'вдныхъ  складня,  около  того  мъста,  куда  ударила  молшя. 

Стволъ  потемнълъ...  Оба  образка  тутъ.  Теркинъ  ио- 
стоялъ,  обернувшись  въ  ту  сторону,  гдъ  подальше  шло 
болотце,  считавшееся  также  святымъ.  Про  него  осталось 
нредаше,  что  туда  провалилась  цълая  обитель  и  зато- 
плена   была    водой...  Но  озерко  давно  стало   высыхать  и 
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теперь — топкое  болото,  кое-гд'1»  покрытое  жидкимъ  трост- 
никомъ. 

Про  всю  кладенецкую  старину  зналъ  онъ  отъ  отца... 
Иванъ  Прокофьпчъ  былъ  грамотей,  читалъ  и  мъхтнаго 
„летописца",  зналъ  истории  монастыря,  даромъ  что  не 
любилъ  иоиовъ  и  чернецовъ  и  рвдко  ходнлъ  къ  объдн'Ь. 

На  краю  вала,  на  самомъ  высокомъ  изгибе,  съ  чуд- 
вымъ  видомъ  на  нижнее  прибрежье  Волги,  Теркинъ  при- 
сьлъ  на  травъ*  и  долго  любовался  далью.  Мысли  его 
ушли  въ  глубокую  старину  этого  когда-то  дикаго  дре- 
мучаго  края...  Отецъ  и  нро  древнюю  старину  не  разъ 
ему  разсказывалъ.  Бывало,  когда  Вася  вернется  на  ва- 
кацш  и  выложить  свои  книги,  Иванъ  Прокофьичъ  возь- 
метъ  учебникъ  русской  исторш,  поэкзаменуетъ  его  ма- 
ленько, а  потомъ  скажетъ: 

—  А  про  нашъ  Кладенецъ  ничего,  поди,  нътъ  у  васъ... 
Въ  которомъ  году  заложенъ  и  какимъ  кпяземъ? 

Вася  ничего  не  зналъ  объ  этомъ  изъ  учебника.  Отъ 
отца  помнить  онъ,  какъ  одинъ  изъ  шевскихъ  князей 
Рюриковичей  вступилъ  въ  удвльную  усобицу  съ  роднымъ 
своимъ  дядей,  взялъ  его  столъ,  сжегъ  обитель,  церкви, 
срылъ  до  основашя  городъ.  Дядя  ушелъ  на  съверъ  искать 
приволья  и  княженья  въ  суздальскомъ  край,  гдгЬ  воло- 
дъ'ли  таюе  же  Рюриковичи.  И  приплылъ  онъ  сюда  снизу 
къ  дремучимъ  л'Ьсамъ  керженецкимъ,  гдт^  дерлшлись  ди- 
юя  племена  мордвы  и  черемисъ,  всгв  язычники,  бродили 
по  лъсамъ,  жили  въ  пещерахъ  или  въ  шалашахъ,  обма- 
занныхъ  глиной.  Князю  удалось  утвердиться  на  этомъ 
самомъ  мъст'в,  гд-Ь  стоитъ  и  по  днесь  Кладенецъ.  Зало- 
жилъ  онъ  городъ,  и  съ  тъхъ  самыхъ  поръ  земляная 
твердыня  еще  держится  больше  семисотъ  лътъ...  Насе- 
лилъ  онъ  свой  Кладенецъ  дружиной,  ратными  людьми, 
мордвой  и  черемисами,  волжскими  и  камскими  болгарами, 
пленниками  изъ  сосъднихъ  земель.  И  первымъ  дъломъ 
задумалъ  онъ  основать  обитель.  Тогда-то  явленная  икона 
и  показалась  на  той  святой  соснъ...  Князь  нриказалъ  ее 
спять  оттуда,  по  невидимая  сила  удерживала  икону,  и 
не  было  никакой  возможности  отделить  ее  отъ  ствола 
сосны...  Обитель  освятили  во  имя  Божьей  Матери  Оди- 
ритрш,  и  тогда  икона  далась  въ  руки,  и  ее  поставили 
запрестольной  иконой.  Монастырь  сталъ  изливать  на 
язычниковъ  св'ьтъ  учешя  Христа,  князья  радвли  о  немъ 
и   не  одну   сотню  лътъ  сидели    на    своей    отчинЬ    и   д/в- 
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дине  —  вплоть  до  того  часа,  когда  Москва  протянула  и 
въ  эту  сторону  свою  загребущую  лапу,  и  княжескш  столь- 
нш  городъ  перешелъ  въ  воеводскш,  а  тамъ  въ  посадъ,  а 
тамъ  и  въ  простое  торговое  село.  Только  останки  князей 
и  княгинь  покоятся  въ  обители  подъ  покровомъ  Оди- 
гитрш. 

„Доблесть  князя  да  церковный  чинъ,  —  думалъ  Тер- 
кинъ,  сидя  на  краю  вала,  —  и  утвердили  все.  Отовсюду 
стекаться  народъ  сталъ,  землю  пахалъ,  завелъ  большой 
торгъ.  И  такъ  везде  было.  Даже  отъ  раскола,  пришед- 
шаго  сюда  изъ  керженецкаго  края,  не  распался  Кладе- 
нецъ,  стоитъ  на  томъ  же  месте  и  расширяется". 

Сладко  ему  было  уходить  въ  дремучую  старину  своего 
кровнаго  села.  Кому  же,  какъ  не  ей,  и  онъ  обязанъ 
всймъ?  А  после  нея  —  мужицкому  м1ру.  Безъ  него  и  его 
бы  не  принялъ  къ  себе  въ  домъ  Иванъ  Прокофьичъ  и 
не  вывелъ  бы  въ  люди.  Все  отъ  земли,  все!  и  самъ  онъ 
долженъ  къ  ней  вернуться,  коли  не  хочетъ  уйти  въ 
„расплету". 

XXXI. 

Монастырскш  дворъ  былъ  совсгвмъ  безлюденъ,  когда 
Теркинъ  попалъ  на  него.  Справа  шелъ  двухъэтажнып 
оштукатуренный  корпусъ;  подъ-вздъ  приходился  ближе  ко 
входнымъ  воротамъ,  безъ  нависа,  открытый  на  обе  по- 
ловинки дверей.  Деревянная  лестница,  широкая  и  низ- 
кая, вела  прямо  въ  верхнее  жилье. 

Теркинъ  осмотрелся.  Слева  стояла  небольшая  церковь 
старинной  постройки,  съ  колокольней  шатромъ.  Дальше 
выступалъ  бол'Ье  массивный  новый  храмъ,  пятиглавый, 
светло-розовый.  Глубже  шли  кельи  и  службы.  Все  смо- 
трело довольно  чисто  и  хозяйственно. 

Выставилось  въ  окно  одной  изъ  келш  старческое  лицо 
съ  кудельной  бородой. 

—  Какъ  пройти  къ  настоятелю? — спроси  л  ъ  Теркинъ. 
Монахъ  не  сразу  дослышалъ:    кажется,    былъ    кръ"пко- 

ватъ  на  ухо. 

Пришлось  повторить  вопросъ. 

—  А  прямо  идите  по  лестнице  —  и  налево...  дверь-то 
налево.  Тамъ  служка  доложитъ. 

На  верхней  площадке  Теркинъ  увидалъ  слева  дверь, 
обитую  клеенкой,  съ  трудомъ  отворилъ  ее  и  вошелъ  въ 
маленькую    прихожую,    где    прежде    всего    ему    кинулась 
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нъ  глаза  корзина,  стоявшая   у  печи  и  полная  булокъ-ро- 
зайцевъ. 

За  перегородкой  въ  отворенную  дверь  выглядывала  кро- 
вать со  скомканнымъ  ситцевымъ  одьяломъ.  Оттуда  вы- 
щелъ  мальчикъ  л*Ьтъ  тринадцати,  весь  въ  вихрахъ  со- 
всъмъ  бълыхъ  волосъ,  щекастый  и  веснущатый,  одътый 
служкой,  довольпо  чумазый, 

—  Отецъ-настоятель? — сиросилъ  Теркинъ. 
Мальчикъ  хлопнулъ  белыми  рвсницами,  покраснеть  и 

что-то  пробормоталъ,  поводя  головой  въ  сторону  двери. 

У  Теркина  было  съ  собой  письмо  отъ  одного  земца  къ 
игумену,  отцу  беогносту.  Онъ  его  вынулъ,  нрисоединилъ 
свою  карточку  и  отдалъ  мальчику. 

—  Вотъ  отнеси  отцу-настоятелю. 

Думы  на  тему  древняго  Кладенца  настроили  его  на 
особый  ладъ.  Онъ  ожидалъ  найти  зд'Ьсь  какого-нибудь 
старца,  живущаго  на  нокоЬ,  вдали  отъ  сутолоки  и  со- 
блазновъ,  на  каше  онъ  только  что  насмотрелся  у  Троицы. 

Мальчикъ  трусливо  нрютворилъ  дверь,  и  оттуда  донесся 
громкш  разговоръ.  Два  мужскихъ  голоса,  здоровыхъ  и 
высокихъ,  и  одинъ  жепскш — звонк1й  и  раскатистый  голосъ 
молодой  женщины. 

Это  его  привело  въ  недоумйше:  въ  такой  раншй  часъ, 
и  женщина — въ  кельй  настоятеля,  въ  довольно  шумной 
бесьд'Б. 

—  Пожалуйте! — промычалъ  мальчикъ  и  пошире  раство- 
рилъ  дверь. 

Первая  комната  въ  одно  окно  служила  кабинетомъ  на- 
стоятеля. У  окна  налево  стоялъ  письменный  столъ  изъ 
враснаго  дерева,  съ  бумагами  и  книгами;  около  него  кресло 
и  подальше  клеенчатая  кушетка.  Кромт>  образовъ,  ничто 
не  напоминало  о  монашеской  кельв. 

У  входа  въ  просторную  и  очень  светлую  комнату,  съ 
отдълкой  незатейливой  гостиной,  встртзтилъ  его  настоя- 
тель— высокш,  худощавый,  совсвмъ  еще  не  старый  на 
видъ  блондинъ,  съ  просвдью,  въ  подрясникв  изъ  летней 
матерш,  съ  лицомъ  свътскаго  священника  въ  губерпскомъ 
городЬ. 

Въ  рукЬ  онъ  держалъ  распечатапную  записку  съ  кар- 
точкой. 

—  Весьма  радъ...  Василш  Иванычъ?  —  вопросительно 
выговорилъ   онъ    и    протянулъ    руку  такъ,    что   Теркину 
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неловко    сделалось  поцеловать,  —  видимо,    настоятель    на 
это  и  не  разсчитывалъ, — онъ  только  пожалъ  ее. 

—  Не  угодно  ли  сюда?  Чайку  не  прикажете  ли? 

На  огромномъ  диванв,  съ  обивкой  изъ  волосяной  ма- 
терш,  сидела  женщина,  лить  за  тридцать,  некрасивая, 
жирная,  гладко  причесанная,  въ  розовой  распашной  блу- 
зе, и  приподнялась  вместе  съ  ражимъ  монахомъ,  тоже 
въ  подряснике,  съ  огромной  шапкой  волнистыхъ  русыхъ 
волосъ. 

—  Милости  прошу...  Позвольте  познакомить...  Отецъ- 
казначей  нашей  обители.  А  это — племянница  моя,  супруга 
отца-благочиннаго  въ  селъ  Свербъевъ. 

Попадья  первая  протянула  черезъ  столъ  съ  самоваромъ 
широкую  ладонь  и  подала  ее  Теркину  ребромъ. 

—  Очень  щлятно, — выговорила  она  развязно  и  тотчасъ 
же  опустилась  на  диванъ. 

Казначей  крепко  пожалъ  руку  Теркина  и  поглядълъ 
на  него  какъ-то  особенно  весело. 

—  Изволили  сегодняшняго  числа  на  пароходе  прибе- 
жать?— спросилъ  онъ  масленистымъ,  пр1ятнымъ  барито- 
номъ. 

—  Н'Ьтъ,  вчера  вечеромъ,  поздно  угодилъ,  —  отвътилъ 
Теркинъ,  впадая  въ  местный  говоръ. 

—  Вотъ  сюда,  присядьте! — усаживалъ  его  настоятель. — 
Чайку?..  Пелагея  Ивановна...  Предложите  имъ. 

—  Съ  моимъ  удовольств1емъ,  —  отозвалась  попадья  и 
спросила  Теркина,  какъ  онъ  желалъ:  покрепче  или  по- 
слабее. 

—  На  собственномъ  пароходе  изволили  прибыть? — спро- 
силъ приветливо  настоятель,  садясь  около  гостя,  на  краю 
дивана;  взялъ  въ  руки  блюдечко,  потомъ  поясни лъ  осталь- 
ными— Василш  Иванычъ — хозлинъ  парохода  Батракъ,  въ 
томъ  же  товариществе...  знаете,  отецъ-казначей...  мы  еще 
на  ярмарку  бежали...  на  одномъ...  кажется,  Бирючъ  про- 
зывается... прошлымъ  годомъ? 

—  Какъ  же!..  Еще  капнтанъ  — ■  такой  душевный  чело- 
века., даромъ  что  иобывалъ  въ  тундрахъ  Севера!.. 

Казначей  нодмигнулъ  и  засмеялся. 

Земецъ,  знакомый  Теркина,  выдалъ  его:  прописалъ  въ 
своемъ  письме,  что  онъ — пароходчикъ.  Теркину  не  хоте- 
лось до  поры,  до  времени  выставляться,  да  и  не  съ  темъ 
онъ  шелъ  сюда,  въ  келыо  игумена.  Онъ  мечталъ  совсемъ 
о  другой  беседЬ:    съ  глазу    на  глазъ,    где  ему    легко  бы 
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было  излить  то,  что  его  погнало  въ  родное  село.  А  такъ, 
сразу,  онъ  попадали  на  зарубку  самыхъ  заурядныхъ  обы- 
вательскихъ  разговоровъ...  Онъ  даже  началъ  чуть  заметно 
краснеть. 

—  Нашъ  знакодецъ, —  заговорилъ  еще  бойчее  настоя- 
тель,—  извъщаетъ  меня  про  одно  д'Ьло,  касающееся  оби* 
тели, — опт.  повелъ  головою  въ  сторону  казначея, — и  вся- 
чески обнадеживаетъ  пасчетъ  нашего  ходатайства  въ  гу- 
бернской управ'В  но  вопросу  о  субсидш  для  училища.  — ■ 
Казначей  крякнулъ.-  Вдвое  лестно  было  познакомиться! — 
пастоитель  повернулся  къ  гостю,  указывая  на  него  рукой, 
и  прибавилъ  опять  въ  сторону  казначея: — II  мъ  желательно 
было  и  нашу  обитель  посетить. 

Настоятель  выражался  очень  свободно;  подвижность  и 
тонъ  р'гчн  показывали  въ  немъ  очень  бывалаго  человека, 
не  безъ  книжнаго  образования. 

—  Гд'Ь  же  изволили  остановиться  и  надолго  ли? — спро- 
силъ  казначей,  допилъ  чай  и  покрылъ  чашкой  блюдечко, 
низомъ  вверхъ. 

Теркинъ  разсказалъ,  какъ  онъ  вчера  искалъ  ночлега. 

—  Да  почему  же  вы,  Ваеилш  Иваповичъ,  ко  мнгв  прямо 
не  въехали?..  Знакомецъ  вашъ  даже  и  говоритъ  въ  письме 
своемъ,  чтобы  вамъ  оказать  гостепршмство. 

—  Поздно  было,  отецъ-настоятель,  не  хогвлъ  васъ  без- 
покоить. 

—  Сколько  же  деньковъ  еще  пробудете  у  насъ? — спро- 
силъ  казначей. 

—  Какъ  придется...  Денька  два-три. 

—  По  дъламъ? 

На  вонросъ  казначея  Теркинъ  не  сразу  отвтугилъ.  Онъ 
не  хотблъ  скрывать  дольше,  что  онъ  здъшшй,  кладенец- 
вШ,  пр1емышъ  Ивана  Прокофьича  Теркина.  Ему  показа- 
лось, что  настоятель  раза  два  взглянулъ  на  него  такъ, 
какъ  будто  ему  фамил1я  его  была  извТ.стна,  можетъ,  и  все 
его  прошедшее,  вмъсгб  съ  истор1ей  его  отца. 

Въ  монастырь  у  объдни  онъ  въ  д'ЬтствЬ  пе  бывалъ; 
если  и  брали  его — онъ  не  помнить.  Гимназистомъ  на- 
верно не  заглядывалъ  сюда;  а  потомъ  протекло  десять 
лЬтъ  —  Кладенецъ  совсбмъ  пересталъ  существовать  для 
него.  Опъ  не  слыхалъ,  давно  ли  этотъ  настоятель  пра- 
вить здбшнимъ  монастыремъ,  и  могъ  ли  онъ  лично  знать 
Цвапа  Прокофьича. 

—  Двлъ  у  меня  н'бтъ  въ  КладенцЬ, — тихо  началъ  онъ 
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и  поглядт>лъ  на  обоихъ  монаховъ. — Это  моя  родина,  и  я 
ее  по  разнымъ  причипамъ  упустилъ  изъ  виду. 

—  Такъ,  значитъ,  я  не  ошибся! — возбужденно  сказалъ 
настоятель.  —  Ваша  фамшпя  сейчасъ  мнт>  напомнила... 
Вотъ  отецъ-казначей  зд'Ьсь  вновъ1,  а  я  больше  пятнадцати 
л'Ьтъ  лшву  въ  обители.  Прежде  зд'Ьшшя  дгЬла  и  междо- 
усоб1я  чаще  до  меня  доходили...  Да  и  до  сихъ  поръ  я 
им'вю  сношешя  съ  местными  властями  и  крестьянскими 
набольшими...  Такъ  вы  будете  Теркина...  какъ,  бишь, 
его  звали...  Иванъ  Прокофьичъ,  никакъ...  если  не  оши- 
баюсь?.. 

—  Пллемный  его  сынъ,  —  вымолвилъ  Теркинъ  и  опять 
погляд'Ьлъ  на  обоихъ  монаховъ. 

Въ  узкихъ  сърыхъ  глазахъ  настоятеля  промелькнула 
усмъчпка  тонкаго  человека,  который  не  сталъ  бы  первый 
расспрашивать  объ  этомъ  гостя,  касаться  его  крестьян- 
скаго  рода. 

—  Все  же  похвально, — настоятель  кивнулъ  опять  голо- 
вой въ  сторону  казначея, — съ  родиной  своей  не  прерывать 
связи,  ежели  Богу  угодно  вывести  на  торную  дорогу  чест- 
ныхъ  стяжашй  и  благъ  земныхъ! — И,  не  выдержавъ  тона 
этихъ  словъ,  настоятель  наклонился  къ  гостю  и  догово- 
рилъ  потише:  —  Про  одиссею  Ивана  Прокофьича  много 
наслышанъ... 

„Знаешь,  небось,  что  меня  высекли  въ  приказъ", — по- 
думалъ  Теркинъ,  но  тотчасъ  же  устыдился  этой  тревоги 
и  сказалъ  спокойно  и  мягко: 

—  Онъ  свою  жизнь  прожилъ  безъ  пятна. 

Казначей  всталъ,  поблагодарилъ  попадью  за  чай  и,  на- 
клонивши голову  къ  настоятелю,  спросилъ: 

—  Не  попозднт.е  ли  зайти? 

—  Побудьте  съ  Пелагеей  Ивановной,  а  мы  съ  доро- 
гимъ  гостемъ  побесвдуемъ  маленько...  Василш  Иванычъ! 
Не  соблаговолите  ли  пожаловать  ко  мнв,  туда...  Пелагея 
Ивановна,  чай-то  гостю  пришлите  въ  кабинетъ,  съ  Ми- 
тюнькой. 

Настоятель  взялъ  Теркина  подъ  руку  и  повелъ  его  въ 
первую  комнату.  Съ  порога  онъ  крикнулъ  мальчику: 

—  Стаканъ  чаю  сюда  подай!  Слышишь?.. 

XXXII. 

—  Курить  не  желаете  ли?  —  предложилъ  настоятель, 
какъ    только    посадилъ    Теркина   у   стола,   а   самъ   сълъ 
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по  другую  сторону.  —  Что  жъ  чай-то? — крпкнулъ  онъ   въ 
дверь. 

Мальчикъ,  подавая  стаканъ  чаю  на  подноси,  сд'Ьлалъ 
неловкое  движете,  стаканъ  онрокинулся,  и  брызги  попали 
на  рукавъ  гостя. 

—  ')хъ!  Остолопъ  какой! — даль  на  мальчика  окрикъ 
настоятель, 

Тотъ  покрасн  ьлъ  вплоть  до  ушей,  и  его  глаза  отъ  сму- 
щешя  совсвмъ  иосоловъли. 

—  Ничего,  ничего! — успокоизалъ  Теркинъ. 

—  Право,  остолопъ!  Живо  другой  стаканъ!..  Пожалуй- 
ста курите,  Василш  Пванычъ...  Мы  въдь  не  расколь- 
ники,— прибавилъ  настоятель  и  громко  разсм'вялся. — Ду- 
шевно радъ, — продолжаль  онъ,  наклоняясь  къ  гостю  че- 
резъ  столъ,  —  что  вы  падумали  родпыя  палестикы  посв- 
тить...  Скажите  пожалуйста:  родитель  вашъ...  тогда...  по- 
страдалъ  по  навътамъ  враговъ  своихъ?..  Ну,  не  облей  въ 
другой  разъ!  —  крикнулъ  онъ  мальчику,  трепетно  пода- 
вавшему чай. — И  ступай!..  Я  объ  этихъ  д/ьлахъ  довольно 
паслышанъ  былъ  отъ  одного  изъ  благопрштелей  вашего 
отца...  Чай,  помните?  Моховъ,  Ыикапдръ  Саввичъ!.. 

—  Помню:  черноватый,  приземистый... 

—  Теперь  какъ  раздобрьлъ!..  И  по  нашему  Кладенцу 
первый,  можно  сказать,  воротила  въ  земскихъ  собрашяхъ 
и  въ  здъшнихъ  волостныхъ  дъмахъ...  Нашего  братства 
одинъ  изъ  попечителей. 

—  Братства? — пересиросилъ  Теркинъ. 

—  А  вамъ  пе  известна  деятельность  нашей  обители, 
Василш  Иванычъ? 

—  Виноватъ! 

—  Что  могъ,  я  слабыми  своими  силами  уси&лъ  при- 
вести къ  вожделенному  концу.  Но  хотелось  бы  и  по- 
больше... Монастырь  нашъ  заштатный,  казеннаго  содер- 
жан1я  не  им'Ьетъ... 

—  На  что  же  вы  существуете,  отецъ-настоятель? 

—  Есть  кое-как1я  угодья:  землица  луговая  и  пахот- 
ная, мельница  на  нисколько  поставовъ...  Моими  стара- 
Н1ями  приведена  въ  возможно  лучшее  положеше.  По- 
дворье имеется  въ  губернш...  и  часовня  на  ярмарке... 
Хлопочу  о  построеши  таковой  же  въ  одной  изъ  пашихъ 
столицъ,  около  вокзала,  напримьръ,  гд'Ь  происходить  наи- 
большее стечеше  народа.. 

Глаза  настоятеля  забътали. 

Сочинеп1л  II.  Д.  Боборыкниз.  Т.    XII.  10 
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„Ловкш  ты  мужикъ!  —  подумалъ  про  себя  Теркинъ:  — 
тебъ1  бы  впору  и  всей  кладенецкой  торговлей    ворочать". 

—  На  что  же,  сами  разсудите,  Василш  Иваны  чъ,  не 
токмо  что  ужъ  поддерживать  наши  разныя  учреждешя, 
а  братпо  питать?..  У  насъ  въ  обители  до  пятидесяти  че- 
лов-бкъ  однихъ  монашествугощихъ  и  служекъ.  А  окромя 
того,  училище  для  приходящихъ  и  для  живущихъ  маль- 
чиковъ,  лечебница  съ  аптекой...  Только  съ  прошлаго  года 
земство  свою  больницу  открыло...  М  безплатную  библио- 
теку им'вемъ  при  братствЬ, — значить,  подъ  сьныо  нашей 
же  обители;  открыли  женское  училище. 

—  Неужели  до  сихъ  поръ  нъ'тъ  въ  Кладенцв  казен- 
наго  или  земскаго  училища?  —  спросилъ  Теркинъ,  и  ему 
стало  совъхтно,  что  онъ  этого  доподлинно  не  зналъ. 

—  Есть...  И  образцовое  двуклассное  и  еще  двгв  школы 
въ  слободахъ;  но  въдь  это  въ  самое  последнее  время  за- 
ведено; а  прежде — вы,  чай,  сами  помните — хоть  шаромъ 
покати...  Раскольничьи  черницы  да  солдаты  безграмотные 
учили  по  псалтири...  Опять  же,  при  братствъ1  происхо- 
дить бесвды,  въ  виду  борьбы  съ  расколомъ,  и  поучитель- 
ный чтешя  св'Ьтскаго  характера. 

Настоятель  откинулъ  длинную  прядь  за  ухо  и  немного 
покраснЬлъ.  Видно  было,  что  онъ  поналъ  на  свою  люби- 
мую тему. 

—  Не  заштатнымъ  бы  нашему  монастырю  следовало 
быть,  а  ставропипальнымъ,  ибо  онъ  изъ  самыхъ  ста- 
рМшихъ...  Вы  изволили  интересоваться  здъчпней  ста- 
риной? 

—  Кое-что  слыхал ъ  отъ  отца,  а  читалъ  мало... 

—  Въдь  безъ  кладенецкой  обители  и  Нижняго  бы  не 
было.  Предокъ  Александра  Невскаго,  святитель  Симонъ, 
уже  посль1  того,  какъ  княжой  столъ  утвердился  на  Дят- 
ковыхъ  горахъ,  заложилъ  городъ,  который  и  назвали 
Нижнимъ  въ  отлич1е  отъ  Верхняго  или  Великаго  Нова- 
города...  И  сколько  иноками  нашей  обители  и  святите- 
лями кладенецкими  обращено  было  язычниковъ!  Видь  зд'всь 
повсюду  черемисы  и  мордва  жили,  а  дальше  по  Волгъ1  и 
КамЬ  были  становища  приръчныхъ  болгаръ,  самыхъ  пер- 
выхъ  тогда  враговъ  русскихъ  людей. 

—  Слыхалъ,  слыхалъ  отъ  отца. 

—  И  вотъ  видите,  какой  оборотъ  судебъ.  Волгаръ  пра- 
вославные князья  русск1е  нещадно  били  и  отводили  въ 
полонъ,  а  семьсотъ  л'втъ  спустя  за  тъхъ  же  самыхъ  бол- 
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гарь  сколько  русской  кропи  пролито!..  Нашъ  Кладенецъ 
наполовину  васеленъ  быль  пленниками...  Въдь  верхняя- 
то  слобода — она  ел  мая  старЬйшая,  по  ту  сторону  вала, 
гд  I.  собственно  городъ  былъ — до  спхъ  поръ  въ  народ/в 
слыветъ  Полонной.  Па  что  же  это  указываете?  Да  и  въ 
жителяхъ  Кладенца  есть  совсьмъ  разные  два  облика. 
Одни  белокурые — вотъ,  хоть  бы  и  вы,  а  друх1е — смуглые, 
и  волосы  черпые,  плоск1е.  Эти  прямо  отъ  черемисъ  и  бол- 
гаръ  камскихъ  и  иолжскихъ. 

Опять  Теркинъ,  слушая  складную  ръчь  настоятеля, 
унесся  мыслями  въ  судьбы  своего  родного  села. 

—  А  испыташя  кашя  Господь  посылалъ  на  Кладе- 
нецъ... Татарскш  погромъ  обрушился  на  нашъ  край  послв 
разорешя  Владимира  на  Клязьме...  Пришла  гибель  Кла- 
денцу. Его  князь  одипъ  нзъ  немпогихъ  не  палъ  духомъ 
и  ношелъ  на  враговъ  и  погибъ  въ  рядахъ  своей  рати... 
Шутка  сказать,  когда  это  было:  пятьсотъ  слишкомъ  лЬтъ 
назадъ...  П  хапъ  Берку  чуть  опять  не  истребилъ  нашего 
города,  и  царевичъ  татарскш  Драшпа  грозилъ  ему  огнемъ 
и  мечомъ! 

—  II  все  это  пережила  ваша  обитель! 

—  Какъ  видите,  стоимъ  все  на  томъ  же  мъттв,  куда  и 
достославный  угодпикъ  земли  русской,  князь  Алаксандръ 
Лрославичъ  Невскш,  приходилъ  на  поклонъ  иконЬ  Пре- 
святой Дъ'вы...  II  послЬ  ига  татарскаго,  и  иосл'В  упразд- 
нен1я  стола  князей  кладенецкихъ  обитель  наша  подъ 
охраною  Владычицы  не  оскудввала...  Что  сталось  съ  та- 
тарами? 

—  Халаты  продаютъ! 

—  Именно! — настоятель  громко  разсм'Ьялся. — А  что  они 
и  у  насъ  долгое  время  хозяйничали,  на  это  до  сей  поры 
есть  указашя.  Изьолите  помнить  пригорокъ-то,  позади  быв- 
шихъ  прядиленъ,  зовется  „Баскачиха".  Значить,  тамъ  ба- 
скаки хапсие  проживали  и  производили  свои  звьрсыя 
вымогательства. 

Настоятель  едержалъ  себя  и  сиросилъ: 

Коли  вамъ  желательно  ознакомиться  съ  нашими  по- 
сильными трудами,  я  съ  великой  радостью...  У  меня  и 
къ  печати  приготовлено  кое-что  для  губернскихъ  ве- 
домостей. Ежели  угодно,  такъ  я  велю  позвать  отца-эко- 
нома: отецъ-то  казначей  долженъ  но  дълу  маленько  от- 
лучиться. 

10* 
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—  Вы  пе  безпокойтесь, — перебилъ  Теркинъ, — я  къ  вамъ 
еще  заверну...  завтра  утромъ. 

—  А  спервоначалу  желаете...  праху  родителей  покло- 
ниться... панихидку  отслужить? 

—  Они  не  здесь  лежатъ, — отв'втилъ  Теркинъ. — Отецъ 
после  ссылки  выселился  отсюда. 

—  И  домикъ  свой  оставилъ.  Продалъ,  что  ли? 

—  Да,  онъ  у  него  давно  былъ  собственный,  еще  при 
графскомъ  управленш. 

—  А  теперь  кто  имъ  влад'ветъ? 

—  Не  знаю,  право,  въ  точности. 

—  Такъ  вамъ  надо  иервымъ  дъломъ  къ  Мохову,  Ни- 
кандру  Саввичу.  Его  домъ  не  изволите  знать  гд'в? 

—  Н'Бтъ,  не  знаю.  За  мной  сюда  извозчикъ  за'Ьдетъ... 
Николаемъ  зовутъ. 

—  Онъ  довезетъ.  А  во  всякомъ  случае,  отецъ-экономъ 
вамъ  укажетъ.  Вотъ  я  сейчасъ  сносылаю  за  нимъ.  У  него 
досугъ  найдется.  Къ  Мохову  первымъ  д'ьломъ.  Онъ  васъ 
къ  себе  перетащитъ,  коли  моей  кельей  не  угодно  будетъ 
воспользоваться...  И  въ  училище,  и  въ  земскую  больницу 
онъ  васъ  свезетъ. 

—  Съ  раскольничьей  молельной  вы,  разумеется,  не  на- 
ходитесь въ  сношешяхъ? 

—  Она  насъ  чурается,  а  не  мы  ея.  Однако  съ  попе- 
чителемъ  ея — слыхали,  чай,  на  ярмарки — съ  богатеемъ 
Кашедаевымъ,  встречались  и  беседовали...  Онъ  имъ  и 
богадельню  возвелъ  на  дворе  молельни.  Если  поинтере- 
суетесь, отецъ-экономъ  познакомитъ  васъ  съ  миссюне- 
ромъ  изъ  бывшихъ  старообрядцевъ;  поди,  онъ  еще  не 
уехалъ  вверхъ  по  Волге  на  собесёдоваше...  Проще  къ 
становому  заехать:  онъ  вамъ  дастъ  отъ  себя  рекоменда- 
цию къ  одному  изъ  начетчиковъ.  Они  съ  полищей  нынче 
въ  ладахъ  живутъ, — прибавилъ  настоятель,  тонко  усмех- 
нувшись. 

—  А  распри  въ  крестьянскомъ  обществе  все  попреж- 
нему? — спросилъ  Теркинъ  и  поднялся  со  стула. 

—  Все  те  же  междоусоб1я.  Одни  гнуть  на  городовое 
положеше — и  во  главе  ихъ  Никандръ  Саввичъ.  Онъ  вамъ 
все  разскажетъ  обстоятельно. 

—  Ссудосберегательное  товарищество  рухнуло? 

—  Давнымъ-давно.  Только  одна  пущая  смута  и  плу- 
товство великое  вышли.  И  хорошш  молодой  человекъ 
язъ-за  этого  дела  загубилъ  себя. 


—  но  — 

Теркипъ  сейчасъ  же  вспомпилъ  и  спросилъ: 

—  Тотъ?  Аршауловъ?  Почтмейстера  сынъ? 

—  Онъ,  онъ!  Сколько  л'Ьтъ,  —  настоятель  сразу  нони- 
зйлъ  тонъ,  —  сидълъ  въ  заточепш  и  провелъ  въ  ссылке, 
да  и  теперь  находится  подъ  прнсмот])омъ,  въ  б'вдствен- 
номъ  положенш. 

—  Гд-Ь? 

—  -Ъ/Ьсь,  никакъ!  Мать-старуха,  должно,  им'Ъетъ  въ 
Кладенц'Ь  пенсию  ничтожную.  Вымолила  у  начальства 
сюда  его,  знаете,  на  мъсто  жительства  перевести.  Такъ 
в'Ьдь  пить-гЬсть  надо,  а  у  него,  слыхалъ  я,  чахотка.  Ка- 
кой же  работой,  да  еще  здъсь,  въ  селъ1,  можетъ  онъ  за- 
няться? Уроки  давать  некому,  да  онъ,  поди,  еле  живъ. 

Глаза  Теркина  возбужденно  замигали. 

—  Гд'ь  же  могъ  бы  я,  отецъ-пастоятель,  справиться  о 
немъ?  Судьба  его  достойна  сострадашя! 

Гд'Ь? — протянулъ  настоятель. — Да  первымъ  дйломъ 
у  станового.  Въдь  это  его  подначальная  команда — тате-то 
господа.  Становой  у  насъ  не  спесивый  и  довольно  обстоя- 
тельный. Фамил1я — ВиоапскШ,  Мартирш  Павловичъ. 

—  Изъ  духовнаго  звашя? 

—  Весьма!  —  настоятель  подмигнулъ.  —  Сейчасъ  и  по 
говору  увидите.  Изъ  здЪшнихъ  же  заволжскихъ  палестинъ. 
Такъ  я  сейчасъ  распоряжусь,  Василш  Иванычъ. 

Настоятель  нодошелъ  къ  двери  въ  гостиную  и  крикпулъ: 

—  Отецъ-казначей!..  повремените  еще  маленько. 
Вотомъ  онъ  нослалъ  служку  за  экономомъ. 

—  Вотъ  и  вашъ  извозчикъ!  —  онъ  указалъ  Теркину 
въ  окно  на  дворъ,  куда  въгЬхалъ  Николай  на  своей  дол- 
гуш'Ь. 

XXXIII. 

—  А  гдгв  твой  дворъ,  Николай? 

Извозчикъ  понросилъ  у  седока  позволешя  заахать  домой 
„попоить  лошадку".  Они  уже  побывали  въ  разныхъ 
мъстахъ  и  отца-эконома  подвезли  обратно  къ  монастырю. 

—  Вонъ  на  самой  кручЬ,  корми лецъ.  Дальше  и  дороги 
пЬтъ! — отвт/гилъ  Николай,  указывая  кпутомъ. 

—  Ладно,  надъ  нами  не  каплетъ. 

Побывали  опи  съ  отцомъ-экономомъ,  тихимъ  старикомъ 
изъ  простого  звашя,  сначала  въ  образцовомъ  училище  и 
въ  земской  больыиц'Ь,  нотомъ  заьхали  на  квартиру  ста- 
нового. Его  не  оказалось  дома:  куда-то  отлучился,  на  сел'Б; 
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но  къ  обиду  долженъ  былъ  вернуться;  оставили  у  него 
записочку  отъ  отца-настоятеля.  Заахали  къ  Мохову.  Тотъ 
тоже  увхалъ  на  пристань.  Предлагалъ  экономь  побывать 
и  у  миссшнера,  коли  желательно  насчетъ  раскола  побе- 
седовать, но  Теркинъ  отложилъ  это  до  другого  раза.  Ему 
захотелось  остаться  одному,  да  и  монаху  пора  было  къ 
трапезе.  Отъ  монастыря  спустились  они  къ  тому  проулку, 
где  стоялъ  дворъ  Ивана  Прокофьича.  На  перекресткЬ 
Теркинъ  сошелъ  съ  долгуши  и  сказалъ  Николаю,  чтобы 
онъ  подождалъ  его  около  номеровъ  Малышева,  а  самъ 
онъ  дойдетъ  туда  пешкомъ.  Сердце  у  него  заёкало  въ 
груди,  когда  онъ  сталъ  спускаться  по  проулку...  Вотъ 
заборъ  вдоль  сада  одного  раскольника,  богатаго  торговца, 
съ  домомъ  на  дворе.  Тотъ  же  мезонинъ  выглядываетъ 
изъ-за  липъ  сада,  только  крыша  зеленая,  а  не  буро- 
красная,  какою  прежде  была.  Дорога  врезалась  въ  при- 
горокъ,  и  два  порядка,  справа  и  слъва,  поднимаются 
надъ  нею.  Избенки  все  больше  въ  три  окна,  кое-где  въ 
пять,  старыя,  еще  „до-пожарныя",  какъ  здесь  называютъ. 
Эта  возвышенная  часть  Кладенца  и  есть  та  „Нолонная", 
где,  по  толковашю  отца-настоятеля,  селились  взятые 
„въ  полонъ"  инородцы  —  мордва,  черемисы,  камсюе  и 
волжсше  болгары.  Теркину  вспомнились  лицо,  ростъ  и 
вся  посадка  Ивана  Прокофьича;  они  выплыли  передъ 
нимъ  до  такой  степени  ярко,  точно  онъ  смотритъ  на  него 
на  разстоянш  двухъ  аршинъ.  Было  въ  немъ,  въ  его  не- 
правильныхъ  чертахъ,  пожалуй,  что-то  инородческое,  не 
коренное  русское.  Можетъ,  и  пылкш  свой  нравъ  онъ  уна- 
слёдовалъ  отъ  какого-нибудь  предка,  жившаго  въ  лъсахъ 
и  пещерахъ  еще  при  Александре  Невскомъ  или  Юрш 
Всеволодовиче,  князе  кладенецкомъ. 

И  жалость  къ  старику  разлилась  по  немъ, — жалость  и 
сознаше  своей  собственной  дрянности.  Разве  Иванъ  Про- 
кофьичъ  способенъ  былъ  пойти  на  таыя  сделки  съ  со- 
вестью, на  как1я  онъ  пошелъ?..  И  если  онъ  теперь  отде- 
лался отъ  срама — отъ  денегъ  Калерш,  все-таки  онъ  на 
нихъ  въ  одинъ  годъ  расширил ъ  свой  кредитъ,  пошелъ 
еще  сильнее  въ  гору.  А  старикъ  его  не  зпаль  никакой 
жадности,  еле  пробивался  грошевымъ  спичечпымъ  заве- 
дешемъ,  поддерживалъ  бедняковъ,  впалъ  самъ  въ  бед- 
ность; если  бъ  не  сынъ,  кончилъ  бы  нищетой,  и  даже 
передъ  смертью  такъ  же  раделъ  о  своихъ  „однообще- 
ственникахъ". 
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Еще  два-три  двора  —  и  справа  долженъ  былъ  пока- 
заться продолговатый  сарайчикъ,  гдЬ  помещалось  заве- 
дете съ  узкими  оконцами...  Не  доходя  былъ  частоколъ 
съ  проделанной  въ  немъ  лазейкой.  Туда  ему  мальчишкой 
случалось  проникать  за  подсолнухами.  Вотъ  и  частоколъ, 
только  онъ  тепе])ь  смотритъ  исиравнъе,  лазейки  нътъ. 

Этотъ  ли  сарайчикъ?  Долженъ  быть  онъ...  МЬста  зани- 
маетъ  опъ  столько  лее,  только  окпа  не  ташя  и  крыша 
другая,  приподнята  иротивъ  прежняго.  Однако,  старыя 
крълшя  бревна  сруба  тЬ  же,  это  сейчасъ  видно.  Домикъ 
въ  три  окна,  какъ  и  былъ,  только  опять  крыша  другая, 
площе,  больше  на  городской  фасонъ,  и  ворота  совсъмъ 
новыя,  изъ  хорошаго  теса,  съ  навъеомъ  и  рьзьбой.  Имъ, 
судя  по  цвъту  лъса,  не  будетъ  и  пяти  л'Ьтъ. 

Улица  стояла  пустая.  Не  у  кого  было  спросить:  чей 
это  теперь  дворъ?  Опъ  помнилъ,  что  Иванъ  Прокофьичъ 
продалъ  его  какому-то  мужику  изъ  деревни  Разсадино, 
по  старой  костромской  дорогЬ,  верстахъ  въ  десяти  отъ 
Кладенца,  и  продешевилъ,  какъ  всегда.  Тотъ  мужичокъ 
хотълъ  тоже  наладить  тутъ  какое-то  заведеньице,  ка- 
жется, кислощейное,  для  продажи  на  базарахъ  квасу  и 
кислыхъ  щей,  вмести  съ  ореховой  „збоиной"  и  пареной 
грушей. 

Захотелось  ему  войти  въ  калитку,  совевмъ  по-датски 
потянуло  туда,  на  дворикъ,  съ  погребицей  въ  глубинь  и 
навгьсомъ  и  съ  крылечкомъ  налево,  гдй,  бывало,  старуха 
сидитъ  и  разматываетъ  „тальки"  суровой  нряжи.  Онъ 
тутъ  же,  за  книжкой...  По  утрамъ  онъ  ходилъ  къ  „зем- 
скому" и  зналъ  уже  четыре  правила.  Изъ  сарайчика 
идетъ  запахъ  сЬры,  къ  которому  вей  давно  привыкли. 

Онъ  взялся  за  щеколду  калитки  и  хотЬлъ  отворить. 

Заперто  было  изнутри.  Пришлось  постучать. 

—  Кто  тамъ? — спроси лъ  со  двора  мул^скон  очень  мяг- 
кш  голосъ. 

Называть  себя  Теркинъ  не  хотГ.лъ.  Онъ  скажетъ  хо- 
зяевамъ  что  придется. 

—  Отворите,  пожалуйста! — крикнулъ  оиъ. 
Калитку  стали  осторожпо  отворять. 

„Наверно,  раскольники",  —  подумалъ  онъ,  переступая 
черезъ  высоки!  дощатый  порогъ  калитки. 

Его  впустилъ  хозяинъ, — это  сейчасъ  узналъ  Теркинъ, — 
рослый,  съ  брюшкомъ,  евьжш  еще  на  видъ  мужикъ  лт,тъ 
подъ  пятьдесятъ,  русый,  бородатый  и  немного  лысый,  въ 
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одной  ситцевой  рубахи  и  шароварахъ,  съ  опорками  на 
босыхъ  ногахъ...  Глаза  его,  ласковые,  небольшие,  остано- 
вились на  незнаком омъ  „барине"  (такъ  онъ  его  опред'Ь- 
лилъ)  безъ  недовгЬр1я. 

Теркинъ  быстро  огляд/Ълъ,  что  делалось  на  дворе. 
Бъ  эту  минуту  изъ  избы  въ  сарайчккъ  черезъ  мостки, 
положенные  поперекъ,  переходилъ  голый  работникъ  въ 
одномъ  длинномъ  холщевомъ  фартуке  и  несъ  на  плече 
большую  деревянную  форму.  Внизу  на  самой  земли  ле- 
жали рядами  так1я  же  формы  'съ  пряничнымъ  т'Ьстомъ, 
выставленнымъ  проветриться  после  печенья  въ  большой 
избе  и  лежанья  въ  сарайчикв. 

Въ  одинъ  мигъ  Теркинъ  догадался,  какое  это  заведе- 
те. Пряники — коренное  дело  Кладенца.  Испоконъ  вика 
водилось  здесь  производство  коврижекъ  и,  въ  особен- 
ности, дешевыхъ  пряниковъ,  въ  вид'Б  петушковъ,  рыбъ 
и  разныхъ  другихъ  фигуръ,  вытисненныхъ  на  кускахъ 
больше  въ  форм^  неправильныхъ  трапещй,  а  также  мел- 
кихъ  продолговатыхъ  „жемковъ",  которые  и  онъ  истре- 
блялъ  въ  детстве.  Сейчасъ,  по  памяти,  ощутилъ  онъ  ни- 
сколько ъдкш  вкусъ  твердаго  теста  съ  кусочками  сахара. 

—  Богъ  въ  помочь!  —  сказалъ  онъ.  —  Вотъ  иолюбопыт- 
ствовалъ  посмотреть  на  ваше  заведете...  Л — пргвзжш. 

Хозяинъ  улыбнулся  добрейшей  усмешкой  широкаго 
рта,  засунулъ  засовъ  и  поклонился  легкимъ  наклономъ 
головы. 

—  Пожалуйте...  Поглядите,  коли  желательно. 

В  сразу  между  ними  вышелъ  бытовой  разговоръ,  точно 
будто  онъ  въ  самомъ  деле  былъ  заезжш  баринъ,  изуча- 
ющие кустарные  промыслы  Поволжья,  и  пряничный  фа- 
брикантъ  сталъ  ему,  все  съ  той  же  доброй  и  ласковой 
усмешкой,  отвечать  на  его  разспросы,  повелъ  его  въ  избу, 
где  только-что  закрыли  печь,  и  въ  сарайчикъ,  где  ле- 
жали формы  и  доски  съ  пряниками,  только-что  вышед- 
шими изъ  печи. 

Черпая  изба  осталась  почти  такою,  какъ  была  и  де- 
сять летъ  пазадъ;  только  въ  ней  понаделали  вокругъ 
ствнъ  такихъ  столовъ,  какъ  въ  кухняхъ.  Въ  чистыя  две 
горницы  хозяинъ  не  водилъ  его;  сказалъ,  что  тамъ  онъ 
живетъ  съ  сыномъ;  работники  летомъ  спятъ  въ  сарав,  а 
зммой  въ  избе.  Теркинъ  посовестился  попросить  провести 
и  туда, 

—  Я — вдовый,  одинъ  всего  сьшокъ  и  есть. 
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Хозяипъ  указалъ  па  сына,  —  „молодцопъ"  у  пего  было 
всего  четверо,  —  худощаваго  брюнета  л'Ьтъ  двадцати,  съ 
умными  впалыми  глазами.  И  тотъ  былъ  голый,  какъ  и 
остальные  трое  уже  пожнлыхъ  работпиковъ. 

—  Онъ  у  меня  пскусннкъ, — прибанилъ  хозяипъ. — Самъ 
рТ.жетъ  формы...  Миша!  Покажь  барину  ту  форму,  что  па- 
мнясь  выр'взалъ. 

Слово  „баринъ"  р'Ьзнуло  Теркина.  Но  опъ  не  хотьлъ 
называть  своей  фамплш,  говорить,  чей  онъ  былъ  пр1- 
емышъ...  Неопределенное  чувство  удерживало  его,  какъ- 
будто  боязпь  услыхать  что-нибудь  про  Ивана  Прокофьича, 
отъ  чего  ему  сделается  больно. 

Показали  ему  форму  съ  разными  надписями  —  славян- 
ской вязыо  и  рисунками,  которые  отзывались  уже  новыми 
„фасончиками".  Онъ  пожалълъ  про  стародавшя,  грубо  сдб- 
лапныя  наивныя  изображешя. 

Но  опъ  похвалилъ  искусника,  не  желалъ  его  обезкура- 
живать. 

—  Какъ  вы  прозываетесь? — спросилъ  онъ  у  отца. 

—  Птицыпы  мы,  батюшка,  Птицыны. 

Узналъ  опъ,  продолжая  вести  себя  какъ  заЪзжш  „ба- 
ринъ", что  въ  день  идетъ  у  нихъ  до  пяти  кулей  кру- 
пичатой  муки,  а  во  время  макарьевской  ярмарки  —  и 
больше. 

Нотомъ  показали  ему  разные  сорта  пряниковъ.  Хозяинъ 
отобралъ  несколько  тптукъ  изъ  т&хъ,  па  которые  указы- 
валъ  Теркинъ,  и  поднесъ  ему.  Тотъ  не  хотъмъ  брать. 

—  Обидите  насъ,  батюшка...  Вьдь  эти  прянички  всего 
десять  копеекъ  фунтъ.  ДЪткамъ  отдадите. 

—  Дътокъ-то  у  меня  п'втъ. 

—  Все  едино!  Безделица! 

И  такъ  онъ  ласково  глядблъ,  что  нельзя  было  не 
взять. 

Но  главнаго-то  Теркииъ  еще  не  зналъ — самъ  ли  Пти- 
цынъ  купилъ  у  Ивана  Прокофьича  дворъ. 

—  Вы  зд'Ьшн1е,  коренные? — спросилъ  онъ  попроще. 

—  Нгбтъ,  батюшка,  мы  разсадинсше.  Тамъ  у  насъ  и 
землица  порядочная  есть.  од'Ьсь  изъ-за  этого  д'вла  про- 
живаемъ. 

—  Купили  дворъ? 

—  Арепдатели  мы...  А  купилъ-то  изъ  Разсадина  же  му- 
жичокъ.  У  здьшняго...  Теркинымъ  прозывался...  Вотъ  здгьсь 
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спички  дълалъ...    Сказываютъ  —  заведете   у    него  стало. 
Никакъ,  на  поселете  угодилъ. 

И  по  ясному  лицу  прошлась  тънь,  точно  будто  онъ  не 
хот'влъ  дурно  говорить  про  бывшаго  владельца. 

—  Спасибо! — быстро  иромолвилъ  Теркинъ,  такъ  же  бы- 
стро отворилъ  калитку  и  ношелъ  внизъ  по  проулку. 

ХХХ1У. 

Николаева  долгуша  пробиралась  по  кручъ,  попадая  изъ 
одной  выбоины  въ  другую. 

—  Вонъ  и  моя  избенка!  —  указа лъ  онъ  на  самый  край 
обрыва. 

Изба  была  последняя  и  стояла  такъ,  что  съ  боку  не- 
льзя уже  было  спуститься  внизъ:  откосъ  шелъ  почти  от- 
весно и  грозилъ  „оползнемъ",  о  какихъ  разсказывали 
Теркину  въ  д'Ьтств'в. 

Когда  они  подъехали  и  Николай  сл^зъ  съ  козелъ,  изъ 
воротъ  вышла  его  жена  Анисья,  женщина  еще  не  старая 
на  видъ,  небольшого  роста,  благообразная,  въ  повойникъ 
и  ситцевомъ  сарафанЬ  и,  по-домашнему,  босая. 

Она  отворила  ворота,  и  Николай  взялъ  лошадь  подъ- 
уздцы.  Долгуша  въъхала  на  крытый  глухой  дворъ,  гд'Ь 
Теркина  охватила  прохлада  вмъстъ  съ  запахомъ  стойлъ 
и  коровника,  помещавшихся  въ  глубинъ.  Стояли  тутъ 
двъ  телъти  и  еще  одна  долгуша,  лежало  и  много  всякой 
другой  рухляди.  Дворъ  смотрълъ  зажиточно.  Изба  —  чи- 
стая, съ  крылечкомъ.  На  ставняхъ  нарисованы  горшки  съ 
цветами,  изъ  оконъ  видны  занавъски. 

—  Да  у  тебя  жена-то  еще  молодуха, — пошутилъ  Тер- 
кинъ,—а  онъ  тебя,  тетка,  старухой  зоветъ. 

—  Известно, — ответила  въ  тонъ  хозяйка  и  тихо  улыб- 
нулась поблеклыми  умными  глазами.  —  Ему  же  ловчъе... 
на  молоденькихъ-то  поглядывать. 

— ■  Да  который  тебъ  годокъ? 

Теркинъ  слтззъ  и  присълъ  на  крыле чкъ. 

—  Много  ей  годовъ,  не  меньше  мово!  —  отозвался  Ни- 
колай, съ  ведромъ  въ  рукахъ  подходив или  къ  лошади. 

—  Прибавляетъ?  —  спросилъ  Теркинъ  и  подмнгнулъ. 
Ему  эта  крестьянская  чета  нравилась. 

—  Много  ли?  Шестой  десятокъ  ношелъ. 

—  И  неужели  много  дътей  выкормила  и  выходила? 

—  Выходить-то  выходили, — ответила  она  и  характерно 
повела  губами, — только  не  своихъ. 


-    155  <— 

—  Какъ  такъ? 

—  Своихъ-то  у  насъ  не  было,  госнодппъ, — опять  от- 
кликнулся Николай  отъ  лошади.  Трехъ  приемышей  брали... 
и  все  дГ.вокъ... 

—  А  топерь  опять  одни  остались, — выговорила  хозяйка. 

—  Замужъ  повидали? 

—  Нетто! 

—  У  двухъ  ужъ  дЬти  свои,- -добавилъ  Николай. 

—  Вотъ  тебь,  поди,  и  скучненько  бываетъ? — спросилъ 
Теркинъ. 

—  Мало  ли  ш то! 

Зд'Ьсь,  въ  Кладенц'Ь  выдали? 

—  Одну    ЗД'ЬСЬ. 

—  Значить,  внучки  все  равно  есть,  хоть  и  не  кровныя. 
Теркинъ  вынулъ  изъ    кармана    свертокъ  съ  пряниками 

и  подалъ  хозяйке. 

—  Спеси  внучк!>. 

—  Благодарствуемъ. 

—  Ты  гдт>  же  это,  "корми лецъ,  пряники-то  добылъ?  МнЪ 
и  невдомёкъ! — обратился  къ  Теркину  Николай. 

Лошадь  его  все  еще  пила  изъ  ведра. 

На  фабрику  заходилъ! — весело  отвЪтилъ  Теркинъ. 

—  Не  къ  Птидыну  ли,  къ  Акинфио  Данилычу? 

—  Къ  нему  самому. 

—  А  я  думалъ...  такъ...  за  надобностью  куда...  Зна- 
читъ,  у  Нтицына  были,  заведете  его  посмотреть...  На- 
медни я  одного  барина  возилъ,  тоже  полюбопытствовала. . 
Сколько  здъеь  теперь  заведеньевъ...  нротиву  Птицынскаго 
н'втъ  ни  одного,  даромъ  что  онъ  не  коренной  кладе- 
нецкш. 

—  Понравился  вамъ  Акинфш  Данилычъ? — спросила  хо- 
зяйка. 

—  Душевный  челов'Ькъ...  Ласковый  такой... 

—  Это  върно, — отозвался  Николай, — добрейшей  души. 
Ц  сколько  народу  имъ  кормится  на  базаре  да  и  по  де- 
ревнямъ  торговки,  разносчики.  Никому  не  откажетъ,  вгв- 
ритъ  въ  долгъ.  Только  имъ  и  живы. 

—  Онъ  не  по  старой  вт>ргв? 

На  вопросъ  Теркина  Николай  оставилъ  ведро  и  не- 
много почесался. 

—  Какъ  сказать,  мы  въ  это  не  входимъ...  Сынъ-отъ... 
чай,  видели...  такой  худощавый  изъ  себя  парень,  —  боль- 
шой искусникъ  по  своей  части...  Тотъ,  поди,  куда-нибудь 
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гнетъ...  Только  они  къ  здешней  молельни  не  привержены. 
Теркинъ  вынулъ  папиросу  и  спросилъ: 

—  А  курить  у  васъ  не  зазорно,  тетка? 

—  Курите,  батюшка,  мы  в'Ьдь  не  раскольники. 

Возгласъ  Николая  почему-то  вызвалъ  въ  Теркине  силь- 
ное желаше  поговорить  съ  этой  четой  по  дунгв  о  самомъ 
себй,  объ  отцЪ,  о  томъ,  зачймъ  онъ  проникъ  во  дворъ 
цряничнаго  заведешя. 

—  Послушай, — окликнулъ  онъ  Николая,  покончившаго 
съ  водопоемъ  лошади,  —  ты,  небось,  знаешь,  чей  былъ 
прежде  дворъ,  гд-в  теперь  Птицыны? 

—  Допрежъ?  Дай  Богъ  памяти! 

—  Чтой-то...  Митричъ! — подсказала  жена.  —  Нёшто  за- 
памятовалъ?  Теркиныхъ  домъ-отъ...  споконъ  вт>ку  стоялъ. 

—  Ивана  Прокофьича  ужли  не  помнишь?  —  спросилъ 
Теркинъ,  и  краска  проступила  у  него  въ  щекахъ. 

Николай  почесалъ  у  себя  надъ  вискомъ  и  снялъ  кар- 
тузъ.  ^ 

—  Это  точно!  Какъ  не  помнить  Иванъ  Прокофьича... 
Никакъ,  онъ  померъ?.. 

—  Померъ, — повторилъ  Теркинъ  и  тотчасъ  же  приба- 
вилъ: — и  старухи  н'втъ...  Ты,  Николай,  думаешь,  что  я — 
загвзжш  баринъ?  Такъ  полюбопытствовалъ  посмотреть,  какъ 
пряники  дйлають  у  Птицына?..  А  я  на  этомъ  самомъ  дворЬ 
выросъ.  Меня  Иванъ-то  Прокофьичъ  со  своей  старухой 
приняли...  вотъ  какъ  вы  же  трехъ  невйстъ  воспитали... 
Л — ихъ  нареченный  сынъ. 

—  Ой  ли? 

Николай  подошелъ  поближе  къ  нему  и  вгляделся. 

—  Можетъ,  видалъ  меня  мальчишкой? 

—  Видать-то  видалъ,  безвременно,  а  ни  въ  жисть  не 
признаешь! 

—  Вонъ  ты,  кормилецъ,  какой  теперича  —  баринъ  на- 
стоящей. 

Жена  Николая  подперла  ладонью  свое  благообразное, 
немного  строгое  лицо  и  тоже  воззрилась  въ  гостя. 

—  Бездетные  они  были,  это  точно.  Сама-то  я  не  бы- 
вала у  нихъ  ни  единожды,  а  въ  шабрахъ  не  мало  гуто- 
рили. Помнишь,  Митричъ?  У  Ивана-то  Прокофьича  не- 
лады шли  со  старшиной,  что  ли? 

—  Съ  Малмыжскимъ?  Какъ  не  помнить!  Онъ,  никакъ, 
и  на  поселеше  угодилъ?  Такъ  вгвдь,  батюшка? 

Теркинъ  все  имъ  разсказалъ:  про  ссылку  отца,  про  свое 
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ученье  и  мытарства,  про  то,  какъ  онъ  больше  пяти  лътъ 
не  заглядывалъ  въ  Кладепедъ  —  обиду  свою  не  могъ  за- 
быть, а  теперь  вотъ  нотянуло,  не  выдержалъ,  захотелось 
и  во  дворь  побывать,  где  его,  подкидыша,  приняли  доб- 
рые люди. 

—  Видишь,  тетка,  —  сказалъ  онъ,  совсвмъ  смягчепный 
своиыъ  аризнашемъ, — я  такой  же  пр1емышъ,  какъ  и  твои 
пазвапиыя  дЬтки.  Вы  ихъ  со  старикомъ  гд/Ь  же  брали? 
У  зд'Ьшннхъ  кладенецкихъ  крестьянъ  или  у  деревенскихъ? 

—  Все  у  здъшнихъ, — ответили  оба  разомъ. 

—  А  я — иодкидыпгь! 

II  мужъ,  и  жена  помолчали. 

—  Такъ  и  не  знаешь,  —  тихо  сиросила  Анисья,  —  ка- 
кихъ  такихъ  родптелевъ? 

—  Слышала,  чай,  подкинули...  Какъ  же  тутъ  узнаешь? 
Николай  значительпо  иоглядЬлъ  на  жену:  „нечего,  молъ, 


попусту  болтать", 


—  Лучше  и  родные  отецъ  съ  матерью  для  меня  не 
были  бы, — сказалъ  Теркинъ. 

Онъ  взглянулъ  на  мужа  и  жену  и  радовался  тому,  что 
эта  чета  всЬмъ  своимъ  побытомъ  выедала  изъ  него  не- 
давнее злобное  чувство  къ  кладенецкимъ  мужикамъ. 

—  Не  понесешь  безъ  лютой  нужды  свое  д'Ьтище  къ  чу- 
жимъ  людямъ, — какъ  бы  про  себя  выговорила  Анисья  и 
отошла  къ  воротамъ. 

Теркинъ  иодпялся. 

—  Помин аютъ  ли  здъхь  добромъ  Ивана  Прокофьича? — 
спросилъ  онъ  возбужденно.  —  Видь  онъ  животъ  положилъ 
за  своихъ  однообщественниковъ!  И  базарную-то  площадь 
онъ  добылъ  отъ  помъщика,  чуть  не  пять  л'Ьтъ  въ  ходо- 
кахъ  состоялъ.  А  они  его  т'ьмъ  отблагодарили,  что  по 
приговору  сослали,  точно  конокрада  или  пропойцу. 

—  Мы,  батюшка, — отвътилъ  Николай,  взявъ  лошадь  за 
узду,  чтобы  вывезти  со  двора  долгушу,  —  по  правде  ска- 
зать, ко  всей  этой  сварЬ  непричастны  были.  Я  по  дру- 
гому совсЬмъ  обчеству,  хоть  и  одной  волости.  На  сход- 
ки-то когда  же  намъ  ходить?  У  меня  промыселъ  извоз- 
ный. Не  до  этого...  II  до  сей  поры  свара-то  не  улеглась... 
Одни  подбиваютъ  на  городовое  положеше  перейти,  а  дру- 
пе  ни  подъ  какимъ  видомъ  не  соглашаются...  Ходоковъ 
посылаютъ  въ  губершю,  и  сборы  всяше...  Намеднясь  и  съ 
меня  содрали  целую  трешницу. г.  А  намъ  со  старухой  и 
такъ  хорошо!..  Нешто  плохо,  старая?  —  весело    крикнулъ 
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онъ  жене. —  Коли  будемъ  тосковать,  можно  и  еще  въ 
домъ  взять  паренька,  что  ли...  Богъ  дастъ,  вотъ  такого 
молодца  выходимъ,  какъ  ваша  милость. 

—  Авось  Богъ  пошлетъ! — подхватилъ  Теркинъ. — Ежели 
младенецъ  не  крещеный,  я  въ  крестные  пойду.  Прощай, 
хозяйка! 

И  онъ  вскочилъ  на  долгушу,  крикнувъ  Николаю: 

—  Теперь  опять  къ  становому! 

ХХХУ. 

Становой  жилъ  въ  большой  пятистенной  избе,  съ  под- 
клетью, гд/в  прежде,  должно-быть,  помещалась  мастер- 
ская, и  ходъ  къ  нему  былъ  черезъ  крытый,  совсймъ 
крестьянскш  дворъ,  такой,  какъ  у  Николая,  только  по- 
просторнее... Съ  угла  сруба  белелась  вывеска.  На  крыльцо 
вела  крутая  лестница.  Ворота  стояли  настежь  отворен- 
ными. 

Съ  долгуши  Теркинъ  окликнулъ  сидевшаго  на  зава- 
линке человека,  видомъ  разсыльнаго,  въ  рыжемъ  старомъ 
картузе,  съ  опухшей  щекой,  въ  линючемъ  нанковомъ  пид- 
жакт>. 

—  Становой  дома? 

—  Дома...  Пожалуйте!.. 

Разсыльный  подошелъ,  и  Теркинъ  сейчасъ  же  узналъ 
въ  немъ  писаря  Силоамскаго,  того  самаго,  который  при- 
сутствовалъ  при  его  наказанш  розгами  въ  волостномъ 
правленш  и  острилъ  надъ  нимъ. 

Кровь  бросилась  ему  въ  лицо. 

—  Вы  кто  здесь,  служащш? — спросилъ  Теркинъ,  сдер- 
живая свое  волнеше. 

—  При  становомъ  состою,  ваше  благородге,  вестовымъ. 
Весь  обликъ  бывшаго  писаря,  цветъ  лица,  воспаленные 

глаза,  обшарпанность  одежды  показывали,  что  онъ  сталъ 
пропойцей,  наверно  выгнанъ  былъ  съ  прежней  службы  и 
теперь  кормится  у  станового,  безъ  жалованья. 

Теркинъ  чуть  не  крикпулъ  ему: 

„Что,  почтеннейшш,  на  пакостяхъ  своихъ  не  нажили 
палатъ  каменныхъ?" 

Силоамскш,  прищуриваясь  отъ  света, — день  стоялъ  яр- 
К1Й  и  теплый, — смотрЬлъ  на  него  и,  видимо,  не  узнавалъ. 

—  Туда  идти,  паверхъ? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Вамъ  но  делу,  ваше  благород1е? 

—  Отъ  отца-настоятеля. 


—    150   — 

—  Пожалуйте. 

Силоамскш  побъжалъ  вверхъ  но  к])утымъ  ступенькамъ 
лестницы  и  отворилъ  дверь.  Когда  Теркинъ  проходи. гь 
мимо,  на  него  пахнуло  водкой.  Но  онъ  уже  не  чувство- 
валъ  ни  злобы,  ни  неловкости  отъ  этой  встречи.  Вся 
исторы  съ  его  наказашемъ  представлялась  ему  въ  туман- 
ной дали.  Не  за  себя,  а  скоръе  за  отца  могло  ему  сде- 
латься больно,  если  бъ  въ  немъ  разбередили  память  о 
тъхъ  временахъ.  Бывшш  писарь  былъ  слишкомъ  теперь 
жалокъ  и  лакейски  пизменъ...  Вероятно,  и  остальные 
„вороги''  Ивана  Ырокофьнча  показались  бы  ему  въ  та- 
комъ  же  род'Ь. 

—  Къ  вамъ,  ваше  высокоблагород1е,  господинъ...  отъ 
отда-пастоятеля. 

Силоамскш  доложилъ  это  на  пороге  первой  комнаты, 
куда  изъ  темныхъ  свпей  входили  прямо.  Она  была  въ 
три  окна,  оклеена  обоями,  въ  ту  минуту  очень  светла, 
съ  письменпымъ  столомъ  и  длиннымъ  диваномъ  по  львой 

СТЪНЪ\ 

Раздался  скрипъ  высокихъ  сапогъ  станового,  и  онъ  во- 
шелъ  изъ  второй  комнаты,  служившей  ему  спальной,  въ 
бЪломъ  кители  съ  золотыми  пуговицами,  рослый,  кудря- 
вый, бородатый,  смахивалъ  на  дьякона  въ  военной  форм'Ь. 

—  Былъ  уже  у  васъ  и  оставилъ  записочку  отъ  отца- 
настоятеля. 

Теркинъ  все-таки  не  хогьлъ  назвать  себя  по  фамилш 
при  Силоамскомъ.  Тотъ  медлилъ  закрыть  дверь  за  собою. 

—  Весьма  радъ!..  Записку  нашелъ...  Не  угодно  ли  на 
диванъ? 

Голосъ  у  станового  былъ  самый  „духовный".  Говорилъ 
онъ  р'Ьзко  на  „онъ",  какъ  говорятъ  въ  глухихъ  заволж- 
скихъ  селахъ,  откуда  онъ  былъ  родомъ,  да  и  въ  местной 
семинарш  этотъ  говоръ  все  еще  держался,  особенно  среди 
дътей  деревенскихъ  причетниковъ. 

—  Можешь  идти,  —  оттянулъ  густымъ  басомъ  становой 
въ  сторопу  посыльнаго  и  еще  разъ  движешемъ  правой 
руки  пригласилъ  гостя  на  диванъ. 

—  Съ  нашимъ  древнимъ  селомъ  желаете  ознако- 
миться?— т'Ьмъ  же  басомъ  спросилъ  становой  и  довольно 
молодцевато,  почти  по-военному,  перевелъ  высокими  сво- 
ими плечами. 

—  Кладенецъ  —  моя  родина.  Только  я  отъ  нея  ноот- 
сталъ. 
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—  Извините...  фамилш  не  разобралъ  въ  точности. 

—  Теркинъ. 

По  выражешю  глазъ  станового  не  видно  было,  что  фа- 
мил1я  „Теркинъ"  что-нибудь  ему  напомнила. 

—  Родителей  имеете  зд^сь? 

—  Нгьтъ!  Никого! 

—  Отецъ  -  настоятель  пихиетъ,  что  вы  интересуетесь 
осмотръть  молельню  здЪшнихъ  етарообрядцевъ...  Это  можно. 
И  службу  ихнюю  тоже  желательно  видеть? 

—  Коли  это  не  соблазнительно  будетъ  для  нихъ. 
Становой  усмехнулся  сквозь  густые  усы    своимъ  широ- 

кимъ  семинарскимъ  ртомъ. 

—  Понятное  д'Ьло...  Какъ  по  имени-отчеству? 

—  Василш  йванычъ. 

—  Понятное  д'Ьло,  они  всегда  на  всякаго  никоньянца 
волкомъ  смотрятъ...  Однако  допускаютъ. 

—  Вы  съ  ними  ладите? 

—  По  теперешнему  времени, — глаза  станового  улыбну- 
лись,— н^тъ  для  нихъ  никакихъ  такихъ  угнетенш...  подъ 
услов1емъ,  конечно,  чтобы  и  съ  ихъ  стороны  не  происхо- 
дило никакого  оказательства  или  совращешя.  Опять  же 
здесь  и  миссюнеръ  нарочито  на  сей  конецъ  имеется.  Вы 
пе  изволили  побывать  у  него? 

—  Побываю. 

—  Малый  весьма  дошлый  и  усердный.  По  правде  вамъ 
сказать,  онъ  одинъ  и  действуешь.  Монашествующая  наша 
брат1я  да  и  белое  духовенство  не  пускаются  въ  татя  со- 
стязашя.  Одни — по  неименш  подготовки,  а  друпе — не  о 
томъ  радгвютъ...  Чуть  что  —  къ  светскому  начальству  съ 
представлешями:  „и  это  запрети,  и  туда  не  пущай".  И 
нашему-то  брату  стало  куда  труднее  противъ  прежняго. 
Въ  старину  земская  полищя  все  была...  и  вязала,  и  ре- 
шила. А  теперь  и  послаблешя  допускаются,  и  то-и-д'Ьло 
вмешательство... 

Басистымъ  короткимъ  см^хомъ  прервалъ  себя  становой. 

—  У  нихъ  и  богадельня  есть? 

—  Какъ  же...  И  даже  весьма  солидное  каменное  зда- 
ше.  Намвреше-то  у  нихъ  было  въ  верхнемъ  этажи  на- 
стоящую церковь  завести.  Они  в'бдь — изволите,  чай,  при- 
помнить— по  бътлопоповскому  согласно.  Главнымъ  попе- 
чителемъ  состоитъ  купецъ-миллкшщикъ.  На  его  деньги 
вся  и  постройка    производилась.    Однако,    допустить  того 
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нельзя  было.    Такт,  верхшй  этажъ-то  и  стоить  пустой,    а 
старухи  помещаются  въ  первомъ  этаже. 

Теркинъ  слушалъ  станового  и  иомнилъ,  что  ему  надо 
узнать,  где  вроживаетъ  Аршауловъ,  тотъ  „горюнъ",  ко- 
торый пострадалъ  изъ-за  кладенецкихъ  мужиковъ  еще 
больше,  чьмь  Иванъ  Прокофьичъ;  только  не  хотьлъ  онъ 
безъ  всякаго  перехода  разузнавать  о  немъ. 

—  А  въ  двухъ  здвшнихъ  сельскихъ  обществахъ  по- 
нрежнему,  усобица  пдетъ?  —  спросилъ  онъ  другимъ  то- 
номъ. 

—  Идетъ-съ, — оттяпулъ  становой  съ  усмьчпечкой. — Еще 
не  такъ  давно  конца  краю  этому  не  было.  Однако  теперь 
нартьч  торговая...  самая  почтенная,  та,  что  на  городовое 
положеше  гнетъ,  одольла...  Прежнихъ-то,  какъ  бы  это 
фигурально  выразиться,  демагоговъ-то,  гор.топаповъ-то  по- 
ограничпли...  Старшина,  который  въ  этой  воде  рыбу 
удилъ... 

Малмыжск1Й? — не  утерпт^лъ  Теркинъ. 

—  Вамъ,  следственно,  не  безызвестно? 

—  Слыхалъ. 

—  Онъ  разжился  и  ушелъ  по-добру,  по-здорову.  Аггелы 
его, — становой  разсмъялся,  довольный  своимъ  словомъ, — 
всЬ  проворовались  или  пропились.  Вотъ  разсыльнаго  при 
себе,  почти  Христа-ради,  держу! — онъ  указалъ  курчавой 
головой  на  дверь. — Былъ  писарь  у  нихъ  и  первый  воро- 
тила... Силоамскш  по  фамилш,  зашибается  горечью...  По- 
терплю-потерплю, да  тоже  прогошо. 

—  И  ссудосберегательное  товарищество  рухнуло? 

—  Обязательно!  Затея  была,  ежели  такъ  взять,  велико- 
душная, но  ничего,  кроме  новыхъ  смутъ  и  хищешй,  не 
вызвала...  Да  и  тотъ,  который... 

Онъ  не  договорилъ  и  жалостно  улыбнулся. 

—  Вы  хотЕли  сказать  про  Аршаулова? 

—  И  про  него  вамъ  известно? 

—  Бедняга! 

—  Это  точно! 

Тутъ  было  у  мЕста  разспросить  его  про  Аршаулова. 
Становой  не  сталъ  ёжиться  или  принимать  официаль- 
ный тоыъ,  а  довольно  добродушно  сообщилъ  гостю,  что 
Аршауловъ  водворенъ  сюда,  нроживаетъ  у  старухи-матери, 
чуть  живъ,  въ  большой  бедности;  въ  настоящее  время, 
съ  разрешены  губернскаго  начальства,  находится  „въ 
губернш",  но  должепъ  на-дняхъ  вернуться.    Онъ  растол- 
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ковалъ  Теркину,    гдгЬ  находится    и    домикъ  почтмейстер- 
ской вдовы. 

—  Нещнятностей  онъ  вамъ  не  причиняетъ? — спросилъ 
Терки нъ  вполголоса. 

—  Не  могу  пожаловаться...  Да  знаете,  онъ  больше, 
какъ  бы  это  выразиться...  созерцатель,  чгвмъ  причаст- 
ный къ  крамоле.  Къ  тому  же,  и  въ  чемъ  душа  жива... 
Ежели  вы  его  навестите,  увидите — краше  въ  гробъ  кла- 
дутъ. 

Визитомъ  къ  становому  Теркинъ  былъ  доволенъ. 

Когда  онъ  сталъ  прощаться,  тотъ  быстро  подошелъ  къ 
письменному  столу,  взялъ  съ  него  записку  настоятеля  и, 
держа  ее  въ  рукт>,  спросилъ: 

—  Съ  Моховымъ,  съ  Никандромъ  Саввичемъ,  вы  еще 
не  повидались?  Отецъ-архимандритъ  пишетъ,  что  вамъ  и 
съ  нимъ  желательно  повидаться.  Онъ  теперь  первый  воро- 
тила у  партш  городового  положешя. 

—  И  отца  моего  пр1ятель  былъ. 

—  Одно  къ  одному!..  Да  не  угодно  ли  вмъстЪ?  У  васъ 
зд'Ьсь,  никакъ,  извозчикъ:  вид'влъ — долгуша  подъезжала... 
Мн-Ь  же  до  него  двло  есть...  Вы  сами-то  гд'Ь  же  изволили 
остановиться? 

Пришлось  и  ему  разсказать  про  ночлегъ  въ  трактирь. 
Становой  извинился  за  такое  „безобраз1е"  и  выразилъ 
ур/вренность  въ  томъ,  что  Никандръ  Саввичъ  перевезетъ 
„дорогого  гостя"  къ  себ^,  коли  ему  не  хочется  погостить 
въ  монастыри. 

—  Да  и  у  меня,  милости  прошу,  вотъ  вся  моя  хоромина, 
съ  диваномъ!..  Только  по  утрамъ  бываетъ  народъ,  а  ве- 
черомъ  тишина  полная...  Л  втздь  и  самъ  былъ  вашимъ 
ностояльцемъ. 

■ —  Какъ  это? 

—  Отецъ-архимандритъ  сообщилъ:  вы — хозяинъ  паро- 
хода Батракъ.  Л  на  немъ  внизъ  по  Волги  бъталъ.  Пре- 
восходный ходокъ!  И  какъ  все  устроено,  на  американски! 
манеръ...  Вамъ  бы  известить  меня  депешей.  А  къ  начет- 
чику молельни  мы  тоже  можемъ  заахать.  Завтра  у  нихъ 
утромъ  служба...  Силоамскш!  —  крикиулъ  становой  въ 
дверь, — подавать  вели  извозчику. 

И  опять  но  лицу  бывшаго  писаря  Теркинъ  не  могъ 
догадаться:  узпалъ  ли  онъ  нр1емыша  Ивана  Нрокофьича 
или  швтъ. 
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На  балконъ*  двухъэтажнаго  дома  Никандрл  Саввича  Мо- 
хова,  защищеппомъ  отъ  солпца  тиковыми  занавесками, 
на  другой  день,  раннимъ  послв-обедомъ,  Теркипъ  курплъ 
и  отхлебывалъ  изъ  стакана  сельтерскую  воду.  Хозяннъ 
пошелъ  спать.  Гость  поглядывалъ  па  раскинувшуюся  пе- 
редь  ннмъ  панораму  Кладенца.  Вл&во  шла  откосомъ  улица 
съ  бревенчатой  мостовой,  обставлепная  лавками.  Она  сна- 
чала вела  къ  плоскому  оврагу,  иотомъ  начинался  подъемъ, 
гд'Ь  стоялъ  тотъ  трактиръ,  откуда  онъ  вчера  пере'ьхалъ 
къ  Мохову,  по  усиленной  его  просьбе.  Не  было  причины 
отказать...  Моховъ  обрадовался  ему  чрезвычайно,  даже 
слезы  у  него  выступили  на  глазахъ,  когда  они  расцело- 
вались. Онъ  вспоминалъ  объ  Иване  Прокофьич'Ь  въ  са- 
мыхъ  пр1ятельскнхъ  выражешяхъ.  Ни  въ  монастырь,  ни 
па  постоялый  дворъ  Теркину  не  захотелось  переезжать 
изъ  трактира,  где  было  совсЬмъ  скверно. 

На  самомъ  верху  выставлялись  главы  церкви  Николая 
Чудотворца.  Ее  кладенецвле  обыватели  звали  „соборомъ" 
и  очень  заботились  о  его  „велел&ши" — соперничали  съ 
раскольниками  но  части  церковнаго  убранства,  службы, 
п'ЪН1я,  добыли  себе  „изъ  губернш"  въ  дьякопы  такого 
баса,  который  бы  непременно  попалъ  въ  протодьякона  къ 
арх1ерею,  если  бъ  не  зашибался  хмелемъ. 

Теркинъ  перебиралъ  все,  что  ему  привелось  въ  одпу 
неделю  видЬть  и  ощущать  тамъ — у  Троицы,  здесь — въ 
Кладенце.  Не  испыталъ  онъ  нигде  возврата  къ  простой 
мужицкой  верь.  Сегодня  утромъ,  отправляясь  къ  молелыгЬ, 
съ  запиской  отъ  станового,  онъ  искренно  желалъ  найти  у 
раскольниковъ  что-нибудь  действующее  на  чувство,  кар- 
тину более  строгаго  благочегля,  хотя  бы  далее  изуверства, 
но  такого,  чтобы  захватывало  сразу. 

Опять  долгуша  Николая  подвезла  его  къ  высокой  ка- 
менной ограде  съ  воротами,  кащя  бываютъ  на  кладбищахъ. 
У  воротъ  стояло  не  .мало  тельгъ,  съ  пр1ехавшими  изъ  де- 
ревень бабами  и  мужиками. 

На  обширпомъ  дворе,  кое-где  съ  березками  и  кустами 
бузины,  где  прнотилось  и  кладбище,  прямо  противъ 
входа  —  молельня,  выкрашенная  въ  теиносврую  краску, 
съ  крытымъ  ходомъ  кругомъ  всего  вдашя,  нохожаго  и 
на  часовню,  и  па  жилой  доиъ. 

Оттуда  доносилось  п'Ьше,    довольно  стройное,    громкое, 

и* 
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точно  все  молящдеся  пели,  съ  протяжнымъ  звукомъ  въ 
конце  каждаго  возгласа,  въ  минорномъ  щлятномъ  тонъ, 
отличному  отъ  обыкновенного  н'БН1я  православной  службы. 

На  дворе  онъ  остановилъ  мальчика,  проходившаго  къ 
крылечку  съ  левой  стороны  здашя.  Мальчикъ  былъ  въ 
темномъ  нанковомъ  кафтанчике  особаго  покроя,  съ  ко- 
жаной лестовкой  въ  рукахъ;  треугольникъ  болтался  на 
ея  конце.  Она  ему  сейчасъ  же  напомнила  разговоръ  съ 
Серафимой  о  ея  матери,  о  поклонахъ  до  тысячи  въ  день 
и  переборке  „бубенчиковъ"  лестовки. 

Мальчика  онъ  попросилъ  вызвать  какого-то  Егора 
Евстигнеича,  на  что  тотъ  мотнулъ  головой  и,  бросивъ 
на  него  вкось  недоумевающей  взглядъ,  выговорилъ  отры- 
висто: 

—  Подожди  маленько. 

Противъ  крылечка  выходило  двухъэтажное  каменное 
здате,  совсвмъ  уже  городской  новейшей  архитектуры, 
оштукатуренное,  розоватое,  съ  фигурными  украшешями 
карнизовъ.  Онъ  зналъ  отъ  станового,  что  местный  попе- 
читель богадельни,  куиецъ-мучникъ,  еще  не  вернулся  съ 
ярмарки,  но  жена  его,  наверно,  будетъ  тутъ,  въ  молельни 
или  въ  богадельне. 

Прошло  не  меньше  пяти  минутъ.  На  крылечко  сначала 
выглянулъ  молодой  мужикъ,  съ  выстриженной  маковкой, 
въ  темномъ  кафтане  и  также  съ  лестовкой,  увидалъ 
Теркина  и  тотчасъ  же  скрылся. 

Пеше  все  еще  доносилось  изъ  молельни. 

Вышелъ  другой,  уже  пожилой,  такой  же  рослый  рас- 
кольникъ,  вероятно,  изъ  „уставщиковъ",  и  быстро  при- 
близился къ  Теркину. 

—  Вы  къ  Егору  Евстигнееву?  —  спросилъ  онъ  его  и 
вскинулъ  волосами,  спустившимися  у  него  на  лобъ.  Ма- 
ковка была  также  выстрижена. 

—  Можно  въ  молельню?..  Меня  господинъ  становой 
прислалъ...  Только  я  не  чиновникъ,  — ■  прибавилъ  Тер- 
ки иъ, — а  желалъ  бы  такъ  войти,  послушать  вашей  службы 
и  осмотреть  богадельню. 

Уставщикъ  опять  тряхнулъ  волосами. 

—  Что  жъ...  войдите!.. 

Взглядывалъ  онъ  не  особенно  приветливо,  но  ничего 
злобнаго  въ  его  тоне  не  сквозило. 

Вследъ  за  нимъ  Теркинъ  вошелъ  черезъ  боковую  дверь 
въ  молельню.  Она  оказалась  полной  народа.  Иконостасъ, 
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безъ  алтаря,  покрывалъ  нею  заднюю  стену...  Служба  шла 
посредине,  передъ  амвопомъ.  Отовсюду  блестела  позо- 
лота иконъ  и  серебро  паникадилъ.  Ничего  бросающагося 
въ  глаза,  пепохожаго  на  то,  что  можно  видеть  въ  любой 
богатой  православной  часовне  или  даже  церкви,  онъ  не 
замьтнлъ...  Вокруг1*  аналоя  скучились  птлщы,  все  муж- 
чины. Пхъ  было  больше  тридцати  человькъ.  Глубина 
молельни,  где  чернели  платки  и  сарафаны  женщинъ, 
уходила  вправо,  и  туда  Теркину  неудобно  было  смотреть, 
не  оборачиваясь,  чего  онъ  не  хотьлъ  делать...  Показа- 
лось ему,  что  и  остальные  богомольцы  подпевали  хору. 
Въ  н'Ьшп  онъ  не  замечалъ  никакого  нещпятнаго  и  рЬз- 
каго  „гнусавенья",  о  какомъ  слыхалъ  всюду  въ  толкахъ 
о  раскольничьей  службе.  Читали  внятно,  неспешно,  го- 
раздо выразительнее,  ч'Ьмъ  дьячки  и  дьяконы  въ  право- 
сланной  службе,  даже  и  по  городамъ. 

Долго  стоять  было  пеловко:  на  него  начали  коситься. 
Онъ  замЬтплъ  пронзительный  взглядъ  одной  богомолки, 
изъ-подъ  чернаго  платка,  и  вспомнилъ,  какъ  ему  отецъ- 
экономъ,  когда  они  ехали  въ  долгуше  къ  становому,  въ 
разговора  о  раскольница хъ-старухахъ  сказалъ: 

„Встретится    съ  вами  на  улпць,    такъ  васъ  глазами-то 


и  ожжетъ  всего и, 


Служба  уже  отходила.  Внустивппй  его  уставщикъ  вы- 
шелъ  съ  нпмъ  на  крыльцо. 

—  Мпб  бы  въ  богадельню...  Попечителя  супруга,  мо- 
жетъ-быть,  здЬсь? 

—  Оне  какъ  разъ  прошли  туда.  Пожалуйте. 

Въ  нижнемъ  этаже,  изъ  крытыхъ  сеней  съ  чугунной 
лестницей  онъ  иопалъ  въ  переднюю,  где  пахло  щами. 
Его  встретила  пожилая  женщина,  въ  короткой  душе- 
грейке и  въ  богатомъ  светлокоричпевомъ  платке,  повя- 
занномъ  но-раскольничьи.  Это  и  была  жена  попечителя. 
Несколько  чопорное  выражение  сжатаго  рта  и  глазъ  безъ 
бровей  смягчалось  общимъ  довольно  благодушнымъ  вы- 
ражентемъ. 

Уставщикъ  подвелъ  къ  ней  посетителя  и  тотчасъ  уда- 
лился. 

—  На  сколько  у  васъ  кроватей? 

■ —  Да  теперь,  сударь,  шешнадцать  старухъ  у  насъ... 
Вотъ  пожалуйте. 

Въ  дг.ухъ  свтуглыхъ  комнатахъ  стояли  койки.  Старухи 
были    одеты    въ  темные    холщевые  сарафаны.    Иныя  си- 
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д*бли  на  койкахъ  и  работали  или  бродили,  двгв  лежали 
лицомъ  къ  ст'Ьн'Ь  и  одна  у  печки,  прямо  на  тюфяки, 
разостланномъ  по  полу,  босая,  въ  одной  рубахи. 

Это  сейчасъ  же  отнесло  его  къ  тому  сумасшедшему 
дому,  гд'Б  его  держали  десять  лътъ  назадъ. 

—  Она  слабоумная?  —  тихо  спросилъ  онъ  попечитель- 
ницу. 

—  Совсвмъ  разбита...  Не  можетъ  ни  ногами,  ни  руками 
двинуть...  Съ  ложки  кормимъ. 

—  И  докторъ  бываетъ? 

—  Нт^тъ,  сударь,  мы  обходимся  своими  средствами... 
Которымъ  недужится — годовъ  много...  Вотъ  этой  девятый 
десятокъ  идетъ  и  давненько  ужъ  какъ  пошелъ. 

На  койкв  сидела  согнувшись  старуха,  въ  б'вломъ  платке 
и  темносипемъ  сарафан'к 

Терки нъ  пораженъ  былъ  остатками  красоты  ея  совсвмъ 
желтаго,  точно  костяного  лица.  Только  одни  глаза  съ 
сильными  впадинами  и  жили  въ  этой  мумш.  Она  взгля- 
нула на  него  молча  и  долго  не  отводила  взгляда...  Ему 
стало  даже  жутко. 

—  И  еще  здорова? 

—  Какое  ужъ  здоровье...  Да  у  ней  ничего  и  не  узнаешь... 
Молчитъ  по  цгвлымъ  днямъ... 

Когда  онъ  прощался  съ  попечительшей,  появились  двът 
бабы — сиделка  и  стряпуха.  Ошв  гляд'Ьли  на  него  скорее 
приветливо,  обв  толстыя,  съ  красными  лицами. 

—  Вотъ  и  вся  моя  команда,  сударь! — указала  па  нихъ 
попечительша. 

—  Женское  царство! 

—  Такъ  точно. 

Попечительша  усмехнулась  и  почтительно  проводила 
его  на  дворъ,  гдв  и  поклонилась  низкимъ,  истовымъ 
поклономъ. 

Ничего  „особеннаго"  не  вышло  изъ  этого  иосвщешя 
молельни.  Въ  себгв  онъ  никогда  не  зналъ  вражды  или 
гадливаго  чувства  къ  расколышкамъ.  Все  у  нихъ  было, 
какъ  и  быть  слъдуетъ  въ  молитвенномъ  дом!".,  довольно 
Гиатообразпо.  Но  ни  къ  ихъ  начальпикамъ  и  уставщи- 
камъ,  ни  къ  толн'в  простыхъ  раскольниковъ  не  тянуло. 
Не  менять  же  в'Ьры?  И  ничего  у  нихъ  не  найдешь,  кромъ' 
обрядовъ  да  всякихъ  запретовъ.  А  тамъ  копни  самую 
суть  -  -  и  окажутся  они  такими  лее  „сухарниками",  какъ 
то    соглаае,    въ    которое    совратилась    мать    Серафимы... 


—   167  — 

Либо  бътлый  иопъ-разстрнга  сидитъ  у  нихъ  гд'Ь-пибу дь 
въ  подклЬтп,  пок;1  наставники  и  уставщики  служатъ  на 
глазахъ  у  начальства. 

Никакого  душевнаго  интереса  ые  нашелъ  опъ  въ  себ'в 
н  на  квартирЬ  „мисаонера",  на  видъ  шустраго  меща- 
нина, откуда-то  изъ-за  Волги,  состоящего  па  жалованье 
у  мъчтнаго  православнаго  братства,  изъ  бившпхъ  раскодь- 
никовъ  поморской  секты. 

Теркииъ  почему-то  усомнился  въ  его  искрепности  и 
не  сталъ  много  разспрашивать  про  его  борьбу  съ  раско- 
лом'ь,  хотя  мисеюнеръ  говорилъ  о  -себ'в  очень  серьезнымъ 
тономъ  и  далъ  понлть  сразу,  что  только  имъ  однимъ  и 
держится  это  д*вло  „въ  округ!»",  какъ  опъ  выражался. 

Ни  законная  святыня,  ни  терпимая  только  расколь- 
ничья не  захватывали.  Иътъ,  пе  находилъ  онъ  въ  себт» 
простой  мужицкой  виры,  по  доволепъ  былъ  тЬмъ,  что 
въ  Кладенцв,  въ  эти  двое  сутокъ,  улеглось  въ  немъ  не- 
приязненное чувство  къ  здъшнему  крестьянскому  М1ру... 
Онъ  даже  обрадовался,  когда  его  хозяинъ,  Моховъ,  иред- 
ложилъ  ему  потолковать  объ  ихъ  общественныхъ  д'Ьлахъ 
съ  двумя-тремя  его  сторонниками,  изъ  самыхъ  „почтен- 
ныхъ"  обывателей.  Ихъ  пригласили  къ  вечернему  чаю; 
хозяинъ  былъ  вдовый  и  бездетный,  велъ  теперь  большую 
торговлю  мясомъ,  коровьимъ  и  ностнымъ  масломъ. 

Теркинъ  самъ  просилъ  его  не  церемониться  и  соснуть, 
ио  привычки,  часокъ- другой.  Вообще  хозяинъ  ему  понра- 
вился и  далее  тронулъ  его  теплой  памятью  о  своемъ 
„однообчественник'ь" — Иван'Ь  Прокофьичь. 

ХХХУИ. 

За  чаемъ,  въ  одной  изъ  парадныхъ  комнатъ,  сидели 
опи  впятеромъ.  Хозяинъ,  на  видъ  лавочпикъ,  черноватый 
моложавый  челов'вкъ  лътъ  за  пять  десять,  одетый  „по- 
пъмецкп",  съ  рябинами  па  смугломъ  лиц'Ь,  собранномъ  въ 
комочекъ,  очень  юркш  и  ласковый  въ  разговор'!».  Осталь- 
ные бол  вше  смотрели  разжившимися  крестьянами,  въ 
чункахъ  и  высокихъ  саиогахъ.  Одинъ  изъ  нихъ,  по  фа- 
мнлш  Меньшуткинъ,  былъ  еще  молодой  малый.  Двое  дру- 
гихъ  прозывались  Шараевъ  и  Дубышкииъ. 

Моховъ  уже  ознакомила  своего  гостя  и  постояльца  съ 
положешемъ  ихъ  „обчественныхъ  д/ьловъ".  Бсъ  опи  ру- 
гали бывшаго  старшину  Малмыжскаго,  которому  удалось 
поставить  себъ    въ  преемники    своего    подручнаго,  такого 
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лее  „выжигу  и  „мошейника",  и  черезъ  него  онъ  попреж- 
нему  мутитъ  на  сходахъ  и,  разжившись  теперь  достаточно, 
продолжаетъ  представлять  изъ  себя  „отца -благодетеля" 
кладепецкой  „гольтепы",  спаиваетъ  ее,  когда  нужно,  яко 
бы  стоитъ  за  ея  нужды,  а  на  самомъ  д!>л'В  только  обди- 
раетъ  какъ  самый  злостный  наукъ  и  науськиваетъ  на  тьхъ, 
кто  уже  больше  пятнадцати  л'втъ  желаетъ  перейти  на 
городовое  положеше. 

Всь  эти  разоблачешя  перенесли  гостя  къ  тому  вре- 
мени, когда,  бывало,  покойный  Иванъ  Прокофьичъ  весь 
раскраснеется  и  съ  пылающими  глазами  то  вскочитъ  съ 
места,  то  опять  сядетъ,  руками  воздухъ  рйж.етъ  и  гово- 
рить, говорить...  Конца  его  р-Ьчамь  нвтъ... 

И  всб  его  речи  вертелись  около  этихъ  самыхъ  „обче- 
ственныхъ  дтэловъ".  И  тогда,  и  теперь  его  „вороги"  дер- 
жали сходы  въ  своихъ  плутовскихъ  лапахъ,  спаивали 
„голытьбу",  морочили  ее,  подделывали  фальшивыя  под- 
писи на  протоколахъ  сходокъ,  ябедничали  начальству; 
такихъ  лицъ,  какъ  онъ,  выставляли  „смутьянами"  и  до- 
бивались приговоровъ  о  высылкгв  на  иоселеше. 

—  Почему  же  вы  не  отделитесь  отъ  нихъ? — спросилъ 
Теркинъ,  когда  достаточно  наслушался  обличенш  и  дово- 
довъ  хозяина.  Остальные  трое  только  поддакивали  ему. 

—  Сколько  разъ  пробовали!  —  воскликнулъ  Моховъ  и 
тряхнулъ  своими  курчавыми  волосами. 

—  Мало  ли  хлопотали! — отозвался  еще  кто-то. 

—  И  что  же? 

—  Не  даютъ  ходу.  Начальство  и  здешнее,  и  губерн- 
ское, на  стороне  нашихъ  вороговъ. 

—  Однако,  как1я  же  причины  приводятъ? 

—  Видите  ли,  обеднеетъ  крестьянство.  Опять  же  здесь, 
какъ  вы  изволите  знать,  два  обчества...  Одно-то  и  по- 
дается. То  дальше,  вонъ  где  дворъ  Ивана  Прокофьича 
стоялъ...  А  другое — графская  вотчина,  где  базарная  пло- 
щадь и  всЬ  ряды.  Тутъ  самая  драная  грамота.  Лавки  еще 
у  графскаго  эконома  выкуплены  были,  и  акты  соверша- 
лись, и  потомъ,  при  написаши  уставной  грамоты,  все  это 
было  утверждено.  Теперь  же  гольтепа  и  ея  совратители 
гнуть  на  то,  чтобы  заново  съ  насъ  же  содрать  выкупъ... 
Платить,  видите  ли,  имъ  же  надо,  сельскому  обществу, 
вдругорядь...  Коли  мы-де  на  городовое  положеше  сядемъ, 
тогда  что  же  памъ  съ  васъ  содрать?  Вы-ста  городскую 
управу  учредите  и  нами  командовать  будете.  Откупайтесь, 
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коли  хотите,  заново  капиталь  памъ    положите  обчествен- 
пый  и  живите  себв. 

—  По-моему,— замЪтилъ  Теркинъ, — вамъ  такъ  бы  было 
удобнее. 

—  Что  вы?  Василш  Иванычъ!  Батюшка! — воскликнулъ 
хозяин;,  и  вскочил,  съ  М'вста. — Да  вы  нетто  не  знаете 
зд-вшнихъ  разбойниковъ?  Примерно,  мы  пев,  торговцы, 
согласимся  и  откупимся...  Они  пасъ  до'Ьдутъ  всячески! 
Первым ъ  д'Ьломъ,  мы  все-таки  на  городовое  положение  не 
сядемъ.  Для  этого  надо  обшдй  прнговоръ  съ  узакопеннымъ 
чпсломъ  голосовъ.  Намъ  останется  одно:  приписаться  къ 
мещанству  и  къ  гильдш.  Такъ  некоторые  и  сд'Ьлали.  А 
ежели  мы  всЬ,  торгу  нище  въ  рядахъ  и  на  площади,  со- 
обща откупимся,  мы  къ  нимъ  въ  кабалу  иопадемъ...  Ири- 
м'Ьры-то  бывали.  Они  насъ  воды  лишать. 

—  Какъ  воды  лишать? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Очень  просто,  Василш  Иванычъ.  Отр'Ьжутъ  ходъ  отъ 
рЬки.  Таше  примьры  бывали!..  Караулить  будутъ...  Не 
пущать  къ  р'ьк'В. 

—  И  доведутъ  до  точки! 

—  Безпремьнно! 

—  Да  позвольте,  господа, —  заговорилъ  Теркинъ,  —  мо- 
жетъ,  и  въ  самомъ  д'БЛ'ь  здешнему  б'Ьдному  люду  при- 
дется еще  хуже,  когда  Кладенецъ  будетъ  городомъ?.. 
ВЬдь  я,  хоть  и  давно  на  родин'Ь  не  бывалъ,  однако, 
помню  кое-что.  Кто  не  торговецъ,  тоже  пробавляется  ку- 
старнымъ  промысломъ.  Есть  у  васъ  и  сундучники,  посуду 
д'Ьлаютъ,  пряники,  шкатулочпики  прежде  водились. 

—  Ну  такъ  что  же? — уже  съ  болыиимъ  задоромъ  воз- 
разилъ  Моховъ. —  Какое  же  здъсь  крестьянство,  скажите 
на  милость?  Окромя  усадебной  земли,  что  же  есть?  Об* 
рочныхъ  двъ  статьи,  землицы  малая  толика,  въ  аренду 
сдана,  никто  изъ  гольтепы  ея  не  займетъ...  Есть  еще  ка- 
меноломня... Тоже  въ  застоь.  Будь  здъсь  городское  хо- 
зяйство, одна  эта  статья  дала  бы  столько,  что  покрыла 
бы  всъ'  поборы  съ  мелкихъ  обывателей...  А  теперь  до- 
ходъ-то  весь  плёвый,  да  половину  его  уворуютъ...    Такъ- 


то-съ 


Моховъ  опять  вскочилъ. 

■ —  Какъ  же  вамъ  быть,  въ  такомъ  случай,  господа? 
На    вопросъ    Теркина    всъ    они    переглянулись    съ    хо- 
зяин о  мъ. 

—  Куражу  пе  терять,  Василш  Иванычъ, — отвътндъ  за 
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всЬхъ  хозяинъ, — куражу  не  терять...  Вотъ  если  бъ  въ  гу- 
бернш  у  насъ  было  побольше  доброжелателевъ...  Вы  нашъ 
коренной,  кладенецкш...  Намъ  и  лестно  освоить  васъ  съ 
нашими  д'Ьлами.  У  васъ  тамъ  по  пароходству  и  по  дру- 
гимъ  оборотамъ  должно  быть  знакомство  обширное.  Еще 
бы  лучше,  если  бъ  вы  зд'ьсь  осъдлость  пр1обргвли,  хоть  для 
видимости. 

—  Опять  къ  обществу  приписаться?  —  перебилъ  Тер- 
кинъ.  —  Слуга  покорный!  Вы  сами  говорите,  каг%ая  это 
сласть! 

—  Зачгьмъ  приписываться? — возразилъ  хозяинъ. — Вамъ 
довольно  огадили  наши  порядки.  И  за  родителя  пр1ем- 
наго  вы  достаточно  обижены...  Но  у  васъ  зваше  почет- 
наго  гражданина...  Можно  домикъ  выстроить,  хоть  побли- 
зости иароходныхъ  пристаней,  тамъ  продаются  участки, 
или  въ  долгосрочную  аренду  на  тридцать  лътъ.  А  между 
прочимъ,  вы  бы  намъ  всякое  указаше.  Намъ  супротивъ 
васъ  гд-в  же?  Учились  вы  въ  гимназш.  И  въ  гору  пошли 
по  причине  своей  умственности.  Наше  село  должно  гор- 
диться вами. 

—  Известное  д'вло! — поддакнулъ  кто-то. 

—  Знаете,  Василш  Иванычъ,  капля-то  камень  точитъ. 
Мы  надеемся  къ  новымъ  выборамъ  теперешняго  разбой- 
ника старшину  спихнуть  и  своего  человека  поставить. 

Отъ  чая  и  отъ  разговора  лица  у  всйхъ  покраснели, 
глаза  мысленно  обращались  къ  Теркину.  Онъ  видълъ, 
куда  клонился  разговоръ,  и  будь  это  еще  годъ  назадъ — 
ему  пр1ятно  бы  было  хоть  чъмъ-нибудь  выместить  нартш 
Малмыжскаго  и  его  клевретовъ.  Но  теперь  онъ  не  чув- 
ствовалъ  никакого  злораднаго  настроешя,  и  это  не  уди- 
вляло его,  а  скорее  какъ  бы  радовало.  Ему  сдавалось, 
что  передъ  нимъ  сидятъ,  быть-можетъ,  недурные,  трез- 
вые, толковые  мужики,  наживные  достатокъ,  только  они 
гнутъ  въ  свою  сторону,  безъ  всякой,  невидимому,  заботы 
о  томъ,  какъ-то  придется  „гольтепъ",  какова  бы  она  ни 
была. 

—  Скажите  мнгв,  Никандръ  Саввичъ,  —  спросилъ  онъ 
вдругъ,  уклоняясь  отъ  главнаго  предмета  бесвды,  —  что 
же  сталось  съ  ссудо-сберегательнымъ  товариществомъ?..  Въ 
одномъ  изъ  вашихъ  сельскихъ  обществъ?..  Или  оно  для 
обоихъ  действовало? 

Моховъ  махпулъ  рукой,  и  остальные  молча  усмехну- 
лись. 
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—  Омъху  подобно!..  Малмыжсшй  ого  и  убилъ...  съ  дру- 
гими воровалъ...  И  сухъ  изъ  воды  вышелъ.  Отъ  всего 
этого  товарищества  звашя  не  осталось. 

—  А  кто  его  устрапвалъ...  какъ  бишь? — Теркинъ  огля- 
ну. 1ъ  ихъ,  точно  ища  фамил1й. 

—  Аршауловъ,  что  ли? 

—  Да,  Аршауловъ. 

—  Пропадаетъ  онъ  изъ-за  этихъ  же  нодлецовъ.  Теперь 
:;дъч'Ь,  въ  Кладенп/в,  въ  бъдности,  слышно,  чуть  живъ, 
иодъ  строгимъ  надзоромъ.  Всякш  его  сторонится...  изъ 
прежнихъ-тр  благо  пр1я  те  лей.  Съ  нами  опъ  знакомства  ни- 
когда не  водилъ,  чурался. 

—  Почему  же? — ожпвлепн'Ъе  спросилъ  Теркинъ. 

—  Ужъ  не  знаю,  какъ  вамъ  сказать...  считаетъ  насъ, 
быть-можетъ,  кулаками  и  м1ро1дами...  Мы  еще  въ  тгв 
норы  ему  съ  Цваномъ  Прокофьичемъ  говорили:  „ничего- 
то  изъ  вашего  товарищества  не  выйдетъ  путёваго,  коли 
вы  Малмыжскаго  съ  его  клевретами  думаете  допустить  до 
этого  сама  го  дт>ла"...  Такъ  оно  и  вышло! 

Остальные  трое  только  покачали  головами  и  ничего  не 
прибавили  отъ  себя. 

Теркинъ  вдругъ  подумалъ:  почему  пр1емный  его  отецъ 
именно  съ  этими  кладеяецкими  обывателями  держался  въ 
единомыслш?  Мальчикомъ  опъ  смотр'Ьлъ  на  все,  ч'Ьмъ 
жплъ  Пванъ  Прокофьичъ,  его  же  глазами.  Онъ  вгьрилъ, 
что  отецъ  всегда  правъ,  и  его  вороги — шайка  мошенни- 
ков!, и  развратителей  той  голытьбы,  о  которой  столько 
онъ  наслышанъ,  да  и  зналъ  ее  довольно;  помпилъ  дни 
буйныхъ  сходокъ,  пьянства,  озорства,  дракъ,  чуть  не  по- 
боевъ,  достававшихся  тъмъ,  кто  не  хотЬлъ  тянуть  въ  ихъ 
сторону.  До  сихъ  поръ  помнитъ  онъ  содержате  обшир- 
ной записки,  составленной  Иваномъ  Прокофьичемъ,  гдъ 
говорилось  всего  сильнее  о  развращены  кладенецкаго 
люда  всякими  средствами.  П  количество  тайиыхъ  шип- 
ковъ  иомнилъ  онъ:  что-то  пятьдесятъ  или  семьдесятъ- 
пять. 

Но  вся  эта  кладенецкая  „драная  грамота",  какъ  вы- 
разился Моховъ,  представилась  ему  не  совсймъ  такою, 
какъ  прежде.  Личное  чувство  къ  бывшему  старшин!; 
Малмыжскому  и  его  „клевретамъ"  улеглось,  и  гораздо 
бо.гве,  ч^мъ  онъ  самъ  ожидалъ.  Ему  хотелось  теперь 
одного:    отыскать    Аршаулова,    принять    въ  немъ  участие, 
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заглянуть  въ  этого  человека,  согреть  себя  задушевной 
беседой  съ  нимъ. 

Еще  долго  посвящалъ  его  Моховъ  въ  междоусоб1я  Кла- 
денца; заговорили  и  трое  его  гостей,  точно  имъ  что-то 
сразу  развязало  языкъ,  хотя  выпивки  не  было.  Теркинъ 
слушалъ  молча  и  все  дальше  и  дальше  чувствовалъ  себя 
отъ  этихъ  единомышленниковъ  его  щнемнаго  отца. 

Подъ  конецъ  у  него  вырвались  таюя  слова: 

—  Мудреное  дъло  решить,  кто  праьъ,  кто  виноватъ, 
даже  и  здешнему  обывателю;  а  я  теперь  —  челоп'ькъ  со 
стороны.     • 

—  Вамъ  сл'Ьдуетъ  поддержать  насъ,  Василш  Иванычъ... 
Въ  первую  голову!  —  крикнулъ  хозяинъ  и  пригласилъ  къ 
закуске. 

ХХХУШ. 

Опять  очутился  онъ  на  томъ  самомъ  м1.стъ  вала,  гдъ 
на  него  нашли  думы  о  судьбахъ  Кладенца,  иередъ  по- 
сгЬ1цещемъ  монастыря.  Поднялся  онъ  рано,  когда  его  хо- 
зяинъ еще  сналъ,  и  долго  бродилъ  по  селу,  дожидался 
часа  идти  искать  домикъ  вдовы  почтмейстера  Арша- 
улова.  Можетъ-быть,  сынъ  ея  уже  пргЪхалъ  изъ  губерн- 
скаго  города. 

Стояло  такое  же  солнечное  и  теплое  утро,  какъ  и 
тогда...  Онъ  сЬлъ  подъ  одну  изъ  сосенъ  вала  и  смотръмъ 
вдаль,  на  загибъ  ръки  и  волнистое  нагорное  прибрежье. 
Какъ-то  особенно,  почти  болезненно  влекло  его  къ  зна- 
комству съ  Аршауловымъ. 

Ничего  подобнаго  онъ  еще  не  испытывалъ  прежде.  У 
него  бывали  встречи  съ  такими  же  радетелями  о  мень- 
шей братш.  Тгв,  кто  изъ  нихъ  впалъ  въ  преувеличенное 
поклонеше  мужику  и  его  доблести,  вызывали  въ  немъ 
всегда  протестъ.  Онъ  стоялъ  на  томъ,  что  передъ  дере- 
венскими порядками  нечего  „мл'ьть"  и  „таять",  и  дальше 
того,  что  ему  случилось  высказать  прошлымъ  лъ'томъ  въ 
разговоре  съ  Борисомъ  Нетровичемъ  на  пароходе  „Би- 
рючъ",  онъ  не  шелъ.  Прим'Ьръ  Аршаулова,  его  жалкая 
судьба— служили  ему  только  лишнимъ  доводомъ  противъ 
пародниковъ.  Нр1емный  отецъ  его  никогда  дурно  не  го- 
ворилъ  объ  Аршаулове,  не  подозрввалъ  его  въ  намере- 
ны поживиться  чъмъ-нибудь.  Но  онъ  повторялъ,  что  эти 
господа  не  темъ  заняты,  чгЪмъ  бы  следовало,  что  имъ 
легко    „очки    втирать",    на  словахъ    распинаться    иередъ 
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ними  за  крестьянскш  юръ,    а    на  д'Ь.гв   стричь    его  кавъ 
стадо  барановъ. 

Его  влекло  къ  Аршаулову  не  за  твмъ,  чтобы  подкре- 
пить въ  себъ  таК1в  доводы.  Въ  немъ  назрела  жажда  испо- 
веди вотъ  такому  именно  человеку  и  потребность  сде- 
лать для  него  что  можетъ.  Между  святой  дъвушкой,  ушед- 
шей отъ  пего  въ  могилу,  и  этимъ  горюпомъ  была  для 
него  свя.'п,,  хотя,  быть-можетъ,  онъ  и  не  найдетъ  въ  немъ 
/и  г.  ври.  Не  за  этимъ  онъ  идетъ  къ  нему,  а  просто  за 
добромъ...  Родное  село  дало  ему  больше,  чъмъ  по'Ъздка 
къ  Троицъ.  Ш/гь  уже  того  рва,  который  онъ  самъ  вырылъ 
между  собою  и  крестьянствомъ.  Услыхать  отъ  Аршаулова 
ж  о  лъ  онъ  сочувственнаго  слова  личности  и  обществен- 
ному поведенйо  Ивана  Ирокофьича. 

Что  жъ  д*Ьлать!  Не  заставишь  себя  верить  ни  по-му- 
жицки,  ни  по-барски,  ни  съ  д-втекой  простотой,  ни  съ 
мрачпымъ  мистицизмомъ,  все  равно  какъ.  не  заставишь 
себя  любить  женщину.  Это  придетъ  или  не  придетъ. 
Онъ  шцетъ  примирешя  съ  совъетыо,  а  не  тупого  отрв- 
шешя  отъ  жизни,  съ  ея  радостями  и  жаждой  д'Ьятель- 
паго  добра. 

Когда  Теркинъ  снялся  съ  своего  мъста,  было  уже  около 
девяти  часовъ.  Онъ  могъ  бы  завернуть  къ  отцу-настоя- 
телю, но  оставилъ  это  до  отъъзда...  Тутъ  только  полу- 
миль онъ  о  своихъ  д'Ьлахъ.  Больше  десяти  дней  жилъ 
онъ  вн'Ь  всякихъ  дъловыхъ  помысловъ.  На  низу,  въ  Астра- 
хани, ему  следовало  быть  въ  первыхъ  числахъ  сентября, 
да  и  въ  Нижнемъ  осталось  кое-что  неулаженнымъ,  а  яр- 
марка уже  доживала  самые  послъдше  дни. 

Это  его  не  тревожило.  Впервые  такъ  искренно  нахо- 
дилъ  онъ,  что  жадничать  нечего,  что  все  пойдетъ  своимъ 
порядкомъ.  Барыши  —  безъ  идеи,  для  одного  себя  —  не 
привлекали  его.  Не  въ  годъ,  такъ  въ  два  или  въ  три  у 
пего  не  будетъ  долга,  и  на  новый  рискъ  онъ  не  пойдетъ. 
Останется  долгъ  душевный — въ  своихъ  собственныхъ  гла- 
захъ  надо  покрыть  свою  первую  „передержку".  Калер1я 
простила  его,  но  онъ  самъ  до  сихъ  поръ  не  простилъ 
сопя,  хоть  и  расплатился  съ  Серафимой.  Надо  еще  разъ 
выплатить  эту  сумму  какимъ-иибудь  хорошимъ  дъяшемъ. 
Какимъ?  И  объ  этомъ  онъ  будетъ  говорить  съ  Арша- 
уловымъ. 

Дошелъ    онъ    до    почтовой    конторы.    У  станового  онъ 
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разспросилъ,  какъ  отыскать  домикъ  вдовы-почтмейстерши, 
и  соображалъ  теперь,  въ  какой  переулокъ  повернуть. 

Домикъ  стоялъ  на  углу,  у  подъема  къ  тому  урочищу, 
что  зовется  Баскачихой,  про  которую  упоминалъ  отецъ- 
настоятель,  когда  велъ  съ  нимъ  бесъду  о  кладенецкой 
старин/в.  Совсвмъ  почернълъ  онъ;  былъ  когда-то  выкра- 
шенъ,  только  еще  на  ставняхъ  сохранились  слгвды  зеле- 
ной краски;  смотрЬлъ  все-таки  не  избой,  а  обыватель- 
скимъ  домомъ. 

Въ  калитку  Теркинъ  вошелъ  осторожно.  Она  не  была 
заперта.  Дворъ  открытый,  тесный.  Доска  вела  къ  кры- 
лечку, обшитому  тесомъ.  И  на  крылечке  дверь  подалась, 
когда  онъ  взялся  за  ручку,  и  попалъ  въ  крошечную  пе- 
реднюю, куда  изъ  зальца,  справа,  дверь  стояла  отворен- 
ной на  одну  половинку. 

—  Кого  вамъ? — раздался  слабый  женскш  голосъ  съ  за- 
мътнымъ  шамканьемъ. 

Его  окликнули  изъ  глубины,  должно-быть,  изъ  кухни 
или  изъ  каморки,  выходившей  окнами  на  дворъ. 

—  Господинъ  Аршауловъ  у  себя? — спросилъ  онъ  громко. 
Послышались  шлепающее  шаги,    и    къ  Теркину    вышла 

старушка,  очень  бъдно,  не  по-крестьянски  одетая,  видомъ 
няня,  безъ  чепца,  съ  седыми  какъ  лунь  волосами,  за- 
вернутыми въ  косичку  на  маковк'Ь,  маленькаго  роста, 
сгорбленная,  опрятная.  Старый  клътчатый  платокъ  наки- 
путъ  былъ  на  ситцевый  каиотъ. 

—  Господинъ  Аршауловъ?  —  переспросилъ  Теркинъ.  — 
Здъсь,  если  не  ошибаюсь? 

Старушка  снизу  вверхъ  оглядела  его  слезливыми  сла- 
быми глазами,  откинула  голову  немного  на  л'ьвое  плечо 
и  выговорила,  помедливъ: 

—  Живетъ  онъ  здъть...  Только  въ  отъ'вздъ. 
■ —  Когда  же  будетъ  назадъ? 

—  Да,  право,  не  могу  вамъ  навърпо  сказать. 
Она,  видимо,  не  доверяла  ему. 

—  Вы  ■ —  матушка  его?  —  особенно  ласково  спросилъ 
Теркинъ. 

—  Да-съ. 

—  Какъ  но  имени  отчеству? 

—  Марья  Евграфовна. 

—  Вы  позволите,  Марья  Евграфовна,  па  минуточку 
войти  къ  вамъ?..  Видите  ли,  л  здъ'сь  иро'Ьздомъ  и  мне 
чрезвычайно  хотелось  бы  повидать  вашего  сына. 
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—  Милости   прошу. 

Говоръ  у  старушки  былъ  немного  чопорный:  опа,  ве- 
роятно, родилась  въ  семьи  чиновника  или  мелкопомест- 
на го  дворян нпп. 

Зальце  въ  три  оспа  служило  и  спальней,  и  рабочей 
комнатой  сыну:  облезлый  ломберный  столъ  съ  книгами, 
нчатый  убойй  диванъ,  гд'Б  опъ  и  спалъ,  картинки 
на  ствнахъ  и  два-три  горшка  съ  цветами, —  все  очень 
б'Ьдное  и  старенькое.  Краска  пола  облупилась.  Окурки 
папиросъ  виднелись  повсюду.  Окна  были  заперты.  Пахло 
жилой  комнатой  больного. 

—  Милости  прошу!  —  повторила  старушка  и  указала 
гостю  на  кушетку. 

Теркнпъ  ожи  1,а.1ъ  еще  большей  бедности;  но  все-таки 
ему  бросился  въ  глаза  контрастъ  между  этой  обстановкой 
и  хоромами  Никандра  Саввича  Мохова,  отделанными  съ 
разными  купеческими  затеями. 

—  Марья  Евграфовна, — началъ  Теркинъ,  чувствуя  вол- 
неше, — пожалуйста,  вы  не  примите  меня  за  какое-нибудь 
офищальное  лицо. 

—  Вы  изъ  господъ  здешнихъ  помещиковъ? 

—  Какое!  Я  родился  въ  Кладенце,  въ  крестьянскомъ 
доме  воспитанъ.  II  супруга  вашего  прекрасно  помню.  И 
сынка  видалъ.  Мопмъ  пр1емнымъ  отцомъ  былъ  Иванъ 
Прокофьичъ  Теркинъ...  Не  изволите  припомнить? 

—  Слыхала,  слыхала. 

—  Котораго  по  приговору  схода  благопргятели  его  въ 
Сибирь  сослали,  яко  бы  за  смутьянство. 

—  Теперь  вспомнила,  Миша  мне  говаривалъ. 

—  Сынокъ  вангь?  Его  Михаиломъ  зовутъ...  а  по  ба- 
тюшке какъ? 

—  Терептьнчъ,  батюшка. 

Глаза  старушки  изменили  выражеше,  и  въ  складке 
бледныхъ  губъ  еще  крьнкаго  рта  явилось  выражеше  го- 
речи. 

—  Такъ  воть,  Марья  Евграфовна,  кто  я.  Про  судьбу 
Михаила  Терентьича  я  достаточно  наслышанъ.  Знаю,  че- 
резъ  как1я  испыташя  онъ  прошелъ,  и  каше  ему  пришлось 
видеть  плоды  своего  рад'Ьшя  на  пользу  здешняго  кре- 
стьянскаго  люда.  Узпалъ,  что  онъ  теперь  водворенъ  на 
родину,  и  не  хотЬлъ  уезжать  изъ  Кладенца,  не  побывавъ 
у  пего. 

Онъ  придвинулся  къ  старушке  и  протянулъ  ей  руку. 
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На  глазахъ  ея  были  слезы,  которыя  она,  однако,  сдер- 
живала. 

—  Миша  мой  —  мученикъ!..  Столько  припялъ  всякихъ 
напастей...  И  за  что?..  Сколько  я  сама  вымаливала...  При- 
слали вотъ  сюда  умирать... 

—  Здоровье  его  действительно  плохо? 

—  И-и! 

Она  отвернула  лицо,  не  желая  показывать  слезъ. 

—  Прошу  васъ,  Марья  Евграфовна, — началъ  Теркинъ, 
взволнованный  еще  сильнее, —  будьте  со  мной  по  дупгв... 
Я  бы  хотълъ  знать  положеше  ваше  и  Михаила  Те- 
рентьича. 

—  Сами  видите,  батюшка,  какъ  живемъ.  Пенсш  я  не 
выхлопотала  отъ  начальства.  Хорошо  еще,  что  въ  зем- 
ской управъ  нашлись  добрые  люди...  Получаю  вспомоще- 
ствоваше.  Землица  была  у  меня...  давно  продана.  Миша 
безъ  устали  работаешь,  пишетъ...  себя  въ  гробъ  вколачи- 
ваетъ.  По  статистике  составляетъ  тоже  ведомости...  Кое- 
когда  перепадетъ  самая  малость...  Вотъ  теперь  въ  гу- 
берши  хлопочетъ...  на  частную  службу  не  примутъ  ли. 
Ежели  и  иримутъ,  онъ  тамъ  года  не  проживетъ...  Одинъ 
день  бродитъ,  нед-влю  лежитъ  да  стонетъ. 

Никакихъ  униженныхъ  просьбъ  не  услыхалъ  онъ  отъ 
нея.  Это  его  еще  болъе  тронуло. 

—  Сегодня  ждете  Михаила  Терентьича? 

—  Вамъ  кто  сказывалъ? 

—  Становой. 

—  То-то,  молъ...  Становой  съ  Мишей  еще  по-хрис/пан- 
ски  обращается...  Таше  ли  бываютъ...  Ежели  къ  объду 
не  прибвлштъ  на  пароходъ — значитъ,  поздно,  часамъ  къ 
девяти. 

—  Такъ  по  -  вашему,  Марья  Евграфовна,  лучше  ему 
зд'Ьсь  быть,  при  васъ,  даже  если  онъ  и  добьется  какой- 
нибудь  постоянной  работы  въ  губерши?  —  Онъ  не  выдер- 
жалъ  и  быстро  прибавилъ:  —  Заработокъ  можно  достать, 
даже  коли  не  позволять  въ  другомъ  мъсть  жить...  И  зд'Ьсь 
поддержимъ! 

Въ  какихъ  онъ  д'Ьлахъ,  Теркинъ  не  сказалъ  ей:  это 
показалось  бы  хвастовствомъ;  но  черезъ  полчаса  разго- 
вора старушка,  прощаясь  съ  нимъ,  заплакала  и  прошеп- 
тала: 

—  Умереть-то  бы  ему  хоть  на  моихъ  рукахъ,  голуб- 
чику! 
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—  А  можетъ,  и  вылъчимъ,  Марья  Евграфовна!..  На 
кумысъ  будущимъ  л'втомь  схлопочемъ! 

Опъ  обБщалъ  ей  заахать  нослб  обида  и,  если  сынъ  ел 
не  продеть  съ  первымъ  иароходомъ,  отправиться  самому 
вечеромъ  па  пристань  и  доставить  его  въ  долгуптв. 

Когда  онъ  на  порогв  крылечка  еще  рать  протягивалъ 
ей  руку,  во  ьЗгляд'Ь  ел  точно  нромелькнулъ  страхъ:  „не 
ирнходпль  ли    опъ   выпытывать   у   поя  о  СЫН'ПУ" 

Ото  его  не  обид  в. ю.  Развъ  опъ  не  могъ  быть  „согля- 
датаи" или  просто  бахвалъ,  разыгрывающш  роль  благо- 
детеля? 

XXXIX. 

На  ломберномъ  столй  ютилась  низенькая  лампочка, 
издавая  занахъ  керосина.  Компата  стояла  въ  полутьме. 
Но  Теркину,  сидевшему  рядомъ  съ  Аршауловымъ  на  ку- 
шеткв,  лицо  хозяина  было  отчетливо  видно.  Глаза  вспы- 
хивали во  впадинахъ,  впалыя  щеки  заострились  на  ску- 
лахъ,  волосы  сильно  сбдблп  и  на  неправильномъ  черепв 
и  въ  длинной  бороде.  Онъ  смотрьлъ  старообразно  и  весь 
горбился  подъ  пледомъ,  падътымъ  на  рабочую  блузу. 

Терки  нъ  ел  у  шаль  его  уже  около  часа,  не  перебивая. 
Теперь  онъ  зналъ,  черезъ  что  прошелъ  этотъ  народникъ. 
Аршауловъ  разсказывалъ  ему,  покашливая  и  много  куря, 
про  свои  мытарства,  точно  р'Ьчь  шла  о  постороннемъ, 
просто,  почти  простовато,  безъ  пришибленности  и  безъ 
всякой  горечи,  какъ  о  .,незадач!>",  которая  но  ныпълн- 
нимъ  временамъ  могла  со  всякимъ  случиться.  Въ  первыя 
минуты  это  показалось  Теркину  не  совсЬмъ  искреннимъ; 
четверти  часа  не  прошло,  какъ  онъ  уже  не  чуялъ  въ 
тон'Ь  Аршаулова  никакой  маскировки. 

—  Да,  Васнлш  Иванычъ,  только  вотъ  здъхь  лйтомъ, 
какъ  пошли  жарше  дни,  сталъ  я  лучше  слышать  на  пра- 
вое ухо.  ЛЬвое,  кажется,  окончательно  погибло. 

—  И    ВЫ    ОГЛОХЛИ    ОТЪ    СНД'БНЬЯ? 

—  Ни  отъ  чего  другого!  нрюбрълъ  это  вмйсгБ  съ  цын- 
гой,  опухолью  ногъ  и  катаромъ  бронховъ.  Но  это  все  ни- 
чего въ  сравнеши  съ  молчашемъ  и  одурью  сидънья  ме- 
сяцами и  годами. 

—  Годами! — вырвалось  у  Теркина. 

—  Я  высид'влъ  въ  одпомъ  номерь  два  года,  девять  вгЬ- 
сяцевъ  и  четырнадцать  дней. 
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—  И  неужели  никакихъ  возможностей  сообщешя  съ  то- 
варищами по  заключенно? 

—  Безъ  этого  бы  и  съ  ума  сойти  можно! 
Аршауловъ  откашлялся  звукомъ  чахоточнаго,  короткимъ 

и  сухимъ,  закурилъ  новую  папиросу  и  такъ  же  спокойно, 
не  сп'Ьша,  добродушными  нотами,  вспоминалъ,  какъ  долго 
учился  опъ  азбуке  арестантовъ,  посредствомъ  стуковъ,  и 
сколько  бесвдъ  велъ  онъ  такимъ  способомъ  со  своими  не  - 
видимыми  сосвдями,  узнавалъ,  кто  они,  давно  ли  сидятъ, 
за  что  посажены,  чего  ждутъ,  на  что  надеются.  Были  и 
мужчины  и  женщины.  Отъ  нвкоторыхъ  выслушивалъ  онъ 
цълыя  испов-вди. 

Никто  еще  не  вводилъ  Теркина  такъ  образно  въ  этотъ 
М1ръ  неведомой,  потаенной  жизни  Онъ  не  могъ  все-таки 
не  изумляться,  какъ  сумълъ  Аршауловъ  сохранить — боль- 
ной, нищш,  безъ  правъ,  безъ  свободы  выбора  занятш  и 
безъ  возможности  выносить  усиленную  работу — такое  от- 
ношеше  къ  своей  судьб:в  и  къ  тому  народу,  изъ-за  ко- 
торато  онъ  погибалъ. 

—  Не  я  одинъ, --говорилъ  ему  Аршауловъ,  не  мйняя 
тона.  —  Попадались,  какъ  и  я  же,  изъ-за  какой-нибудь 
ничтожной  записки,  или  стараго  конверта,  визитной  кар- 
точки. Мало  ли  съ  к'Ьмъ  случалось  встречаться  и  пере- 
писываться!.. Я,  лично,  противъ  грубаго  насил1я;  но  на 
иной  взглядъ  и  я — такой  же  разрушитель!..  Иначе  и  не 
могло  быть! 

—  И  всймъ  этимъ  вы  обязаны  кладенедкимъ  мужич- 
камъ? — глухо  сказалъ  Теркинъ. 

—  Н'Ьтъ,  я  съ  такимъ  толковашемъ  не  согласенъ,  Ва- 
си л ш  Иваны чъ!.. 

Аршауловъ  всталъ  и,  кутаясь  въ  пледъ,  тихо  заходилъ 
по  комнагв. 

—  Доноса  отъ  крестьянъ  на  меня  не  было,  я  въ  это 
не  вт»рю...  Было  усерд1е  со  стороны  мйстнаго  начальства 
и,  быть-можетъ,  кое-кого  изъ  той  парт1и,  которая  това- 
риществу, устроенному  мною,  не  сочувствовала  и  гнула 
на  городовое  положеше. 

Теркина  точно  что '  ужалило.  Опъ  тоже  поднялся,  по- 
дошелъ  къ  Аршаулову  и  взялъ  его  за  свободный  край 
пледа. 

—  Для  меня  это  чувствительно,  Михаилъ  Терентьичъ! 
Л  хот'влъ  отъ  васъ  именно  выслушать  душевное  слово, 
въ  память    моего   щнемнаго    отца    Ивана    Прокофьича.  А 
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вы  говорите  про  тьхъ,  кто   его    поддерживалъ,  какъ  про 
предателей  и  доносчиковъ.  Какъ  же  это? 
Голосъ  Теркина  вздрагивалъ. 

—  Позвольте,  позвольте,  Василш  ТГванычъ,  —  Арша- 
уловъ  прикоснулся  къ  его  рукт*  горячей  ладонью  и  под- 
велъ  опять  въ  кушетки.  —  Чувство  ваше  понимаю  и  вы- 
соко цъню...  Па  покойнаго  отца  вашего  смотрЬлъ  я  всегда 
какъ  на  богато- одаренную  натуру...  съ  высокими  запро- 
сами. По  мы  съ  пимъ  не  могли  столковаться,  и  онъ,  не 
замъчая  того,  шелъ  прямо  въ  разр-Ьзъ  съ  интересами 
здъмшнхъ   б'ВДНЯКОВЪ. 

—  Однако?.. 

—  Выслушайте  меня. 

Долго  и  все  такъ  же  кротко  говори лъ  Аршауловъ,  даже 
кашель  не  прерывалъ  его  ръчи,  и  передъ  Теркинымъ 
вставала  совсЬмъ  иная  картина  кладенецкихъ  усобицъ. 
Опъ  началъ  распознавать  коренпую  ошибку  Ивана  Про- 
кофьича,  не  захотъвшаго  смирить  себя  передъ  насущными 
нуждами  и  ьпрскими  инстинктами  „гольтепы",  слишкомъ 
горячо  чувствовалъ  личныя  обиды,  неблагодарность  за 
свои  услуги  въ  пору  борьбы  съ  крЬпостнымъ  правомъ, 
увлекался  мечтами  о  городскомъ  благоустройстве  и  сталъ 
сторонникомъ  скупщиковъ,  мътившихъ  въ  купцы,  разо- 
рвалъ  связь  съ  мужицкой  общиной. 

—  Но  видь  его  враги,  —  возражалъ  онъ,  —  старшина 
Малмыжсюй  и  его  подручные,  были  заведомые  прощелыги 
и  воры,  совратители  схода?.. 

—  Л  нхъ  и  пе  выгораживаю,  Василш  Иванычъ.  И  ка- 
ковы бы  они  ни  были,  все-таки  ими  держалось  общинное 
начало. — Аршауловъ  взялъ  его  за  руку. — Войдите  сюда. 
Не  говорить  ли  въ  васъ  горечь  давней  обиды...  за  отца 
и,  быть-можетъ,  за  себя  самого?  Л  вашу  и  сторно  знаю, 
Василш  Иванычъ...  Вамъ  здъсь  нанесли  тяжкое  оскорбле- 
ше...  Вы  имъли  поводъ  возненавидеть  то  сослов1е,  въ 
которомъ  родились.  Но  что  такое  наши  личныя  обиды 
рядомь  съ  исконнымъ  долгомъ  нашимъ?  Мы  всъ\  сколько 
насъ  ни  есть,  въ  неоилатномъ  долгу  передъ  той  же  самой 
гольтепой!.. 

Теркинъ  молча  лъ,  но  ему  хотелось  сказать:  „Это  идоло- 
поклонство! Народъ — темная,  слипая  сила,  и  надо  ею  пра- 
вить, а  не  становиться  передъ  ней  на  кольни!" 

Онъ  даль  Аршаулову  высказаться. 

И    въ  этомъ    человйкь    увидалъ    опъ    подъ  конецъ    не 
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изуверство  какой-нибудь  книжной  проповеди,  а  глубину 
чистой,  нич'Ьмъ  не  подмешанной  преданности  народу, 
жалость  къ  нему,  желаше  поднять  его  всячески,  делиться 
съ  нимъ  знашемъ,  идеями,  трудомъ,  сердечной  лаской. 

—  Что  жъ  изъ  того,  —  доносился  до  него  чахоточный 
голосъ  Аршаулова,  согретый  тихимъ  одушевлешемъ,  — 
что  жъ  изъ  того,  Василш  Иванычъ,  что  здесь  облюблен- 
ное мною  дело  лопнуло,  и  я  самъ  искал'Ъченъ  тюрьмой  и 
ссылкой?..  Это — не  аргументъ.  Да,  въ  зд'вшнемъ  народи 
не  нашлось  того,  что  нужно  для  стойкаго  ведешя  вся- 
каго  товарищества...  Линь,  водка,  бедность,  плутова- 
тость, кумовство...  все  это  есть,  и  я,  по  крайней  моло- 
дости своей  въ  ту  пору,  многаго  не  доглядълъ.  Но  въ 
немъ,  въ  его  коренныхъ  свойствахъ  —  задатки  высшаго 
общественнаго  строя...  Онъ  способенъ  на  выдержку  и 
работу  сообща.  Я  не  славянофилъ...  и  нынгвшняго  патрю- 
тическаго  самохвальства  не  жалую;  однако,  такова  и  моя 
ввра! 

—  Кто  же  поддерживаетъ  васъ...  въ  настоящую  минуту?.. 
Всб  оставили?..  Испугались?.. 

—  Испугались  —  это  точно.  Да  какъ  же  вы  хотите, 
чтобы  было  иначе?..  Страхъ,  умственный  мракъ,  виковая 
тягота — вотъ  его  школа!..  Иотому-то  всв  мы,  у  кого  есть 
св^тъ,  и  не  должны  знать  никакого  страха  и  продолжать 
свое  дело...  что  бы  намъ  ни  посылала  судьба. 

Тутъ  только  онъ  откашлялся  и  перевелъ  дыхаше.  Глаза 
разгорались.  Онъ  выпрямился,  и  его  неправильное  лицо 
стало  красивее. 

Теркинъ  сидвлъ  съ  опущенной  головой  и  въ  руки  его 
тлела  закуренная  папироса.  Онъ  нашелъ  бы  доводы  про- 
тивъ  того,  ч'вмъ  закончилъ  Аршауловъ,  но  ему  захотелось 
слиться  съ  пламеннымъ  желашемъ  этого  бедняги,  въ  ко- 
торомъ  онъ  вид'Ьлъ  гораздо  больше  душевнаго  равновгБС1я, 
чгвмъ  въ  себе. 

—  Такъ-то  такъ, — выговорилъ  онъ, — но  съ  народомъ, 
Михаилъ  Терентьичъ,  надо  быть  одного  закона...  верить, 
во  что  онъ  самъ  веритъ...  Нешто  это  легко? 

—  Вы  о  какой  вёрЬ? 

—  Какую  онъ  самъ  имеетъ.  Да  вдобавокъ,  здесь,  въ 
Кладенце,  другъ  противъ  друга  стоятъ — законная  церковь 
и  расколъ.  Надо  къ  чему-нибудь  пристать.  А  насильно  не 
заставишь  себя  верить. 

—  И  не  надо, — упавшимъ  голосомъ,  но  съ  той  же  убе- 
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ждепиостью  скллалъ  Арптауловъ.  —  Народъ  терпимее  по 
натур Ь,  ч'вмъ  мы.  Сектантство  —  только  форма  протеста 
или  проблескъ  умственной  жажды.  Въ  душу  вашу  оеъ 
инквизиторски  не  вал'взаетъ. 

—  Одна  ко,  4сть  съ  вами  нзъ  одной  чашки  пе  будетъ. 
Да  и  пе  о  расколГ»  я  говорю.  О  томъ,  что  мужицкой  ввры 
не  добудешь,  если  бъ  и  хогвлъ.  Не  знаю,  какъ  вы... 

—  Никогда  я  1П4  находилъ  препятств1Я  въ  моихъ  убгЬ- 
ждешяхъ,  чтобы  приблизиться  къ  народу.  II  зд'всь  это 
еще  легче^  тьмъ  гдв-нибудь.  Опт,  молебенъ  служить 
Фролу  п  Лавру  и  ведетъ  каура го  своего  кропить  водой, 
а  я  не  пойду  и  скажу  ему:  извини,  милый,  я  —  не 
церковный...  Это  онъ  услышитъ  и  отъ  всякаго  безпо- 
повца...  Въ  общемъ  д/влв  опи  могутъ  стоять  бокъ-о-бокъ 
н  поступать  по-божески,  какъ  это  всяшй  но-своему  раз- 
ум'Ьетъ. 

—  Хорошо  бы  такъ-то! — вырвалось  у  Теркина. 

—  Н  такъ  будетъ,  Басил ш  Ыванычъ,  такъ  должно  быть. 
У  всгвхъ,  кто  жалгветъ  о  народъ,  одна  вгвра,  и  она  боже- 
ственная происхождения,  одинъ  закоиъ, — правды  и  чело- 
вечности. 

Нзъ  передней  дверь  скрипнула.  Показалась  голова  ма- 
тери Аршаулова. 

—  Миша!  Не  угодно  ли  имъ  чайку?  Самоваръ  давно 
стоить...  Ко  мн'в  пожалуйте.  Или  въ  ту  вонъ  комнату. 

—  Ахъ,  маменька!..  Погодите!..  Такой  у  пасъ  разго- 
воръ... 

—  Шибко-то  говорить  ему  вредно,  —  старушка  обрати- 
лась къ  гостю, — а  онъ  не  можетъ  удержаться. 

—  Ничего!  Я  в'вдь  пе  напрягаюсь.  Лучше  сюда  прине- 
сите намъ.  ВасилИ  Пванычъ  пе  взыщетъ. 

Терки пъ  тоже  подосадовалъ  па  старушку  за  перерывъ 
ихъ  бесвды.  У  него  было  еще  многое  на  сердц/в,  съ 
чвмъ  онъ  стремился  къ  Аршаулову.  Сегодня  опъ  съ 
нимъ  и  простится  и  не  уйдетъ  отъ  него  съ  пустыми  ру- 
ками... й  утомлять  его  онъ  боялся,  хотя  ему  видъ  Арша- 
улова не  показался  уже  такимъ  безнадежнымъ.  Явилась 
надежда  вылечить  его,  поселить  на  юг'1>,  обезиечить  ра- 
ботой по  дунгв. 

ХЬ. 

„Пора  уходить", — спохватился  гость,  взглянувъ  украд- 
кой   на  часы.    Аршауловъ   началъ    замътно  слабъть;    по- 
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просилъ  даже  иозволешя  прилечь  па  кушетктз.  Голова 
старушки  уже  раза  два  показывалась  въ  полуотворенную 
дверь. 

Поговорили  они  порядкомъ  и  о  теперешнеыъ  его  поло- 
жены. Онъ  не  жаловался.  Въ  губернскомъ  городе  ему 
обещали  постоянную  работу  по  статистике,  не  требующую 
ни  особенной  спешности,  ни  частыхъ  разъйздовъ.  Въ  го- 
родъ  его  не  тянуло,  хоть  тамъ  онъ  и  нашелъ  бы  ц-влый 
кружокъ  такихъ  же  „подневольныхъ  обывателей",  какъ 
и  онъ  самъ. 

—  Матушка  все  боялась,  что  я  соблазнюсь,  буду  туда 
проситься  на  житье...  Н'ьтъ!..  Климатъ  тамъ  такой  же.,. 
Еще  похуже  будетъ.  А  главное,  здъхь  я  окруженъ  моей 
стих1ей.  ЗдгЬсь  и  умру. 

Теркинъ  искренно  и  почти  стыдливо  высказалъ  готов- 
ность поддержать  его  ч-вмъ  можетъ,  предложилъ  доставить 
ему  у  себя  мъхто  на  низовьяхъ  Волги,  гдъ'  все-таки  не 
такъ  сурово,  если  только  начальство  согласится  пустить 
его  туда.  Аршауловъ  выслушалъ,  дотронулся  до  его  плеча 
и  покачалъ  головой. 

—  Спасибо,  Василш  Иванычъ,  я  по  вашему  д^лу  не 
гожусь.  Видите,  каково  мое  здоровье. 

Дальше  ръчь  объ  этомъ  не  пошла. 

—  Вы  на  меня  смотрите  какъ  на  буржуя, — торопливо  за- 
говорилъ  Теркинъ,  взволнованный  и  смущенный.  —  Такъ 
видь  называютъ  нашего  брата — практика?.. 

Онъ  не  могъ  уйти  отъ  Аршаулова  безъ  исповеди. 

—  Вы  человвкъ  изъ  народа, — рг.взко  отвгьтилъ  тотъ, — 
и  останьтесь  имъ,  насколько  возможно. 

—  Насколько  возможно! — повторилъ  Теркинъ  и  махнулъ 
рукой.  —  На  распутьъ1  я  стоялъ,  Михаилъ  Терентьичъ, 
два  человека  во  мнт>  войну  вели,  и  тотъ,  котораго  къ 
вамъ  влечетъ,  пришелъ  за  духовной  помощью  второму, 
хищному. 

Безъ  всякихъ  оговорокъ  и  смятенья,  порывисто,  со  сле- 
зами въ  голосв,  онъ  раскрылъ  ему  свою  душу,  разсказалъ 
про  все  —  сделку  съ  совестью,  связь  съ  чужой  женой, 
разрывъ,  встречу  съ  чудной  девушкой  и  ея  смерть,  про 
поворотъ  къ  простой  мужицкой  в'ьръ1  и  безсил1е  свое 
найти  ее,  про  то  чувство,  съ  какимъ  пргвхалъ  въ  Кла- 
денецъ. 

—  Не  хочу  я,  не  хочу  я  жить  безъ  виры...  —  новто- 
рялъ  онъ,    размягченный    своей    исповедью.  —  А    верить 
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пе  могу  какъ  простедъ:  хоть  и  мало  я  учился,  все-таки 
книжка  взяла  свое.  Другой,  гаутреншй  законъ  мн1;  пу- 
женъ,  вотъ  такой,  какой  въ  васъ  сидитъ,  Михаилъ  Те- 
рентьичъ.  II  т\ тъ  загвоздка!  Къ  народу  долго  мститель- 
ность и.чълъ...  Теперь  только  зд'Ьсь  стало  въ  меня  при- 
мпреше  проникать.  Въ  мужика,  въ  землепашца,  въ  кустаря 
я  не  обращусь...  Пе  то,  чтобы  пе  пускала  одна  утроба, 
избалованность,  жадность  къ  дорогому  и  сладкому  житью, 
а  за  свое  человеческое  достоинство  дрожу,  не  хочу  по- 
терять хоть  подоб1е  гражданскихъ  правъ...  чтобы  тебя 
пороли  въ  волости  какъ  скотину.  Съ  этого  мепя  никто 
не  сдвинетъ...  Я  долженъ  хозяйствовать  и  въ  гору  идти — 
такова  моя  доля;  и  что  я  нзъ  своего  добра  сделаю,  какъ 
я  свои  стяжашя  соглашу  съ  жалостью  къ  народу,  съ  слу- 
жешемъ  правде — не  знаю!..  Взыску ю  этого,  Михаилъ  Те- 
рептьичъ,  всЬмъ  моимъ  нутромъ  взыскую!.. 

Онъ  закрылъ  лицо  руками  и  смолкъ,  весь  потрясенный. 

—  Не  забывайте,  —  проникалъ  въ  него  чуть  слышно 
голосъ  Аршаулова,  закинувшаго  голову  на  валикъ  ку- 
шетки, —  не  забывайте  крестьянства;  оно  приняло  и  вы- 
ходило васъ  и  бросило  въ  душу  зерно  шрскоЁ  правды... 
Въ\дь  Иванъ-то  Прокофьичъ,  хоть  онъ  и  ошибался  въ 
средствахъ,  цъмь  имтзлъ  одну:  стоять  за  правду  со  своими 
однообщественниками.  II  его  примЬръ  заразителенъ;  от- 
того только,  что  онъ  водился  съ  богатеями,  съ  скупщи- 
ками, онъ  потерялъ  чутье  настоящаго  мужицкаго  блага, 
добивался  такихъ  порядковъ,  гд'Ь  можно  будетъ  властво- 
вать безусловно,  мънядъ  но  доброй  воль  деревню  на  го- 
родъ.  Но  онъ  былъ  приковапъ  къ  своему  мъсту,  зарвался; 
по  природ!  своей  челов'Ькъ  онъ  былъ  слишкомъ  пылкш 
и  даже  славолюбивый.  Ему  уже  нельзя  было  очистить 
свое  понимаше  отъ  всГ.хъ  этихъ  примЬсей.  Вы  молоды, 
свободны,  ищете  праваго  пути,  видите  насквозь  все,  что 
творится  на  Гуси  хищпаго  и  безстыжаго.  Хозяйствуйте, 
заручайтесь  силой,  только  помните,  кто  васъ  кормилъ, 
передъ  къмъ  вы  въ  долгу.  И  найдете  свой  законъ,  свою 
вЬру! 

—  Нёшто  это  мыслимо,  чтобы  не  завязить  хоть  одной 
ноги  въ  неправд!? — глухо  вырвалось  у  Теркина. 

—  А  нельзя,  такъ  вернитесь  сюда...  сбросьте  съ  себя 
все  и  станьте  на  сторону  кладенецкой  гольтепы,  искупите 
всъ-  вольные  и  невольные  гръхи  вашего  отца  противъ 
крестьянскаго  вира. 
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—  И  кончите  тгЬмъ,  что  васъ,  какъ  смутьяна  и  бун- 
товщика, сначала  выдерутъ  разъ  пятьдесятъ,  потомъ  со- 
шлютъ  туда  же,  откуда  Иванъ  Прокофьичъ  вернулся  по- 
луживой!.. 

—  Быть-можетъ, — чуть  слышно  вымол вилъ  Аршауловъ. 
За  ст'вной  деревянные  часы  пробили  десять. 


На  самомъ  юру,  по  ту  сторону  торговой  улицы,  ближе 
къ  м-всту,  гдй  пристаютъ  пароходы,  усталый  присЪлъ 
Теркинъ.  Онъ  пошелъ  отъ  Аршаулова  бродить  по  селу. 
Спать  онъ  не  могъ  и  не  хогЬлъ  попадать  къ  часу  ужина 
своего  хозяина,  Мохова. 

Ночь  звездная,  мягкая  для  первыхъ  чиселъ  сентября, 
съ  отблескомъ  новой  луны  въ  ръкъ,  въяла  ему  въ  лицо 
горной  прохладой.  Онъ  сид/влъ  на  скамейке,  которую 
помнилъ  еще  съ  ранняго  дътства...  Тутъ  на  Святой  и 
воминой  парни  и  дъвки  собираются  гулять  и  ъхть  ла- 
комства. 

Сл'Ьва,  внизъ  по  ръкъ,  издалека  показались  цв'Ьтныя 
точки  фонарей  парохода,  и  шумъ  колесъ  уже  доносился 
до  него;  потомъ  и  хвостъ  искръ  изъ  трубы  потянулся  по 
пологу  ночи. 

Это  могъ  быть  и  „Батракъ",  если  его  ничто  не  задер- 
жало ни  въ  Нижнемъ,  ни  въ  Лысковъ.  Разглядеть  было 
трудно,  даже  какого  цввта  пароходъ. 

Будь  это  и  „Батракъ",  онъ  не  пойдетъ  на  пристань. 
Тамъ  и  до  сихъ  поръ  врядъ  ли  знаютъ,  что  одинъ  изъ 
пайщиковъ  товарищества  проживаетъ  въ  Кладенце. 

Судьба  видно  не  спроста  привела  его  сюда,  послъ 
исповеди  Аршаулову.  На  этой  ръкъ  онъ  родился,  на  пей 
вышелъ  въ  люди,  на  нее  спустилъ  свой  собственный  па- 
роходъ. Вся  его  жизнь  пройдетъ  на  ней.  Онъ  другого  и 
не  желаетъ.  И  ежели  той  же  судьбе  угодно  дать  ему 
силы-мощи  послужить  этой  р^кй,  какъ  онъ  всегда  меч- 
талъ,  развгв  не  скажетъ  ему  спасибо  каждый  забитый 
мужичонко,  на  протяжеши  всего  Поволжья?  Нутко! 

Онъ  не  сталъ  уноситься  вдаль.  Ему  хотелось  сохра- 
нить въ  себе  настроеше,  съ  какимъ  онъ  оставилъ  домикъ 
Аршаулова.  Пароходъ  вдругъ  напомнилъ  ему  его  разго- 
воръ  съ  писателемъ,  Борисомъ  Петровичемъ,  когда  въ 
немъ  впервые  зажглась  жажда  исповъди,  и  капитанъ 
Кузьмичевъ  своимъ  зовомъ  пить  чай  не  далъ  ему  выска- 
заться. 


I 


Борись  Петровы  чъ  и  Лршауловъ  —  родные  братья  но 
духу,  по  своей  любви  къ  народу...  Только  тотъ  служить 
ему  болынимъ  талантомъ,  а  этотъ  горюнъ  испортнлъ 
въ  лоскъ  свою  лшзнь  и  ничего  не  сдълалъ  далее  для 
одного  Кладенца. 

Что  за  нужда!  Опъ  счастливь,  душа  у  него  младен- 
чески чиста,  пикакого  разлада  сь  самимъ  собой;  на  ла- 
дапъ  дышнтъ,  а  пи  одной  горькой  ноты!..  РазвЬ  не  за- 
видно? 

И  вспомпнлась  ему  та  фраза,  которую  онъ  въ  разговори- 
сь Борисомъ  Петровичемъ  привелъ  изъ  прнсловш  москов- 
скаго  патрюта:   „такъ  русская  печь  печетъ!" 

Чудно  печетъ  она,  и  никакому  иностранцу  не  разобрать, 
что  дълается  въ  душ'Ь  русскаго  человека. 

Ритмически!  шумъ  близнвшагося  парохода  все  кргвп- 
чалъ...  Протянулся  и  звукъ  свистка,  гулшй,  немножко 
зловгЬщш,  такой  же  длинный,  какъ  и  столпъ  искръ  отъ 
трубы. 

„Не  „Батракъ"  ли?" — спросилъ  себя  еще  разъ  Теркинъ. 
Звукъ  показался  ему  очень  знакомымъ...  Онъ  не  сталъ 
разглядывать  очертанш  парохода. 

На  пристани  замигали  фонари,  и  окошко  конторы  вы- 
делялось св-бтлымъ  четыреугольникомъ. 

Завтра  онъ  уб'ьжитъ  отсюда  внизъ  по  рвкЬ  па  какомъ 
придется  иароход'Ь. 

Куда?  ГдЪ  у  него  домъ?..  Все  разлеталось  прахомъ... 
Въ  какихъ-нибудь  двв  педъли.  Онъ  началъ  считать  па 
иальцахъ  дни  съ  пргьзда  на  дачу  около  посада,  и  не  вы- 
ходило полна  го  мъсяца;  а  со  смерти  Калерш — всего  две- 
надцать дней:  три  на  дорогу  въ  Москву,  два  въ  Москве 
и  у  Троицы,  три  на  поездку  въ  Кладепецъ,  да  здъхь 
онъ  четвертый  день. 

И  опять  онъ  бобыль:  ни  жены,  ни  подруги!..  Тамъ, 
пониже  Казани,  томится  красавица,  полная  страсти,  всю 
себя  отдала  ему,  изъ-за  любви  пошла  па  душегубство... 
Напиши  онъ  ей  слово,  пусти  телеграмму — она  прилетитъ 
спо  минуту.  Вьдь  кровь  заговорить  же  въ  немъ,  потянетъ 
снова  къ  женской  прелести,  будетъ  искать  отклика  душа 
и  нарвется  на  потаскушку,  уйдетъ  въ  постыдную  страсть, 
кончить  такимъ  падешемъ,  до  какого  никогда  не  до- 
шел ъ  бы  съ  Серафимой. 

Въ  ушахъ  его  зазвучали  кротюя  слова  Калерш,  ея 
просьба  простить  Серафиму,  вести  ее  къ  алтарю... 
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Нътъ!..  Между  нимъ  и  Серафимой  легла  могила  этой 
д'Ьвушки,  вьгЬла  и  влечете  къ  женщине,  и  жалость.  Не 
найти  ему  въ  бракъ  съ  бывшей  любовницей  ничего,  кромв 
„распусты". 

Тщета  всякаго  счаст1я  и  всякаго  стяжашя  пронизала 
его  вмъстъ  съ  образомъ  смерти  Калерш...  Все  бросить, 
превратиться  въ  простеца,  дойти  до  высокаго  юродства 
Михаила  Терентьича  Аршаулова?!.. 

Протянулось  нисколько  минутъ.  Теркинъ  все  еще  си- 
д'влъ  съ  низко-опущенной  головой.  Его  точно  разбудилъ 
новый  свистокъ,  у  самой  пристани. 

ОНЪ    ВСТаЛЪ,    ВСТрЯХНуЛСЯ,    ПрИСТсЯЛЬНО  ПОГЛЯД'БЛЪ    внизъ 

на  ргьку.    Подходилъ    „Батракъ".    Вонъ    косая    труба    и 
верхняя  американская  рубка. 

Его  внезапно  подхватило  хозяйское  чувство  и  понесло 
къ  своему  дътищу.  Почти  бъгомъ  сталъ  онъ  спускаться 
по  горъ  къ  пристани,  точно  ища  спасешя  отъ  самого 
себя... 


^асть   третья   и   последняя. 

I. 

Раннее  половодье  залило  низины  плоскаго  прибрежья 
Волги,  вплоть  до  села  Заводпаго.  Нагорный  берегъ  зеле- 
н'Ьлъ,  покрытый  на  несколько  десятинъ  паркомъ,  спускав- 
шимся къ  р'БК'Ь  до  узкой  песчаной  дороги. 

11аркъ  этотъ  разделяли  глубоюя  балки,  оброспия  ду- 
бомъ  и  кленомъ,  местами  березой.  Наверхъ  шли  еще  владе- 
ния дорожки,  вдоль  обрыва  и  крестъ-накрестъ  къ  пло- 
щадки, гд'Ь  между  двумя  липовыми  аллеями  помещались 
качели.  Остатки  клумбъ  и  зароеппя  купы  кустовъ  выка- 
зывали очерташя  барскаго  цветника,  теперь  запущеннаго. 

Въ  глубине  желтёлъ  двухъэтажный  домъ,  съ  терра- 
сами, каменный,  давно  некрашеный.  Верхнш  эталсъ  стоялъ 
на  зиму  заколоченный,  да  и  теперь — съ  закрытыми  став- 
нями. Позади — вправо  и  влЪво  —  шли  службы,  обставляя 
обширный  дворъ  съ  вьгвздомъ  па  проселочную  дорогу.  На 
горизонт  Г.  синь  ли  лъса. 

Въ  креследъ1  качель  сидела  и  покачивалась  въ  корот- 
кой темной  кофточк'Ь  и  клт/гчатой  юбки,  съ  шапочкой  на 
головЬ,  девушка  лгЬтъ  восемнадцати,  не  очень  рослая. 
Свълия  щеки  отзывались  еще  д'Ьтствомъ — и  голубые  глаза, 
и  волнистые  свътлые  волосы,  низко  спадавппе  на  лобъ. 
Руки  и  ноги  свои,  маленьшя  и  также  по-дгьтски  пухлыя, 
она  неторопливо  приводила  въ  движете,  а  пальцами 
рукъ,  безъ  перчатокъ,  перебирала,  держась  ими  за  ве- 
ревки, и  раскачивала  то  одной,  то  другой  ногой. 
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Несколько  ямочекъ  смеялись  на  ея  личике,  подъ  са- 
мыми глазами,  и  посредине  щекъ,  и  даже  на  подбородке. 
Глаза — широко  разрезанные,  прозрачные — переходили  отъ 
одного  предмета  къ  другому,  отъ  дерева  къ  траве,  и 
дальше  къ  скамье,  стоявшей  на  обрыве,  въ  полукруге 
низкихъ  кустовъ,  еще  туго  распускавшихъ  свои  почки. 

Солнце  начало  печь — шелъ  первый  часъ  дня. 

Девушка  изредка  щурилась,  когда  повертывала  голову 
въ  сторону  дома,  где  былъ  югъ.  Ея  высокая  грудь  вды- 
хала въ  себя  струи  воздуха,  съ  милымъ  движешемъ  рта. 
Розовыя  губы  ея  заметно  раскрывались,  и  ротъ  оставался 
полуоткрытымъ  несколько  секундъ  —  изъ  него  выгляды- 
вали тесно  сидяшде  зубы,  блеете  впле  на  солнце. 

Гулять  по  парку  было  еще  сыро.  Внизъ,  къ  реке,  она 
не  решалась  спускаться  одна.  Вотъ  после  обеда,  когда 
ея  старшая  тетка  ляжетъ  отдохнуть,  она  пойдетъ  къ 
рЬк^,  если  подъгБдетъ  Николай  Никанорычъ  къ  обеду. 

Николай  Никанорычъ  живетъ  у  ныхъ  вторую  неделю, 
во  флигеле.  Онъ — землемгЬръ.  Фамшпя  его  Первачъ.  Та- 
кая странная  фамилия!  Она  его  спросила  какъ-то:  „что 
значитъ  первачъ?"  И  онъ  ей  объяснилъ,  что  такъ  назы- 
вается какая-то  мука, — пшеничная,  кажется.  Этотъ  Пер- 
вачъ —  красивъ,  даже  очень  красивъ  —  брюнетъ,  волосы 
вьются,  бородка  клинушкомъ  и  на  щекахъ  коротко  под- 
стрижена. Одевается  „шикозно". 

Это  слово  „шикозно",  какъ  и  много  другихъ,  она  вы- 
везла изъ  губернскаго  института.  Давно  ли  былъ  выпускъ, 
актъ  и  балъ?..  Всего  какихъ-нибудь  три  мвсяца  съ  не- 
большими иередъ  масленицей.  Онгв — въ  старшемъ  классе, 
все  носили  при  себе  маленыие  календари  и  отмечали 
крестикомъ  каждый  протянувппйся  день.  11р1ехали  за  ней 
папа  и  младшая  тетка,  Мареа  Захаровна,  съ  няней  0е- 
досеевной,  нашивали  платья,  белья,  каждый  день  ходили 
портнихи  и  приказчики  изъ  магазиновъ.  Медали  она  не 
получила;  только  награду — похвальный  листъ  и  книги  — 
сочинешя  Пушкина,  съ  позолоченнымъ  обрезомъ.  Она  сама 
удивилась,  что  кончила  съ  наградой.  Могла  бы  посту- 
пить на  каюе-нибудь  курсы,  въ  Москве  или  Петербурге. 
Но  ее  совсемъ  туда  не  тянуло.  Лучше  своего  губернскаго 
города  она  ничего  не  знала.  Такъ  ее  все  любили, — и  въ 
институте,  и  въ  городе.  Прожили  они  целый  мЬсяцъ; 
были  пикники,  вечера  въ  клубе;  три  раза  ее  возили  въ 
театръ;  она  видела  цгблыхъ  три  оперетки  и  по  слуху  до 
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спхъ  поръ  нап'вваетъ  оттуда.  Нотъ  пе  усп'Ьла  найти. 
Панч  потомъ  привезъ  ее  сюда,  въ  усадьбу,  гдФ  она  давно 

не  бывала.  Одно  лЬто  проболела.  Ее  пе  брали  на  вака- 
оди.  Потомъ  ездила  въ  Самару  па  кумысъ.  Вотъ  съ  твхъ 
норъ  она  такъ  понравилась.  Прошло  все:  кашель,  про- 
студы, головныя  боли,  сердцеб1еше.  Въ  институт в  думали, 
что  у  нем  будетъ  чахотка,  а  теперь  она — „кубышка". 

Такъ  прозвали  ее  подруги,  особенно  одна,  Маша  Хол- 
тюпова.  Та  всегда  была  больная,  била  я,  точно  молокомъ 
налитая,  съ  чудной  тал1ей.  Онгь  клялись  писать  другъ 
другу  каждую  недълю.  Первые  два  мъсяца  писали,  по- 
томъ пошло  туже. 

Да  и  о  чемъ  писать?  Съ  тъхъ  поръ,  какъ  она  въ  За- 
водпомъ,  день  за  днемъ  мельвають  —  и  ни  за  что  нельзя 
зацепиться.  Спать  можно  сколько  хочешь,  пожалуй,  хоть 
не  одъватьсч,  какъ  слЪдуетъ,  не  носить  корсета.  Гости — 
ръдки...  Предводитель  заЬзжаетъ;  но  онъ  такой  против- 
ный— слюнявый  и  лысый — хоть  и  иристаетъ  съ  любезно- 
стями. Папа  по  дъламъ  часто  уъзжаетъ  въ  другое  имйте, 
въ  Кошелевку,  гд'Ь  у  него  хуторъ;  въ  городъ  тоже  жи- 
ветъ  целыми  педълями.  Зачъмъ?  Она  не  знаетъ;  кажется, 
онъ  нигд'ь  не  служить. 

Ей  давно  уже  сдается — это  еще  въ  институте  было  — 
что  папа  сталъ  съ  ней  не  такъ  ласковъ,  какъ  прежде. 
Онъ  ни  въ  чемъ  ей  не  отказываетъ  и  карманныхъ  денегъ 
даетъ — только  не  на  что  ихъ  тратить;  прежде  чаще  ла- 
скалъ  и  разспрашивалъ  обо  всемъ.  Теперь — пт>тъ.  И  она 
совсЬмъ  его  не  знаетъ,  какой  опъ:  добрый,  злой,  умный 
пли  глупый.  Письма  ему  писала  она,  и  въ  посл'Ьдшй  годъ 
передъ  выпускомъ — коротеньшя,  не  умъ*ла  его  ни  о  чемъ 
выспросить  —  любить  ли  опъ  ее  попрежнему.  ЗдЪсь  она, 
когда  бываетъ  съ  нимъ  наединЬ,  чувствуетъ  себя  малень- 
кой-маленькой. Ничего  у  нея  не  выходить  —  никакого 
серьезнаго  разговора.  Оттого,  должно-быть,  что  она  еще 
не  вышла  изъ  малол'Ьтокъ. 

И  да,  и  нътъ.  Какая  же  она  маленькая?  У  нея  —  осо- 
бенно здъеь,  въ  деревн'Б  —  ташя  грёзы  по  ночамъ.  Про- 
снется— пли  вся  въ  слезахъ,  или  съ  пылающими  щеками — 
и  начпеть  целовать  подушку.  Вчера  видвла  Николая  Ни- 
капорыча  въ  его  синемъ  галстук!1  съ  золотыми  крапин- 
ками. 

Вотъ  и  теперь  этотъ  сонъ  прошелся  весь  передъ  нею, 
и  ей  уже  мепгЬе  стыдно.  Она  сильно  обрадуется,  если  онъ 
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вдругъ  подойдетъ  къ  качелямъ  и  скажетъ  своимъ  пр1ят- 
нымъ  голосомъ: 

—  Александра  Ивановна,  позволите?.. 

И  начнетъ  качать  высоко-высоко.  У  нея  на  сердп/в  за- 
холодать, голова  сладко  закружится,  въ  шегв  и  въ  груди 
точно  что-то  защекочетъ.  Она  зажмурить  глаза  —  и  плы- 
ветъ-плыветъ.  Такъ  чудесно! 

Они  поютъ  вм'бстб.  Николай  Никанорычъ  ум'ветъ  ноты 
разбирать  бойчее,  чгвмъ  она,  хоть  ее  и  учили  въ  инсти- 
туте, и  въ  хорь1  она  считалась  изъ  самыхъ  лучшихъ.  И 
когда  имъ  нужно  взять  вм'вст^  двойную  ноту,  на  которой 
есть  задержка,  она  непременно  подниметъ  голову;  его 
черные  глаза  глядятъ  на  нее  такъ,  что  она  вся  вспых- 
нетъ  и  тотчасъ  же  начнетъ  ужасно  громко  стучать  по 
клавишамъ. 

Нянька  ведосеевна  ворчитъ  подъ  носъ,  что  онъ  „земле- 
мт>ришка".  Во-первыхъ,  онъ  не  просто  землемгвръ,  а  уче- 
ный таксаторъ.  Папа  его  очень  уважаетъ  и  выписалъ  для 
важной  работы:  разбить  на  участки  лесную  дачу,  тамъ 
за  дорогой.  Онъ  за  это  болышя  деньги  получитъ.  Да  и 
что  слушать  ведосеевну.  Она  только  смущаетъ  ее.  Все 
каше-то  намеки,  которыхъ  она  не  понимаетъ.  Про  ма- 
машу вспоминаетъ  безпрестанно.  Даетъ  понять,  что  тетки — 
особенно  Павла  Захаровна — совсьмъ  обошли  папу.  А  на- 
стоящаго  не  говорить,  да  и  не  хочется  допытываться. 
ЗачгЬмъ?  Только  себя  разстраивать. 

Мамашу  она  еле  помнитъ.  Сама  была  еще  очень  ма- 
ленькая. Тетки  ее  баловали — это  она  помнитъ,  и  въ  ин- 
ститута отдали  ее  не  насильно  —  ей  самой  хотелось  но- 
сить голубое  платье  съ  бйлой  пелеринкой. 

Ну,  что  жъ  изъ  того,  что  тетя  Павла — сухоручка,  хро- 
мая и  перекошенная,  и  языкъ  у  нея  съ  язвой?  Замужъ 
ее  никто  не  взялъ — всь  старыя  дъвы  татя.  Ее  она  не 
грызетъ.  Тетя  Мароа  —  такъ  и  совс&мъ  добрая.  Любитъ 
поъсть  и  наливки  любитъ.».  Что  жъ!..  Она  сама — лакомка. 
И  наливки  ей  нравятся  всякгя:  сливянки,  вишневки,  мож- 
жевеловки. У  тети  Мареы  въ  спальни  —  п/влыя  бутыли. 
И  какъ  тамъ  хорошо,  въ  послъобъ'денныя  сумерки,  пола- 
комиться и  выпить  рюмочку,  лежа  на  кушеткгв!  Тетя  все 
разспрашиваетъ  про  Николая  Никанорыча — правится  ли, 
видитъ  ли  его  во  снв,  не  хочетъ  ли  погадать  на  трефо- 
ваго  короля? 

Трефовый  король — это  Николай  Никанорычъ. 
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\1  начнетъ  гадать  за  овальнымъ  столомъ.  Подадутъ 
свЬчи.  Въ  спальне  такъ  тихо  и  такъ  вкусно  пахнетъ  ва- 
реньемъ,  смоквой,  вишневкой.  Тетя— въ  блузЬ,  вся  крас- 
ная, щеки  лоснятся,  и  глаза  пемпожко  посоловели  —  на- 
клонится падь  столомъ  и  такъ  ловко  раскладываете  карты. 

—  Исполнеше  «елатй,  марьяжъ,  письмо,  настоящее, 
будущее,  неожиданный  ударъ... 

Эти  выражешя  выговариваетъ  она  съ  придыхашемъ. 
II  всегда  выходитъ  хорошо — марьяжная  карта  выпадаетъ 
непременно  на  самое  сердце  червонной  дамы;  червонная 
дама — это  она,  Саня. 

—  Скоро,  скоро  твоя  судьба  решится,  Санечка,  —  под- 
мигивая, говорить  тетя  Мареа. 

Она  и  сама  точно  немного  влюблена  въ  Николая  Ни- 
каноровича:  одъвается  къ  объду  въ  шелковый  капотъ  съ 
пелерипой  и  на  ночь  городки  себе  устраиваетъ  каленой 
пгаилькой.  Да  и  тетя  Павла,  когда  себя  получше  чув- 
ствуешь, съ  нпмъ  любезна,  повторяетъ  все,  что  по  ны- 
нълпнимъ  времепамъ  такими  молодыми  людьми  гръ-хъ 
пренебрегать. 

-  Ты,  Саня,  не  воображай  себя  богатой  невестой,  — 
не  дальше  какъ  вчера  сказала  она  ей. — Твой  отецъ  еще 
не  старъ  и  жениться  можетъ  въ  другой  разъ;  а  своего  у 
тебя  отъ  матери  ничего  нт>тъ.  Вотъ  мы  разборчивы  были 
и  остались  въ  д'Ьвкахъ. 

Она  говорить:  „въ  дт>вкахъ",  и  горничныхъ  называетъ — 
„девки".  Отъ  ея  голоса,  серыхъ  глазъ,  всего  тона  при- 
ходится иногда  жутко;  но  къ  ней  она  не  придирается, 
не  ворчитъ,  по  целымъ  дпямъ  ея  не  видно  —  все  ей  не- 
здоровится. Только  и  Сане  сдается,  что  нянька  Оедо- 
сеевна  права:  „сухоручка"  держитъ  пану  въ  рукахъ,  и 
безъ  ея  ведома  ничего  въ  доме  не  делается. 

Умри  тетя  Павла  —  она  не  стала  бы  долго  плакать!.. 
Да  и  по  комъ  она  убивалась  бы?..  Ей  часто  кажется,  что 
она  —  „сушка",  —  такъ  въ  институте  звали  твхъ,  у  кого 
сердца  нётъ  или  очень  мало. 

II. 

—  Саня,  а  Саня...  Ты  здесь?..  На  качеляхт?..  Обедать 
скоро!..  Николай  Никанорычъ  подъехалъ. 

Съ  балкона  доносился  жирный  голосъ  тети  Мареы. 
Саня  обернулась  и,  не  вставая  съ  качель,  крикнула: 

—  Слышу,  тетя,  сейчасъ! 


—   192  — 

Мареа  Захаровна,  въ  капоте  съ  пелеринкой  изъ  клет- 
чатой шерстяной  матерш,  пестрела  огромнымъ  пятномъ 
между  двумя  колонками  балкона  —  тучная,  съ  седеющей 
головой  и  красными  щеками,   точно  смазанными  масломъ. 

—  Иди!.. 

Пестрая  глыба  скрылась,  и  Саня  ступила  на  дернъ  и 
оставила  веревки  качель. 

Ручки  у  нея — диковинный  но  своимъ  дЬтскимъ  размв- 
рамъ,  бгЬлыя  и  пухленькгя,  все  въ  ямкахъ  на  суставахъ. 
Она  расправила  пальцы  и  щелкнула  ими.  Отъ  держашя 
веревокъ  на  нихъ  оставались  следы. 

Николай  Никанорычъ  восхищался  ея  руками.  Ей  это 
казалось  немного  страннымъ.  Она  считала  почти  урод- 
ствомъ,  что  у  нея  ташя  маленьшя  руки.  Даже  перчатки 
надо  было  выписывать  изъ  Москвы,  когда  она  выходила 
изъ  института.  СовсЬмъ  д'втсмя!  Но  все-таки  оне  нра- 
вятся, и  Николай  Никанорычъ  н'Ьтъ-н'бтъ  да  и  скажетъ 
что-нибудь  такое    и   смешное,  и  лестное  насчетъ  ея  „ру- 


ченочекъ", 


Къ  обиду  она  уже  оделась.  Разве  поправить  волосы — 
и  можно  въ  нихъ  вколоть  цветной  бантикъ. 

Она  пошла  ленивой  поступью  къ  дому  —  уточкой,  съ 
перевальцемъ.  Ростъ  у  нея  былъ  для  девушки  порядоч- 
ный; она  казалась  гораздо  ниже  отъ  пышности  бюста  и 
круглыхъ  щекъ. 

Съ  балкона  дверь  вела  прямо  въ  залу,  служившую  и 
столовой,  отделанную  кое  -  какъ,  —  точно  въ  доме  жили 
только  по  лвтамъ,  а  не  круглый  годъ.  Ствны  стояли  го- 
лыя,  съ  потусклыми  обоями;  ни  одной  картинки,  окна 
безъ  гардинъ,  вдоль  ст'Ьнъ  вынете  стулья  и  въ  углу  бу- 
фетъ — неуклюжш,  рыночной  работы. 

Комнатка  ея  помещалась  слева,  черезъ  коридорчикъ 
отъ  комнаты  тети  Павлы.  Изъ  передней — ходъ  въ  каби- 
нета отца;  въ  глубине — гостиная  и  спальня  тети  Мареы, 
просторная,  съ  запахомъ  наливокъ,  самая  „симпатичная", 
какъ  называла  ее  Саня. 

Столъ  уже  былъ  накрыть — круглый,  довольно  небрежно 
уставленный.  Ножи  съ  деревянными  черенками,  не  пер- 
вой чистоты,  черный  хл'Ьбъ,  посуда  сборная.  Въ  инсти- 
туте ихъ  кормили  не  важно,  но  все  было  чище  и  акку- 
ратп'Ье.  подано...  Зато  здесь  еды  много,  и  она  гораздо 
вкуснее. 

Саня  до  сихъ  поръ   не  знаетъ:    богатъ    ея    отецъ    или 
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о-}, день,  какой  у  него  доходъ.  ведосеевна  пугаетъ  ее, 
что  она  окажется  безприияппицен;  на  то  же  намекаетъ 
тетка  Павла  Захаровна;  салоп  ей  трудно  остановиться 
серьезно  на  этомь  воиросъ\  Разспроспть  обо  15семъ  она 
могла  бы  тетю  Мареу  или  ведосеевну;  ее  что-то  удержи- 
ваетъ.  Непременно  узнаетъ  она  отъ  одной  изъ  нихъ 
что-нибудь  1а:;ое,  что  ее  совсъмъ  спутаетъ. 

Отца  *»па  но  ионпмаетъ.  Какой  онъ?  Щедрый,  скупой, 
очень  богатый  или  такъ  себ'Ь,  концы  съ  концами  сво- 
дить, хорошш  хозяинъ  или  проживетъ  все  до  тла  къ 
тому  времени,  когда  она  выйдетъ  замужъ.  Ея  отецъ  ве- 
рить въ  то,  что  въ  старыхъ  дввахъ  она  не  засидится. 
Это  просто  невозможно!  Если  у  нея  и  не  будетъ  хоро- 
ша го  приданаго,  она  все-таки  выйдетъ.  Нынче  и  бъд- 
ныхъ  берутъ.  Въ  ея  классЬ  Анночка  Каратусова  и  Маня 
Алепина  вернулись  съ  вакацш  невъстами,  и  об  в  были 
бъдныя,  отцы  ихъ,  чиповники  въ  увздахъ,  живут*  на 
одно  жалованье,  и  обГ»  онЬ  воспитывались  на  дворянскш, 
а  не  на  свой  счетъ.  И  теперь  обв  уже  замужемъ.  Какъ 
имъ  въ  неввстахъ  было  весело!  Сколько  он'в  целовались 
съ  женихами — тЬ  пргьзжали  въ  губернски  городъ  и  даже 
проникали  въ  коридоры,  что  идутъ  вдоль  дортуаровъ. 
Особенно  Маня  такъ  вкусно  разсказывала — какъ  они,  въ 
первый  разъ,  въ  лт>су,  начали  цвловаться,  и  когда  они 
вернулись  домой,    то  сейчасъ  побежали  къ  ея  матери,  и 


она  ихъ  благословила. 


Да,  она  решительно  не  знала,  каше  они  помЪщпкн  — 
крупные  или  такъ  себ'Б. 

Слыхала  она  отъ  тетки  и  отъ  няньки  Оедосеевны,  что 
эту  усадьбу — она  называется  также  Заводное,  какъ  и  то 
большое  село,  за  Волгой  —  отецъ  получилъ  отъ  дальняго 
родственника  вмьстЬ  съ  л'Ьсомъ.  Родственникъ  былъ  бо- 
гатый и  знатный  баринъ,  прожился,  и  только  эта  усадьба 
съ  льсомъ  и  осталось  родового.  Отецъ  приходился  и  ему 
чъмъ-то,  и  его  женъ1,  взятой  изъ  мвстныхъ  дворянокъ, 
„не  важныхъ",  говорила  ей  какъ-то  ведосеевна.  Тетки 
и  отецъ  считаютъ  себя  древня го  рода,  сама го  коренного 
въ  этоиъ  лъч'помъ  медв'Ьжьемъ  край.  Тетка  Павла  лю- 
бнтъ  распространяться  о  томъ,  будто  ихъ  предокъ  про- 
вожалъ  Михаила  Оеодоровича,  когда  его  выбрали  въ 
Москвв  на  царство,  и  чуть  ли  не  спасъ  его.  Можетъ- 
быть,  она  смвшиваетъ  съ  Сусапипымъ.  Такъ  и  Сусанинъ — 
имъ  это  учитель    въ  институте  говори лъ  —  кажется,    со- 
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всЬмъ  и  не  сиасалъ  царя,  хотя  и  есть  такая  опера, 
откуда  она  поетъ  арш:   „Въ  поле  чистое  гляжу..." 

Ей  ея  фамил1я  кажется  смешной  и  совсЬмъ  уже  не 
барской:  Черносошная.  А  тетка  Павла  и  отецъ  гордятся 
ею.  Почему?..  „Черносошные" — она  знала,  что  это  такое. 
Такъ  звали  въ  старину  мужиковъ,  кр'Ьпостныхъ.  И  это 
ей  объяснилъ  учитель  исторш,  когда  разъ  заболтался  съ 
нею  около  доски.  Въ  классе  дразнили  ее  тЪмъ,  что  она 
обожаетъ  его,  а  это  была ■  неправда.  Она  обожала  ба- 
тюшку—  законоучителя,  и  на  исповеди  чуть-чуть  было 
не  призналась  ему. 

Саня  сид/вла  передъ  зеркаломъ  своего  туалета,  и  въ 
голове  ея  всб  эти  мысли  завивались  клубкомъ,  какъ 
всегда,  и  она  не  могла  ихъ  направить  по-своему. 

Ужъ  такая  голова.  Вотъ  и  письма  когда  пишетъ  —  не 
можетъ  въ  порядке  все  прописать,  о  чемъ  думала  вна- 
чале. Потому  и  сочинешя  выходили  у  нея  хуже,  ч-вмъ  у 
многихъ  подругъ. 

И  не  хочется  ей  ни  во  что  проникать,  выспрашивать, 
соображать  и  оценивать.  Непременно  что-нибудь  огор- 
читъ.  Думать  станешь  на  ночь  —  не  заснешь.  Да  и  за- 
чймъ? 

Она  и  безъ  того  побаивается  тети  Павлы.  Съ  ней  она 
больше  молчитъ,  ни  однимъ  словомъ  ей  не  возражаетъ. 
Въ  доме  эта  тетка — главное  лицо,  и  папа  ея  побаивается. 
Все  ее  считаютъ  ужасно  умной.  Что  жъ  тутъ  мудренаго? 
Целые  дни  лежитъ  въ  длинномъ  кресле  съ  пюпитромъ 
и  думаетъ  или  книжку  читаетъ.  Сажала  она  ее  читать 
себе  вслухъ,  но  осталась  недовольна: 

—  Ты,  Саня,  читаешь  какъ  понамарь,  все  въ  одну 
ноту.    Неужели  васъ  не  учили  порядочно  читать  вслухъ? 

Разумеется,  никто  не  училъ.  Самъ  учитель  словесности 
отвратительно  читалъ.  Во  всемъ  классе  была  одна  воспи- 
танница— на  нее  постоянно  и  взваливали... 

Каждый  разъ,  какъ  идти  къ  обиду,  Саня  подумаетъ  о 
своей  тетке,  Павле  Захаровне.  Къ  ней  надо  зайти  по- 
целовать ее  въ  ручку  или  въ  плечо.  Что-нибудь  она  не- 
пременно сироситъ:  чемъ  занималась,  и  выговора  не 
дастъ,  а  язвительно  посмотритъ  или  скажетъ: 

—  Какой  ты  птенецъ,  Саня!  У  тебя  въ  голове,  ка- 
жется, нетъ  никакихъ  собственныхъ  мыслей. 

Мысли  у  нея  есть,  только  не  умветъ  она  разсуждать 
вслухъ  и  далее  разсказывать  то,  что  ирочла. 
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Ну,  да!  Она  лКпивая.  Книжки  ее  мало  привлекаютъ  и 
волнуютъ.  До  сихъ  норъ  еще  не  иожетъ  одолт/гь  „Запи- 
сокъ  охотника и  Тургенева.  Однпъ  разсказъ  читаетъ  два- 
три  дня.  Ей  нравится,  но  залпомъ  она  не  ум'Ьетъ  читать. 
Сейчасъ  пачнетъ  о  чемъ-нибудь  мечтать,  и  такъ,  глядишь, 
улетать  часъ- другой. 

Николай  Никанорычъ  говорилъ,  что  онъ  недавно  про- 
челъ  романъ  „Отъ  поцълуя  къ  поцелую".  Ей  совестно 
было  попросить  этой  кпнжки.  А  хотелось  бы  почитать  ее. 

Передъ  зеркаломъ  Саня  не  любить  долго  сидвть.  Лицо 
свое  ей  не  нравится.  Слишкомъ  св'Ьжо,  кругло,  красно- 
щеко. Настоящая  „кубышка".  Она  находить,  что  у  нея 
простоватый  видъ.  Но  отчего  же  Николай  Никанорычъ 
такъ  на  нее  посматриваетъ,  когда  они  у  тетки  Мареы 
сидятъ  за  столомъ,  лакомятся  и  пыотъ  наливку.  Ручками 
ея  онъ  уже  сколько  разъ   восхищался. 

Густую  чолку  свътлорусыхъ  волосъ  Саня  расправила 
гребенкой,  чтобы  она  немножко  раздвоилась.  На  ше'Ь  у 
нея  ожерелье  изъ  коралловъ.  Лифомъ  служить  шелковый 
джерси.  Это  не  очень  модно,  но  суживаетъ  бюстъ,  а  съ 
обыкновеннымъ  лифомъ  она  ужъ  черезчуръ  пышна. 

Комнатку  свою  Саня  содержитъ  чисто,  сама  все  прибе- 
ретъ  и  уложитъ.  За  ней  ходить  дъвочка,  Цараша,  изъ 
крестьянскихъ  нодростковъ.  Она  не  любить,  чтобы  Па- 
раша торчала  тутъ  цъмый  день.  И  ведосеевну  она  ръдко 
допускаетъ.  Та  жнветъ  во  флигели.  Нянькой  своей  она 
не  гнушается,  только  не  любить,  чтобы  та  смущала  ее 
разными  своими  разговорами  о  мам'Ь,  да  намеками,  какихъ 
она  не  желаетъ  понимать. 

Ея  кроватка,  съ  бйлымъ  пологомъ,  занимаетъ  половину 
ст'Ьны,  смежной  съ  гостиной,  гд'Ь  стоить  рояль.  На  немъ 
играла  ея  мама.  Онъ  немного  уже  дребезжитъ;  она  не 
просила  купить  ей  новый  инструмента  Играетъ  она  со- 
вевмъ  ужъ  не  какъ  музыкантша.  Н'Ьть  любить,  да  и  то — 
полосами,  больше  на  воздухе  или,  когда  ей  взгрустнется, 
у  себя  въ  комнате,  безъ  всякаго  аккомпанемента. 

Вся  остальная  мебель — кресла  съ  ситцевой  свътлой  обив- 
кой, шкапъ,  комодъ,  пяльцы  (тоже  остались  отъ  ея  мамы), 
письменпый  столикъ,  купленный  для  нея  въ  губернскомъ 
городт»,  —  разставлена  по  сгЪнамъ.  Средина  комнаты  по- 
крыта ковромъ  и  свободна:  она  такъ  любить,  чтобы  было 
больше  мъста.  Иногда  на  нее  найдетъ — она  начнетъ  одна 
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кружиться  или  прыгать,  воображая,  что  танцуетъ  съ  ка- 
валеромъ. 

Съ  Николаемъ  Никанорычемъ  они  тандовали  въ  го- 
стиной такъ,  безъ  всякой  музыки.  Тетя  Мароа  хотела 
было  поиграть  какой-то  вальсъ  старинный,  да  сейчасъ  же 
сбилась. 

И  какъ  онъ  танцуетъ!  Ничего  еще  подобнаго  она  не 
испытала  и  на  выпускномъ  бале,  где  были  и  офицеры, 
и  болыше  гимназисты,  и  губернаторсюе  чиновники.  Дер- 
житъ  онъ  крепко  и  совсЬмъ  какъ-то  къ  себе  пригибаетъ, 
такъ  что  сердце  забьется,  и  его  дыхаше  чувствуешь  на 
своемъ  лице.  Она  вся  горела,  точно  въ  огне.  И  вертитъ 
„а  геЬоигз",  да  такъ  ловко,  какъ  никто  изъ  ея  подругъ 
не  ум^лъ,  —  изъ  т-вхъ,  что  всегда  танцовали  за  кавале- 
ровъ,  и  на  урокахъ  танцевъ,  и  на  вечерахъ. 

Тетка  Павла  Захаровна  какъ-то  переведетъ  своими  боль- 
шими бледными  губами,  когда  спрашиваетъ  ее: 

—  А  что,  дурочка,  нравится  тебе  землемйръ? 

И  слово  „землем;връ"  она  произноситъ  съ  особеннымъ 
выражешемъ,  а  что  она  хочетъ  сказать — Саня  въ  это  про- 
никнуть не  можетъ,  да  и  не  желаетъ. 

Нравится  ли?  Онъ  не  простой  землем-Бръ,  а  ученый 
таксаторъ.  Тетя  Мареа  говорила  ей,  что  Николая  Ника- 
норыча  прислалъ  сюда  богатый  баринъ  съ  поручешемъ,  и 
онъ  зарабатываешь  болышя  деньги.  Папе  онъ  дъмаетъ 
одолжеше,  что  взялся  и  для  него  произвести  работы — 
разбить  его  лгбсъ  на  участки.  Кажется,  онъ  не  дворянинъ. 
Не  все  ли  это  равно?  Только  тетка  Павла  такъ  гордится 
гвмъ,  что  они — Черносошные,  а  за  ней  и  папа.  Онъ  все- 
гда иояторяетъ  уже  слышанное  ею  отъ  тетки. 

III. 

Старая  горничная  Павлы  Захаровны,  Авдотья,  бывшая 
крепостная,  доложила  „барышне",  что  обвдъ  готовъ.  Она 
служила  и  за  столомъ.  Лакей  уЬхалъ  съ  бариномъ  въ 
городъ. 

Комната  Павлы  Захаровны — длинная,  въ  два  окна  — 
пропахла  лекарствами,  держалась  неопрятно,  заставленная 
неуютно  большой  кроватью,  кресломъ  съ  пюпнтромъ,  шка- 
помъ  съ  книгами.  Въ  ней  было  темно  отъ  спущеиныхъ 
шторъ  и  сыровато.  Почти  никогда  ея  не  проветривали. 

Въ  креслахъ  съ  пюнитромъ  и  длиппымъ  продолжешемъ 
для  ногъ  сидела  опа,  полудежа,  целые  дни,  въ  старомод- 
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номъ  казакин!,  изъ  бурой  вигони  и  лйстрйновой  юбке, 
перекошенная  на  одинъ  бокъ,  почти  горбатая.  ОЬдые  кур- 
чавые волосы  носила  она  безъ  косы,  разсынанные  по  пле- 
чамъ.  Некрасивый  высохиия  черты  отзывались  мужской 
резкостью:  извилистый  ДЛИННЫЙ  носъ  и  крупный  ротъ 
безпрестанно  приходили  въ  движете.  Глаза  были  круг- 
лы*4, острые,  темпосврые,  съ  постоянной  усмешкой.  Голова 
давила  худыя  приподнятый  плечи  своей  величиной.  Сухая 
лЬвая  рука — маленькая  и  костлявая — еле  виднелась  изъ- 
подъ  широчайшаго  рукава,  куда  она  ее  ловко  вбирала  и 
за  столомъ  чуть-чуть  придерживала  ею  вилку...  Потемнев- 
шая кожа  липа  и  бородавка  на  л'Ьвой  щекв  делали  лицо 
еще  непригляднее. 

Павла  Захаровна  не  торопится.  Ее  и  нодождутъ.  Сего- 
дня она  себя  получше  чувствуетъ  и  выходила  на  балконъ. 
Сестра  Мареа  сейчасъ  сказывала,  что  землемЬръ  пргьхалъ, 
и  она  просила  его  къ  обеду. 

Землем'Ьръ  этотъ  —  разночинецъ,  откуда-то  съ  юга,  не 
то  хохолъ,  не  то  еврей  (такъ  она  его  понимаетъ)  —  ло- 
вокъ,  смълъ  и  вкрадчивъ,  и  дурочка  Саня  скоро  въ  него 
врежется.  Такъ  и  должно  случиться.  Павла  Захаровна 
все  это  прекрасно  зам'Ьчаетъ  —  и  ничто  въ  доме  не  де- 
лается безъ  ея  надзора  и  соглас!я,  хотя  она  и  не  выхо- 
дить почти  изъ  своей  комнаты.  Ей  известны  и  после- 
обеденный си .гвпья  у  сестры  Мареы,  угощеше  наливками, 
гадаше  въ  карты.  У  Мареы — склонность  къ  крвпкимъ  на- 
питкамъ.  И  до  мужчинъ  она  всегда  была  слаба...  Замужъ 
вовремя  не  попала.  Потомъ — л4тъ  уже  за  тридцать — раз- 
решила себе.  Павле  Захаровне  все  известно...  Знаетъ 
она,  зачемъ  сестра  ездила  и  въ  Москву,  лгЬтъ  больше  де- 
сяти назадъ...  Скрыть  свой  грехъ.  Ребенокъ,  къ  счастью, 
умеръ.  И  потомъ  у  Мареы  были  связи.  Добро  бы  со  сто- 
ящимъ  пародомъ!..  А  то  со  всякой  дрянью,  съ  сыномъ 
дьякона,  съ  письмоводителемъ  исправника.  Она  всегда 
была  простовата,  жила  въ  спанье,  въ  наливки  да  въ  свои 
„фигли-мигли !:!  И  оиа  нередъ  землем'Ьромъ  таетъ...  Даже 
противно  смотрвть. 

Но  все  это  Павла  Захаровна  терпитъ. 

Почему? 

Что  ей  разъ  запало  въ  душу — то  съ  ней  и  умретъ.  Не 
могла  она  вынести  соперничества  съ  невесткой.  Братъ 
Иванъ  Захарычъ —  моложе  ея  на  несколько  лЬтъ — жилъ 
всегда  ея  умомъ,  нужды  нЬтъ,  что  остался   рано  на  пол- 
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пой  вол'Ь,  главнымъ  наслгвдникомъ  двухъ  вотчинъ.  Она 
не  допустила  бы  его  до  всъхъ  глупостей,  каюя  онъ  на- 
д'Блалъ  съ  тйхъ  поръ — вотъ  уже  больше  двадцати  льтъ — 
если  бъ  не  пошла  на  сделку  съ  самой  собою,  съ  своей 
женской  злобностью.  Надо  было  вытравить  изъ  его  сердца 
любовь  къ  женъ\  Та  его  обошла.  Изъ  бйдпыхъ  чинов- 
ничьихъ  дочерей — какого-то  станового  пьянчужки  дочь — 
въ  пепиньеркахъ  была  оставлена  въ  институте.  Онъ  прг- 
'вхалъ  на  выборы,  бывалъ  у  какой-то  классной  дамы  въ 
гостяхъ,  влюбился  и  сейчасъ  же,  не  спросившись  у  нея, 
старшей  сестры,  вернулся  оттуда  жепихомъ.  Она  затаила 
въ  себъ'  эту  обиду.  Всв  семь  л'Ьтъ  его  женатой  жизни  она 
провела  въ  другой  усадьб!1;  въ  явной  ссор'Б  съ  матерью 
Сани  не  была,  но  не  прощала  обиды  и  ждала  часа  от- 
местки. Невъстка  умерла,  точно  въ  угоду  ей.  Съ  памятью 
жены  Иванъ  Захарычъ  слишкомъ  носился...  И  эту  память 
ей  удалось-таки  затемнить.  Чтобы  быть  въ  ладу  съ  своей 
совестью,  она  и  себя  уверила  въ  томъ,  что  невъхтка  об- 
манывала мужа,  что  Саня  и  „не  думаетъ"  быть  дочерью 
Ивана  Захарыча.  Съ  т&хъ  поръ  онъ  опять  сталъ  ея  млад- 
шимъ  братомъ,  жилъ  подъ  ея  надзоромъ.  Только  бы  онъ 
вдругорядь  не  женился.  Ну,  и  надо  было  допустить  его 
до  незаконной  связи.  Она  все  знаетъ:  у  него  въ  городе 
„мамошка"  и  двое  дгвтей.  Усыновлять  онъ  ихъ  не  по- 
см'Ьетъ  безъ  ея  разр'Ьшешя,  да  и  не  пожелаетъ.  Это  се- 
мейство съ  лгввой  стороны  онъ  обезпечилъ  —  заложилъ 
землю  другой  вотчины,  купилъ  имъ  домикъ  и  сд'влалъ 
вкладъ  въ  местный  дворянскш  банкъ.  Денегъ  онъ  про- 
жилъ  въ  послъдн1я  десять  л!>тъ  прорву,  и  не  на  одно 
это.  Усадьба,  гд'В  они  живутъ,  съ  паркомъ, — тоже  зало- 
жена... Проценты  платить  онъ  съ  трудомъ...  Ей  и  сестре 
Марев  онъ  задолжалъ  по  пятнадцати  тысячъ  —  все  ихъ 
достояше.  Кромв  выкупныхъ  свид'Ьтельствъ,  у  Аихъ  за 
крестьянскимъ  над'вломъ  осталось  по  двести  десятинъ  пло- 
хой землицы,  и  онгв  ее'  продали  по  частямъ. 

Ипой  разъ  ее  страхъ  разбираетъ — ну,  какъ  братъ,  со- 
всвмъ  разорится?..  Что  имъ  съ  сестрой  делать  изъ  сохран- 
ныхъ  его  расписокъ?  Но  она  еще  не  рехнулась.  Теперь — 
самый  настоящш  моментъ  подошелъ.  Не  заложенъ  лгвсъ — 
большой,  въ  несколько  тысячъ  десятинъ...  Она  и  на- 
стояла на  томъ,  чтобы  пригласить  ученаго  землемъра  и 
разбить  лгвсъ  на  участки,  привести  въ  известность  и  про- 
дать. Тутъ  она  плошать  не  будетъ,    и   свой,    и    сестринъ 


—  100  — 

капиталъ  возвратить;  коли  па  то  пошло,  и  расписки  пред- 
ставить ко  изысканно.  До  этого  онъ  себя  пе  допустить. 
Усадьба  и  паркъ — только  обуза:  никакого  не  даютъ  до- 
ходу, а  стоить  не  мало,  да  еще  за  нихъ  надо  платить 
проценты.  Братъ  держится  за  нихъ  изъ  одного  дворян- 
скаго  гонора,  потому  что  они  ему  достались  отъ  дальняго 
родственника,  какого-то  богача  и  магната;  за  ихъ  части 
онъ  выдаль  нмъ  деньгами.  II  лъсъ — тоже  родовой.  Про- 
дать надо  и  то,  и  другое.  Капиталь — за  уплатой  трид- 
цати тысячъ  сестраиъ — опъ  скоро  спустить.  И  останется 
у  него  дальняя  вотчина  со  старинной  усадьбой.  Туда  и 
переселятся  жить.  Проценты  не  на  что  будетъ  платить 
и  за  нее.  Онъ-  съ  сестрой  выкупать  югьше,  когда  его 
банкъ  назначить  вь  продажу.  Врядъ  ли  у  брата  оста- 
нется еще,  къ  тому  времени,  хоть  тысчонка  рублей. 
Что  жъ!  И  будетъ  жить  у  нея,  Павлы  Захаровны,  на  хлъ1- 
бахь...  Или  упдетъ  къ  своей  сударушкЬ,  если  не  сумъетъ 
ужиться. 

Главное—  Сант,,  дочери  ненавистной  невестки,  не  до- 
станется ни  одного  вершка  изъ  родовыхъ  угодш.  Братъ 
охлад'Ьлъ  къ  ней  давно — и  только  играетъ  роль  ея  отца, 
не  хочетъ  показать,  что  онъ  носился  столько  л&тъ  съ  чу- 
жимъ  ребенкомъ. 

Вотъ  тутъ-то  такъ  кстати  и  пожаловалъ  этотъ  земле - 
м-Бръ.  Остальное  идетъ  какъ  по  маслу.  Мароа  ихъ  сво- 
дить, пр1учаетъ  Саню  къ  наливки,  сама  рада-радешенька — 
только  чтобы  ей  около  смазливаго  мужчинки  посидьть 
лишни!  разокъ.  Тотъ — ловкачъ,  своего  не  упустить.  Не 
пройдетъ  и  мъсяца,  какъ  девчонка  заблудится  съ  нимъ 
гд-Ь-нибудь  въ  парк'Ь.  Тогда  разговоръ  короткий  —  надо 
выдавать  за  землемъра...  Выбросить  ей  на  приданое  не- 
сколько тысчонокъ  —  и  довольно!..  Чего  лее  она  больше 
заслужпваетъ?  Въ  мать  пошла.  Съ  развратными  наклон- 
ностями. Туда  ей  и  дорога!  Будь  у  этой  толстой,  чув- 
ственной девчонки  въ  головб  мозгъ,  а  не  свиная  труха, 
она  бы  знала,  какъ  ей  себя  вести  и  какъ  оградить  сколько- 
нибудь  свои  права.  У  этой  подурухи  менгье  мыслей,  чьмъ 
у  птицы. 

Если  и  можеть  кто  ее  смущать,  такъ  нянька  ея,  0е- 
досеевна. 

Давнымъ-давпо  выгнала  бы  она  эту  дрянпую  смутьянку, 
если  бъ  не  глупый  гоноръ  брата.  Видите  ли,  онъ,  у  смерт- 
наго  одра  жены,  объщалъ  ей  обезпечить  старость    Сани- 
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ной  няньки...  Такъ  видь  онъ  тогда  вврилъ  въ  любовь  и 
непорочность  своей  возлюбленной  супруги...  А  потомъ? 
Голова-то  и  у  братца  не  далеко  ушла  отъ  головы  его 
мнимой  дочки;  и  сколько  разъ  Павла  Захаровна  язвила 
самоё  себя  вопросомъ:  съ  какой  стати  она,  умница,  поло- 
жила всю  свою  жизнь  на  возню  съ  такой  тупицей,  какъ 
ея  братецъ,  Иванъ  Захары  чъ? 

Только  и  есть  въ  немъ  одно — свое  дворянское  достоин- 
ство соблюдаетъ.  Имя  Черносошныхъ  ставить  такъ  же 
высоко,  какъ  и  она.  И  это  въ  немъ  она  воспитала.  Важ- 
ность въ  немъ  прикрываетъ  скудость  мозга.  Учился  плохо, 
въ  полку  быль  безъ  году  нед-влю,  своей  видной  наруж- 
ностью не  ум'Ьлъ  воспользоваться,  взять  богатую  и  родо- 
витую невесту,  женился  на  дряни,  по  выборамъ  служилъ 
два  трехлй™,  и  даже  Станислава  ему  на  шею  не  повы- 
сили, а  друие  изъ  ут>здныхъ-то  предводителей  въ  губер- 
наторы попадаютъ,  по  нынешнему  времени.  Весь  про- 
жился зря — ни  себ'Ь,  ни  людямъ.  Ни  у  него  пр1емовъ,  ни 
кутежа  особенного...  Метреска  изъ  мтлцанокъ;  на  нее  и 
на  незаконныхъ  дйтей  не  Богъ  знаетъ  какой  капиталь 
записанъ  имъ;  а  въ  двадцать  л'Ьтъ  разстроилъ  прекрас- 
нМшихъ  двъ1  вотчины...  И  кончить  т&мъ,  что  у  нея,  у 
Павлы  Захаровны,  будетъ  доживать  на  хл'вбахъ. 

Тогда  она  успокоится...  Онъ  получить,  должное  возмез- 
д1е  за  всю  свою  дурость.  Но  если  она  не  доведетъ  его 
до  продажи  л'вса  и  усадьбы  съ  паркомъ  —  можетъ  кон- 
читься совсвмъ  плохо  и  для  нея  съ  дурындой  Мароой; 
та  безъ  нея  тоже  пропадетъ. 

Павла  Захаровна  встала  съ  кресла  въ  несколько  пр1- 
емовъ  и,  ковыляя  на  л'Ьвую  ногу,  прошлась  по  комнатт, 
взадъ  и  виередъ,  потомъ  постояла  передъ  зеркаломъ,  не- 
множко расчесала  взбивпиеся  курчавые  волосы  и  взяла 
изъ  угла  около  большой  изразцовой  печи  палку,  съ  ко- 
торой не  раздавалась  вн-в  своей  комнаты. 

Безъ  нея  не  сядутъ.  Она  бы  и  сегодня  не  вышла.  Отъ 
;\тупыхъ  разговоровъ  сестры  и  племянницы  ее  тошнить: 
но  надо  ей  самой  видеть,  куда  зашелъ  землем'връ  въ 
своемъ  сближенш  съ  Саней.  Отъ  пего  же  она  узнаетъ 
подробности  о  какой-то  миллюнной  комнанш,  которая  съ 
весны  покупаетъ  огромныя  лъхныя  дачи,  по  сю  и  по  ту 
сторону  Волги,  въ  трехъ  волжскихъ  губершяхъ.  Земле- 
м&ръ,  калюется,  норовить  попасть  на  службу  къ  этой  ком- 
нанш. Ему  слъ-дуетъ  предложить  хорошую  комиссш  и  сдй- 
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лать  это  на-дняхъ,  поел  Г,  того,  какъ  молодые  люди  иогу- 
ляютъ  въ  паркТ,  разъ-другой.  Онъ  и  теперь  знаетъ,  что 
безъ  ся  согласия  ничего  въ  этомъ  домь  не  дълается.  Надо 
оудеть  лап.  ому  понять,  что  Саня  ему  можетъ  достаться 
нъ  жопы,  если  его  иоддержитъ  она. 

Дверь  опять  претворилась,  и  Авдотья  во  второй  разъ 
доложила: 

—  Кушать  пожалуйте,  барышня. 

—  Иду!  —  отозвалась  Павла  Захаровна  и,  подпираясь 
палкой,  заковыляла  къ  зал'!;. 

IV. 

Подали  зеленыя  щи  изъ  разсады  съ  блинчатыми  пи- 
рожками. 

Противъ  Мареы  Захаровны,  надевшей  на  голову  чер- 
ную кружевную  тряпочку,  сидт>лъ  землемт>ръ;  по  правую 
руку  отъ  нея  Саня,  безъ  кофточки,  по  л'Ьвую  —  Павла 
Захаровна. 

Землемъръ  не  смотрйлъ  великоруссомъ:  глаза  съ  пово- 
локой, искристые  зрачки  на  синъчощихъ  б'влкахъ;  пвт.тъ 
лица  очень  свйжгй,  матовый,  бледноватый;  твердый  щеки, 
плотно  подстрижепныя,  вплоть  до  острой  бородки.  Вся 
голова  точно  выточена;  волосы  начесаны  на  лбу  въ  та- 
кую же  чолку,  какъ  и  у  Сани,  только  черные  какъ  смоль 
11  сильно  лоснятся  отъ  брильянтина.  Въ  чертахъ — что-то 
восточное.  Большая  чистоплотность  и  франтоватость  ска- 
зывались во  всемъ:  въ  покрой  кльтчатаго  пиджака,  въ 
малиновомъ  галстуки,  въ  воротничкахъ  и  манжетахъ,  въ 
кольцахъ  на  длинпыхъ,  красивыхъ  нальцахъ.  Съ  толсто- 
ватыхъ  губъ  не  сходила  улыбка,  и  крупные  зубы  бле- 
етт.ли.  Онъ  смахивалъ  на  зайзлхаго  музыканта,  актера 
или  приказчика  моднаго  магазина,  а  не  на  землем'Вра. 
Свою  деловую  оболочку  онъ  оставилъ  у  себя:  болыше  са- 
поги, блузу,  крылатку.  Одевался  онъ  и  раздавался  изу- 
мительно быстро. 

Щи  всЬ  'ьли  первыя  минуты  молча,  и  только  слышно 
было  причавканье  жирныхъ  губъ  тетки  Мареы  Заха- 
ровны, поглощавшей  пирожокъ,  прищуривая  глазки,  какъ 
сластолюбивая  кошка.  И  Саня  кушала  съ  видимой 
охотой. 

—  Пирожка  хочешь  еще,  голубка? — спросила  ее  Мароа 
Захаровна. 
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—  Я  возьму,  тетя!  —  ответила  Саня  своюгь  д'ьтскимъ. 
голоскомъ,  и  всв  ея  ямочки  заиграли. 

—  А  вы,  Николай  Никанорычъ? 

—  И  я  не  откажусь! 

Голосъ  землемъра  звучалъ  музыкально  и  немного  на- 
раенБвъ,  съ  южнымъ  акцентомъ,  точно  онъ  заводилъ  ре- 
читативъ  на  сценв. 

Онъ  въ  бокъ  улыбнулся  своей  сост>дкъ  вправо. 

Сан'Б  отъ  его  взгляда,  изъ-подъ  пушистыхъ  р'Ьсницъ, 
дълается  всегда  неловко  и  весело,  и  нужный  румянецъ 
разливается  тихо,  но  заметно,  отъ  подбородка  до  въкъ. 
Она  быстро  перевела  взглядъ  отъ  его  глазъ  на  галс- 
тукъ,  гд'Б  блестела  булавка,  въ  вид/в  подковы  съ  синей 
эмалью. 

Каюя  у  него  хорошеньшя  вещи!  II  весь  онъ  такой 
„шикозный"!  Явись  онъ  къ  нимъ,  въ  институтъ,  къ  ка- 
кой-нибудь „дъвицъ",  его  бы  сразу  стали  обожать  пол- 
класса и  никто  не  повърилъ  бы,  что  онъ  только  „земле- 
мъръ".  Она  не  хочетъ  его  такъ  называть  даже  мы- 
сленно. 

„Не  землем'връ,  а  ученый  таксаторъ". 

Саня  опустила  голову  надъ  тарелкой  со  щами,  гдъ1  пла- 
валъ  желтокъ  изъ  крутого  яйца,  и  вкусно  пережевывала 
счетомъ  третш  блинчатый  пирожокъ  —  и  въ  эту  минуту, 
подъ  столомъ,  къ  носку  ея  ботинки  прикоснулся  чужой 
носокъ;  она  почувствовала — чей. 

Это  случилось  въ  первый  разъ.  Она  невольно  вски- 
нула глазами  на  тетку  Павлу,  брезгливо  жевавшую  ко- 
рочку чернаго  хлгвба,  и  вся  зарделась  и  стала  усиленно 
глотать  щи. 

Павла  Захаровна  подмътйла  и  этотъ  взглядъ,  и  этотъ 
внезапный  румянецъ. 

„Ногу  ей  жметъ",  —  подумала  она  и  вкось  усмех- 
нулась. 

Пускай  себй!  Чъмъ  скоръе  онъ  влюбитъ  въ  себя  эту 
„полудурью",  тъмъ  лучше.  Женись,  получай  приданое  и — 
маршъ,  чтобы  и  духу  ихъ  не  было! 

Кончикъ  носка  мужской  ботинки  Саня  продолжала  чув- 
ствовать и  не  отнимала  своей  ножки;  она  застыла  въ  од- 
ной позгв  и  только  правой  рукой  подносила  ко  рту  ложку 
со  щами. 

Первачъ,  продолжая  йсть  красиво  и  очень  пр1ятно,  по- 
воротилъ  голову  къ  Павлв  Захаровне  и  особенно  почти- 
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тельно  спроснлъ  ее,  какъ  она  себя  чуштвуетъ.  Онъ  давно 
уже  распозналъ,  что  въ  отомъ  дом'Ь  она — первый  нсмеръ, 
и  если  онъ  въ  сиалыгЬ  у  Мареы  Захаровны  такъ  за- 
сиживается съ  Саней,  то  все  это  дъмаетсл  не  безъ  ей 
въдома. 

—  Аппетит,)  никакого  пътъ, — выговорила  Павла  Заха- 
ровна и  поморщилась. 

—  Бы  бы  пирожка,  тетя? 

Саня  спросила  и  испугалась.  Но  ей  надо  было  что- 
нибудь  выговорить,  чтобы  совладать  съ  своимъ  волне-. 
темь. 

Только  теперь  прибрала  она  ногу  и  взглянуть  на  Ни- 
колая Никанорыча  не  решалась...  Надо  бы  разсердиться 
на  него,  но  ничего  похожа  го  на  сердце  она  не  чувство- 
вала. 

—  Ъшь  сама  па  здоровье! — ответила  ей  тетка  своимъ 
двойственнымъ  тономъ,  гдв  Саня  до  сихъ  норъ  не  можетъ 
отличить  ехидства  отъ  родственнаго,  снисходительнаго 
тона. 

—  Кушай,  кушай! — поощряла  ее  тетка  Мареа,  и  узше 
глазки  ея  заискрились,  и  Санъл  стало  опять  „но  себъ". 

—  Въ  какпхъ  вы  побывали  мъстахъ?  —  благосклонно 
обратилась  Павла  Захаровна  къ  землемеру. 

—  Въ  заволжской  дачъ1  моего  главнаго  патрона,  Павла 
Иларюновича. 

—  Низовьева? — почти  разомъ  спросили  объ  тетки. 

—  Такъ  точно.  Онъ  торопить  меня...  депешей. 

—  Гдгв  же  онъ  проживаешь?    Все  въ  Парижъ,   небось? 

Павла  Захаровна  повела  на  особый  ладъ  извилистымъ 
носомъ.  Мареа  сейчасъ  этимъ  восиользовалась...  Она  жить 
не  могла  безъ  игривыхъ  разговоровъ  —  намекъ  сестры 
Павлы  касался  нравовъ  этого  богача  Низовьева.  У  него 
до  сорока  тысячъ  десятинъ  лгвсу,  по  Унжв  и  Волги, 
въ  двухъ  губершяхъ.  Каждый  годъ  рубитъ  онъ  и  спла- 
вляетъ  внизъ,  къ  Василю,  гдъ1  съезжаются  лесоторговцы: — 
и  все,  что  получитъ,  просадить  въ  Париж'!;,  гдв  у  него 
роскошныя  палаты,  жена  есть  и  д&ги,  да  кром'Ь  того  и 
метреску  держитъ.  Слухъ  идетъ,  что  какая-то  —  не  то 
испанка,  пе  то  американка — и  вытянула  у  него  не  одну 
сотню  тысячъ  не  франковъ,  а  рублей. 

—  Въ  Париж!;.  Но  сюда  будетъ  въ  скоромъ  времени, — 
сдержанно  и  съ  игрой  въ  глазахъ  выговорилъ  Первачъ. — 


И   торопить  таксаторской  работой...  той  дачи,  что  позади 
села  Заводнаго;  туда,  къ  урочищу  Перелогъ. 

—  Продавать  совсвмъ  хочетъ? — спросила  Павла. 

—  Именно-съ, — музыкальной  нотой  отвътилъ  Первачъ 
и,  почтительно  нагнувшись  къ  ней,  апросилъ: — вамъ  чего 
прикажете? 

На  стол'Б  стояла  бутылка  съ  хересомъ,  кувшинъ  съ  ква- 
сомъ  и  графинъ  съ  водой. 

—  МнгЬ  кваску  немножко,  —  съ  наклоненлемъ  головы 
ответила  Павла  Захаровна. 

—  Николай  Никанорычъ,  —  заговорила  шепеляво  и 
громко  Мареа, — вы  что  же  все  скрытничаете?  Видь  вамъ 
вся  подноготная  известна.  Должно-быть,  на  свою...  прин- 
цессу еще  спустилъ...  а? 

Глазки  ея  просительно  ждали  любовной  исторш. 
Первачъ  погляд'Ьлъ  въ  сторону  Сани  и  сдъмалъ  выра- 
зительное движете  ртомъ. 

—  Да  чего  же  вы  стесняетесь?..  ВЬдь  Саня  не  малый 
младенецъ,  —  выговорила  Мареа.  —  Пора  жизнь  знать... 
Нынче  институтки-то  все  читаютъ...  Ну,  кубышка,  скажи: 
у  васъ,  небось,  „Огненную  женщину"   читали? 

—  Кажется,  тетя, — весело  ответила  Саня. 

—  Ну,  вотъ  видите,  Николай  Никанорычъ!  —  подхва- 
тила Мареа. — Разскажите,  голубчикъ,  про  Низовьева. 

—  И/в  л  у  ю  дачу  продаетъ? — спросила  Павла  Захаровна 
и  прищурила  значительно  глазъ. 

—  Да-съ,  около  шестнадцати  тысячъ  десятинъ. 

—  Заложены? 

—  .Какъ  сл'Ьдуетъ.  Поэтому-то  и  нельзя  въ  нихъ  произ- 
водить порубокъ. 

—  Чего  нельзя?!  Нынче  все  можно. 
— -  Банкъ  сл'Ьдитъ  довольно  строго. 

—  Эхъ,  батюшка,  вей  нынче  проворовались! 

—  Павелъ  Иларюновичъ  на  это  не  пойдетъ.  Онъ  очень 
такой...  джентльменъ.  А  продавать  ему  пришлось... 

—  Для  метрески? — почти  взвизгнула  Мареа. — Да  раз- 
скажите, Николай  Никанорычъ...    Ахъ,  какой  противный! 

—  Извольте...  съ  разръшешя  Павлы  Захаровны.  Та 
дама,  которая  ему  обошлась  уже  въ  миллшнъ  франковъ, 
выстроила  себ'Б  отель.*. 

—  Какъ?  гостиницу? — перебила  Мареа, 

—  Домъ  барскш...  Такъ  тамъ  называютъ,  —  брезгливо 
поправила  Павла  Захаровна  сестру. 
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—  Съ  отделкой  отель  обошелся  въ  два  миллюна  фран- 
ковъ...  Онъ  тамъ,  въ  этомъ  отель,  поблаженствовал*  и4- 
сяцъ  какой-нибудь  —  и  въ  одно  прекрасное  послъ-об'вда 
мужъ  вдругъ  поднимаете  бурю. 

—  Какой  мужъ? — стремительно  перебила  Мареа. 

—  Ел  мужъ,  Мареа  Захаровна.  Она  замужемь  и  даже 
титулованная. 

—  Д'вло  житейское,  —  досказала  Павла  Захаровна. — 
Супругъ  на  все  сквозь  пальцы  смотрьлъ,  пока  отель-отъ 
самъ  Низовьевъ  не  иредоставилъ  ему  съ  женой.  Нынче  и 
все  такъ.  II  въ  жизни,  и  въ  романахъ. 

Саня  слушала  все  еще  подъ  впечатлъшемъ  того,  что 
было  подъ  столомъ  между  нею  и  землем'вромъ.  Она  по- 
нимала, про  какого  рода  вещи  разсказывалъ  Николай 
Никанорычъ.  Разумеется,  для  нея  это  не  въ  диковинку... 
Ы  читать  приводилось...  французскгя  книжки,  и  даже 
слышать  отъ  подругъ.  Нынче  у  всвхъ  метрески...  Коко- 
токъ  развелось  —  страхъ  сколько.  На  нихъ  разоряются. 
Говорили  ей  далее  въ  институте  про  мужей,  которые 
пользуются  отъ  этого. 

Ей  понравилось  то,  что  Николай  Никанорычъ  стъенялся 
немножко,  не  хотЪлъ  при  ней  разсказывать.  Онъ— умница. 
111)н  теть  ПавлЬ  такъ  и  следовало  вести  себя.  У  тети 
Мареы  за  лакомствами  и  наливкой  можно  все  болтать. 
Тамъ  и  она  будетъ  слушать  съ  удовольств1емъ,  если 
емъшно. 

—  И  мужъ  его  вытурилъ? 

—  Вы  отгадали,   Павла  Захаровна. 

—  А  платить-то  ему  приходится  за  отель  и  всю  отдълку? 

—  Совершенно  в'Ьрно. 

ВсЬ  трое  засмеялись.  11  Саня  вторила  имъ. 

—  Вотъ  почему  и  продаетъ  онъ  свой  Нерелогъ? 

Въ  вопросахъ  Пав  ;ы  Захаровны  звучала  злобпость.  Она 
любила  так1я  исторш  глупыхъ  разорений,  хота  и  язвила 
..господъ  дворянъ"  за  пхъ  безпутство. 

—  Продаетъ  компашп..,  про  которую  я  уже  вамъ  со- 
обща л  ъ.  На-дняхъ  ждутъ  сюда  представителя  этой  ком- 
пашн. Гоьорятъ — первоклассный  двлецъ  и  воротила.  Изъ 
му;киковъ,  но  съ  образовашемъ.  А  фамиД1я — самая  такая 
простонародная:  Теркинъ. 

—  ТеркииъУ  —  вслухъ  повторила  Саня  и  раскатисто 
раземъялас:.. 
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Ей  стало  ужасно  весело.  У  ней  начался  романъ  какъ 
слъ'дуетъ...  У  тети  Мареы  будетъ  еще  веселъ-е. 

У. 

Къ  концу  обида,  за  пирожнымъ — трубочки  съ  кремомъ — 
Первачъ  опять  протянулъ  носокъ  и  встрьтилъ  пухлую 
ножку  Сани.  Лицо  ея  уже  не  зарумянилось  вдругъ,  какъ 
въ  первый  разъ. 

Павла  Захаровна  беседовала  съ  нимъ  очень  благо- 
склонно и,  когда  онъ  благодарилъ  ее  за  обидь,  ска- 
зала ему: 

—  Передъ  вечернимъ  чаемъ  не  завернете  ли  ко  мнгЬ... 
на  минутку? 

—  Съ  особеннымъ  удовольств1емъ,  —  отв'Ьтилъ  онъ  и 
сейчасъ  лее  сообразилъ,  что  она  поведетъ  съ  нимъ  кон- 
фиденщально-двловой  разговоръ. 

Ему  въ  этомъ  доме  особенно  везло.  Смутно  догады- 
вался онъ,  что  сухоручка  племянницы  не  любитъ  и  хо- 
тела бы  спустить  ее  поскорее.  Женитьба  не  очень-то 
манила  его.  Девочка  —  вкусная,  и  влюбить  ее  въ  себя 
ничего  не  стоить.  Да  и  щадить  особенно  нечего.  Онъ 
никого  до  сихъ  поръ  не  щадилъ,  кто  подвертывался... 
Сначала  надо  какъ  слйдуетъ  увлечь,  а  тамъ  онъ  посмо- 
тритъ.  Все  будетъ  зависать  отъ  того,  какую  поддержку 
найдетъ  онъ  въ  сухоручке...  И  отецъ  не  очень-то  нЬженъ 
къ  дочери.  На  пего  старшая  сестра  во  всемъ  вл1яетъ. 
Между  ними  есть  какгя-то  родственныя  денежный  отно- 
шен1я..-  Онъ  въ  это  проникнетъ.  Д'вло  не  обойдется  безъ 
его  учаспя.  Вероятно,  сухоручка  желаетъ,  чтобы  братъ 
иродалъ  на  выгодпыхъ  условгяхъ  свою  лъхную  дачу 
новой  компанш,  къ  которой  онъ  спмъ  желалъ  бы  при- 
мазаться. 

Пока  надо  добраться  поскорве  до  свЪжцхъ,  какъ  пер- 
сики, щекъ  Санечки,  съ  ихъ  чудесными  ямочками.  Сей- 
часъ они  иойдутъ  въ  комнату  Мареы  Захаровны,  куда 
подадутъ  лакомства  и  наливки.  Тамъ — его  царство.  Те- 
тенька и  сама  не  прочь  была  бы  согрвшить  съ  нимъ. 
Но  онъ  до  такихъ  перезрълыхъ  тыквъ  еще  не  спускался — 
по  крайней  мгьргЬ  съ  твхъ  норъ,  какъ  стоить  на  своихъ 
погахъ  и  мечтаетъ  о  крупной  деловой  карьере. 

Павла  Захаровна  сухо  приложилась  къ  маковки  Сани, 
когда  та  цЬловала  ея  руку.  Горничная  подала  ей  ея 
палку,  и  она  колыхающейся  походкой  отправилась  къ  себъ1. 
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Какъ  ни  въ  чемъ  по  бывало  подошелъ  Первачъ  къ 
Санъ'  и  нредлоисилъ  ей  руку. 

—  Ку  !.а  прикажете  лести  васъ? — спроснлъ  опъ,  лаская 
ее  взглядомъ  своихъ  черныхъ  глазъ,  которымъ  онъ  умвлъ 
придавать  какое  угодно  выражеше. 

Саня  подала  ему  руку,  и  оиъ  ее  слегка  притиснулъ  къ 
своему  правому  боку. 

—  Тетя,  куда  мы:  на  балкопъ  или  къ  вамъ? — спросила 
Саня. 

—  Сначала  ко  мп'ь...  Кофейку  напьемся,  Николай  Ни- 
канорычъ...  Какой  угодно  нынче  наливки?  Терновки  или 
сливянки? 

—  Н  той,  и  другой,  если  позволите. 

—  Такъ  еще  лучше. 

Щеки  толстухи  еще  ярче  лоснились.  Она  за  об'Ьдомъ, 
при  старшей  сестръ,  ничего  не  пила,  кромт>  квасу,  даже 
и  къ  хересу  не  прикасалась,  да  и  не  очень  его  уважала. 
Нос  ль*  об'Бда  и  послъ  ужина  она  вознаграждала  себя  на- 
ливками. 

II  на  Саню  каждое  послъ-объда  въ  комнатв  тети  Мароы 
нападало  особое  состояше,  вм-ьстЬ  съ  запахомъ  отъ  стънъ 
какими-то  травами,  отъ  лакомствъ,  кофе  съ  густыми  пин- 
ками и  наливокъ.  Ей  сейчасъ  же  захочется  болтать,  сме- 
яться, пъть,  целоваться. 

Вотъ  она  опять  за  столомъ.  Тетя  разсаживается  на  ди- 
вань,  облокотившись  о  подушку.  Надь  ней  закоптелая 
картина — Юднеь  съ  головой  Олоферна.  Но  эта  страшная 
голова  казалась  ей  забавной...  И  у  Юдиеи  такой  смеш- 
ной носъ.  Въ  окнахъ — клЬтки.  У  тети  цълыхъ  шесть  ка- 
нареевъ.  Онъ1,  какъ  только  заслышать  разговоръ,  чуть 
кто  стукпетъ  тарелкой  или  рюмкой,  принимаются  пъть 
одна  другой  задорнее.  Но  никому  онъ  не  м'Ьшаютъ.  У 
Сани,  иодъ  этотъ  птичш  концертъ,  еще  скорЬе  зашумитъ 
въ  голов!;  отъ  сливянки. 

Другая  горничпая— Прасковья —  приставлена  къ  своей 
„барышнт/  сызмальства,  какъ  Авдотья  была  приставлена 
къ  Паств  Захаровне.  Она  похожа  на  тетю  Мареу, — почти 
такая  л{е  жирная  и  такъ  же  любитъ  выпить,  только  вти- 
хомолку. Саня  про  это  знаетъ  отъ  няньки  Оедосеевны, 
строгой  на  ъду  и  питье,  большой  постницы.  Но  у  Сани 
снисходительный  взглядъ  на  это.  Какая  важность,  что 
выпьет  ь  пожилая  женщина  отъ  деревенской  скуки. 

На  столъ  уже  стоять  явь  бутылки  съ  наливкой   и  ни- 
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сколько  тарелокъ  и  вазочекъ  съ  домашними  превкусными 
сластями:  смоква,  орвхи  въ  меду,  малиновый  лепешки  и 
густое  варенье  изъ  розовыхъ  леиестковъ,  гдъ1  есть  апель- 
синная мелко  нарезанная  корка  и  ваниль...  Саня  —  осо- 
бенная охотница  до  этихъ  сластей...  Сейчасъ  нринесетъ 
Прасковья  и  кофе. 

Первачъ  сидптъ  около  пея  на  стулгв  очень  близко  и 
смотритъ  ей  въ  глаза  такъ,  точно  хочетъ  выведать  всгв 
ея  мысли  о  немъ.  Она  было  хогвла  дать  ему  понять,  что 
онъ  не  имгьлъ  права  протягивать  къ  ней  иодъ  столомъ 
носокъ,  ища  ея  ноги;  но  вгбдь  это  ей  доставило  удоволь- 
ствш..,  Зач'Ьмъ  же  она  будетъ  лицемерить?  И  теперь  она 
уже  чувствуетъ,  что  его  носокъ  опять  близится...  а  глаза 
ласкаютъ  ее...  Рука,  все  подъ  столомъ,  ищетъ  ея  руки. 
Она  не  отдернула— -и  онъ  пожалъ. 

Въ  эту  минуту  тетя  налила  имъ  обоимъ  по  рюмкъ  и 
себъ  также. 

—  Сливянка? — спросилъ  Первачъ  и  чокнулся  съ  нею 
и  съ  Саней. 

Его  рука  держала  ее  за  кончики  ея  пальцевъ  —  и  по 
всему  ея  твлу  прошлось  ощушеше  чего-то  жгучаго  и 
пр1ятнаго,  прежде  чъмъ  она  глотнула  изъ  рюмки. 

Тетка  ничего  не  замечала,  да  если  6ъ  и  заметила,  не 
стала  бы  мтлнать.  Она  ответила  на  чоканье  Первача  и, 
прищурившись,  смаковала  наливку  маленькими  глотками. 

■ —  Хороша  на  вашъ  вкусъ,  Николай  Никанорычъ? 

—  Превосходна,  Мареа  Захаровна. 

—  Саня!  Хороша?.. 

—  Очень,  тетя,  очень. 

—  Пей,  голубка,  пей. 

—  Лучше  всякаго  крамбамбули,  —  нодхватилъ  земле- 
м'ьръ. 

—  Крамбамбули?  —  вскричала  Саня  и  подскочила  на 
стул'Ь.  Но  пальчики  ея  лъвой  руки  остались  въ  рук'Ь 
землемъра. — Николай  Никанорычъ!  Что  это?  Нъсня?  Въдь 
да?  Пъсня?  Или  это  какое-нибудь  питье? 

—  И  то,  и  другое,  Александра  Ивановна,  и  то,  и  дру- 
гое. Въ  род'Ь  ликера,  крема...  Очень  кръпкое.  Студенче- 
ское питье.  И  иъсиь  сложилась.  Ее  и  цыгане  ноютъ. 

—  Какъ  поютъ?  Запойте. 

—  Это  хоровая. 

—  Тетя!  Дуся!  Попросите  Николая  Никанорыча. 

—  Довольно  и  вашей   просьбы,  Александра    Ивановна, 
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Онъ  такъ  это  мило  сказалъ,  съ  опущенными  рйспи- 
цами,  что  Слив  захотелось  поцеловать  его.  Ну,  хоть  въ 
лобъ,  даже  и  при  тети.  Наливка  сладко  жгла  ее  въ  груди 
и  разливалась  по  всъмъ  жиламъ...  Каждая  жилка  билась. 

—  „Крамбамбули  —  отцовъ  наследство", — запЬлъ  Пер- 
вачъ  сдержанно...  Голосъ  у  него  былъ  звучный  и  съ  лег- 
кой вибращей, 

—  Ахъ,  какая  прелесть! 

—  „II  утЬшительное  средство!"  —  продолжалъ  Первачъ 
и  еще  разъ  чокнулся  съ  Саней. 

Она  выпила  большую  рюмку  до  дна  и  даже    облизнула 
копчпкомъ  языка  своп  сочныя  алыя  губы. 
Черезъ  пять  минутъ  все  трое  п'Ьли  хоромъ: 

„Краыбамъ-бамъ-бамбули, 
Крамбамбули-и!" 

II  взвизгивающш  голосъ  тети  Мареы  прорывался  сквозь 
молодые,  вздрагивающее  голоса  Сани  и  землемера»  Но 
очень  громко  они  боялись  п'вть,  чтобы  не  разбудить  тетки 
Павлы. 

Саня  отведала  и  терновки,  мен-ве  сладкой  и  болйе  вя- 
жущей, ч'вмъ  сливянка,  очень  крепкой.  Кончикъ  языка 
стало  покалывать,  и  на  щекахъ  разлилось  ощутительное 
тепло,  проникло  даже  до  ушей.  И  въ  шетз  затрепетали 
жилки.  Голова  не  была  еще  въ  тумане;  только  какая-то 
волна  подступала  къ  сердцу  и  заставляла  его  чуть-чуть 
заниматься,  а  въ  глазахъ  ощущала  она  пр1ятную  теплоту, 
такую  же,  какъ  въ  ушахъ  и  по  всему  лицу.  Она  отдава- 
лась впервые  своему  физическому  сближенш  съ  этимъ 
красивымъ  мужчиной.  Онъ  уже  влад'влъ  всей  ея  пухлой 
ручкой.  Она  не  отнимала  руки...  Глаза  его  точно  прони- 
кали въ  нее — и  она  не  стыдилась...  какъ  еще  было  вчера 
и  третьяго  дня. 

Послб  п'Ьшя  „Крамбамбули"  и  остраго  напряжешя,  пъта 
разлилась  но  всему  тЬлу.  Саня,  прищуривъ  глаза,  отвела 
ихъ  въ  сторону  тетки,  —  и  ей  широкое,  обрюзглое,  крас- 
ное, лоснящееся  лицо  казалось  такимъ  милымъ,  почти  ан- 
гельски.мъ.  Она  чмокнула  на  воздухъ  и  проговорила  го- 
лосомъ,  полпымъ  истомы: 

—  Тетя!  Дуся! 

И  тутъ  только  въ  голову  ея,  какъ  дымка,  сталъ  про- 
никать хмель. 

Тетка  тоже  разомлела.  Это  была  минута,  когда  она  п»:  ■ 
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премЪнио  запоетъ  одна,  своей  девичьей  фистулой,  какой- 
нибудь  старинный  романсъ. 

„Река  гауыитъ, 
Река  реветъ"... 

затянула  Мареа  Захаровна. 

Сане  не  хочется  подпевать.  Она  откинулась  на  спинку 

стула.  Ея  левая  рука  совсЬмъ  во  власти  Николая  Ника- 

норыча.  Онъ    подносить    ее    высоко    къ  своимъ  губамъ  и 

ц'влуетъ.  Это  заставило  ее  выпрямиться,  а  потомъ  нагнуть 

голову.    Кажется,    она    его    поцеловала    въ  щеку...    такъ 

прямо,    при  тетки.    Но  будь  они  одни,  она  бы    схватила 

его  за  голову  и  расцеловала  бы. 

„Сердить  и  страшенъ 
Говоръ  волиъ"... 

разливается  тетка,  и  голосъ  ея  замираетъ  на  послъ,днемъ 

двустишш: 

„Прости,  мои  другъ! 
Лети,  мой  чолпъ!" 

У1. 

Нодъ  нужной  листвой  туго  распускавшагося  кудряваго 
дубка  Саня  сидела  на  пледе,  который  подложилъ  ей  Ни- 
колай Никанорычъ.  Пригорокъ  зелен'Ьлъ  вокругъ.  Внизу, 
сквозь  деревья,  виденъ  былъ  узкш  спускъ  къ  ръ-кв.  Ши- 
рилась полоса  воды — стальная,  съ  синеющими    отливами. 

Тетка  Мареа  задремала  наверху,   въ  беседке. 

Они  побродили  по  парку  подъ-руку.  Онъ  несколько 
разъ  принимался  целовать  ея  пальчики,  а  она  тихо 
смеется. 

На  трави  онъ  сгЬлъ  къ  ней  близко-близко  и,  ничего  не 
говоря,  приложился  губами  къ  ея  щеке. 

Саня  не  могла  покраснеть;  щеки  ея  и  безъ  того  алели, 
но  она  вздрогнула  и  быстро  оглянулась  на  него. 

—  Разве  можно? — прошептала  она. 

—  А  почему  же  нельзя? 

Его  глаза  дерзко  и  ласково  глядели  на  нее.  Разсер- 
диться  она  и  хотела  бы,  да  ничего  не  выходило  у  нея... 
Ведь  онъ,  на  глазахъ  тети,  сближался  съ  нею...  Стало- 
быть,  на  него  смотрятъ  какъ  на  жениха...  Безъ  этого  онъ 
не  иозволилъ  бы  себе. 

Да  если  и  „безъ  этого"?  Онъ  такой  красивый,  взгляда 
глазъ  его  она  не  выдерживаетъ.  И  голосъ  у  него  чудес- 
ный. Одетъ  всегда  съ  иголочки. 
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Онъ  могъ  бы  обнять  ее  и  расцеловать  въ  губы,  но  ие 
едълалъ  этого. 

Онъ  деликатный,  не  хочетъ  ничего  грубаго.  Начни  онъ 
цъловать  ее — в^дь  она  не  запретила  бы  и  не  ударила  бы 
его  по  щеки. 

Ударить?  За  что?  Будто  она  уже  такъ  оскорблена?.. 
Сегодпя  ее  всю  тянетъ  въ  нему.  Тетя  подлила  ей  еще 
наливки.  Это  была  третья  рюмка.  До  сихъ  поръ  у  нея  въ 
голове  туманъ. 

—  Почему  нельзя?  —  повторилъ  онъ  и  поцъловалъ  е*е 
сзади,  въ  шею. 

—  Ей  Богу!  Николай  Никапорычъ!  Нельзя  такъ!  Ради 
Бога! 

Но  она  была  бы  безеильна  отвести  лицо,  если  бъ  онъ 
сталь  искать  ея  губъ. 

—  Санечка! — шепнулъ  онъ  ей  на  ушко. — Санечка!.. 

И  тутъ  она  не  разеердилась.  Такъ  мило  вышло  у  него 
ея  имя...  Санечка!..  Это  лучше,  чъмъ  Саня...  или  Саря, 
какъ  ее  звали  нъкоторыя  подруги  въ  институте.  Раз- 
умеется, она  маленькая,  въ  сравпеши  съ  нимъ.  Но  онъ 
такъ  ее  назвалъ...  отчего? 

„Оттого,  что  любитъ!"  —  ответила  она  себь  и  совсбмъ 
зажмурила  глаза,  и  больше  уже  пе  отбивалась,  а  онъ 
все  цёловалъ  ее  въ  шею  маленькими,  короткими  ноп/Ь- 
луями. 

—  Николай  Ннканорычъ!..  Николай  Никанорычъ!..  Вы 
зд*бсь? 

Кто-то  звалъ  сзади,  Они  узнали  голосъ  Авдотьи,  гор- 
ничной тетки  Павлы. 

—  Нельзя!  —  быстрымъ  шопотомъ  остановила  она  его, 
открыла  глаза,  выпрямилась  и  вскочила  на  ноги. 

Голова  вдругъ  стала  светлой.  Въ  тЬлЬ  никакой  истомы. 
Онъ  тоже  поднялся  и  крикнулъ: 

—  Ау!.. 
Авдотья  подошла,  запыхавшись. 

—  По  всему  берегу  ищу  васъ,  сударь...  Павла  Заха- 
ровна просятъ  васъ  пройти  къ  нимъ  до  чаю. 

—  Сейчасъ!  —  отвЬтилъ  Первачъ,  какъ  пи  въ  чемъ  не 
бывало,  и  Сань  ул;асно  понравилось  то,  что  онъ  такъ 
владьетъ  собою. 

Но  и  она  не  растерялась...  Да  и  съ  чего  же?  Авдотья 
не  могла  вил/вть  за  деревьями.  А  вдругъ  какъ  видълаУ 
Скажетъ  тетки  ПавлЬ? 

14* 
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Ну,  и  скажетъ!  Ничего  страганаго  изъ  этого  выйти  не 
можетъ.  РазвгЬ  тетка  Павла  не  замъчаетъ,  что  они  нра- 
вятся другъ  другу?  Если  бъ  ей  было  непр1ятно  его  уха- 
живаше,  она  бы  давнымъ-давно  дала  инструкщю  тети 
Марв'В,  да  и  сама  сделала  бы  внушен1е. 

Зачвмъ  она  прислала  за  Николаемъ  Никанорычемъ? 
Можетъ-быть,  „за  этимъ  самымъ".  Не  написалъ  ли  онъ 
ей  письма?  Онъ  такой  умный.  Если  просить  соглашг,  то 
у  нея — у  первой.  Какъ  она  скажетъ,  такъ  и  папа. 

* —  Сейчасъ    буду!  —  повторилъ    Первачъ    удалявшейся 
Авдотьи.  —  Вотъ  только  барышню  доведу  до  бесвдки. 

—  Слушаю-съ,  —  откликнулась  Авдотья,  обернувъ  на 
ходу  свое  рябоватое  худое  лицо  старой  девушки. 

—  Вы  но  дъламъ  къ  ней? — спросила  тихо  Саня  и  бо- 
комъ  взглянула  на  него. 

—  Да,  что-нибудь  но  хозяйственной  части,  —  выгово- 
ри лъ  онъ  спокойно. 

Ей  захотелось  шепнуть:  „Я  знаю  по  какой  части!" — 
но  она  побоялась,  и  когда  онъ  взялъ  ее  подъ-руку,  то 
въ  ней  уже  совсвмъ  не  было  той  истомы,  какую  она  ощу- 
щала подъ  деревомъ. 

„Неужели  сегодня?" — подумала  она  и  опустила  глаза. 

—  Тетя  заснула...  ЗачЪмъ  ее  будить? 

Они  стояли  въ  дверяхъ  беседки  изъ  березовыхъ  брусь- 
евъ,  гд'Ь  Мареа  Захаровна  спала  съ  открытымъ  ртомъ 
въ  соломенпомъ  креслъ,  вытянувъ  свои  толстыя  ноги  въ 
шитыхъ  по  канв'в  башмакахъ, 

—  Вы  зд'всь  останетесь...  Санечка?.. — добавилъ  онъ  шо- 
потомъ,  и  чуть-чуть  дотронулся  губами  до  ея  шеи. 

—  Ахъ! — вырвалось  у  нея  тихимъ,  д'втскимъ  звукомъ, 
и  она  тотчасъ  же  подумала:  „Что-жъ...  сегодня,  можетъ- 
быть,  все  и  решится". 

Она  вспомнила,  что  сегодня  же  долженъ  вернуться  изъ 
города  и  папа. 

—  А,  что?..  —  в  другъ  проснулась  Мареа  Захаровна  и 
схватилась  ладонями  за  свои  жирныя  щеки. 

—  Привелъ  вамъ  племянницу  и  сдаю  съ  рукъ  на  руки. 
Павла  Захаровна  прислала  за  мною. 

—  Да,  да, — повторяла  толстуха  еще  спросонья.  —  По- 
гуляли, милые...  День-то  какой  чудесный!..  Много  я 
спала? 

—  Всего  чуточку! 

Саня  поцеловала  ее  въ  маковку. 
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—  Я  съ  вамп  побуду...  За  Николаемъ  Никанорычемт 
тетя  присылала  Авдотью. 

—  А...  Идите,  идите,  голубчикъ. 

Мареа  знала,  что  сестра  ел  зря  ничего  не  дълаетъ. 
Стало-быть,  что-нибудь  важное,  васчетъ  дт.лъ  брата,  лъ'- 
совъ,  продажи  ихъ.  Она  за  себя  не  боится,  пока  сестра 
жива.  Можетъ-быть,  та  и  насчетъ  Сани  что  надумала. 

Шаги  вемлем'вра  стихли  въ  липовой  аллей.  Саня  про- 
шлась взадъ  и  впередъ  по  бесЬдкв  и  потомъ,  подойдя  къ 
тет'Ь,  взяла  ее  за  голову  и  несколько  разъ  поцъловала. 

—  Тетя!  Дуся!  Какой  онъ  славный!  Въдь  да? 

—  Кт%  душка?  Николай  Никанорычъ? 

—  Да...  Прелесть...  Да? 

—  На  что  еще  лучше! 
Толстуха  подмигнула, 

—  А  онъ  тебт>,  поди,  чего  наговорилъ...  тамъ...  внизу? 
Саня  начала  краснъть. 

—  Можетъ...  и  дальше  ношло?  Вонъ  какъ  вспыхнула, 
дурочка...  Ну,  чего  тутъ!  Двло  молодое...  И  такой  муж- 
чина. Хе-хе! 

—  Онъ  милый,  милый! 

Саня  поцЬловала  тетку  въ  плечо  и  выбъжала  изъ  бе- 
съдки.  Ей  захотелось  бегать  совсъмъ  по-д'Ьтски.  Она 
пробежала  по  аллей,  вплоть  до  загиба  —  и  по  второй,  и 
по  третьей  —  по  всему  четырехугольнику,  и  спустилась 
опять  внизъ,  къ  тому  дубку,  гд4  они  сейчасъ  сидели. 

Какой  прелестный  дубокъ!  Такого  н-Ьтъ  другого  во 
всемъ  парке.  Точно  онъ  весь  дышитъ.  Листики  нЬжные, 
только-что  распустились,  тихо  переливаютъ  отъ  чуть  при- 
мътнаго  ветерка.  Пахнетъ  ландышами.  Гдь-нибудь  они 
уже  двЬтутъ. 

Она  пропикла  въ  чащу,  стала  искать,  нашла  одну  бы- 
липку  съ  крошечными  колокольчиками  ландыша,  сорвала 
ее  и  приблизила  къ  розовымъ  трепетнымъ  ноздрямъ. 

Что  за  милое  благоухаше!  Она  обожаетъ  духи  всяше. 
А  весной,  на  воздух!},  тонкш  духъ  цветка,  особенно  та- 
кого, какъ  ландышъ! 

Вотъ  когда  бы  състь  въ  лодку  и  все  плыть,  плыть  такъ 
до  ночи... 

Надо  сказать,  когда  вернется  папа,  что  пора  пригото- 
вить лодку.  Стало  тепло.  Она  не  боится  разлива.  Она  ни- 
чего не  боится  съ  нимъ.  Вотъ  онъ  теперь  сидитъ  у  тетки 
Павлы.  Они  говорятъ  о  ней, — наверно,  о  ней. 
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Саня  подошла  опять  къ  дубку  и  опустилась  уже  прямо 
на  траву  —  Николай  Никанорычъ  унесъ   съ  собой  пледъ. 

Да,  они  говорятъ  о  ней.  Тетка  сначала  его  немножко 
поязвитъ,  а  иотомъ  спроситъ:  „Какш  у  васъ  намъ'решя 
насчетъ  моей  племянницы?" — А  онъ  ответить:  „Мои  на- 
мЬрешя  самыя  благородныя.  Александра  Ивановна  мне 
нравится".    Онъ   можетъ    сказать:    „Мы    нравимся    другъ 

другу". 

И  пргЬдетъ  папа;  тетка  Павла  все  ему  скажетъ:  Ни- 
колай Никанорычъ  —  нужный  челов-Бкъ...  ученый  такса- 
торъ.  Дворянинъ  ли  онъ?  Все  равно.  Папа  женился  же 
на  маме,  а  она  была  дочь  мелкаго  уйзднаго  чиновника. 
Вотъ  они  жепихъ  съ  невестой —  и  можно  будетъ  цело- 
ваться, целоваться  безъ  конца. 

УН. 

У  сухоручки  Первачъ  сид'Ьлъ  больше  часа  и  вышелъ 
отъ  нея  какъ  разъ  въ  ту  минуту,  когда  къ  крыльцу  подъ- 
ехалъ  тарантасъ.  Изъ  города  вернулся  Иванъ  Захарычъ 
и  прошелъ  прямо  къ  себе. 

Его  лакея,  Прохора,  Первачъ  окликнулъ,  проходя  за- 
лой, и  сказалъ  ему: 

—  Ежели  Иванъ  Захарычъ  меня  будетъ  спрашивать, 
я  во  флигель  иду,  а  потомъ,  къ  чаю,  вернусь. 

Прохоръ — бледнолицый,  ленивый  малый,  лгвтъ  за  трид- 
цать, опрятно  одетый  въ  синш  сюртукъ  —  доложилъ  объ 
этомъ  барину,  войдя  въ  кабинетъ. 

Иванъ  Захарычъ  только  что  собрался  умываться,  что 
делалъ  всегда  одинъ,  безъ  помощи  прислуги.  Онъ  стоялъ 
посредине  обширнаго  кабинета,  съ  альковомъ,  и  разсте- 
гивалъ  свою  дорожную  куртку  зеленаго  сукна  съ  бронзо- 
выми пуговицами. 

Роста  онъ  былъ  очень  большого,  вершковъ  десяти  слиш- 
комъ,  худощавый,  узкш  въ  плечахъ,  съ  очень  маленькой 
круглой  головой,  белокурый.  Мелшя  черты  завялаго  лица 
не  шли  къ  такому  росту.  Онъ  носилъ  жидше  усики  и 
брилъ  бороду.  Ротъ  съ  плохими  зубами  ущемлялся  въ  по- 
стоянную кисловатую  усмешку.  Плосше  редие  волосы 
онъ  разделялъ  на  лбу  прямымъ  ироборомъ  и  зачесывалъ 
на  височкахъ.  Голову  держалъ  онъ  высоко,  немного  за- 
кидывая, и  ходилъ  почти  не  сгибая  колеиъ. 

—  Попроси  Николая  Никанорыча  сюда...  такъ,  минуть 
черезъ  двадцать. 
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—  Слушаю-съ! 

Прохоръ  вышелъ.  Иванъ  Захарычъ  снялъ  дорожную 
куртку  и  пов'Ьсилъ  ее  въ  шкапъ.  Онъ  былъ  фраптоватъ 
и  чистоплотенъ.  Кабинета  по  отдълкЬ  совсЬмъ  не  похо- 
дилъ  на  друия  комнаты  лома:  коверъ,  доропе  обои,  огром- 
ный письменный  столъ,  триповая  мебель,  хороппя  гра- 
вюры въ  черныхъ  наряди ыхъ  рамкахъ.  На  одной  ст1>н,в 
висело  несколько  ружей  и  кинжаловъ,  съ  лисьей  шкурой 
посредине.  Въ  глубипЬ  алькова  стояла  кровать  —  бронзо- 
вая, съ  голубымъ  атласнымъ  одъяломъ. 

Умывался  онъ  долго  и  шумно.  Два  мохнатыхъ  поло- 
тенца висъли  на  штативахъ,  надъ  умывальникомъ  съ  пе- 
далью, выписан нымъ  изъ  Москвы,  съ  мраморной  доской. 
Такъ  же  долго  вытиралъ  онъ  лицо  и  руки,  засученный 
до  локтей. 

На  лбу — крутомъ,  ннзкомъ.  обтянутомъ  желтъющей  ко- 
жей— держалась  крупная  морщина.  БезцвЬтные  желтова- 
тые глаза  его  озабоченно  хмурились. 

11вапъ  Захарычъ  вернулся  изъ  города  самъ  не  свой. 
Другой  бы  па  его  мъстъ  сталъ  швырять  ч'Ьмъ  ни  попало 
или  придираться  къ  прислугъ.  Онъ  себъ  этого  не  позво- 
литъ.  Опъ  —  Черносошный,  обязанъ  себя  сдерживать  во 
всъхъ  обстоятельствахъ  жизни.  Горячиться  и  ругаться  — 
па  это  много  теперь  всякой  разночинской  дряни.  Онъ  — 
Черносошный! 

Д'Ьла  идутъ  скверно.  И  съ  каждымъ  годомъ  все  хуже. 
Думалъ  онъ  заложить  лъсную  дачу.  Банкъ  оцънилъ  ее 
слишкомъ  низко.  Но  денегъ  теперь  нить  нигдъ.  Куп- 
чишки сжались;  а  больше  у  кого  же  искать?  Сроки  пла- 
тежа процентовъ  по  обоимъ  имъшямъ  совпадали  въ  копцъ 
иопя.  А  платить  нечъмъ.  До  сихъ  поръ  ему  устраивали 
разсрочки.  Въ  банкт>  свой  брать — дворянинъ.  И  дирек- 
торъ — председатель,  и  двое  другихъ— его  товарищи. 

Но  тамъ  что-то  неладно.  Въ  город'Ь  за'Ьхалъ  онъ  къ 
предводителю,  своему  дальнему  родственнику  и  даже 
однонолчапипу, — только  тотъ  его  моложе  лътъ  на  десять, 
ему  ношелъ  сорокъ  второй  годъ, — выбранному  послъ  него 
два  года  назадъ,  когда  Иванъ  Захарычъ  самъ  отказался 
наотръзъ  служить  третье  трехл'Ь'пе,  хотя  ему  и  хоть  лось 
получить  орденъ  пли  статскаго  советника.  Д'Ьла  тогда 
сильно  покачнулись.  Ночетъ  —  почетомъ;  но  разореше  — 
хуже  всего. 

Предводителя  онъ    пашелъ    въ  сильномъ   разстройствъ1. 
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Онъ  получилъ  известие,  что  въ  банкъ  обнаруженъ  под- 
логъ,  и  на  сумму  въ  нисколько  десятковъ  тысячъ.  Дъло 
дошло  до  прокурора,  Поговариваютъ,  что  одинъ  изъ  ди- 
ректоровъ  не  отвертится.  И  не  одно  это.  Но  двумъ  имъ1- 
шямъ,  назначеннымъ  въ  продажу,  ссуда  оказалась  вдвое 
больше  стоимости.  Оба  имйрпя — двоюроднаго  брата  стар- 
шаго  директора.  Въ  газетахъ— даже  въ  столичныхъ — по- 
явились обличительныя  корреспонденции —  „этихъ  бы  пи- 
сакъ  всвхъ  перевешать!" — и  неизбежно  созваше  экстрен- 
ная съезда  дворянъ, —  банкъ  ихъ  сословное  учреждеше. 
Въ  городъ  началась  паника,  вкладчики  кинулись  брать 
назадъ  свои  деньги  съ  текущихъ  счетовъ  и  но  долгосроч- 
нымъ  билетамъ,  по  которымъ  банкъ  илатитъ  шесть  про- 
центовъ.  Нечего  и  думать  выхлопотать  отсрочку.  Довольно 
и  того,  что  во  обоимъ  имвшямъ  оц'Ьнка  была  сделана 
очень  высокая.  Тогда  Иванъ  Захарычъ  служилъ  предво- 
дителемъ,  и  одинъ  изъ  директоровъ  былъ  съ  нимъ  на 
„ты",  учился  вм'Ьстъ  въ  гимназш. 

Но  вся  эта  передряга  въ  банки  прямо  не  касается  его 
родственника.  А  между  тЬмъ  тотъ  точно  самъ  попался. 
У  него  имъчпе  заложено  —  „да  у  кого  есть  незаложенное 
имт>н1е?" — но  давнымъ-давно,  еще  отцомъ  его,  въ  одномъ 
изъ  столичныхъ  банковъ;  а  недавно  онъ,  получивъ  доба- 
вочную сумму,  нерезаложилъ  его  въ  дворянскш  централь- 
ный банкъ.  И  эти  деньги  онъ  уже  прожилъ.  Живетъ  опъ 
черезчуръ  шибко,  съ  т'вхъ  поръ  какъ  связался  съ  этой 
бабенкой,  бывшей  женой  акцизпаго  чиновника.  Онъ  ее 
развелъ,  мужу- „подлецу"  заплати  л  ъ  отступного  чуть  не 
сорокъ  тысячъ;  разводъ  съ  в'Ьнчатемъ  обошелся  ему  ты- 
сячъ въ  десять,  если  не  больше.  За  границу  она  его 
увезла;  ц'влыхъ  полгода  они  тамъ  путались,  въ  рулетку 
играли.  Франтиха  она  самая  отчаянная.  По  три  дюжины 
у  нея  всего  нижняго  б&лья  и  обуви,  и  все  шелковое,  съ 
кружевами;  какого  цвгЬта  рубашка,  такого  и  чулки,  и  юбка. 
Даромъ,  что  бывшая  жена  акцизнаго,  а  смотритъ  настоя- 
щей французской  кокоткой.  И  вотъ,  съ  самаго  своего  пред- 
водительства, третш  годъ  опъ  съ  ней  такъ  мотаетъ.  Въ 
Москву  ъздятъ  чуть  не  каждый  мЬсяцъ,  и  непременно  въ 
„Славянскомъ  Базарт>"  отд'Ьлеше  берутъ.  Въ  угьздномъ 
городишки  умудряются  проживать  на  одно  хозяйство 
больше  пятисотъ  рублей  въ  м'Ьсяцъ. 

Онъ  былъ  прежде  предсЬдателемъ  управы.  И  когда 
сдавалъ  должность,  оказалась  передержка.  Тогда  д&ло  за- 
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мяли,  дали  ему  время  внести  въ  нисколько  сроковъ.  Те- 
перь въ  о!ич;1.  заведись  сиротсюя  и  разный  друия  деньги. 
Нвапъ  Захарычъ  сдалъ  ему  сполна  больше  двадцати  ты- 
сячъ,  и  съ  тЬхъ  иоръ  стало  известно,  что  ио  двумъ  ИМ'В- 
шямъ,  находящимся  въ  пожизневномъ  пользовании  жены, 
хранятся  процентный  бумаги  отъ  выкуповъ,  которые  со- 
стоялись поздно  —  уже  иослъ'  того,  какъ  онъ  ушелъ  изъ 
предводителей.  Кажется,  тысячъ  на  тридцать,  если  не 
больше. 

Когда  родственникъ  его,  теиерешнш  предводитель,  на- 
чалъ  ему  намекать  на  „тиски",  въ  кате  ыожетъ  попасть, 
Цнанъ  Захарычъ  сейчасъ  же  подумалъ:  „ужъ  не  заиу- 
стплъ  ли  лапу  въ  сундукъ  опеки?"  Можетъ  ли  онъ  отве- 
чать за  него?  По  совести — н'Ьтъ.  Да  и  не  за  него  одного... 
Ш.дь  и  директора  банка— тоже  дворяне,  пользовались  об- 
щимъ  дов1;р1емъ,  какъ  себя  благородно  держали...  А  те- 
перь вонъ  какихъ  дълъ  натворили!.. 

Иванъ  Захарычъ  считалъ  себя  выше  подобныхъ  недво- 
рянскихъ  постунковъ.  Этимъ  онъ  постоянно  преисполненъ. 
Если  при  залог!»  имьшй  онъ  добился  высокой  оценки,  то 
все  же  опи  стоятъ  этихъ  денегъ,  хотя  бы  при  продаже 
съ  аукцюна  и  не  дали  такой  цвны.  Онъ  въ  долгу  у  объихъ 
сестеръ,  и  ему  представляется  довольно  смутно,  ч'вмъ  онъ 
обезпечитъ  ихъ,  случись  съ  нимъ  бгвда,  допусти  онъ  до 
продажи  обопхъ  имъшй.  Конечно,  должны  получиться 
лишки...  А  если  не  найдется  хорошаго  покупателя? 

Ему  всегда  кажется,  что  какъ  бы  онъ  ни  принуждепъ 
былъ  поступить,  все-таки  онъ  останется  благороднымъ  че- 
лов'вкомъ,  представителемъ  рода  Черносошныхъ — послъд- 
пимъ  въ  род'!;,  мужского  пола...  У  него,  кром'Б  Сани,  двъ' 
незаконпыхъ  дочери.  Если  бъ  онъ  даже  и  женился  на 
ихъ  матери  и  выхлоноталъ  имъ  дворянсшя  нрава,  он'в — 
дъвочки.  Будь  хоть  одинъ  мальчикъ  —  онъ  бы  женился. 
Они  съ  матерью  обезпечены,  хоть  и  небольшимъ  капита- 
ломъ. 

А  Саня? 

Но  Саня — не  его  дочь.  Онъ  давно  помирился  съ  тьмъ, 
что  его  жена  изменила  ему.  У  него  въ  столь  лелгатъ 
письма  того  „мусьяка",  очутивнияся  въ  рукахъ  сестры 
Павлы,  которая  ему  и  доказала,  что  покойная  жена  не 
заслуживала  памяти  честной  женщины.  Онъ  не  мститъ 
Сапв  за  випу  матери,  но  и  не  любитъ  ея,  на  что  имйетъ 
полное    право.    Выдать    ее    поскорее    замужъ!  Ириданаго 
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тысячъ  десять...  Родовыхъ  правъ  у  нея  никакихъ  нвтъ. 
Ея  мать  была  бъдная  пепиньерка. 

Десять  тысячъ — не  малыя  деньги,  но  нынешнему  вре- 
мени, даже  и  для  барышни  изъ  хорошаго  дома;  да  в^дь 
и  ихъ  надо  припасти.  Вмъхтв  съ  долгомъ  обйимъ  сестрамъ, 
по  сохраннымъ  распискамъ,  ему  придется  заплатить  круг- 
ленькую цифру  чуть  не  въ  пятьдесятъ  тысячъ. 

Продажа  лъхной  дачи  дастъ  больше,  но  на  охотника. 
Онъ  думалъ  было  занять  у  предводителя,  а  тотъ  началъ 
самъ  просить  взаймы  хоть  тысячу  рублей,  чтобы  поехать 
въ  губернски!  городъ  и  тамъ  заткнуть  кому-то  „глотку", 
чтобы  не  плели  „всякихъ  пакостныхъ  сплетенъ". 

Иванъ  Захаровичъ  все  живъе  и  живйе  чувствовалъ, 
что  онъ  близокъ  къ  краху,  и  не  одинъ  онъ,  а  все  почти, 
подобные  ему,  люди.  Но  обвинять  себя  онъ  не  могъ. 
Жилъ,  какъ  пристойно  дворянину,  не  пьяница,  не  кар- 
тежникъ.  Есть  семейство  съ  л'Ьвой  стороны,  —  такъ  онъ 
овдовълъ  молодымъ,  и  все  это  прилично,  на  стороне,  а 
не  дома. 

Ему  было  себя  ужасно  жаль.  Не  онъ  виноватъ,  а  про- 
клятое время.  Дворяне  несутъ  крестъ...  Теперь  надумали 
поднимать  сослов1е...  Поздно  локти  кусать.  Нельзя  уже 
остановить  всеобщее  разореше.  Ничего  другого  и  не 
остается,  какъ  хапать,  производить  растраты  и  подлоги. 
Только  онъ,  простофиля,  соблюдалъ  себя  и  дожилъ  до 
того,  что  не  можетъ  заплатить  процентовъ  и  рискуетъ 
потерять  двгв  прекрасный  вотчины  ни  за  понюшку  табаку! 

И  все-таки  онъ  не  измгьняетъ  себгв  ни  въ  обхожденш, 
ни  въ  чувстве  своего  дворянскаго  превосходства,  не  ру- 
гается, не  жалуется,  не  кукситъ.  Это — ниже  его. 

Придется  пустить  себъ  въ  лобъ  пулю  —  онъ  это  сдгЬ- 
лаетъ  съ  достоинствомъ.  Но  до  такого  конца  зря  онъ  себя 
не  допустить. 

VIII. 

Иванъ  Захаровичъ  над-Ьдъ  домашнюю  „тужурку"  — 
свйтло-сврую  съ  голубымъ  ободкомъ  —  свлъ  въ  кресла  и 
сталъ  просматривать  кашя-то  бумаги. 

—  Можно?  —  окликнулъ  Первачъ  въ  полуотворенную 
дверь. 

Онъ  тоже  переоделся  въ  черный  сюртукъ. 

—  Войдите,  войдите,  Николай  Никанорычъ!  Весьма 
радъ! 
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На  таксатора  Иванъ  Захаровнчъ  возлагалъ  особенный 
надежды.  Да  и  сестра  Павла  уже  говорила,  что  слъдувтъ 

съ  нимъ  хорошенько  столковаться  —  повести  д(.ло  на  чи- 
стоту, предложить  ему   „здоровую"  комиссию. 

—  А  я  сейчасъ  отъ  Павлы  Захаровны, — сказалъ  Нер- 
ва чъ,  подавая  руку. 

—  '&го  хорошо.  Она  мои  обстоятельства  прекрасно 
знаетъ. 

Речистостью  Иванъ  Захаровпчъ  не  отличался.  Всякш 
д'Ьловой  разговоръ  стонлъ  ему  не  малыхъ  усилш. 

—  Павла  Захаровна  —  особа  большого  ума...  и  ваши 
интересы  превосходно  иопнмаетъ. 

—  И  что  же?;.  Стало-быть?.. 

—  Она  того  мн'Ъшя,  что  лъсную  дачу  и  усадьбу  съ 
паркомъ  надо  продать  безотлагательно. 

—  Легко  сказать...  Ц'Ьны  уиадутъ.  Вотъ  и  Низовьевъ 
продаетъ. 

—  Его  лЬсъ  больше,  но  хуже  вашего,  Иванъ  Заха- 
рычъ.  И  теперь,  нослъ'  надлежащей  таксацш,  производи- 
мой мною,.. 

—  Все  это  такъ,  Николай  Никанорычъ.  Но  я  отъ  васъ 
не  скрою...  Платежъ  процентовъ  по  объимъ  имъшямъ 
можетъ  поставить  меня... 

—  Понимаю!..  Видите,  Иванъ  Захарычъ...  —  Первачъ 
сталъ  медленно  потирать  руки,  по  пословице:  голенькш — 
охъ,  а  за  голенькимъ — Вогъ... — Дачу  свою  Низовьевъ, — я 
уже  это  сообщилъ  и  сестрин/в  вашей,  —  продаетъ  повой 
компанш...  Ея  представитель— нькш  Теркинъ.  Врядъ  ли 
опъ  очень  много  смыслитъ.  Аферистъ  на  всё  руки...  И 
писали  мне,  что  опъ  самъ  мечтаетъ  попасть  поскорее  въ 
помещики...  Чуть  ли  опъ  не  изъ  крестьянъ.  Очень  мо- 
жетъ-быть,  что  ему  ваша  усадьба  съ  такимъ  паркомъ 
понравится.  На  пихъ  вы  ему  сделаете  уступку  съ  пере- 
водомъ  долга. 

—  Тяжело  будетъ  разстаться  съ  этой  усадьбой.  Она 
перешла  въ  родъ  Черносошныхъ... 

—  Попимаю,  Ивапъ  Захарычъ.  Зато  на  лъсной  дач*Б 
онъ  можетъ  дать  по  самой  высшей  оцънкЬ. 

—  Хорошо,  если  бы  вы... 

—  Я  не  говорю,  что  мнгв  удастся  ненремЬно  попасть 
на  службу  компанш,  но  есть  шансы,  и  весьма  серьезные.. 

—  Ахъ,  хорошо  бы!..  Будьте  увърены,  я  съ  своей  сто- 
роны... 
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У  Ивана  Захаровича  не  хватило  духа  досказать.  Это 
была  сделка...  Пускай  за  него  сторгуется  сестра  Павла. 

Первачъ  опустилъ  ресницы  своихъ  красивыхъ  глазъ. 
Онъ  уже  выслушалъ  отъ  Павлы  Захаровны  намеки  на 
то,  что  вмъхтъ  съ  хорошей  комисс1ей  можно  получить  и 
руку  ея  племянницы.  „Сухоручка"  дала  ему  понять  и  то, 
что  будь  Саня  любимая  дочь  и  племянница  Ивана  Заха- 
рыча  и  ея,  Павлы  Захаровны,  ему,  землемеру,  хоть  и 
ученому,  нечего  было  бы  и  мечтать  о  ней...  Но  это  его 
не  восхитило...  За  Санечкой  дадутъ  какую-нибудь  ма- 
лость... И  кто  ихъ  знаетъ,  —  онъ\  быть-можетъ,  эти  ста- 
рыя  дйвы,  ловятъ  его,  и  наливочкой  подпаиваютъ,  и 
сквозь  пальцы  смотрятъ  на  то,  какъ  барышня  начипаетъ 
съ  нимъ  амуриться...  Другое  дйло,  если  онъ  выговорить 
себтз  порядочный  кушъ  при  продажи  лгвсной  дачи...  по 
крайней  м'вр'Ь  тысячъ  въ  десять.  Да  и  это  не  очень-то 
соблазнительно...  Женись,  накладывай  на  себя  ярмо,  де- 
вочка— глупенькая,  черезъ  три-четыре  года  раздобр'ветъ, 
народитъ  д'Ьтей — и  возись  со  всей  этой  дьтворой! 

Все  это  Первачъ  сообразилъ  прежде,  ч-Ьмъ  пришелъ 
сюда.  Но  онъ  не  желалъ  выставлять  себя  „лодыремъ". 

—  Позвольте  вамъ  заметить,  Иванъ  Захарычъ, — заго- 
ворилъ  онъ,  м'вняя  тонъ,  —  что  у  каждаго  человека  есть 
своя  присяга.  Л — по  совести — считаю  вашу  лвсную  дачу 
хоть  и  вдесятеро  меньше,  чгвмъ  у  Низовьева,  моего  глав- 
наго  патрона  въ  настоящую  минуту,  но  по  качеству  выше. 
И  оцънка  ей  сделана  была  очень  низкая  при  проект!; 
залога  въ  банкъ. 

—  Еще  бы! — вырвалось  у  Ивана  Захарыча. 

—  Но  я  пе  могу  же  не  способствовать  продаже  Ни- 
зовьевской  дачи...  тъмъ  болйе,  что  у  нихъ  съ  компашей 
все  уже  на  мази... 

—  Л  и  не  требую!  Помилуйте! 

—  Другое  д/вло  —  заохотить  представителя  компаши, 
этого  Теркина.  Если  лее  ему  самому  приглянется  и  ваша 
усадьба  съ  паркомъ,  то  надо  будетъ  на  этомъ  особенно 
поиграть.  Врядъ  ли  у  него  есть  свои  больипя  деньги. 
Разгорятся  у  него  глаза  на  усадьбу — мой  совгвтъ:  продать 
ему  какъ  можно  сходнее. 

—  Такую  усадьбу!  Николай  Никанорычъ!  Родовая  вот- 
чина... И  иаркъ!..  Зпаете,  тял;ело...  Всякш  дворлнинъ... 

—  Понятное  дгвло!  Но  ввдь  вы  мол^ете  лишиться  ея 
за  безцънокъ...  Изъ-за  недоимокъ  банку! 
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—  Я  вакъ-нибудь... 

Иванъ  Захарычъ  чувствовала,  что  говорить  на  в'ътеръ, 
что  кредиту  у  кого  нътъ,  что  онъ  и  не  им'Ьетъ  права 
надеяться... 

—  Положимъ...  Вы  извернетесь...  За  оба  имтэшя  вамъ — 
позвольте  узнать — сколько  приходится  платить  въ  годъ? 

Иванъ  Захарычъ  сказалъ  цифру. 

—  Деньги  не  особенно  больппя;  но  надо  ихъ  добыть. 

—  Да,  да, — повторилъ  Иванъ  Захарычъ. 

Его  обычная  кисловатая  усмъчпка  не  исчезла  съ  губъ; 
но  головы  опъ  уже  не  держалъ  такъ  высоко. 

—  Душевно  радъ  бы  былъ  и  въ  этомъ  оказать  вамъ 
сод'ьйств1е,  многоуважаемый  Иванъ  Захарычъ... 

Въ  голов'Ь  Первача  мелькнуло  соображеше:  „пожалуй, 
и  за  таксаторскую  работу  ничего  не  заплатить  этотъ 
гусь,  такъ  поневолв  придется  его  выручить". 

— ■  Душевно  радъ  былъ  бы, — повторилъ  онъ  посгЬ  ма- 
ленькой паузы. — Положимъ,  у  того  же  Низовьева  я  могъ 
бы,  въ  видь1  личнаго  одолжешя... 

Иванъ  Захарычъ  началъ  краснеть.  Этакш  „шмерцъ", 
землемЬришка,  а  говорить  съ  нимъ,  Черносошнымъ,  точно 
пачальникъ  съ  просителемъ,  хоть  и  въ  почтительномъ 
тонъ*...  Нечего  дълать...  Ташя  времена!  Надо  терпеть! 

—  Въ  видь*  личнаго  одолжешя, — повторилъ  онъ  фразу 
Первача. 

—  Достать  эту  сумму...  Но  эти  богачи  —  хуже  нашего 
брата,  трудового  человека...  Очень  можетъ  быть,  что  вотъ 
онъ  пргЬдетъ  и  передъ  миллюппой  сделкой  у  него  въ 
бумажникъ — какая-нибудь  тысчонка  рублей. 

—  Очень  можетъ  быть! — повторилъ  Иванъ  Захарычъ. 
На    его    пизкомъ    крутомъ    лбу    сталъ    выступать  потъ. 

Разговоръ  уже  тяготилъ  его,  давилъ  ему  виски. 

—  По  предположила — продолжала  Нервачъ,  замедляя 
свою  дикщю  и  затянувшись  длинной  струей  дыма, — пред- 
положимъ,  что  мы  добудемъ  эти  деньги... 

„Мы,  —  повторилъ  мысленно  Иванъ  Захарычъ,  —  вонъ 
какъ  поговариваетъ...  Времена  ташя!.." 

—  Ваша  сестрица  Павла  Захаровна  весьма  резонно 
замтзчаетъ,  что  это  была  бы  только  отсрочка...  краха... 

„Вонъ  какчя  слова  у  потребляете  Крахъ!..  И  терпи!"  — 
поду  мал  ъ  Иванъ  Захарычъ. 

—  Извините...  я  называю  крахомъ... 

—  Да,  да,  нынешнее  слово,  я  знаю... 
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—  Слово  настоящее,  Иванъ  Захары чъ.  ЗачЪмъ  же  до- 
водить себя? 

—  Конечно,  конечно. 

—  Моментъ  наступаетъ  самый  для  васъ  благопр1ятный. 
Надо  его  ловить!..  Безъ  ложной  скромности  скажу — мое 
посредничество... 

—  Л  понимаю,  я  чувствую,  Николай  Никанорычъ. 

—  Только  вы  мн'Ь  не  мЬшайте.  Сл'Ьдуетъ  половчее 
подойти  къ  этому  Теркину.  Я  не  скрою  —  мой  личный 
интересъ  тутъ  тоже  замйшанъ,  по  для  васъ  это  еще  важнее. 

—  Совершенно  вгврно. 

—  Работа  моя  по  вашей  дач'Ь  будетъ  кончена  много- 
много  черезъ  три-четыре  дня...  На-дняхъ  же  прибудетъ 
въ  Заводное  и  Теркинъ. 

—  Этотъ  агентъ? 

—  Не  агентъ,  Иванъ  Захарычъ,  а  главный  воротила 
компаши.  Но  я  еще  не  кончилъ...  Сообразите:  ежели  вы 
упустите  моментъ... 

Раздался  сдержанный  вздохъ  Ивана  Захарыча. 

—  Крахъ  неизб'вженъ...  Дошли  до  васъ  слухи  о  томъ, 
какихъ  д'влъ  наделали  директора  банка?..  Л  сегодня 
утромъ  слышалъ...  Вы  г/вдь  были  въ  городи...  Тамъ,  на- 
верно, знаютъ... 

—  Дурные  слухи...  Но  видь,  знаете,  на  дворянство 
везд^  клевещутъ. 

—  Полно,  такъ  ли? 

Острые  глаза  Первача  остановились  на  ИванЬ  Заха- 
ры чгЬ. 

—  Поговариваютъ,  что  и  здЪшнш  предводитель...  Вы 
извините...  Онъ,  кажется,  вашъ  родственникъ? 

—  Дальшй! 

—  Вы  къ  нему  заезжали? 

—  Какъ  же. 

—  Ну,  разумеется,  онъ  скрываетъ? 

—  Не  знаю. 

Ивану  Захарычу  делалось  невмоготу. 

—  Стало-быть,  если  не  компашя,  крахъ  неизбвженъ, — 
заключилъ  Первачъ: — бапкъ  можетъ  прекратить  платежи, 
имт^шя  упадутъ,  вы  загубите  и  усадьбу  съ  паркомъ,  и 
лт.сную  дачу  за  какую-нибудь  презренную  недоимку. 

Дверь  отворилась  съ  жидкимъ  скрипомъ.  Прохоръ  про- 
сунулъ  голову  и  доложилъ: 

—  Барышня  Павла  Захаровна  просятъ  кушать  чай. 
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—  Тиски!  Тиски!  —  почти  крикнулъ  Иванъ  Захарычъ, 
вскочнлъ  съ  креселъ  и  отеръ  лобъ  платкомъ:  лобъ  весь 
былъ  влажный. 

„Крахъ!" — выговорилъ  онъ   про  себя    и    почувствовплъ 

ХОЛОДЪ    ВЪ    КОЛ'БНЯХЪ. 

IX. 

Половодье  проникло  къ  самому  частоколу  одной  изъ 
двухъ  церквей  села  Заводнаго. 

Понамарь  лениво  звонилъ  къ  вечерни,  когда  въ  ограду 
вошелъ  рослый  баринъ,  въ  сннемъ  пальто  и  низкой  пояр- 
ковой шляп'!;. 

Это  былъ  Теркипъ. 

Онъ  пе  постаргЬлъ,  но  похуд'Ьлъ  въ  лицгЬ,  держался 
не  такъ  прямо,  какъ  въ  ирошломъ  году,  и  бороду  за- 
пустилъ. 

Сегодня  утромъ  пргвхалъ  онъ  въ  Заводное  и  осматри- 
валъ  лъхную  дачу  помещика  Низовьева.  Съ  нимъ  онъ 
долженъ  былъ  видеться  въ  уЬздномъ  город'Ь  —  верстахъ 
въ  пятнадцати  отъ  берега,   по  старой  московской  дороги. 

Понамарь  звонилъ  внизу,  около  паперти  колокольни, 
и  тянулъ  за  веревку,  стоя  одной  ногой  на  ступеныгЬ, — 
старый  пономарь,  съ  косицей  сЬд'Ьющихъ  волосъ,  безъ 
шапки,  въ  нанковомъ  подряснике. 

Опъ  остановился  и  с  проси  лъ  Теркина: 

—  Вамъ — батюшку? 

—  НЬтъ,  я  бы  хотълъ  на  колокольню. 

—  На  колокольню? — переспросилъ  понамарь. 
Теркинъ    вместо  ответа    супулъ    старику  рублевую  бу- 

мажку.  Тотъ  совсбмъ  бросилъ  веревку  и  засуетился. 

—  На  разливъ  поглядеть  желаете?  Это  точно...  Видъ 
превосходны  п. 

II  онъ  засуетился. 

—  Вы,  любезн'Ьйшш,  делайте  свое  дъло.  Я  одинъ 
подымусь... 

Бодрымъ,  молодымъ  движешемъ  Теркинъ  юркпулъ  въ 
дверку  и  поднялся  наверхъ.  Понамарь  продолжалъ  зво- 
нить, :{асунувъ  бумажку  въ  карманъ  своихъ  штановъ.  Онъ 
поглядывалъ  наверхъ  и  спрашивалъ  себя:  кто  можетъ 
быть  этотъ  :;аъзжш  господинъ,  пожелавшш  лбзть  на  ко- 
локольню? Изъ  чиновннковъ?  Или  изъ  помъчциковъ?..  Та- 
кого опъ  еще  пе  видалъ.  Да  въ  село  и  не  зайзжаготъ 
господа.  Купцы  бываютъ,  прасолы,  скуцщики  меда,  кожъ, 
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льну...  Село  торговое...  Только  этотъ  господинъ  не  смо- 
тритъ  простымъ  купцомъ.  Надо  будетъ  сказать  батюшке. 
А  онъ  еще  не  приходилъ... 

На  колокольне  Теркинъ  сталъ  въ  пролети,  выходив- 
шемъ  на  реку...  Немного  правде  зелен'Ьлъ  паркъ  усадьбы 
Черносошпыхъ,  и  крыша  дома  отделялась  тёмнокрасной 
полосой.  Онъ  вынулъ  изъ  кармана  пальто  небольшой  би- 
нокль и  долго  смотр^лъ  туда. 

Сколько  лгЬтъ  утекло  съ  того  дня,  когда  онъ,  впервые, 
мальчуганомъ,  попалъ  съ  отцомъ  въ  Заводное  и  съ  этой 
самой  колокольни  любовался  паркомъ  барской  усадьбы, 
мечталъ,  какъ  о  сказочномъ  благополучш,  обладать  такой 
усадьбой!  Барскаго  дома  онъ  и  тогда  не  видалъ  какъ 
слгьдуетъ,  но  воображалъ  себе,  что  тамъ,  позади  парка, 
роскошныя  палаты.  До  боли  въ  вискахъ  любовался  онъ 
усадьбой,  и  вотъ  судьба  привела  его  сюда  же  главнымъ 
воротилой  большой  компанш,  скупающей  л'ьса  у  помй- 
щиковъ.  Онъ — душа  этого  дела.  Его  идея — оградить  отъ 
хищничества  лесныя  богатства  Волги,  держаться  строго 
рацюнальныхъ  пр1емовъ  хозяйства,  учредить  „заказники", 
заняться  въ  другихъ,  уже  обезлесенныхъ  мйетахъ  систе- 
мой правильнаго  л'Ьсонасаждешя. 

Судьба!..  И  этотъ  паркъ,  восхищавшш  его  въ  детстве, 
уц'БЛ'Блъ,  точно  на  диво,  чтобы  сделаться  его  собствен- 
ностью. Ему  уже  писалъ  таксаторъ,  нанятый  Низовье- 
вымъ  —  главнымъ  продавцомъ  въ  здйшнемъ  край,  —  что 
усадьбу  Заводнаго  съ  парком  ь  можно  прюбр'Ьсти  на  са- 
мыхъ  выгодныхъ  условшхъ.  Этотъ  таксаторъ,  видимо, 
желаетъ  поступить  на  службу  компанш.  Они  должны  ви- 
деться въ  городе.  Нарочно  пргЬхалъ  онъ  двумя  днями 
раньше,  чемъ  назпачилъ,  взявъ  съ  собою  своего  вернаго 
человека  —  практика-лесовода.  Они  осмотрели  сегодня 
дачу  Низовьева.  Таксаторская  работа  произведена  тол- 
ково и  даже  съ  разными  нынешними  „штучками".  Есть, 
однако,  не  мало  безпорядочныхъ  порубокъ.  Тотъ  же  такса- 
торъ писалъ  ему,  что  у  владельца  усадьбы  съ  паркомъ 
лесная  дача  тоже  продается.  Если  она  стоящая,  можно 
ее  пристегнуть  къ  даче  Низовьева. 

А  усадьба  съ  паркомъ? 

Теркинъ  разглядывалъ  въ  бинокль  очерташя  парка, 
лужайки  и  купы  деревьевъ,  съ  нежной  зеленью  и  кое- 
где  еще  полуголыми  ветвями...  Его  начала  разбирать 
такая  же  охота  владЬть  всемъ  этимъ,  какъ  и  лзъ  детстве, 
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когда  опъ  влезал  ь  на  ту  же  колокольню,  или  „кп ланчу", 
какъ  опъ  выражался  по-кладенецви.  Опъ  можетъ  дей- 
ствовать по  своему  усмотрЬшю — купить  и  усадьбу  съ  пар- 
комъ,  сдЬлать  ихъ  центромъ  мЬстнаго  управлешя,  про- 
водить здЬсь  часть  льта...  И  когда  захочеть,  черезъ  два- 
три  года  компашя  уступить  ему  въ  полную  собственность. 
Ц  1>  и  у  опъ  дасть  настоящую. 

Все  осуществимо!  Ц  чувство  удачи  и  силы  никогда  еще 
не  наполняло  его,  какъ  теперь,  вотъ  на  этой  колокольни. 
Ему  самому  не  верится,  что  въ  какихъ-пибудь  два  года 
опъ — въ  миллюнныхъ  двлахъ,  хоть  и  не  на  свой  соб- 
ственный капиталь.  Началъ  съ  одного  парохода,  завелъ 
дъло  на  Касншскомъ  море,  а  теперь  перемахнулъ  на 
верховья  Волги,  сплотнлъ  несколько  де нежны хъ  тузовъ  и 
безъ  всякаго  почти  труда  проводить  въ  жизнь  свою  за- 
вЪтпую  мечту.  II  совесть  его  чиста.  Онъ  не  для  „ку- 
бышки" работаетъ,  а  для  общепароднаго  двла.  Съ  тьхъ 
поръ,  какъ  деньги  илывутъ  къ  пему,  онъ  къ  пимъ  все 
равнодушнее  —  это  несомненно.  Прежде  опъ  любилъ 
ихъ, — по  крайней  мър'Ь  ему  казалось  такъ;  теперь  опе — 
только  средство,  а  ужъ  никакъ  пе  п/Ьль...  Пачки  сто- 
рублевокъ,  когда  онъ  считаетъ  ихъ,  не  даютъ  ему  ника- 
кого ощущешя, — точно  перелистываетъ  книжку  съ  бе- 
лыми страницами.  # 

Глаза  утомились  глядеть  въ  бинокль.  Теркинъ  поло- 
жилъ  его  въ  футляръ  и  еще  постоялъ  у  того  же  пролета 
колокольни.  За  рекой  наркъ  манилъ  его  къ  себе,  даже 
въ  теперешнемъ  запущенномъ  виде...  Судьба  и  тутъ  ра- 
ботала па  него.  Выходить  такъ,  что  влад'Ьлецъ  самъ  же- 
ластъ  продать  свою  усадьбу.  Значить  „приспичило". 
Пстор1я  известная...  Дворяне-помещики  и  въ  этомъ  лЬс- 
помъ  углу  спустить  скупщикамь  свои  родовыя  дачи, 
усадьбы  забросить...  Не  одна  неумелость  губить  ихъ,  а 
„распуста". 

Теркинъ  опять  употребилъ  мысленно  свое  слово,  пере- 
деланное имъ  па  русскш  ладъ  и  подслушанное  у  одного 
ниже  пера-поляка. 

Ыовальпо  воруютъ  везде:  въ  банкахъ,  опекахъ,  зем- 
ски хъ  управахъ,  где  только  можно,  беть  стыда  и  удержу. 
Какъ  разъ  онъ — пзъ  губернскаго  города,  где  собирается 
крупный  скандаль:  въ  байке  проворовались  господа  ди- 
ректора, доверенные  люди  целой  губерши — и  паника  ра- 
стетъ;  все  кинулись  вынимать  свои  вклады.  У  кого   есть 
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еще  что  спускать,  безсмысленно  и  такъ  же  безстыдно 
расхищаютъ,  какъ  этотъ  Низовьевъ,  старъющш  женолю- 
бецъ,  у  котораго  Парижъ  не  оставить  подъ  конецъ  жизни 
ни  одной  десятины  лиса. 

РазвЕ  онъ,  Теркинъ,  ие  благое  дъло  дЕлаетъ,  что  вы- 
хватываетъ  изъ  такихъ  рукъ  общенародное  достояше?  Безъ 
воды  да  безъ  лиса  Поволжье  на  сотни  и  тысячи  верстъ 
въ  длину  и  ширину  обнищаэтъ  въ  какихъ-нибудь  десять- 
двадцать  летъ.  Это  не  кулачество,  не  снекулящя,  а  „мис- 
С1я"!  И  она  питаетъ  его  душу.  Иначе  приходилось  бы 
черезчуръ  ужъ  одиноко  стоять  среди  всей  этой,  хотя  бы 
и  кипучей,  деловой  жизни. 

Сердце,  молодая  еще  кровь,  воображеше,  потребность 
женской  ласки  —  точно  замерли  въ  немъ.  За  целый  годъ 
былъ  ли  онъ  хоть  единожды,  съ-глазу-на-глазъ,  въ  увле- 
кательной бесЕдъ  съ  молодой  красивой  женщиной?..  Ни 
единаго  раза...  Не  лучше  ли  такъ? 

Теркинъ  опустилъ  голову.  На  колокольне  было  тихо. 
Понамарь  отзвонилъ.  Въ  церковь  давно  уже  прошелъ  свя- 
щенникъ.  Народъ  собирался  къ  службе  полегоньку. 

Медленно  спустился  онъ  по  крутой  лЕсенкЕ,  но  съ  па- 
перти въ  церковь  не  зашелъ.  Ему  пора  было  ■Ьхать  въ 
городъ.  Онъ  остановился  у  приказчика,  завЕдующаго  лес- 
нымъ  промысломъ  помещика  Низовьева  и  сплавомъ  пло- 
товъ  внизъ  по  Волги,  къ  городу  Васильсурску,  куда 
съезжаются  каждый  годъ  въ  полую  воду  крупные  лт>со- 
хозяева.  Оттуда  и  ждали  Низовьева  завтра  или  посте 
завтра. 

Село  Заводное  немного  напоминало  Теркину  его  род- 
ной Кладенецъ  видомъ  построекъ,  базарной  площадью  и 
церквами;  но  ноложете  его  было  плоское,  на  луговомъ 
берегу.  Къ  свверу  отъ  него  тянулись  лиса,  еще  не  истре- 
бленные скупщиками,  на  сотню  верстъ.  Когда-то  тамъ  во- 
дились скиты...  Въ  самомъ  селъ   не  было   раскол ьниковъ. 

На  улицЕ  стояла  послъобвденная  тишь. 

Приказчикъ  Низовьева  запималъ  чистенькш  домикъ,  на 
выъздъ.  Онъ  до  объда  уьхалъ  въ  городъ  —  приготовить 
квартиру,  гд'В  и  Теркинъ  долженъ  былъ  остановиться, 
вместе  съ  Низовьевымъ.  Отъ  него  узналъ  онъ,  что  пред- 
водителемъ  въ  у'Ьздъ — Петръ  Аполлосовичъ  ЗвЕревъ. 

„Да  это  —  иашъ  Петька!"  сообразилъ  Теркинъ,  но  не 
сказалъ,  что  они — товарищи  но  гнмназш. 

Внезапной  встрЕчь1  съ  своимъ    участникомъ    въ  школь- 


.    —  227  — 

ной  нсторш  съ  учителями  опт,  не  очень  порадовался  л  не 
смутился  ею:  все  это  было  уже  такъ  далеко!  Онъ  вспо- 
мпилъ  только  угрозу  Звереву,  если  тотъ  ничего  не  сдЪ- 
лаетъ  для  его  названия  го  отца,  когда  они  бросали  жре- 
бш...  Ивана  Прокофьева  и  старуху  его  онъ  прокориилъ 
г-а  свои  деньги  и  пи  къ  кому  не  обратился  за  иомощыо. 
]1  самъ  не  погябъ!  „Петька",  вероятно,  такая  же  тупица, 
какою  былъ  и  въ  гимназш.  Положешю  его  онъ  не  зави- 
довалъ.  Навърпо  и  у  него  найдется  что-нибудь  продаж- 
ное; мирволить  онъ  ему  не  станетъ,  не  будетъ  ему  выка- 
зывать и  нпкакпхъ  аттепцш.  Со  всъми  местными  вла- 
стями онъ  держптъ  себя  суховато,  не  допускаетъ  ника- 
кого запанибратства. 

X. 

Тарантасъ  покачпвалъ  свой  широки!  валвлй  кузовъ,— 
настояпцй  купечески  тарантасъ,  ваше  сохранились  еще 
вездъ,  гд'Ь  надо  'Ъздпть  но  старымъ  большимъ  дорогамь 
и  проселкамъ. 

■Ьхать  было  довольно  мягко,  безъ  пыли — отъ  недавияго 
дождя,  по  глинистому  грунту.  Наезженная  колея  держа- 
лась около  одного  края  широчайшаго  полотна,  вплоть  у 
березъ;  за  ними  шла  тропка  для  пЬшеходовъ.  Солнце 
только  что  сбло.  СвЬжесть  все  прибывала  въ  воздухь. 

Теркина  везла  тройка  обывательскихъ  на  крупныхъ 
рысяхъ.  Рядомъ  съ  ямщивомъ,  въ  верблюжьемъ  зипунЪ  и 
шляп'Ь  „гречушникомъ",  торчала  маленькая  широкопле- 
чая фигура  карлика  Чурилипа.  Онъ  повсюду  ъздилъ  съ 
Васи.иемъ  Иванычемъ — въ  самыя  дальшя  м'Ьста,  и  весьма 
гордился  этимъ.  Чурилинъ  сдвинулъ  шайку  на  затылокъ, 
и  уши  его  торчали  въ  разный  стороны,  точно  у  татар- 
ченка.  Бъ  дорогу  опъ  неизменно  над'ввалъ  вязаную  си- 
нюю фуфайку,  кавля  носятъ  дворники,  поверхъ  жилета,  и 
въ  накидку  старое  пальто. 

Въ  тарантасЬ  надо  было  лежать  на  стшй,  покрытомъ 
попоной,  съ  дорожными  подушками  3:1  спиной, 

—  Антопъ  Пантелеичъ!  —  окликнулъ  Теркииъ  своего 
спутника. 

—  Ась? 

Тотъ,  задумчиво  смотръвппй  въ  другую  сторону,  по- 
верпулъ  къ  нему  свое  лицо,  круглое,  немного  пухлое,  — 
моложавое  лицо  человека,  которому  сильно  за-сорокъ, 
красноватое,  съ  плохо  растущей  бородкой.  На  голове  была 
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фуражка  изъ  синяго  сукна.  Т'внь  козырька  падала  на  уз- 
ше  сирые  глаза,  добрые  и  высматривавшие,  и  на  корот- 
кие, мясистый  носъ,  съ  маленькимъ  раздвоешемъ  на  кон- 
чи къ. 

Антонъ  Пантелеичъ  Хрящевъ,  сидълъ  подавшись  не- 
сколько впередъ,  въ  аккуратно  застегнутомъ,  опрятномъ 
драповомъ  пальто,  безъ  перчатокъ.  Его  можно  было,  всего 
скор'Ье,  принять  за  управляющаго.  Немного  сутуловатый 
и  полный  въ  туловищ/в,  онъ  былъ  на  пйлую  голову  ниже 
Теркина. 

—  Иосмотрите-ка...  Удивительно,  какъ  это  березы  по 
с1е  время  уц'вл'вли. 

—  Действительно,  ВасилШ  Иванычъ.  И  не  здъсь  только, 
а  и  въ  полустеиныхъ  губершяхъ — въ  Тамбовской,  въ  Ор- 
ловской. И  тамъ  еще  ракиты  не  перевелись  по  старымъ 
дорогамъ. 

Хрящевъ  говорилъ  жидковатымъ  хриплымъ  теноркомъ, 
придыхая  на  особый  ладъ,  чрезвычайно  мягко  и  осто- 
рожно. Сегодняшшй  осмотръ  лЬсной  дачи  помвщика  Ни- 
зовьева  показалъ  Теркину,  что  онъ  прюбр'ьлъ  въ  этомъ 
л^соводъ1  отличнаго  практика  и  вдобавокъ  характерная 
русака,  къ  которому  онъ  началъ  присматриваться  съ  осо- 
бен нымъ  интересомъ. 

Хрящева  ему  рекомендовали  въ  Москве.  Онъ  учился 
когда-то  въ  тамошней  сельскохозяйственной  школй,  хо- 
дилъ  въ  управляющихъ  больше  двадцати  л'Ьтъ,  зналъ  зе- 
млемерную часть,  могъ  вести  и  винокуренный  заводъ,  но 
льнулъ  больше  всего  къ  лЬсоводству;  былъ  вдовъ  и  без- 
д'Ьтенъ. 

Между  ними  сразу  установили  связь  ихъ  симпат1я  къ 
лъсу  и  ненависть  къ  расхищешю  лъсныхъ  богатствъ. 
Когда  Теркинъ  окликнулъ  Антона  Пантелеича,  тотъ  со- 
бирался высказать  свое  душевное  довольство,  что  вотъ  и 
ему  привелось  попасть  къ  человеку  „съ  пошшемъ"  и  „съ 
благородствомъ  въ  помышлешяхъ",  при  „большой  бы- 
строт!; хозяйственная  соображешя". 

Онъ  любилъ  выражаться  литературно,  книжки  читалъ 
но  зимамъ  въ  большомъ  количестве  и  тайно  пописывалъ 
стихи  въ  „обличительном^  и  „философическомъ  родв". 

—  Василш  Иванычъ,  —  вдругъ  заговорилъ  онъ,  повер- 
нувшись всъмъ  туловищемъ  къ  Теркину, — позвольте  мнъ' 
отблагодарить  васъ  за  сегодняшни!  день... 
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—  Въ  какихъ  же  смыслахъ,  Антонъ  ПантелеичъУ — 
отвъ'тилъ  шутливо  Терки нъ. 

—  Объезжая  съ  вами  дачу  господина  Низовьева,  я  въ 
первый  разъ  во  всю  мою  жизнь  не  скорбъмъ,  гляДя  па 
вековой  боръ,  на  всбхъ  этихъ  маститыхъ  старцевъ,  воз- 
восящихъ  своп  вершины... 

—  Любите  фигурпо  выражаться,  Лптопъ  Иантелеичъ! — 
пореби лъ  Теркинъ  и  ударилъ  его  по  плечу. 

Крящевъ  потупилъ  глаза,  немного  сконфузившись. 

—  Прошу  великодушно  извинения...  Я  чудаковатъ, — это 
точпо;  но  не  заношусь,  не  считаю  себя  выше  того,  что  я 
собою  представляю.  Съ  вами,  Василш  йванычъ,  если  раз- 
решите, я  буду  всегда  на  распашку;  вы  поймете  и  пе 
осудите...  Разв*в  я  не  правъ,  что  передо  мною...  какъ  бы 
это  выразиться...  некоторая  эмблема  явилась? 

—  Эмблема? 

—  А  какъ  же-съ?  Продавецъ  —  прирожденны®  баринъ, 
а  покупатель  —  вы,  че.ювЬкъ  самъ  себя  сд'ьлавшш,  такъ 
сказать,  радътель  за  идею,  настоящш  натрютъ...  И  ро- 
домъ  вы  изъ  крестьянскаго  званы — вы  изволили  это  мнт> 
сами  сообщить,  и  ве  загвмъ,  чтобы  этимъ  кичиться... 
Эмблема-съ...  Тамъ  —  неосмысленное  и  преступное  хище- 
н1е;  здъсь — охрана  родного  достояшя!  Эмблема! 

—  Эмблема! — иовторнлъ  Теркипъ  и  тихо  разсмпялся. 

ИЗЛ1ЯН1Я  Антона  Паптелеича  онъ  не  могъ  счесть  гру- 
бой лестью.  Сквозь  сладковатые  звуки  его  говора  и  книж- 
ные обороты  р'Ьчи  проглядывала  несомненная  искрен- 
ность. И  чудаковатость  его  нравилась  ему.  Въ  пей  было 
что-то  и  стародавнее,  и  новъйшее,  отзывавшее  „умными" 
книжками  и  обращешемъ  съ  „идейными"  людьми. 

—  Некоторое  прообразоваше,  Василш  Иванычъ!  Пзм'Ь- 
няютъ  земл'Ь  господа  вотчинники.  Потомки  нредковъ  своихъ 
не  ночитаютъ... 

—  И  предки-то  были  тоже  сахары-медовичи... 

—  Всеконечно.  Въ  тЬхъ  пребывало  этакое  чувство... 
какъ  бы  сказать...  служилое...  Рабами  возделывали  ззм- 
лю,  —  это  точно;  но,  между  прочимъ,  округляли  свои 
угодья,  изъ  рода  зря  не  выпускали  ни  одной  пустоши, 
ни  одного  л'Ьсного  урочища.  И  службу  царскую  несли. 

—  Кормились  знатно  на  воеводствахъ! 

—  Ходили  тоже  и  на  войну...  Даромъ-то  помьстш  въ 
ть  норы  пе  давали.  Этакое  л'вспое  богатство,  хоть  бы  у 
того  же  самаго   господина    Низовьева...    П   вырубать    его 
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безъ    пощады...    все    равно,    что    первый    попавшихся  Ко- 
луиаевъ... 

—  Щедрина  почитывали? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Есть  тотъ  гръшокъ...  И  ежели  господинъ  Низовьевъ 
ученаго  таксатора  пригласилъ,  то,  видимое  д'вло,  для 
того  лишь,  чтобы  товаръ  съ  казоваго  конца  показать.,. 

; —  А  вы  какъ  находите,  Антонъ  Пантелеичъ,  —  пере- 
билъ  Теркинъ  тономъ  хозяина,  —  нужно  намъ  таксатора 
брать,  или  обойдемся  и  безъ  него? 

Спросилъ  онъ  это  не  безъ  задней  мысли. 

Хрящевъ  погляд'Ьлъ  на  него  изъ-подъ  козырька  своего 
картуза,  сложилъ  на  живогв  пухлыя  руки,  еще  не  успьв- 
ш1я  загорать,  и,  поведя  плечами,  выговорилъ: 

—  Полагаю. 

—  Работа  у  этого  Первача,  —  иродолжалъ  Теркинъ, — 
довольно  чистая,  но  что-то  онъ  черезчуръ  во  все  суется 
и  норовить  маклачить. 

—  Къ  приварку — не  въ  видй  мяса,  а  презргвннаго  ме- 
талла— нынгв  вей  получили  пристраспе...  Ужъ  не  знаю, 
кого  вы  возьмете  на  службу  компанш,  Василш  Иванычъ, 
только  специалиста  все-таки  не  мйшаеть...  Про  себя  ска- 
жу— кое-чему  я,  путемъ  практики,  научился  и  жизнь  рос- 
сшекихъ  л'Ъсныхъ  пространствъ  чую  и  умомъ,  и  сердцемъ... 
Но  никогда  я  не  позволю  себ'Б  противъ  высшей  науки 
бунтовать. 

Теркинъ  улыбнулся  ему  одобрительно. 

—  Посмотримъ...  Коли  окажется  не  очень  жуликоватъ... 
Онъ  не  досказалъ,  вдохнувъ    въ  себя  струю  засвъ'ж'вв- 

шаго  весенняго  воздуха,  потрепалъ  Хрящева   по  плечу  и 
засмъялся. 

—  Антонъ  Пантелеичъ!..  Смотрю  я  на  васъ,  слушаю... 
и  не  могу  определить  —  въ  какомъ  вы  собственно  быту 
родились...  А,  кажется,  не  мало  всякаго  народа  встреча лъ, 
особливо  дълового  и  промысловаго. 

Лицо  Хрящева  растянула  въ  ширь  улыбка,  и  онъ  по- 
казалъ  ргвдте,  точно  дйтегае  зубы. 

—  Въ  какомъ  быту-съ?  По  сладости  р*вчи  ужели  не 
изволите  распознавать  во  мнгв  косвеннаго  представителя 
левитова  колйна? 

—  Духовна  го  звашя  вы? 

—  По  матушк'Ь.  Она  была  изъ  поповепъ  деревенскихъ... 
Отецъ  происходилъ  изъ  рабски  го  состояшя. 

—  Изъ  кр'впостныхъ? 


—   231    — 

—  Вольноотпущенный,  мальчикомъ  въ  дворовыхъ  пи- 
саряхъ  обучался,  потомъ  б!ллъ  взятъ  въ  земсше,  потомъ 
велъ  д4ло,  и  въ  управителяхъ  умерь...  Матушка  мне  го- 
лосъ  и  рЬчь  свою  передала  л  склонность  къ  тьлесной 
дебелости...  Обливомъ  я  въ  отца...  Хотя  матушка  и  счи- 
тала себя,  въ  нъкоторомъ  родъ,  бълой  кости,  а  батюшку 
отъ  Хама  производила,  но  я,  грешный  челов'Ькъ,  къ  ле- 
витов] волану  никогда  ни  пристрастия,  пи  большого  ре- 
шпекта  не  нм'Ьлъ. 

—  Такъ  мы  съ  вами  въ  однихъ  чувствахъ,  —  сказалъ 
Теркинъ  и  еще  ласковее  погляд'Ьлъ  па  Хрящева. 

—  Знаю  ихъ  ;кизпь  достаточно...  вов  нхъ  тяготы  и 
нужды...  Провпдьшю  угодно  было  и  мою  судьбу  на  долпе 
годы  соединить  съ  дтлшцей  того  же  колъна. 

—  Паша  покойная  л; она... 

—  Такъ  точно...  Въ  управительскомъ  зваши  это  всего 
скорее  молсетъ  быть.  Выборъ-то  какой  же  въ  деревне? 
Поповпы  везд'Ь  есть...  Моя  супруга  была  всего  дьякон- 
ская дочь...  Въ  пей  ипкакпхъ  такихъ  аристократиче- 
сбихъ  чувствъ  не  имьлось.  И  меня  она  отъ  Хама  не 
производила,  хотя  и  знала,  что  я  —  сынъ  вольноотпу- 
щенна го. 

Онъ  на  минуту  смолкъ  и  отвернулся. 

—  Что  жъ?..  Пролшли...  какъ  дай  Богъ  всякому...  А 
что  бездетны  были  —  не  ея  вина...  Я  теперь  бобыль.  И 
утълпеше  нахол^у  въ  созерцанш,  Василш  Иванычъ...  Вотъ 
почему  и  къ  лъсу  моя  склонность  все  растетъ  съ  каж- 
дымъ  годомъ. 

Еще  разъ  потрепалъ  его  по  плечу  Теркинъ,  легъ  го- 
ловой па  подушки  и  вытянулъ  ноги. 

Тарантасъ  спустился  съ  дороги  въ  лощину.  Л'Ьвъе,  на 
пригорк'Ь,  забЬ.гЬла  колокольня.  Пошли  наборы...  Пере- 
т.халп  мостъ  и  стали  подниматься  мимо  какпхъ-то  ам- 
баровъ,  а  мипутъ  черозъ  пять  въехали  на  площадь,  пс- 
холеую  на  поляну,  обстроенпую  обывательскими  домиками... 
Кое-гдъ'  въ  окпахъ  у  лее  замелькали  огопьки. 

XI. 

Чурилинъ  вкатился  и  у  двери  доложилъ: 

—  Приказали  кланяться  и  благодарить...  Очень  рады. 
Прислали  пролетку.  Сами  хотвли  ъхать,  да  у  нихъ  нога 
ушиблена, — не  вы'Ьзжаютъ. 

Теркинъ    сидълъ    у   стола    за   самоваромъ,    вмъ'стЬ    съ 
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Хрящевымъ,  въ  первой,  просторной  комнате  квартиры, 
нанятой  приказчикомъ  Низовьева,  уЬхавшимъ  рано  утромъ 
встречать  его  на  ближайшую  пароходную  пристань.  Для 
всвхъ  м'Ьста  хватило.  Вдова-чиновница  отдавала  весь  свой 
домикъ;  сама  перебиралась  въ  кухню. 

Чурилинъ  вернулся  отъ  предводителя  Зверева.  Тер- 
кинъ,  накануне  передъ  тгЬмъ,  какъ  лечь  спать,  разеу- 
дилъ  это  едълать.  Этотъ  „Петька"  былъ  все  же  его  то- 
вприщъ.  Можетъ,  онъ  теперь  —  большая  дрянь,  но  сле- 
довало оказать  ему  внимаше,  какъ  местному  предво- 
дителю. 

—  Что  жъ,  онъ  лежитъ? 

—  Я  самъ  не  видалъ  ихъ,  Василш  Иванычъ,  они  съ 
челов'Ькомъ  высылали  сказать. 

•  Обернувшись  къ  Хрящеву,  пившему    чай    съ  блюдечка, 
Терки нъ  сказалъ  вполголоса: 

—  Товарищъ  мой  по  гимназш...  Здъчпнш  предводитель. 

—  Прикажете  приготовить  одеться?  —  спросилъ  Чу- 
рилинъ. 

—  Приготовь. 

Карликъ  вынырнулъ  въ  дверь. 

Хрящеву  Теркинъ  охотно  бы  разсказалъ  въ  другое  время 
про  свои  школьные  годы.  Съ  нимъ  ему  удобно  и  легко. 
Такого  „созерцателя"  можно  приблизить  къ  себ'в,  не  рис- 
куя, что  онъ  „зазнается". 

—  Аптонъ  Пантелеичъ!  Вы  продолжайте  пить  чай  съ 
прохладцей, — сказалъ  онъ,  вставая, — а  я  оденусь  и  по- 
йду. Къ  обиду  долженъ  быть  Низовьевъ,  и  подъ'Ьдетъ 
госиодинъ  Первачъ...  Вотъ  цгблый  день  и  уйдетъ  на  пихъ. 
Завтра  мы  отправимся  вмъхт'в  въ  имйше  того  помещика... 
какъ  бишь  его...  Черносошнаго..  владельца  усадьбы  и 
парка. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ, — кротко  выговорилъ  Хрящевъ 
и  неторопливо  сталъ  обмывать  блюдечко  въ  полоскатель- 
ной чашки. 

„Можетъ,  и  вретъ  Звъревъ, — думалъ  Теркинъ,  одеваясь 
въ  другой  комыатЬ,  —  сказывается  больнымъ,  соблюдаешь 
свое  предводительство...  Увидимъ!" 

Пролетка  задала  его  на  дворЬ  у  крыльца.  Извозчиковъ 
въ  городе  не  было;  но  ему  не  очень  понравился  этотъ 
видъ  любезпости.  Отъ  „Петьки"  онъ  не  желалъ  вообще 
ничвмъ   одолжаться.    Чувство  гимназиста  изъ  мужицкихъ 
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пр1емыгаей    всплыло    въ    пемъ    гораздо    ярче,    чТ.мъ    онъ 
ожидалъ. 

Записку  Звереву  онъ  написалъ  сдержапно,  хотя  и  на 
„ты":  сказалъ  въ  ней,  что  желательно  было  бы  поки- 
даться поели  десяти  слишкомь  л1>тъ,  и  не  скрылъ  своего 
теперешняго  положешл —  главпаго  представителя  лъспоп 

КОМ1ШЙИ. 

„Съ  такихъ,  какъ  Петька, — думалъ  онъ  дорогой, — надо 
сразу  сбивать  форсъ:    а    то    они   сейчасъ  пачнутъ  форды- 
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Зв'Ьревъ  занималъ  просторный  домъ  на  углу  двухъ 
переулковъ,  пемош.еныхъ,  какъ  и  весь  остальной    городъ. 

Теркипа  встрт/шлъ  въ  передней,  со  старипнымъ  ларемъ, 
мальчикъ  въ  съромъ  лакейскомъ  полуфрачк'Ь,  провелъ  его 
въ  гостиную  и  пошелъ  докладывать  барину. 

—  Проси!  Проси! — раздался  изъ  третьей  угловой  ком- 
наты гол  ось,  который  Терки  нъ  сейчасъ  же  узналъ. 

Та  лее  шепелявость,  только  хрипловатая  и  на  другихъ 
нотахъ;  лицо  его  школьнаго  товарища  представилось  ему 
чрезвычайно  отчетливо,  и  вся  его  жидкая,  долговязая 
фигура. 

Въ  кабинет!'  хозяинъ  лежалъ  на  кушетк'Ь  у  окна,  въ 
халать  изъ  свътлосгвраго  драпа  съ  краснымъ  шелковымъ 
воротникомъ.  Гость  не  узналъ  бы  его  сразу.  Голова, 
правда,  шла  такъ  же  клииомъ  къ  затылку,  какъ  и  въ 
гпмпазш,  по  лобъ  уже  полысълъ;  усы,  двумя  хвостами, 
по-китайски,  спускались  съ  губастаго  рта,  и  подбородокъ, 
мясистый  и  прыщавый,  непр1ятно  торчалъ.  И  все  лицо 
пошло  красными  лишаями.  Подслеповатые  глаза  съ  ры- 
жеватыми ръсницами  ухмылялись. 

—  А!..  Теркинъ!..  Ты  ли  ото?..  Скажите  пожалуйста! 
Звъревъ  прпиоднялъ  немного  туловище,  но  не  всталъ. 

—  Извини,  брать,  не  могу...  Оступился...  Ломить  щи- 
колку... 

Онъ  протяпулъ  къ  нему  свои  небритыя  щеки,  и  они 
поцеловались. 

—  Скалште  полтлуйста!..  Садись!  Въ  наши  края... 
Слышалъ!..  Разсказывали...  Ты,  брать,  говорятъ,  миллио- 
нами ворочаешь...  Дай-ка  на  себя  поглядеть... 

Топъ  быль  возбужденный,  по  большой  радости — видвть 
товарища  —  въ  немъ  не  слышалось...  Теркину  топъ  этотъ 
показался  хлыщеваты мъ  и  почти  нахальнымъ,  и  онъ  сей- 
часъ же  ръшилъ  дать  пр1ятелю  отпоръ. 
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—  А  ты,  —  сказалъ  онъ,  оглядывая  его  въ  свою  оче- 
редь,— въ  почетныхъ  обывателяхъ  состоишь? 

—  Въ  обывателяхъ?  —  вереспросилъ  Звгвревъ  и  брезг- 
ливо иовелъ  ртомъ.  — Обывателями,  братъ,  м'Ьщанъ  да 
посадскихъ  зовутъ. 

—  Извините,  ваше  благородде,  —  отвгЬтилъ  Теркинъ  и 
погляд'влъ  на  него,  какъ  бывало  въ  гимназш,  когда  онъ 
ему  приказывалъ  что-нибудь  и  приговаривалъ:  „ежели 
не  сд гв лаешь,  будетъ  тебе  лупка  генеральная". 

Зв-вревъ  вспомнилъ  этотъ  взглядъ,  обидчиво  усмехнулся 
и  выпятилъ  нижнюю  губу. 

—  А  ваше  степенство  въ  почетныхъ  гражданахъ  со- 
стоитъ? 

—  Такъ  точно, — отвгЬтилъ  въ  тонъ  Теркинъ. 

—  Значитъ,  выплылъ!..  А  я  слыхалъ  какъ-то...  давно 
еще...  будто  ты  туда  нопалъ...  въ  места  не  столь  отда- 
ленныя. 

—  Н'Ьтъ,  милый  другъ,  не  хочу  отнимать  вакавцш  у 
вашего  брата. 

—  Это  какъ? 

Зверевъ  весь  выпрямился,  и  щеки  его  густо  покрас- 
нели. 

—  Да  такъ!..  У  васъ-то  въ  губернш,  —  небось  знаешь 
всю  исторш,  —  проворовались  господа  сословные  дирек- 
торы. 

—  Проворовались!  Проворовались!..  Какъ  ты  выра- 
жаешься! 

—  Такъ  и  выражаюсь.  Имъ  прямая  дорога  по  казан- 
скому тракту  или  на  пароходе-барже,  подъ  конвоемъ. 

—  Не  знаю,  братъ,  не  знаю!..  Это  все  газетчики,  мер- 
завцы! Везде  они  развелись,  какъ  клопы. 

—  Да  тебе  что  же  обижаться...  Ты  ведь  къ  банку  не 
причастенъ? 

—  Еще  бы! 

Лицо  Зверева  начало  подергивать.  Теркинъ  погляд'Блъ 
па  него  пристально  и  подумалъ:  „наверняка,  и  у  тебя 
рыльце  въ  пуху!" 

—  Скажи-ка  ты  мне  лучше,  любезный  другъ,  есть  ли 
у  васъ  въ  уезде  хоть  одинъ  крупный  землевладелецъ 
изъ  живущихъ  по  усадьбамъ,  который  не  зарился  бы  на 
жалованье  по  новой  должности,  для  кого  окладишко  въ 
две  тысячи  рублей  не  былъ  бы  привлекателенъ?..  Небось, 
все  пойдутъ... 
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—  Я  пе  собираюсь. 

—  А  друпе? 

■ —  Понятное  л.'Г.ло,  пойдутъ. 

—  Даже  всв  мировые  судьи,  хотя  пхь  звашю  и  наие- 
сенъ,  нъкоторымъ  образомъ,  афронтъ... 

—  Къ  чему  ты  ото  говоришь? 

—  А  къ  тому,  что  вы,  господа,  все  о  подъеме  своего 
духа  толкуете...  Какой  же  тутъ  подъемъ,  скажи  на  ми- 
лость, ежели  пи  у  кого  върнаго  дохода  въ  три  тысячи 
рублей  нвтъ?..  II  велик;;  приманка  —  жалованье,  какое  у 
меня  лоцманъ  получаетъ  или  мелкш  нарядчикъ!.. 

—  Вопъ  ты  какъ!  Очень  уж*,  кажется,  зарылся  ты  въ 
капиталахь...  Это  даже  удивительно!  —  Звгвревъ  началъ 
брызгать  слюной. — Просто  непонятно,  какъ  ты — Теркинъ — 
да  въ  такихъ  дълахъ?  Знаешь,  братъ,  пословицу:  отъ 
службы  праведной... 

—  Не  наживешь  палаты  каменной?  Праведникомъ  и 
ие  выдаю  себя;  но  между  нашимъ  братомъ,  разночинцемъ, 
и  вами,  господами,  та  разница... 

—  Слыхали!  Слыхали!..  —  закричалъ  Зпвревъ  и  зама- 
халъ  руками. — Уволь  отъ  этихъ  рацей!..  Ну,  ты  въ  мил- 
люнщики  лЬзешь,  съ  чгЬмъ  и  поздравляю  тебя;  нечего, 
братъ,  важничать...  Нигилнзмъ-то  нынче  не  въ  мод/в... 
Пора  и  честь  зпать... 

Теркинъ  чуть  было  не  крикнулъ  ему,  какъ  бывало  въ 
гимназш:   „молчи,  Петька!.." 

—  Ладно,  —  выговорилъ  онъ  съ  усмешкой, —  ваше  вы- 
сокород1е  волновать  не  буду...  Въдь  ты,  какъ  ни  какъ, 
первая  особа  въ  уъздъ1;  а  я  —  представитель  общества, 
прюбр'Бта  ющаго  зд'всь  больш1я  л'всныя  угодья.  Можетъ, 
и  самъ  сдълаюсь  собственникомъ... 

—  Покупаешь  имън1е?  Ты? 

—  Погляжу!..  А  пока  Низовьевъ  нродаетъ  намъ  всю 
свою  дачу  иодъ  Заводнымъ. 

—  Знаю!  А  Черносошный  нродаетъ? 

—  Прямыхъ  предложены  еще  не  двлалъ. 

—  Все  ваша  компашя  съгвсгъ... 

—  За  этимъ  и  иокупаемъ,  чтобы  не  давать  вашему 
брату  расхитить. 

—  Тоже  нашлись  благодътели! 

Звъревъ  не  досказалъ,  спустилъ  объ  ноги  съ  кушетки, 
поморщился,  должно- быть  отъ  боли,    потеръ  себъ  лыс! ю- 
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гц1Й   лобъ,    взглянулъ    бокомъ    на  Теркина    и    протянулъ 
ему  руку. 

—  Вася!..  Что  жъ  это  мы...  Больше  десяти  л*бтъ  не 
видались  и  сейчасъ  перекоряться...  Это,  братъ,  не  ладно. — 
Онъ  погляд'Ьлъ  на  полуотворенную  дверь  въ  следующую 
комнату. — Пожалуйста...  притвори-ка. 

Теркинъ  притворилъ  дверь  и,  когда  сйлъ  на  свое  кресло, 
нодумалъ: 

„Сейчасъ  будетъ  просить  взаймы". 

XII. 

—  Вася!..  Тебя  самъ  Богъ  посылаетъ!  Спаси! 
ЗвгЬревъ  взялъ  его  за  руку,  и  Теркину  показалось,  что 

онъ  какъ  будто  ужъ  хотълъ  приложиться  къ  ней  своими 
слюнявыми  губами. 

—  Что  такое?..  Не  пугай!.. 

Лицо  Звърева  передернула  слезливая  гримаса.  Глаза 
нокрасн'Ьли.  Онъ,  казалось,  готовъ  былъ  расплакаться. 

—  Скажи  толкомъ! 

Прежшй  гимназистъ  „Петька"  былъ  передъ  нимъ,  — 
все  тотъ  же,  блудливый  и  трусливый,  точно  котъ, — испу- 
гавшийся вынутаго  имъ  жреб1я  —  насолить  учителю  Пер- 
новскому.  Жалости  Теркинъ  къ  нему  не  почувствовалъ, 
хотя  дЬло  шло,  вероятно,  о  чемъ-нибудь  поважнее  пере- 
хвата тысячи  рублей. 

—  В'ьдь  мы  товарищи! — Зв'Ьревъ  взглядывалъ  на  него 
красными  глазами,  уже  полными  слезъ.  —  Вм'Ьсть  изъ 
гимпазш  выгнаны,.. 

—  Ну,  объ  этомъ  теб'Ь  бы  можно  и  не  упоминать. 

• —  Л  тебя  не  выдавалъ!..  Ты  хочешь  сказать,  что  за 
меня  СП/впился  съ  Трошкой...  На  это  твоя  добрая  воля 
была!..  Вася!  Такъ  не  хорошо!..  Не  по-товарищески!..  Что 
теб'Ь  стоитъ?  Ты  теперь  въ  миллюнныхъ  д'влахъ... 

—  Чужихъ,  не  собственныхъ. 

—  Спаси!.. —  воскликпулъ  Зв'Ьревъ  и  опустился  на  ку- 
шетку. 

—  Хаинулъ  нёшто?  —  почти  шопотомъ  спросилъ  Тер- 
кинъ.—  Сядь...  Разскажи,  говорятъ  теб'Ь,  толкомъ.  Дура- 
голова! 

Это  товарищеское  ругательство:  „дура-голова"  —  выле- 
тало у  Теркина  гьмъ  же  звукомъ  его  превосходства  надх 
„Петькой",  какъ  бывало  въ  гимназш. 

—  Что  жъ  ты...  пытать  меня  хочешь?  —  хныкающимъ 
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фальнетомъ  отозвался  Зввревъ,  присаживаясь  па  край 
кушетки. — Удовольстше  те$6  развь  достапитъ — знать  всю 
подноготную?  Ты  протяни  руку,  не  дай  товарищу  дойти 
до...  понимаешь,  до  чего? 

—  Это  все,  братъ,  разводи,  Одно  д'Ьло — ">1да,  другое — 
за.твзаше  въ  супдукъ.  Я  вЬдь  про  тебя  пичего  не  знаю... 
кашя  у  тебя  средства  были,  какъ  ты  съ  ними  обошелся, 
па  что  проживалъ  и  сколько...  У  родителей-то,  кажется. 
хорошее  соетояше  было? 

—  Мало  ли  что  было!..  И  теперь  у  меня  и  усадьба,  и 
запашка  есть,  и  луга,  и  заводъ. 

—  Какой? 

—  Винокуренный. 

—  ЛЬсная  дача  есть? 

—  Есть...  Только  это  все... 

—  Разумеется,  въ  залогъ? 

—  У  кого  же  не  въ  залоге? 

—  Пытать  я  тебя  не  желаю,  любезный  другъ.  Но  и  въ 
прятышки  тебъ,  Петръ  Аполлосовичъ,  не  полагается 
играть  со  мною.  Должпо-быть,  по  твоей  должности... 

—  А  просто  разв'Ь  нельзя  зарваться? — крикнулъ  Зв'вревъ 
и  веки  нуль  руками. — Ну,  да!  жилъ  широко... 

—  Въ  этой  дырЬ? 

—  И  въ  этой  дыр'ь...  у  себя  въ  деревне...  въ  губернш, 
на  границей... 

—  Ты  женатъ? 

—  Еще  бы! 

Тутъ  опъ  разсказалъ  Теркину  про  свою  женитьбу  на 
., развод к'Ь",  и  сколько  ему  это  стоило,  и  сколько  они 
вдвоемъ  прожили  въ  какихъ-пибудь  три-четыре  года, 
особенно  съ  тъхъ  поръ,  какъ  онъ  попалъ  въ  предводи- 
тели. Жена  его  въ  ту  минуту  была  въ  югвнш...  Но  до 
полнаго  признашя  опь  все  еще  не  доходилъ.  Онъ,  какъ 
будто,  забылъ  улсе,  съ  чего  началъ. 

—  Какъ  лее  тебя  спасать? — спросилъ  Теркинъ,  проха- 
живаясь по  кабипету. — Проценты  въ  банкъ  внести?..  Или 
по  векселя  мъ?..  И  сколько?.. 

Зввревъ  одннмъ  духомъ  крикнулъ: 

—  Что  тебЬ  стоить  сорокъ  тысячъ  какихъ-нибудь? 

—  Сорокъ  тысячъ! — подхватилъ  Теркипъ. — Такъ,  здо- 
рово живешь...  Во-первыхъ,  милый  другъ,  если  бы  у  меня 
въ  настоящей  моментъ    были  собственныя    сорокъ  тысячъ 
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свободныхъ,  я  бы  имъ  нашелъ  употреблеше...  Я  кредитомъ 
держусь,  а  пе  капиталомъ. 

—  Ты  имъше  самъ  хочешь  купить,  сейчасъ  говорилъ... 

—  Наличныхъ  у  меня  нйтъ...  На  компанейсшя  деньги, 
быть-можетъ,  иртбрт/гу  кое-что...  Такъ  за  нихъ  придется 
платить  каждый  годъ... 

—  Въ  твоихъ  рукахъ  не  десятки,  а  сотни  тысячъ!  Для 
себя  можно  перехватить,  а  товарища  спасти — нельзя.  Эхъ, 
братъ  Теркинъ!..  Понимаю  я  тебя,  вижу  насквозь.  Хочешь 
придавить  нашего  брата:  пусть,  молъ,  допрежь  передо 
мной  попрыгаетъ,  а  мы  поломаемся!  У  разночинца  пова- 
ляйся въ  ногахъ!  Понимаю!.. 

Онъ — весь  красный — брызгалъ  слюнявыми  губами,  хо- 
т^лъ  встать  и  заходить  по  комнате,  но  боль  въ  щиколке 
заставила  опять  прилечь  на  кушетку. 

—  Вздоръ  все  это! — строго  остановилъ  его  Теркинъ. 
Но    когда  Зв'ьревъ    началъ   горячиться,    его  товарищъ 

также  припомнилъ  себъ"  свое  недавнее  прошлое...  Ведь  и 
онъ  пошелъ  на  сделку,  и  его  ц'влый  годъ  она  тяготила, 
и  только  особенной  удач'Ь  обязанъ  теперь,  что  могъ  очи- 
стить себя  во-время  какъ  бы  отъ  учаспя  въ  незаконномъ 
присвоенш  наследства. 

Давно  не  всплывалъ  передъ  нимъ  образъ  Калерш... 
Тутъ  и  вся  сцена  въ  лъху,  около  дачи,  промелькнула  въ 
голове...  какъ  онъ  упалъ  на  колени,  каялся...  Развв  онъ 
по-своему  не  хапнулъ,  какъ  вотъ  этотъ  Зв'Бревъ? 

—  Не  брыкайся! — сказалъ  онъ  мягче,  борясь  съ  чув- 
ствомъ  гадливости,  почти  злорадства,  къ  этому  проворо- 
вавшемуся предводителю;  что  тутъ  была  растрата — онъ 
не  сомневался. — Позволь,'  братъ,  и  мнй  заметить, — про- 
должалъ  онъ  въ  томъ  же  смягченномъ  тони: — коли  ты 
меня,  какъ  товарища,  просишь  о  спасенш,  то  твои  фана- 
берш-то  надо  припрятать...  Отчего  же  не  сказать:  „такъ, 
молъ,  Вася,  и  такъ — зарвался..."  Нынче  въ\дь  для  этого 
особыя  деликатныя  выражешя  выдуманы.  Переизрасходо- 
валъ-де!  Такъ  в'ьдь?  И  чьи  же  это  деньги  были? 

—  Разныя,  — тихо  выговорилъ  Зв'ьревъ. — Всего  больше 
опекунскихъ... 

—  Сиротскихъ?— переспросилъ  Теркинъ,  и  это  слово 
опять  вызвало  въ  немъ  мысль  о  деньгахъ  Калерш. 

—  Разныя...  Больше  двадцати  тысячъ  земскихъ...  Тоже 
тысячъ  около  шести  школьныхъ... 

—  И  школъ  не  пощадилъ? 


—  Такъ  в'ьдь  я  не  безъ  отдачи...  Ну,  передержалъ. 
Каюсь!..  Но  взыскашя  на  меня  все-таки  не  было  бы... 
Мн4  следовало  дополучить  за  переводъ  заклада  въ  дво- 
рянский банкъ. 

—  Что  жъ  ты  не  покрыть  этими  деньгами  растраты? 

—  Друпе  долги  были.  Но  гее  это  обошлось  бы...  да  и 
было  покрыто. 

—  Какъ  покрыто?  Нзъ-за  чего  же  ты  бьешься-то  въ 
настоящую  минуту?  Что  это,  братъ? — ргвзко  воскликнулъ 
Теркинъ. — Ничего  по  поймешь  у  тебя! 

—  Ты  слышалъ  что-нибудь  про  нашъ  банкъ? 

—  Слышалъ. 

—  Ну... 

Зв'Ьревъ  опустилъ  голову  и  сталь  говорить  медленнее, 
глухо,  качаясь  веввгь  туловнщемъ. 

—  Въ  прошломъ  году  до  губернскаго  предводителя  до- 
шло... Меня  вызвали...  Директора — свои  люди...  Тогда 
банкъ  шелъ  въ  гору...  вклады  такъ  и  ползли...  Шесть 
процентовъ  платили...  Выручить  меня  хотели...  До  разби- 
рательства не  дошло,  до  экстреннаго  собрашя  тамъ,  что 
ли...  Но-товарищескн  поступили. 

—  Н  внесли  за  тебя? 

—  Внесли. 

—  Это  изъ  банковскихъ-то  денегъ?  Ловко!..  Стало,  и 
господъ  вкладчиковъ,  не  спросясь  ихъ,  прихватили? 

—  Иначе  какъ  же?  Я  расписку  далъ. 

—  И  только? 

—  Закладывать  мнъ'  нечего  было...  Не  двгь  же  шкуры 
съ  меня  драть?.. 

—  По  такой  расписки  ты  могъ  съ  прохладой  выплачи- 
вать по  конецъ  живота  своего. 

—  И  все  бы  обошлось,  Вася. 

—  Даже  и  при  новомъ  составе  директоровъ? 

—  Свой  же  братъ  будетъ...  Не  случись  бт>ды... 
Здорово  иоймалпсь? 

—  Что  жъ!..  Я  тебъ1  все  скажу...  Нмъ  теперь  не  уйти 
живыми...  Прокуратура  вмешалась...  На  вкладчиковъ  па- 
ника!.. 

—  Стало,  слухи-то  вирные.  А  ты  сейчасъ  газетчиковъ 
ругалъ. 

—  Я  не  судья!..  Все  дъло  въ  паникъ...  Будутъ  ихъ 
учитывать...  Не  отвертятся  на  этотъ  разъ.  Парт1я  есть... 
либералы,  обличители.  Доберутся  до  моей  расписки...  Гд'Ь 
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же  л  возьму?..  Пойдутъ  допытываться.  Ты  понимаешь,  все 
заново  поди  и  муть  и  рязгласятъ. 

Звйревъ  не  договорилъ,  закрылъ  лицо  ладонью  и  про- 
шепталъ: 

—  Видишь,  каково  мн*б. 

—  Вижу, — проговорилъ  Теркинъ,  вставая. — Могло  быть 
и  хуже. 

—  Какъ  хулге? 

—  Известно  какъ.  Тебя  господа  разъ  спасли,  хоть  и  на 
чужой  счетъ.  Теперь  ты — должникъ  банка...  Платить  надо, 
зато  сраму  меньше. 

—  То  же  самое,  то  же  самое!  —  крикнулъ  Звъревъ.  — 
Все  выведутъ  на  чистую  воду. 

—  Ничего  не  понимаю! — перебилъ  Теркинъ. — Ты  пу- 
таешь! Выходитъ — ты  во  второй  рпзъ  передержалъ  по 
должности:  сначала  по  земской  службе,  а  потомъ  но  пред- 
водительской... Въдь  да?..  Не  лги! 

—  Да, — плаксиво  протянулъ  Звъревъ. 

XIII. 

Мальчикъ  прттворилъ  осторожно  дверь  и  доложилъ: 

—  Петръ  Аполлосовичъ,  госнодииъ  Первачъ  пргЬхали... 
Спрашиваютъ,  зд'Ьсь  ли  вотъ  они,  —  мальчикъ  указалъ 
головой  на  Теркина: — и  просятъ  позволешя  войти. 

—  Ты  его  знаешь? — спросилъ  Теркинъ  Зверева. 

—  Знаю  немного.  А  у  тебя  д'Ьла  съ  нимъ? 

—  Пока  еще  нГ.тъ.  Онъ — таксаторъ  у  Низовьева. 

—  Экъ,  приспичило! 
Зввревъ  махнулъ  рукой. 

—  Если  не  желаешь — я  къ  нему  выйду, — сказа  л  ъ  впол- 
голоса Теркинъ,  внутренно  довольный  тъмъ,  что  имъ  по- 
мешали. 

—  Они  говорятъ,  —  добавилъ  мальчикъ,  —  что  имгбтотъ 
письмо  къ  вамъ,  Петръ  Аполлосовичъ,  отъ  Ивана  Заха- 
рыча  Черносошнаго. 

—  Проси! 

Мальчикъ  вышелъ.  Протянулось  молчаше. 

Теркинъ  отошелъ  къ  письменному  столу  и  сталъ  заку- 
ривать папиросу.  Онъ  д'Ьлалъ  это  всегда  въ  минуты  ду- 
шевнаго  колебашя.  Спасать  Зверева  у  него  не  было  же- 
лашя.  Далее  простой  леалости  онъ  къ  нему  не  почувство- 
валъ.  Но  съ  к'Ьмъ  не  молеетъ  случиться  бвды  или  сдвлки 
съ  совестью?   Не  даромъ  вспомнилась  ему'Калер1я    и   ея 
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„сиротсшя"  деньги.  Только  безпутпость  этого  Зверева 
была  черезчуръ  противна.  В'Ьдь  онъ  два  раза  запускалъ 
руку  въ  сундукъ.  Да  и  полную  ли  еще  правду  разсказалъ 
про  себя  сейчасъ?.. 

ЗвгЬревъ  вытянулся  на  кушетки,  пригладилъ  рукой  во- 
лосы, поправилъ  узелъ  шелковаго  шнура  на  халатЬ,  и 
брезгливая  мина  появилась  опять  на  его  влажныхъ  гу- 
бахъ,  когда  вошелъ  въ  кабинетъ  таксаторъ. 

Его  красивая  голова,  улыбка,  франтоватость  —  не  по- 
правились Теркину. 

Первачъ  подошелъ  сначала  къ  хозяину,  подалъ  письмо, 
довольно  фамильярно  пожалъ  руку  и  спросилъ  звоыкимъ 
вябрирующимъ  голосомъ: 

—  Ногу  зашибли?..  Инвалидомъ?.. 

И,  не  дожидаясь  ответа,  повернулся  на  каблуке  и 
скользнулъ  въ  сторону  Теркина. 

—  Василш  Пванычъ!..  Съ  пргвздомъ...  Прошу  любить 
и  жаловать...  Таксаторъ  Первачъ.  Павелъ  Иларюнычъ 
Низовьевъ  только  что  пргЬхалъ  съ  пристани.  Я  отъ  него. 
Ждетъ  васъ  къ  завтраку. 

—  Очень  радъ, — отв'Бтилъ  суховато  Теркинъ,  подавая 
ему  руку. 

—  Павелъ  Иларшновичъ  и  меня  пригласилъ...  если  не 
буду  лишнимъ. 

—  Почему  же... 

—  Вы  уже  изволили  ознакомиться  съ  дачей? 

—  Объ'ьзжалъ  вчера. 

Первачъ  присълъ  къ  нему,  вынулъ  папиросницу  и  по- 
просилъ  закурить. 

Его  манеры  также  не  понравились  Теркину. 

„Изъ  молодыхъ  да  раннш",  —  подумалъ  онъ  и  погля- 
д'Ьлъ  въ  сторону  Зверева. 

Тотъ  ирочитывалъ  письмо  уже  во  второй  разъ.  Внезап- 
ная краснота  его  пебритыхъ  щекъ  показывала,  какъ  оно 
взволновало  его. 

—  Вы,  —  окликнулъ  онъ  Первача,  —  прямо  изъ  Завод- 
наго?  Сегодня? 

—  -  Вчера  къ  ночи  пргЬхалъ...  Иванъ  Захарычъ  и  самъ 
хотгЬлъ  быть,  да  его  что-то  задержало. 

—  Отчего  же  вы  вчера  же  не  доставили  мн'Ь  письма? — 
раздраженно  спросилъ  ЗвЬревъ. 

—  Слишкомъ  поздно  было,  Петръ  Аполлосовичъ.  Не 
хогЬлъ  васъ  безпокоить. 
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—  Напрасно. 

—  А  что  такое?  —  спросилъ  Теркинъ,  подходя  къ  ку- 
шетки. 

Бзглядомъ  Звъфевъ  показалъ  ему,  что  не  хочетъ  гово- 
рить при  Перваче. 

—  Такая  гадость!..  Не  могу  двинуться. 

—  Что-нибудь  экстренное?  Послать  депешу?  Я  къ  ва- 
шимъ  услугамъ, — вмешался  Первачъ. 

—  Не  безпокойтесь. 

—  Не  хочу  быть  лишнимъ...  Я  свою  мисско  исполнилъ. 
Обращаясь  къ  Теркину,  Нервачъ  досказалъ: 

—  Павелъ  Иларюнычъ  будетъ  ждать  васъ  до  часу 
дня...  Имйю  честь  кланяться. 

Онъ  пожалъ  руку  имъ  обоимъ  и  съ  легкимъ  скрипомъ 
своихъ  щеголеваты хъ  ботинокъ  вышелъ. 

—  Вася!  —  возбужденно  окликнулъ  ЗвЬревъ  и  задви- 
гался на  кушеткЬ,  —  Иванъ  Захарычъ  Черносошный... 
проситъ  переговорить  съ  тобою...  о  продаже  его  лъха  и 
усадьбы  съ  паркомъ...  Онъ  мнъ1  близкш  человгвкъ...  жа- 
льетъ  меня.  Я  съ  тобой  хитрить  не  стану...  Ежели  про- 
дажа состоится,  а  ему  она  нужна3  онъ  готовъ  поде- 
литься со  мною. 

—  Комисшо  предлагаетъ?  Куртажъ? 

—  Я  не  купчишка!  Куртажу  я  не  возьму!.. 

—  Не  возьмешь?  —  протянулъ  Теркинъ  и  разсмъялся 
въ  носъ,  что  у  него  выходило  ръзко,  и  чего  онъ  самъ 
въ  себгь  не  любилъ. 

—  Не  смъй  надо  мной  издаваться,  Васька!  —  вдругъ 
закричалъ  ЗвЬревъ,  весь  пылающш. — Человъжъ  всю  душу 
передъ  тобой  вылилъ...  А  ты  вонъ  какъ!..  Кровь-то  ска- 
залась!.. Не  даромъ,  должно-быть... 

Губы  Зверева  стали  брызгать  слюной.  Позорящее  слово, 
какое  бросали  Теркину  въ  гимназш,  могло  прозвучать. 

—  Что  пе  даромъ? — строго  перебилъ  Теркинъ  и  подо- 
двинулся вплоть  къ  кушетки. — Слушай,  Петька!  Въ  твоемъ 
положеши  нечего  фордыбачить  и  барсте  окрики  давать. 
Я — подкндъпнъ,  незаконный  сынъ  какой-нибудь  солдатки 
или  раскольничьей  дъвки  —  ты  въдь  этимъ  желалъ  меня 
унизить? — Мн'Ь,  стало,  и  Богъ  проститъ,  коли  я  всякими 
правдами  и  неправдами  кубышку  себъ  здоровую  сколочу... 
Однако,  братъ,  съ  совестью  я  хочу  въ  ладахъ  быть:  отъ 
нея  никуда  не  уйдешь.  Ты  мнЬ  сейчасъ  исповъдывался?.. 
Въ   двухъ   растратахъ   повинился?    Я    не    просилъ    тебя; 
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твоя    добрая    воля    была.    Изволь,  и  а  тебъ  кое  въ  чемъ 
повинюсь. 

—  Не  надо  миЬ!  Не  интересуюсь!.. 

—  НЬтъ,  выслушай!  —  Теркииъ  нрисълъ  на  край  ку- 
шетки. II  я  два  года  тому  назадъ  раздобылся  деньгами, 
который  и  совсвмъ  могъ  себъ  присвоить  безъ  отдачи, 
Зная,  что  эти  деньги,  по  закону  и  но  совести,  не  при- 
надлежать тому,  кто  МНБ  ихъ  ссудилъ.  Вотъ  и  все...  Вы- 
далъ  я  на  нпхъ  документа».  Какъ  это  по-вашему,  по-ны- 
пъчппему,  выходить?  Д'Ьло,  кажись,  самое  чистое.  А  оно 
меня  стало  такъ  мозжить,  что  я  безъ  надобности  пови- 
нился въ  немъ,  не  совладавъ  съ  совестью...  Очистилъ 
себя,  раньше  срока  отдалъ  эти  деньги.  И  вотъ  до  сихъ 
поръ  меня  нт/гъ-пътъ,  да  и  всколыхнетъ,  какъ  подумаю, 
что  этотъ  самый  заемъ  далъ  мнъ  ходъ;  отъ  него  я  въ 
два  года  сталъ,  коли  не  миллюшцпкомъ,  какимъ  ты  меня 
считаешь,  такъ  человъкомъ  въ  большихъ  дълахъ. 

—  Поэтому  ты  и  радъ,  что  можешь  меня,  человека 
благородпаго,  придавить  бревпомъ? — взвизгнулъ  Звьревъ. 

—  Не  мели  вздору!  —  глухо  оборвалъ  его  Теркинъ. — 
Изъ-за  чего  я  тебя  стану  спасать?..  Чтобы  ты  въ  третш 
разъ  растрату  произвелъ?..  Будь  у  меня  сейчасъ  свобод- 
иыхъ  сорокъ  тысячъ — я  бы  тебъ  копейки  не  далъ,  слы- 
шишь: копейки!  Вы  всв  безстыдно  изворовались,  и  това- 
рищество на  в1,рГ,  у  васъ  завелось  для  укрывательства 
пр1ятельскихъ  хищешй!..  Честно,  молъ,  благородно!..  Вме- 
сто того,  чтобы  тебя  прокурору  выдать,  за  тебя  вносятъ! 
Изъ  какихъ  депегъ?  Изъ  банковскихъ!..  У  разночинца 
взять?  Ха-ха! 

Смъхъ  Теркина  оборвался.  Опъ  всталъ  и  заходилъ  по 
комнатъ. 

—  Что  вы  изъ  своихъ  угодш  делаете?  Изъ-за  вашего 
безпутства  цълый  край  обншцаетъ,  ни  воды  въ  Вол  гб,  ни 
лтку  но  ея  берегамъ    не  будетъ    черезъ  пять  или  десять 

ЛЪТЪ... 

—  Скажите,  пожалуйста! — взвизгнулъ  опять  Звъревъ. — 
Опъ,  Василш  Теркинъ, — спаситель  отечества  своего!..  Не 
смъешь  ты  это  говорить!..  Не  хочу  я  тебя  слушать!.. 
Всякш  кулакъ,  скупщикъ  дворянское  имъше  за  безцънокъ 
прикарманить  и  хвалится,  что  оиъ  подвигъ  совершилъ!.. 
Не  испугался  я  тебя...  Можешь  доносъ  на  меня  настро- 
чить... Сейчасъ  же!..  И  я  захотълъ  въ  нынъшнемъ  разно- 
чинце благородпыхъ  чувствъ!  Пускай  меня  судятъ...  Свой 
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братъ  будетъ  судить!..    Не  дамся  я  живой!..  Лучше  пулю 
пущу  въ  лобъ... 

—  Еакъ  благородный  челов'Ъкъ!..  Да  и  на  это  врядъ 
ли  пойдешь!..  Л  тебя  знаю.  Храбрости  не  хватить! 

Теркинъ  сдержалъ  себя.  Онъ  взялся  за  шляпу  и  сталъ 
посредине  кабинета. 

—  Л — твой  гость  въ  настоящую  минуту,  Петръ  Апол- 
лосовичъ!  И  теб'Ь,  какъ  благовоспитанному  представителю 
высшаго  круга  людей,  не  полагалось  бы  такъ  вести  себя 
съ  гостемъ.  Следовало  бы  тебя  за  это  проучить.  Да  счи- 
таться съ  тобой  мн'Б  не  пристало.  Если  бы  ты  самъ  не 
признался  въ  твоихъ  операщяхъ  съ  чужимъ  сундукомъ, 
я  бы  не  сталъ  молчать  о  нихъ.  М-Бсяцъ-другой  прой- 
детъ  —  и  всЬ  грамотные  узнаютъ  изъ  газетъ,  какъ  вы 
зд^сь  промежъ  себя  хозяйничали...  Л  еще  никогда  лежа- 
чаго  не  билъ.  И  ни  передъ  къ"мъ  не  кичился  своей 
честностью...  Но  будь  ты  мой  братъ  родной  —  я  бы  тебя 
спасать  не  подумалъ.  Прощенья  просимъ,  ваше  высокоро- 
д1е!..  Застрелиться  всегда  успеете.  Васъ  ц"Блая  компашя 
будетъ,  —  въ  острогъ  угодите,  такъ,  по  крайности,  не 
скучно...  Повинтить  еще  и  тамъ  можете!.. 

Что-то  ему  крикнулъ  всл^дъ  Зв^ревь,  но  онъ  не  слы- 
халъ. 

Только  на  улиц-Ь  Теркинъ  одумался  и  тутъ  же  выбра- 
нилъ  самого  себя. 

Х1У. 

Онъ  такъ  быстро  пошелъ  къ  своей  квартире,  что  по- 
палъ  совсвмъ  не  въ  тотъ  переулокъ,  прежде  ч-вмъ  выйти 
на  площадь,  гд^  стоялъ  соборъ.  Сцена  съ  этимъ  „Петь- 
кой" еще  не  улеглась  въ  немъ.  Вышло  что-то  некраси- 
вое, мальчишеское,  полное  грубаго  и  малодушнаго  задора 
передъ  человъ'комъ,  который  „какъ  ни  какъ",  а  дова- 
рился ему,  признался  въ  гр-Бхахъ.  Ну,  онъ  не  хогблъ 
его  „спасти",  поддержать  бывшаго  товарища,  но  все  это 
можно  было  сделать  иначе... 

„По- джентльменски?"  спросилъ  онъ  себя  —  и  тотчасъ 
же  отвгвтилъ:  „Впрочемъ,  я  не  джентльменъ,  а  разночи- 
нецъ,  и  не  желаю  оправдываться".  Теркипъ  перебралъ 
въ  памяти  объ  половины  ихъ  разговора,  до  и  посль1  при- 
хода таксатора.  Съ  первыхъ  словъ  начали  они  „шпы- 
нять" другъ  друга.  „Петька"  оказался  такимъ  же  „гу- 
нявцемъ",  какимъ  обёщалъ  сделаться  больше  десяти  лътъ 
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назадъ.  Не  обрадуйся  опъ  пр1&зду  в мильонщика"  Тер- 
кина— онъ  бы  пе  иослалъ  за  нимъ  экипажа;  пожалуй,  не 
принялъ  бы.  Да  и  какъ  онъ  его  встрътилъ?  Въ  возгласЬ: 
„скажите,  пожалуйста!"  —  звучало  нахальство  барчука. 
„Скажите,  иолъ,  ножалуйета,  Васька  Теркинъ,  мужицкий 
подкидышъ  —  и  въ  мнллюнныхъ  .гГ.лахъ!  Надо  ему  дать 
почувствовать,  кто  опъ  и  кто  я!"  И  это  за  десять  минутъ 
передъ  т'Ьмъ,  какъ,  чуть  не  на  кол'Ьняхъ,  молилъ  о  спа- 
сети,  признавался  въ  двойномъ  воровстве!..  Гд'Ь  же  тутъ 
смыелъ?  Г  г1,  хоть  крупица  достоинства?..  Не  будь  „Петька" 
такимъ  гупявцемъ — и  все  бы  иначе  обошлось! 

„То-есть  какъ  же  иначе?" — опять  спросилъ  онъ  себя  и 
уже  но  такъ  быстро  отввтилъ: —  „Будь  у  него  совсъмъ 
свободныхъ  сорокъ  тысячъ  въ  бума;кникъ\..  разв'в  онъ 
отдал ъ  бы  ихъ  Звереву?" 

..  Цвтъ!" — р'Ьшилъ  опъ,  чувствуя,  что  не  одно  личное 
раздражеше  продолжаетъ  говорить  въ  немъ,  а  что-то  иное. 
Обошелся  бы  мягче,  но  не  далъ  бы.  Въ  немъ  вскипъмо 
годами  накопившееся  презрите  къ  безпутству  вс$хъ  этихъ 
господъ,  къ  ихъ  наследственной  неумелости,  къ  хапанью 
всего,  что  плохо  лежитъ, — и  все  это  только  затьмъ,  чтобы 
просаживать  воровская  деньги  чортъ  знаетъ  на  что.  Ни- 
кого изъ  нихъ  онъ  не  спасетъ.  Скорее  поможетъ  какому- 
нибудь  завзятому  плуту,  способному  что-нибудь  сделать 
для  края. 

И  никакой  жалости  ни  къ  кому  изъ  пихъ  онъ  не  имЬетъ 
и  не  желаетъ  им'Ьть.  Они  всгь  здъсь  проворовались  или 
прожились,  и  надо  ихъ  обдирать  елико  возможно.  Вотъ 
сейчасъ  будетъ  завтракъ  съ  этимъ  Низовьевымъ.  Кто  онъ 
можетъ  быть?  Такая  же  дрянь,  какъ  и  Петька,  пожалуй, 
еще  противнее:  старый,  гунявый,  парижсшй  прелюбодей; 
на  бульварахъ  растрясъ  все,  что  было  въ  его  душопкв 
менье  пакостнаго,  настоящш  изм'внникъ  своему  отечеству, 
потому  что  безстыдно  проживаетъ  родовыя  угодья — и  ка- 
ша!— съ  французскими  кокотками.  Такихъ  да  еще  жалтлъ! 

У  воротъ  квартиры,  на  завалинки,  сидъмъ  Чурилинъ  и 
вскочилъ,  завидёвъ  Теркина. 

—  За  вами  послали  лошадь,  Василш  Иванычъ, — доло- 
жилъ  онъ,  снимая  шапку. 

—  Накройся! — строго  крикнулъ  ему  Теркинъ. 

Ему  сделалось  противно  видеть  лакейское  усерд1е  кар- 
лика. И  самъ-то  онъ  не  превращается  ли  въ  барина-вы- 
скочку? 
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На  крыльцЪ  его  встр'втилъ  приказчикъ  Низовьева  — 
долговязый  малый,  видомъ  не  то  дьячокъ  въ  штатскомъ 
плать-в,  не  то  коридорный  изъ  плоховатыхъ  номеровъ. 

„И  народъ-то  какой  держитъ!  —  подумалъ  Теркинъ,  — 
на  безпутство  миллюны  спускаетъ,  а  жалованье  скаредное!" 

—  Павелъ  Иларюнычъ  сейчасъ  вотъ  за  вами  фаэтонъ 
отправили, — сообщилъ  и  приказчикъ,  низко  поклонившись 
крестьянскимъ  наклонешемъ  головы.  И  говоръ  у  него 
былъ  местный,  волжскш. 

—  Дожидаются  меня  завтракать?  —  спросилъ  Теркинъ. 

—  Столъ  накрытъ.  Пожалуйте. 

Изъ  передней  онъ  услыхалъ  голоса  направо,  гдгв  по- 
местился Низовьевъ,  узналъ  голосъ  таксатора  и  не  во- 
шелъ  туда  прямо,  а  сначала  заглянулъ  въ  свою  комнату. 
Тамъ  Хрящевъ  смиренно  сидгвлъ  у  открытаго  окна  съ 
книжкой.  Въ  залыгв  былъ  приготовленъ  столъ  на  не- 
сколько приборовъ. 

Хрящевъ  всталъ,  и  они  заговорили  вполголоса: 

—  Ем'влъ  беседу  съ  господиномъ  таксаторомъ,  но  па- 
трона его  еще  не  видалъ. 

—  И  какъ  вамъ  показался  этотъ  Первачъ? 

—  Особа  ловкая  и  живописная,  Василш  Иванычъ. 

—  Вы  съ  нами  будете  завтракать? 

—  Можетъ-быть,  господину  Низовьеву  это  не  пока- 
жется?.. 

—  Это  почему?..  При  немъ  таксаторъ,  а  при  мнй  лгь- 
соводъ...  и  мудрецъ, —  прибавилъ  Теркинъ  и  ударилъ  Хря- 
щева  по  плечу. 

—  Я  хот'ьлъ-было  ему  представиться  въ  ваше  отсут- 
ств!е,  Василш  Иванычъ,  да  думаю:  не  будетъ  ли  это  пре- 
зорствомъ? 

—  Очень  ужъ  вы  скромны,  Антонъ  Пантелеичъ!  — 
громче  выговорилъ  Теркинъ,  оправляя  прическу  передъ 
доролшымъ  зеркаломъ. — Какъ  вы  сказали...  презорство? 

—  Такъ  точно.    Старинное    слово.  Предки    наши  такъ 

ПИСаЛИ    И    ГОВОРИЛИ    ВЪ    ПрОШЛОМЪ    В'ВК'В. 

—  А  я  думаю,  что  этого  самаго  презорства  теперь  раз- 
велось не  въ  примъръ  больше,  ч!шъ  тогда  было. 

—  Надо  полагать,  Василш  Иванычъ,  надо  полагать. 
Короткш,  жидкш  смйхъ  Хрящева  заставилъ  и  Теркина 

разсмгБяться. 

—  Такъ  смотрите,  Антопъ  Пантелеичъ,  выходите  зав- 
тракать. Л  васъ  представлю  господину  Низовьеву. 
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■ —  Очепь  хорошо-съ...  Большой  баринъ  изъ  Парижа 
взыщетъ...  Огвяше  у  меня  дорожное. 

Теркипъ  затворилъ  за  собою  дверь  въ  залу  и  у  двери 
въ  переднюю  увндалъ  таксатора. 

—  А  а  къ  вамъ,  Василий  Иванычъ...  Завтракъ   готовъ. 

—  За  мной  задержки  по  будетъ.  Можно  къ  Павлу  йла- 

рШПОВПЧуУ 

—  А  опъ  къ  вамъ  шелъ...  Сейчасъ  я  ему  скажу. 
Первачъ  отретировался,    и   къ  Теркину    черезъ  минуту 

вы  шелъ  Ннзовьевъ. 

Онъ  ожидадъ  молодящагося  франта,  въ  какой-нибудь 
кургузой  куртки  п  съ  моноклемъ,  а  къ  нему  приближался 
челов'Бкъ  пожилой,  сутулый,  съ  иросЬдью;  правда,  съ  под- 
крашенными короткими  усами  на  бритомъ  лип/в, — но  безъ 
всякой  франтоватости,  въ  синомъ  пиджаки  и  таких'). 
панталонахъ.  Ничего  загранпчпаго,  парижскаго  на  пемъ 
не  было. 

—  Весьма  радъ,  —  заговори лъ  онъ  съ  легкой  карта- 
востью и  подалъ  Теркину  руку. 

Вежливость  его  тона  пахнула  особымъ  барскимъ  холо- 
домъ. 

—  Спасибо  за  гостепршмство, — сказалъ  Теркпнъ,  чув- 
ствуя, что  им'Ьетъ  д'Ьло  съ  бариномъ  не  такого  калибра, 
какъ  „Петька"  ЗвЪревъ. — А  ежели  не  поладимъ,  Павелъ 
Иларюновичъ? 

—  Мн'ь  останется  удовольствоваться   беседой  съ  вами. 

—  Вы  съ  своимъ  поваромъ  ездите? 

—  Нъ'тъ,  мн'Б  нриказчикъ  приготовляетъ.  Милости 
прошу.  Николай  Ииканорычъ, —  обратился  онъ  къ  такса- 
тору,— прикажите  подавать! 

Когда  Первачъ  вышелъ  въ* переднюю,  Теркпнъ  накло- 
нился къ  Низовьеву  и  потише  сказалъ: 

—  Со  мною  лъ'соводъ...  Вы  позволите  и  ему  позавтра- 
кать съ  нами? 

—  СдЬ лайте  одолжсше...  Мп^  Николай  Никанорычъ 
говорилъ.  Вы — у  себя  дома. 

Низовьевъ  обезоруживать  своей  воспитанностью,  и  не- 
щлятно-дворяпскаго  въ  пемъ  ничего  не  сквозило.  Да  и  по 
виду  опъ  былъ  бо.гЬе  похожъ  на  учителя  или  отставного 
офицера  изъ  ученыхъ. 

„Ужели  опъ  женолюбъ?" — подумалъ  Теркпнъ  и  никакъ 
це  могъ  пристегнуть  къ  пому  какую-нибудь  парижскую 
блудницу,  требующую  подношений  въ  сотни  тысячъ. 
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—  Антонъ  Пантелеичъ! — нозвалъ  онъ  Хрящева. 

Тотъ  вышелъ,  стыдливо  обдергивая  борты  своего  тви- 
поваго  пальтеца. 

—  Идгью  честь  кланяться,  —  выговорилъ  онъ,  скромно 
не  подавая  руки. — Антонъ  Пантелеевъ  Хрящевъ. 

—  Весьма  радъ,  —  повторилъ  Низовьевъ,  ласково  ему 
поклонился  и  протянулъ  руку.  —  Вы,  я  слышалъ,  видели 
мою  дачу? 

—  Точно  такъ. 

—  И,  см'вю  надеяться,  нашли  ее  въ  порядки? 

—  Въ  изрядномъ  порядке.  Василш  Иванычъ  самъ  вамъ 
сообщить. 

Первачъ  объявилъ,  что  кушанье  сейчасъ  подадутъ. 
Водка  и  закуска  стояли  на  томъ  же  столб.  Низовьевъ 
самъ  водки  не  пилъ,  но  угощалъ  гостей  все  съ  той  же 
крайней  вежливостью.  При  немъ  и  у  таксатора  тонъ  сде- 
лался гораздо  скромнее,  что  Теркинъ  тотчасъ  же  отмй- 
тилъ;  да  и  самъ  Теркинъ  не  то  что  стеснялся,  а  не  на- 
ходилъ  въ  себе  уверенности,  съ  какой  обходился  со  вся- 
кимъ  народомъ — будь  то  тузъ  миллюнщикъ  или  пароход- 
ный лоцманъ.  Антонъ  Пантелеичъ  оставался  в'Ьренъ  себе: 
такъ  же  говорилъ  и  держалъ  себя;  такая  же  у  него  была 
усмешка  глазъ  и  губъ,  изъ-подъ  которыхъ  выглядывали 
дгЬтск1е,  маленьше,  желтоватые  зубы.  Прислуживали  при- 
казчикъ  и  кучеръ. 

За  первымъ  блюдомъ  деловой  разговоръ  еще  не  завя- 
зался, и  Теркинъ  тотчасъ  распозналъ  въ  парижскомъ  ба- 
рине-л'всовлад'Бльц'Б  очень  бывалаго  человека,  превос- 
ходно усвоившаго  себе  пр1емы  русскихъ  сд*блокъ. 

ХУ. 

После  завтрака  Первачъ  и  Хрящевъ  остались  въ  зале. 
Деловой  разговоръ  патроновъ  подходилъ  къ  концу  въ 
комнате  Теркина. 

Съ  цены,  какую  Низовьевъ  назначилъ  своей  даче — еще 
въ  письме  изъ  Парижа — онъ  не  желалъ  сходить.  Въ  Ва- 
сильсурске  онъ  удачно  запродалъ  свою  партш  строевого 
леса  и  такъ  же  выгодно  запродалъ  партш  будущей  на- 
вигащи.  Теркину  досадно  было  на  себя,  что  онъ  самъ 
оттянулъ  сделку  и  не  окопчилъ  ея  тремя  неделями  раньше, 
когда  Низовьевъ  еще  не  зналъ,  как1я  въ  нынешнемъ  году 
установятся  цены  на  лесной  товаръ. 

—  Въ  васъ,    иочтеннейшш   Василш   Иванычъ,  —  гово- 
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рилъ  Низовьевъ,  тихо  улыбаясь,  сквозь  дымъ  папиросы 
со  слащавымъ  запахомъ, — мне  пр1ятно  было  видеть  пред- 
ставителя новой  генеращи  д'Ьловыхъ  людей  на  европей- 
ски: образецъ.  Вы  берете  товаръ  лицомъ.  Мне  п'Ьтъ 
надобности  продавать  дачу  за  безиДшокъ.  Если  она  ке 
напдетъ  себе  такого  покупателя,  какъ  ваша  компания, 
на  срубъ  у  меня  ее  куиятъ  на  двадцать  нроцентовъ 
дороже. 

—  На  срубъ? — вырвалось  у  Теркина. — Ужх  и  то  при- 
скорбно, что  господа  лесовладельцы,  принадлежащее  къ 
дворяпскому  сослов1ю,  выказываютъ  такое  равнодушие  къ 
своимъ  угодьямъ. 

—  Это  камешекъ  и  въ  мой  огородъ? 

Низовьевъ  прищурилъ  свои  подслеповатые,  умные  глаза. 

—  Извините  за  откровенность!  Въдь  вы,  коли  не  оши- 
баюсь, желаете  совсъмъ  отделаться  отъ  вашихъ  лъсовъ 
и  перевести  каииталъ  за  границу?.. 

—  Можетъ-быть...  Разв-Ь  это  преступлеше? 

—  Съ  известной  точки,  да. 

—  Ой-ой!  Какъ  строго!  Вы,  какъ  говорятъ  московсюе 
остряки, — патрютъ  своего  отечества? 

—  Хотя  бы  и  такъ,  Павелъ  Иларюновичъ!  Л  выра- 
зился сейчасъ,  что  прискорбно  видеть  это;  но,  какъ  пред- 
ставитель компанш,  я  долженъ  радоваться.  11о  крайности, 
промысловые  люди  взялись  за  умъ  и  хотятъ  сохранить 
отечеству  такое  благо,  какъ  лгвса  Поволжья. 

—  Именно.  Вамъ,  нромысловымъ  людямъ,  какъ  вы  изво- 
лите называть,  надо  благословлять  эту  неспособность  рус- 
скихъ  землевладельцевъ  держать  въ  своихъ  рукахъ  хо- 
зяйство страны...  Было  время — и  я  мечталъ  служить  оте- 
честву. 

„А  теперь  ты  въ  француженокъ  всаживаешь  мил- 
лионы", — добавилъ  мысленно  Теркинъ  и  началъ  бояться, 
какъ  бы  раздражеше  не  начало  овладевать  имъ. 

Низовьевъ  сделалъ  жестъ  рукой,  въ  которой  была  па- 
пироса. 

—  Признаюсь, — продолжалъ  онъ  медленнее  и  съ  блу- 
ждающей усмешкой, — только  дела  заставляютъ  меня  воз- 
вращаться на  Волгу  и  вообще  въ  Россно. 

—  А  то  совсемъ  пропадай  она,  эта  Росс1я? — спросилъ 
Теркинъ  съ  вызывающими  жестомъ  головы. 

—  У  кого  больше  веры  въ  нее,  тотъ  пускай  и  дей- 
ствуете   Вотъ,    напримёръ,    въ    лице    вашемъ,    Василш 
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Иванычъ,  я  вижу  что-то  новое.  Люди,  какъ  вы,  отовсюду 
выкурятъ  такихъ  изм'Ьнниковъ  своему  отечеству,  какъ 
мы,  гршнные. 

Сдержанный  смгьхъ  докончилъ  его  фразу. 

Теркинъ  услыхалъ  въ  ней  скрытую  иронно. 

„Ладно, — подумалъ  онъ, — въ  инвалиды  записываешься, 
а  на  дебоширство  съ  француженками  хватаетъ  удали!" 

—  Всякому  свое,  Павелъ  Иларюнычъ,  —  сказалъ  онъ 
несколько  безцеремоинве  и,  на  особый  ладъ  взглянувъ 
на  Низовьева,  подумалъ:  „мы,  молъ,  знаемъ,  каковъ  ты 
лапчатый  гусь". — Нашему  брату,  разночинцу,  черная  ра- 
бота; господамъ— сниманье  сливокъ... 

—  Сливки!  Сливки!..  Это  не  великодушно,  Василш  Ива- 
нычъ. Насчетъ  сливокъ,  —  и  онъ  подмигнулъ  Теркину, — 
вамъ  некому  завидовать. 

Тонъ  этихъ  словъ  показывалъ,  что  Низовьевъ  намекаетъ 
на  что-то  игривое.  Губами  онъ  перевелъ,  точно  что  сма- 
ковалъ,  и  въ  глазахъ  явилась  улыбка. 

„Это  еще  что? — спросилъ  про  себя  Теркинъ, — къ  чему 
онъ  подъ'Ьзжаетъ?" 

Въ  такомъ  тонт>  онъ  не  желалъ  продолжать  разговора. 
За  всю  зиму  женщины  точно  не  существовали  для  него. 
Онъ  не  бъталъ  отъ  нихъ,  но  ему  сдавалось,  что  онгЬ  по- 
теряли надъ  нимъ  прежнюю  силу.  Балагурства  скором- 
наго  свойства  онъ  никогда  особенно  не  любилъ.  Еще 
мен'Ье  съ  такимъ  „тайнымъ  развратникомъ",  какимъ  счи- 
талъ  Низовьева. 

—  Намъ  гдй! — отв'Ьтилъ  онъ,  однако,  въ  игривомъ  же 
тонъч — Мы — лыкомъ  шитые  простецы. 

—  Будто? 

Низовьевъ  наклонился  къ  нему  и  сталъ  говорить  тише: 

—  У  васъ  были  встръчи  съ  пленительными  женщи- 
нами... И  одна  изъ  нихъ  до  сихъ  поръ  интересуется 
вами  чрезвычайно. 

—  Ужъ  не  въ  Париже  ли?..   Такъ  я  тамъ   не  бывалъ. 

—  Не  въ  Париже,  а  на  ВолгЬ...  Прежде  чьмъ  я  шгвлъ 
удовольств1е  сегодня  познакомиться  съ  вами,  я  уже  зналъ, 
что  вы — человйкъ  опасный. 

Низовьевъ  погрозилъ  указательнымъ  пальцемъ. 

Этотъ  оборотъ  разговора  Теркинъ  пачалъ  принимать 
за  „финты",  за  желаше  отделаться  отъ  болгве  обстоя- 
тельнаго  обсуждешя  ц'вны. 

—  Не  понимаю!  —  выговорилъ  онъ  и  пожалъ  плечами. 


—  251   — 

Лицо  его  досказало:  „да  и  пт.тъ  у  меня  пи  охоты,  ни 
времени  переливать  изъ  пустого  въ  порожнее", 

—  Къ  вамъ  въ  Васильсурскъ  пожаловала  съ  бднимъ 
и:;ъ  л'Ьсопроиышлбнниковъ...  прелестная  женщина.  —  Ни- 

зовьевъ  сталъ  жмуриться. — Если  не  ошибаюсь,    ваша  хо- 
рошая знакомая. 

—  Кто  же  это? 

Въ  вопросе  Теркина  заслышалась  уже  явная  неохота 
продолжать  такой  разговоръ. 

—  Серафима  Ефимовна..^  Рудичъ!..  В'Ьдг,  вы  ее  знаете? 
•  Знаю, — отвътилъ  Теркинъ,    не  мъняясь    въ  лишь    и 

очень  сухо. 

Онъ  никакъ  не  ждалъ  этого.  Имя  Серафимы  не  сму- 
тило его.  Ему  было  только  непр1ятно,  что  деловой  раз- 
говоръ  переходилъ  во  что-то  совсъмъ  „неподходящее". 

—  Пргьхала  она  съ  очень  курьезпымъ  господиномъ. 
Фамил1я  его — Шуевъ...  племянпикъ  миллкшера,  сектантъ, 
изъ  той  секты, — Низовьевъ  сдълалъ  характерный  жестъ, — 
которая  не  желаетъ  продолжешя  рода  человвческаго...  И 
опъ,  пссмотря  на  это  обстоятельство,  безумно  влюблеиъ 
въ  госпожу  Рудичъ  и  кротко  выносить  всв  ея  шуточки. 
Вероятно,  въ  сераляхъ  такъ  достается  отъ  султаншъ  ихъ 
падзпрателямъ.  Тутъ  надзиратель  —  въ  роли  чичисбея. 
Носптъ  розовые  галстучки,  душится.  У  этихъ  господъ 
лица  так1я,  что  трудно  определить  ихъ  возрастъ...  Ка- 
люется, онъ  еще  молодой  человъкъ. 

—  II  она  его  обрабатываетъ?  —  спросилъ  Теркинъ  съ 
брезгливой  усмъшкой. 

—  Я  въ  это  не  входилъ,  Василш  Иванычъ.  Знаю 
лишь  то,  что  эта  прелестная  женщина,  съ  изумительнымъ 
бюстомъ  и  совсъмъ  огненными  глазами — такихъ  я  не  ви- 
далъ  и  въ  Апдалузш, — искала  на  съгвздгв  л'всопромышлен- 
нпковъ  не  кого  другого,  какъ  васъ!.. 

—  Меня? 

—  Безъ  всякаго  сомпълпя.  Иы'Ьлъ  ли  я  право  сказать, 
что  вы  снимаете  сливки,  ха-ха!?  И  это  не  м'Ьшаетъ  вамъ 
прибирать  къ  рукамъ  наши  родовыя  угодья...  Второе 
менъе  завидно,  чвмъ  первое.  Вы  не  находите? 

Любитель  жепщинъ  все  ясн'Ье  выстуиалъ  передъ  Тер- 
кнпымъ,  и  ноты,  зазвучавнпя  въ  его  картавомъ  голос!), 
раздражали  его. 

—  Я,  право,  не  знаю,  что  вамъ  сказать,   Ыавелъ  Ила- 
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ркшыч'ъ...  А  за  то,  какую  жизнь  ведетъ  теперь  эта  особа, 
и  кто  при  ней  состоитъ,  я  не  отв'Ьтчикъ. 

—  Но  кто  же  это  говорить,  добръйшш  Василш  Ива- 
нычъ,  кто  же  это  говоритъ!  Прошу  васъ  верить,  что  я 
не  позволилъ  бы  себъ  никакихъ  упоминанш,  если  бъ  сама 
Серафима  Ефимовна  не  уполномочила  меня,  въ  нйкото- 
ромъ  род'Ь... 

Онъ  какъ  бы  искалъ  словъ'. 

• —  Уполномочила? — переспросилъ  Теркинъ. 

—  РазвгЬ  вамъ  такъ  непр1ятно  выслушивать?.. 

—  Мнъ?..  Нисколько!.. 

По  глазамъ  Низовьева  Теркинъ  хоти лъ  угадать,  знаетъ  ли 
онъ  что-нибудь  про  ихъ  прошедшее. 

—  Сколько  я  могъ  понять,  Серафима  Ефимовна  оста- 
новилась въ  Васильсурскъ  только  затЪмъ,  чтобы  найти 
васъ. 

—  Почему  же  меня? 

—  Она,  вероятно,  узнала,  что  вы  стоите  теперь  во 
главъ  лесопромышленной  компанш,  и  предполагала,  что 
вы  пожалуете  на  нашъ  съ^здь  „лъчнихъ"... 

—  Вотъ  какъ!.. 

На  Теркина  начала  нападать  неловкость,  и  это  его 
сердило.  Съ  какой  стати  подъъхалъ  къ  нему  съ  подоб- 
ными разспросами  этотъ  женолюбъ?.. 

—  Если  вамъ  непр!ятно, — продолжалъ  Низовьевъ  еще 
мягче, — я  не  пойду  дальше... 

—  Мнъ  безразлично! 

—  Будто?  Ахъ,  какой  вы  жестокш,  Василш  Иванычъ!.. 
Безразлично — отъ  такой  женщины,  какъ  госпожа  Рудичъ!.. 
Да  этакихъ  двухъ  во  всей  русской  имперш  нътъ...  Я  былъ 
просто  пораженъ...  Такъ  вы  позволите  досказать? 

—  Сдълайте  милость. 

—  Серафима  Ефимовна  почтила  меня  своимъ  довъ- 
р1емъ,  услыхавъ,  что  съ  вами  я  буду  имъть  лично  дйло, 
и  не  дальше,  какъ  черезъ  иъсколько  дней.  Отъ  меня  же 
она  узпала,  гдъ  вы  находитесь...  Признаюсь,  у  меня  не 
было  бы  никакого  расчета  сообщать  ей  все  это,  будь  я 
хоть  немножко  помоложе.  Но  я  не  имгвю  иллюзш  насчетъ 
своихъ  лътъ.  Гдгв  же  соперничать  съ  такимъ  мужчиной, 
какъ  вы!.. 

И  Низовьевъ  шутливо  опустилъ  голову;  сквозь  его  де- 
ликатно -  балагурный  топъ  прокрадывалось  нешуточное 
увлечеше  женщиной    съ   „огненными    глазами".    Теркинъ 
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распозналъ  ото  и  сказалъ  про  себя:  „И  на  здоровье! 
пускай  обчистить  его  пос.гЬ  французской  блудницы". 

Въ  за.тЬ  ствнные  часы  съ  шумомъ  пробили  три  часа. 

Онъ  вынулъ  свои  часы  и  тЬмъ  какъ  бы  показа лъ,  что 
нора  перейти  опять  къ  дЬлу. 

XVI. 

—  Три  часа?  —  спроснлъ  Низовьевъ.  —  Вы  на  меня  не 
будете  въ  претензш,  Васи.пй  Иванычъ,  за  этотъ  перерывъ 
въ  пашемъ  дъловомъ  разговоре?  Развъ  для  васъ  самихъ 
безразлично  то,  какъ  относится  къ  вамъ  такая  пленитель- 
ная женщина? 

—  Въ  настоящш  моментъ...  довольно  безразлично... 
Глаза  Низовьева  замигали,  и  его  всего  повело. 

—  Это  не...  (1ёрй  атоигеих...  вы  понимаете? 

—  Извините,  по-фрапцузски  я  плоховато  обученъ... 

—  Газдражеше  влюбленнаго  человека.  Временная  обида, 
подъ  которой  тл'Ьетъ  иногда  страсть  и  ждетъ  взрыва. 

„Ахъ,  ты  старая  обезьяна!"  —  выбранился  мысленно 
Теркинъ. 

—  Ничего  такого  во  мн"Ь  н'ьтъ...  Госпожу  Рудичъ  я 
действительно  знавалъ... 

—  Довольно  близко?  —  полушопотомъ  подсказалъ  Ни- 
зовьевъ. 

—  Ежели  она  сама  изливалась  вамъ... 

—  Н'ьтъ!  НЬтъ!  Ничего  я  фактически  не  знаю  о  ва- 
шихъ  прежнихъ  отношешяхъ.  Серафима  Ефимовна  дала 
мпгв  только  попять...  И  я  былъ  весьма  полыценъ  такимъ 
довъртемъ. 

Низовьевъ  подался  несколько  и  протянулъ  впередъ 
руку. 

—  Василш  Иванычъ!..  Забудьте  на  минуту,  что  мы  съ 
вами  совершаемъ  торговую  сдвлку...  Забудемъ  и  разницу 
лт/гъ.  Можно  и  въ  мои  года  сохранить  молодость  души... 
Вы  видите,  я  умтло  пДшить  въ  каждомъ  все,  что  въ  немъ 
есть  выдающегося.  Кромй  ума  и  дальности  въ  васъ,  Ва- 
силш Ивановичъ,  меня  привлекаетъ  и  это  влечете  къ 
вамъ  такой  женщины,  какъ  Серафима  Ефимовна. 

Теркипъ  чуть  заметно  повелъ  плечами. 

—  Вы,  я  вижу,  несколько  замкнуты  и  даже  суровы. 
Конечно,  вы  меня  совсбмъ  не  знаете...  Да  къ  тому  же  я 
для  васъ  продавщикъ,  а  вы  представитель  общества,  же- 
лающаго  у  меня  купить    возможно   дешевле.    Услсшя   не 
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особенно  благоприятны  для   болЪе   интимной    бесЪды...    Я 
постарше  васъ,  мнй  и  сл'ьдуетъ  быть  смЪлйе. 

—  При  чемъ  же  тутъ  смелость,  Павелъ  Иларюнычъ? 

—  А  какъ  же?..  Вы  надо  мной  подсмеиваться  будете... 
Вьроятно,  уже  и  теперь  это  делаете  про  себя...  назы- 
ваете меня  старымъ  сатиромъ...  Сердечкинымъ?  Что  жъ!.. 
Для  меня  Серафима  Ефимовна  была...  какъ  вамъ  сказать... 
Извините  за  французское  слово...  ипе  гёуёкИоп...  Откро- 
веше...  неожиданная  находка...  Я  просто  былъ  пораженъ, 
когда  увидалъ  такое  существо...  и  гдй  же? —  въ  Василь- 
еурскй,  на  съ^зд^  лъхопромышленниковъ,  и  какихъ  ти- 
повъ,  и  въ  сопровождены  господина  Шуева!..  Этотъ  чи- 
чисбей изъ  сектантовъ...  вы  помните,  я  сейчасъ  упоми- 
налъ  о  немъ...  Мое  изумлеше  было  еще  сильнее,  Василш 
Иванычъ,  когда  я  узналъ,  что  Серафима  Ефимовна — изъ 
семьи  старовъровъ,  съ  низовьевъ  Волги.  И  вдругъ  такая 
прелесть!..  Я  уже  не  говорю  о  красотъ1...  Туалеты,  тонъ... 
И  что-то...  этакое  свое,  бытовое...  такъ  в^дь  нынче  любятъ 
выражаться...  Самородокъ — и  какой! 

Низовьевъ  совсЬмъ  зажмурилъ  глаза,  вскинулъ  руками 
и  подался  назадъ  головой...  Губы  его  выпятились... 

Слушая  его  и  глядя  на  эти  „фасоны"  старЬющаго  же- 
нолюбца, Теркинъ  испытывалъ  смъхь  брезгливости  съ  тай- 
нымъ  торжествомъ  мужского  тщеслав1я...  Богатый  баринъ, 
прожившш  полсостоян1Я  на  жеощинъ  въ  такомъ  городи, 
какъ  Парижъ,  по  всймъ  статьямъ — знатокъ  и  ценитель — 
и  говоритъ  о  Серафимв,  какъ  о  жемчужине...  Она  захва- 
тила его  въ  какихъ-нибудь  два-три  дня.  Будь  онъ,  Тер- 
кинъ, на  его  мйстЬ,  онъ  ни  за  что  бы  не  выдалъ  себя, 
не  согласился  бы  играть  ^роль  не  то  наперсника,  не  то 
парламентера,  да  еще  отправляясь  улаживать  дъмо  на 
нисколько  сотъ  тысячъ. 

—  Вы  нетто  им'Ьли  продолжительный  беседы  съ  госпо- 
жой Рудичъ?— -помягче  спросилъ  онъ  Низовьева  и  взгля- 
нулъ  на  него  съ  усмешкой. 

—  Мы  вдругъ  стали  друзьями...  съ  той  минуты,  какъ 
она  узнала,  что  я  гвду  сюда,  и  вы  меня  ждете.  Видите 
ли,  Василш  Иванычъ,  моя  мишя  была  для  меня  довольно 
тяжелая.  Хе-хе!..  Вы  понимаете...  Есть  таия  встречи... 
Французы  называютъ  ихъ...  ударъ  молши...  Особенно  когда 
чувствуешь  временную  пустоту...  послгЬ  сердечныхъ  огор- 
чены. Въдь  только  женщинв  и  дано  заставлять  насъ  стра- 
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дать.  Я  пргвхалъ  въ  очепь-очень  нодавлепномъ  настроеши, 
близкомъ  къ  мелапхолш... 

—  И  госпожа  Рудичъ  нйкоторымъ  образомъ  спасла? 

—  Но  говорите  такъ!  Вы  —  неблагодарный!  Неблаго- 
дарный! Въ  ней  до  сихъ  норъ  жииетъ  такое  влечете  къ 
вамъ...  Другой  бы  на  моемъ  мвсгь  долженъ  былъ  радо- 
ваться тому,  что  онъ  находить  въ  васъ  къ  Серафим! 
Ефнмоьнв;  но  миЬ  за  нее  обидно.  Она  не  посвятила  меня 
въ  самый  интимныя  перипетш  своего  романа  съ  вами.  Съ 
какой  смълостыо  и  съ  какимъ  благородствомъ  она  винила 
себя!  II,  копечно,  для  того,  чтобы  поднять  на  пьедесталъ 
васъ,  лсестокш  человъкъ!.. 

—  Въ  чемъ  же  она  випнла  себя? 

Вонросъ  соскочилъ  съ  языка  Теркина  противъ  воли:  онъ 
втягивался  въ  разговоръ  о  Серафимт». 

—  Ахъ,  Воже  мой!  Чуть  не  въ  уголовномъ  преступле- 
ши.  Она  говорптъ,  что  вы,  если  бъ  хотели,  могли  вы- 
дать ее...  Она  этого  никогда  не  боялась.  Предъ  благо- 
родствомъ вашей  натуры  она  преклоняется.  Ей  нужно 
ваше...  прощеше.  II,  кажется,  не  въ  томъ,  въ  чемъ  жен- 
щины всего  чаще  способны  провиниться.  Не  правда  ли? 
Не  въ  измънъ'  или  охлаждепш?..  Отчего  же  вамъ  хоть 
на  это  не  ответить  прямо?  Ни  измены,  ни  охлаждешя 
вы  не  знали? 

„Это  правда,  —  подсказалъ  себгъ  Теркинъ.  —  Когда  же 
она  изменяла?" 

—  Или,  быть-можетъ,  излишняя  скромность  мтэшаетъ 
вамъ  быть  откровенны мъ?  Я  не  берусь  проникнуть  въ 
вашу  душу,  Василш  Ивапычъ;  по  если  въ  васъ  н'Ьтъ  за- 
таенной страсти,  то  врядъ  ли  есть  и  равнодуппе...  Вуду 
чудовищно  откровенеиъ.  Равнодушш  я  бы  обрадовался, 
какъ  маппъ'  небесной. 

—  Хитрить  мнЬ  съ  вами  не  изъ  чего,  Павелъ  Иларю- 
нычъ,  —  заговорилъ  Теркинъ  уже  гораздо  искренние,  но 
все-таки  несколько  суровымъ  топомъ, — я  бы  желалъ  одного, 
чтобы  эта  особа  успокоилась  сама.  Никакой  злобы  я  къ 
ней  не  имъло...  Все  прошедшее  давно  забылъ...  и  про- 
стилъ,  коли  она  заботится  о  прощенш.  ВсЬ  люди,  всв 
человъки.  И  я  тоже  пе  святой... 

—  Но  если  бъ  Серафима  Ефимовна  пожелала  лично 
выразить  вамъ... 

—  Это  совершенно  лишнее,  —  отозвался  Теркинъ,  на- 
хмуря  брови. 
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—  Вы  боитесь  за  себя? 

Низовьевъ  спросилъ  это,  глядя  на  него  бокомъ  и  съ 
двойственной  улыбкой. 

—  За  себя?  Не  думаю,  чтобы  это  было  для  меня...  слиш- 
комъ  опасно...  Знаете,  Павелъ  Иларгонычъ,  на  старыхъ 
дрождяхъ  трудно  замесить  новое  тъхто. 

—  Какое  неизящное  сравнеше. 

—  Не  обезсудьте.  Мы — простецы.  Зач'вмъ  же  Серафиме 
ЕфимовнЪ, — онъ  въ  первый  разъ  назвалъ  ее  такъ, — самой 
ставить  себя  въ  непр1ятное  положеше,  да  и  меня  безъ 
надобности  пытать? 

—  И  вы  позволяете  мн'Ь  ей  сообщить  вашъ  ответь? 

—  Сделайте  милость,  разъ  она  объ  этомъ  просила. 

—  Василш  Иванычъ!  благодарю  васъ  за  такой  искрен- 
шй  отвътъ. 

Глаза  Низовьева  стали  влажны. 

—  Вамъ  же  лучше! — не  удержался  Теркинъ. 

Но  радость  Низовьева  была  такъ  сильна,  что  онъ  ни- 
чего не  замйтилъ  на  этотъ  нескромный  возгласъ,  вздох- 
нулъ  и  сказалъ  еще  разъ: 

—  Благодарю  васъ. 

—  А  тотъ?..  чичисбей...  какъ  вы  его  называете...  Такъ 
при  ней  и  состоитъ?  И  ей  не  зазорно? 

Въ  вопросахъ  Теркина  звучало  бол'Ье  удивлеше,  ч'Ьмъ 
насмешка. 

—  Это  такъ...  Для  курьеза...  Отъ  скуки!..  Я  понимаю 
ее,  Василш  Иванычъ...  Она  близка  къ  перелому,  когда 
женщина  делается  безпощадной...  жестокой... 

—  И  вы  хотите  ее  примирить?.. 

—  Хочу!  Хочу!..  И  вы  меня  воскресили! 

Оба  стояли  другъ  противъ  друга  въ  поз"Б  людей,  по- 
кончившихъ  полюбовно  важное  дЬло. 

—  На  здоровье! — воскликнулъ  Теркинъ. — Но  позвольте, 
Павелъ  Иларгонычъ,  мы  совсвмъ  отдалились  отъ  нашего 
главнаго  предмета. 

—  Какого?  Ц'вны  моей  л'Ьсной  дачи?  Да  стоитъ  ли 
къ  этому  возвращаться?  Вамъ  угодно  им'вть  скидку?  Из- 
вольте. 

„Вотъ  оно  что!  —  сказалъ  себъ1  Теркинъ,  и  краска  за- 
играла на  его  щекахъ.  —  Ты  пошелъ  на  скидку  оттого, 
что  я  тебъ  свою  бывшую  любовницу  уступилъ!  Нить, 
шалишь,  баринъ!" 
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Рьзко  мьняя  тонъ,  онъ  отодвинулся  назадъ  и  выгово- 
рилъ  громко,  такъ  что  его  могли  слышать  и  въ  заль: 

—  Пътъ,  зачЬмъ  же,  Навелъ  Пларюнычъ?  Стоять  на 
и/1.нТ.,  такъ  стоять...  Для  меня  дйло —  прежде  всего.  Не 
угодно  ли  вамъ  поехать  со  мной  въ  дальнш  кран  дачи: 
мы  вчера  не  усиТ.ли  его  осмотр (ль...  Коли  тамъ  все  въ 
наличности,  а  буду  согласенъ  на  вашу  цъиу. 

II  глазами,  глядя  на  Низовьева  почти  въ  уиоръ,  онъ 
добавнлъ: 

.,)!  не  таковскш,    чтобы  мнтз  куртажъ   предлагать  изъ- 


за  женскаго  пола", 


Тотчасъ  послЬ  того  онъ  подошелъ  къ  двери,  раство- 
рплъ  ее  и  крикнулъ: 

—  Антонъ  Пантелеичъ!  извольте  послать  за  ямскими 
лошадьми  и  собирайтесь  съ  нами  смотръть  дачу. 

Пизовьевъ  смущенно  промолчалъ. 

XVII, 

Сапя  слушала,  какъ  замиралъ  удаляющшся  гулъ  голо- 
совъ,  иодъ  своимъ  любимы мъ  дубкомъ.  Заря  потухала. 

За  ръкой  поднималась  дымка  тумана.  Оттуда  тянуло 
запахомъ  поёмныхъ  луговъ.  Ей  дышалось  легко-легко,  и 
голова  была  возбуждена.  II  не  на  тотъ  ладъ,  какъ  всегда, 
послЬ  сиденья  въ  комнате  тети  Мароы  за  лакомствами  и 
наливками. 

Сегодня  все  шло  по-другому.  Къ  об'Ьду  пргЪхали  по- 
купатели. Накануне  были  больиие  разговоры  между  отдомъ 
и  теткой  Навлой  Захаровной.  Съ  ними  запирался  и  Ни- 
колай Никанорычъ.  Цълую  неделю  она  съ  нимъ  не  оста- 
валась иаедшгЬ,  да  его  не  было  и  въ  усадьб'!;.  Только 
сегодня  за  обьдомъ  онъ  совслшъ  безцеремонно  касался 
ея  погн,  а  самь  въ  это  время  смотръмъ  на  отца  и  про- 
дол жаль  разговаривать  съ  нокунщикомъ.  Въ  первый  разъ 
Сань  сделалось  ужасно  стыдно:  хорошо,  что  никто  не 
замътплъ.  Стыдно  и  какъ  будто  унизительно.  Въ  его 
обхождеши  съ  ней  было  что-то  черезчуръ  нахальное... 
Значнтъ,  онъ  па  пее  смотритъ  точно  на  свою  вещь...  Все 
равно,  она  отъ  него  не  уйдетъ...  Захочетъ  цъловаться 
съ  ней  —  будетъ  цъловаться.  Доведетъ  ее  до  всего,  что 
только  ему  вздумается. 

А  любить  ли  онъ  ее?  Можетъ-быть,  только  морочить 
какъ  дурочку?  Онъ  знаетъ,  что  красивъ  и  долженъ  пра- 
виться. 

Сочнлешя   II.  Д.  Боборыиина.Т.  XII.  17 
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Красивъ- — да!  Очень  красивъ!  Но  почему  же  нынче  за 
об'Ьдомъ  тотъ  пргвзжш  покупатель,  Василш  Иванычъ 
Теркинъ, — выговорила  она  мысленно, — казался  ей  не  то 
что  красивее,  а  интереснее?  Нужды  нътъ,  что  тетка 
Павла  Захаровна  говорила  про  него,  что  это  какой-то 
„выскочка"  мужичьяго  рода,  что  этакте  зазнаются  и  надо 
имъ  всегда  „по  носу  давать"...  Однако,  и  тетка  сидгЬла 
тихонькая  и  оказывала  ему  всякое  внимаше;  съ  него  на- 
чинали обносить  кушанья,  отедъ  безпрестанно  угощалъ 
его  виномъ/  и  всгб  съ  нимъ  обходились  какъ  съ  настоя- 
щимъ  бариномъ,  даже  ночтительнве,  чъмъ  съ  предводи- 
телемъ. 

Держитъ  онъ  себя  такъ  ир1ятно,  и  въ  глазахъ  у  него 
что-то  есть  особенное.  Къ  ней  онъ  за  об'Ьдомъ  обра- 
щался, сталъ  ее  сразу  звать  „Александрой  Ивановной", 
точно  будто  давно  знаетъ  ея  имя  и  отчество.  Выговоръ 
у  него  немножко  простой,  не  совсъмъ  барскш...  Но  это 
ей  скорее  понравилось. 

И  такой  „богатей!" 

Она  подумала  словами  тети  Мароы...  Ворочаетъ  мил- 
люнами!  И  такъ  про  него  говоритъ  Николай  Никано- 
рычъ.  На  него  Василш  Иванычъ  какъ  будто  не  очень 
ласково  смотритъ,  а  тетя  передъ  нимъ  разсыпается. 

И  выходитъ — онъ  сильнее  всъхъ.  Отчего?  Оттого,  что 
у  него  деньги?  Такъ  вгьдь  онъ  не  самъ  скупаетъ  лъха, 
а  для  какой-то  „компанш".  Ему  дов'ьряютъ  ташя  д'вла. 
Стало,  онъ — честный  и  умный. 

Тетя  Мароа  говорила  ей,  что  отцу  „до  заръ\зу"  нужно 
продать  льхъ,  а  можетъ-быть,  пойдетъ  въ  продажу  и 
усадьба. 

Кто  же  купитъ?..  Все  >. онъ,  все  этотъ  „выскочка",  какъ 
называетъ  его  тетя  Павла?  Что  же  онъ  будетъ  двлать 
съ  такимъ  большимъ  домомъ,  если  поселится  зд'Ьсь?  Же- 
нится? Пожалуй,  уже  женатъ?  Кажется,  н^тъ:  что-то  она 
прииоминаетъ  изъ  разсказовъ  Николая  Никанорыча. 

И  выходитъ,  что  ей  не  придется  жить  здгвсь  барыней. 
Вдругъ  какъ  и  ничего  пе  останется  отъ  обоихъ  им'вшй?.. 
Неужели  Николай  Никанорычъ  отъ  этого  и  сталъ  такъ 
обращаться  съ  нею?  Давитъ  ногу  иодъ  столомъ,  точно 
свою  собственность,  а  смотритъ  совсъмъ  въ  другую  сто- 
рону... Безприданницы  ему  не  нужно...  Онъ  можетъ  влю- 
бить въ  себя  и  не  такую  дурочку,  какъ  она. 
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II  опять  вонросъ  зашевелился  въ  пей:  любить  онъ  или 

так*  только  играетъ  съ  нею,  добивается  чего-то? 

Ей  стало  стыдно  сильнее,  чвмъ  за  обедомъ,  и  какъ 
не  бывало  пи  разу  прежде,  особенно  после  угощенш  въ 
комнате  тети  Мареы.  Сегодня  она  пе  выпила  ни  глотка 
наливки.  В*Ьдь  опа  щпучалась  къ  сладкому  хмелю.  Нянька 
Эедосеевна  стала  это  замечать  и  еще  третьяго  дня  сты- 
дила ее,  что  изъ  ней  хотятъ  сделать  „негодницу"  и  до- 
биться того,  чтобы  отедъ  выгналъ  ее...  Она  раскричалась 
на  няньку  и  даже — въ  первый  разъ — затопала  ногами.  А 
вдругъ  какъ  это  правда? 

Саня  отошла  отъ  дерева  и  остановилась  около  запу- 
щенной куртины,  гдт>  росъ  кустикъ  бъмыхъ  маргаритокъ. 

Ей  захотелось  сорвать  цвт.токъ.  Это  была  садовая  мар- 
гаритка, когда-то  пересаженная  изъ  горшка;  белые  ма- 
товые лепестки  шли  продольными  полосками  съ  обопхъ 
краевъ,  и  желтый  пухлый  пестикъ  круглился  своей  го- 
ловкой. 

-—  Любить,  не  любить!  —  стала  выговаривать  Саня  и 
маленькими  шажками  прохаживалась  взадъ  и  впередъ 
вдоль  куртины. 

—  Не  любить! 

Она  бросила  оборванный  цвътокъ,  сорвала  другой  и 
начала  считать  старательнее,  делая  чуть  слышныя  при- 
дыхашн: 

—  Любить,  не  любить!.. 

Ей  еще  стыднее  и  обиднъе!..  Она  наклонилась  надь 
кустомъ,  гдЬ  на  стебляхъ  сид'Ьло  еще  несколько  цвьт- 
ковъ. 

Можетъ-быть,  всегда  должно  выйти:  „не  любить".  Она 
стала  пересчитывать  лепестки.  На  одномъ  цветки  было 
четырнадцать,  на  другомъ — восемнадцать,  на  третьемъ — 
двадцать:  все — четныя  числа. 

—  Какая  я... 

Какъ  же  можно  гадать,  если  всегда  четное  число  ле- 
пестковъ!..  Когда  выдастся  съ  нечетнымъ  числомъ — должно- 
быть,  это  такъ  же  редко,  какъ  ор!>хъ-двойчатка  или  пять 
лепестковъ  на  цветке  сирени.  Начать  со  слова  „не  лю- 
бить"— выйдетъ  непременно   ..любить",  и  наоборотъ. 

Никогда  еще  она  не  чувствовала  себя  такой  маленькой 
и  'езпомощио-глупенькой.  Дв'Ь  слезники  заблестели  па 
рьсницах ъ.  Щеки  заметно  побледнели.  Она  была  въ  ту 
минуту  очень  хорошенькая.   Светлая  шелковая  кофточка, 
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вся  въ  сборкахъ,  по  талш  перехваченная  желтымъ  ко- 
жанымъ  кушакомъ,  шла  къ  ней  чрезвычайно.  Ноги  мель- 
кали изъ-подъ  синей  юбки,  въ  атласныхъ  туфляхъ  съ 
бантиками...  Руки  почти  до  локтей  выходили  изъ  корот- 
кихъ  .рукавовъ  съ  кружевцами. 

Она  сорвала  еще  цв'Ьтокъ,  но  больше  не  ощипывала,  а 
загляделась  на  свою  ручку.  Ей  она  показалась  смешной, 
почти  уродливой.  Но  гость — это  она  заметила — раза  два 
кинулъ  боковой  взглядъ  на  ея  руки,  когда  она  держала 
ими  ножъ  и  вилку. 

Голоса  стали  приближаться.  Саня  подошла  къ  тому 
м^сту,  где  верхняя  возвышенность  парка  начинала  идти 
подъ  гору,  и,  стоя  за  деревьями,  глядела  внизъ. 

Все  четверо  поднимались  по  одной  изъ  балокъ,  не  тро- 
пинкой, а  прямо  по  склону  пригорка  между  дубами,  на- 
правляясь къ  тому  месту,  гд§  она  стояла. 

Впереди  шли  Терки нъ,  опираясь  на  палку  съ  ручкой 
изъ  слоновой  кости.  На  его  лицо  падала  тълнь  отъ  низкой 
черной  шляпы.  Она  могла  свободно  смотрвть  на  него  и 
не  быть  замеченной. 

Катае  у  него  больнпе  глаза!  И  совсЬмъ  не  таые,  какъ 
у  Николая  Никанорыча.  И  борода  славная...  Немножко 
съ  рыжиной.  Но  это  ничего!..  А  ростомъ  онъ  чуточку 
ниже  отца...  И  плечи  широшя,  весь  станъ  —  величавый. 
Позади  его  Николай  Никанорычъ  кажется  жидкимъ.  И 
точно  онъ  у  него  на  службе...  Отецъ  идетъ  немного 
сбоку  и  что-то  ему  показываетъ.  Лицо  у  него,  какъ  всегда, 
съ  достой нствомъ;  но  передъ  гостемъ  онъ — хоть  и  выше 
его— тоже  старается. 

Она  такъ  и  выразилась  мысленно:   „старается". 

Неужели  это  все  однЪ  деньги  д-влаютъ?  А  онъ  подни- 
мается по  крутому  склону  большими  шагами,  грудь  дер- 
житъ  впередъ,  разговариваетъ  свободно...  Его  молодой  го- 
лосъ  доносится  до  нея.  У  него  такой  видъ,  что  не  пынче — 
завтра  онъ  долженъ  стать  хозяиномъ  всей  этой  усадьбы... 
Она  теперь  уверена,  что  иначе  не  можетъ  случиться. 

Позади,  какъ-то  подскакивая,  карабкается  тотъ  приказ- 
чикъ  или  землем^ръ,  что  привезъ  съ  собой  Василш  Ива- 
пычъ, — она  такъ  назвала  про  себя  Теркина, —  пухленькш 
и  смешного  лица...  Онъ  за  столомъ  ничего  не  говорилъ, 
а  только  поглядывалъ  на  всЬхъ  своими  веселыми  мыши- 
ными глазками. 

Если  онъ  землемъръ,  такъ,  значитъ,  Николай  Никано- 
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рычъ —  то  же,  что  и  опъ...  Л  этотъ  въ  род'Ь  управители 
или  приказчика.  Тотъ— „ученыи  таксаторъ";  даже  и  тетка 
Павла  такъ  его  называетъ. 

Не  все  ли  это  равно?..  Саня  не  ответила  себЬ  на  во- 
аросъ  и  такъ  засмотрелась  внизъ  на  Теркина,  что  онъ 
увидалъ  ее  снизу,  снялъ  шляпу  и  крпкпулъ: 

—  Какъ  у  васъ  здъсь  хорошо!..  Позвольте  къ  вамъ 
взбежать. 

II   пустился  бътомъ  по  спуску,  прямо  на  нее. 

XVIII. 

Въ  бесъдкт»  пахло  цвйтомъ  каприфолш.  Растете  ви- 
лось по  переплету  изъ  березовыхъ  иалокъ,  и  розовато-жел- 
тые лепестки  и  усики  осыпали  нъжную  зелень.  Никогда 
еще  такъ  рано  не  цвъмо  оно,  какъ  въ  этомъ  году. 

Они  остались  вдвоемъ.  Нванъ  Захарычъ  ушелъ  показы- 
вать планы  Хряще  в  у  и  увелъ  съ  собой  Первача. 

Теркинъ  сидълъ  снявъ  шляпу,  въ  полъ- оборота  къ 
Сань,  глядълъ  на  ея  розовато-блъдное  лицо,  на  косу,  за- 
плетенпую  по-крестьянски,  и  на  ея  удивительный  ручки. 
Опъ  самъ  иоиросилъ  позволешя  иосидъть  съ  ней.  Саня 
застенчиво  провела  его  въ  бесвдку. 

—  Тамъ  пахнетъ  чудесно! — сказала  ока  совсъмъ  ПО- 
ДАТСКИ. 

II  самъ  онъ  началъ  какъ  будто  испытывать  пр1ятную 
неловкость  и  почему-то  жалость  къ  этой  барышне-де- 
вочке. Посль  осмотра  парка  и  всЬхъ  строенш  усадьбы  у 
него  было  такое  чувство,  точно  онъ  у  пристани  и  его 
пводятъ  во  владеше  родовымъ  имуществомъ. 

Домъ  былъ  запущенъ;  въ  верхнемъ  этаже  штучный 
паркетный  полъ  вынуть  въ  нЬсколькихъ  комнатахъ:  ме- 
бели— никакой,  стъны  облупились;  да  и  въ  нижнемъ  этаже, 
кроме  кабинета  хозяина,  все  остальное  пахнетъ  дворян- 
ской грязцой  и  скудостью.  Но  паркъ  паполнилъ  его  ста- 
родавпимъ  чувствомъ,  которое  заново  воскресло  и  еще 
ярче,  чъмъ  на  колокольне  села  Заводнял),  когда  онъ  по 
пргЬлдъ'  туда  лазилъ  на  нее,  о  вечерняхъ. 

И  теперь,  около  этой  миловидной  свъжен  девушки,  за- 
конной наследницы  этого  имЪшя,  уже  обрсченнаго  на 
продажу,  ему  захотелось  поскорее  стать  собственником!, 
усадьбы,  не  допускать  другихъ  покушциковъ.  А  вместе 
съ  тт^мъ  какъ  бы  и  совестно  было  иередъ  нею... 

Глаза  его  съ  тихой  улыбкой  любовались   ея    головой  и 
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станомъ,  и  онъ  хотъмъ  бы  поговорить  съ  ней  какъ  можно 
мягче,  поскорее  вызвать  въ  ней  искренность...  Ему  ея 
тетки,  отецъ,  этотъ  шустрый  и  плутоватый  таксаторъ 
весьма  и  весьма  не  нравились,  и  она  среди  нихъ  каза- 
лась ему  горленкой  въ  гн'бзд'Б  вороновъ    или    нетопырей. 

—  Чудесный  у  васъ  паркъ... 

—  Да,  —  вдыхая  въ  себя,  сказала  Саня,  какъ  делала 
всегда  и  въ  институте,  когда  бывала  чъжь-нибудь  стес- 
нена. 

Но  тотчасъ  же  ей  стало  ловко  съ  нимъ,  и  она,  обер- 
нувъ  къ  нему  голову,  спросила: 

—  Вы  у  насъ  все  это  купить  хотите,  Василш  Иванычъ? 
„Василш    Иванычъ"    прозвучало    для    него    съ    ласкою 

вздрагивающаго  голоска.  Губы  своего  рта  она  раскрывала 
какъ-то  особенно  мило. 

—  А  вамъ  жалко  будетъ? 
■ —  Разумеется,  жалко. 

—  Не  знаю.  Папаша  все  равно  хочетъ  продать. 

—  Да?— грустно  переспросила  она. 

Ему  показалось,  что  на  рйсницахъ  ея  слезинки. 
„Зач-вмъ  я  ей  это  разсказываю?— остановилъ  онъ  себя. — 
БгЬдняжка!" 

—  А  вы  для  себя? — спросила  она  повеселее. 

—  То-есть,  какъ  для  себя? 

—  Будете  здйсь  жить...  Вы  женаты? 

—  Нвтъ. 

Она  совсвмъ  обернулась  къ  нему,  и  ручки  ея  упали  на 
кол'Ьни  своеобразнымъ  движешемъ. 

—  Васъ  всякш  бы  принялъ  скорее  за  женатаго.  А  я... 
Досказать  ей  сделалось  стыдно. 

„Кашя  я...  глупости!  Развь  можно?"  —  подумала  она, 
зная,  что  вотъ-вотъ  покрасн'ветъ. 

—  А  вы?.. 

—  Ахъ,  нътъ!  Ничего!.. 

Об'Ь  ручки  протянулись  къ  нему. 

—  Василш  Иванычъ!  Право,  я  не  то  хотела  сказать. 

—  Да  вы  еще  ничего  не  сказали.  Ежели  я,  для  васъ, 
женатымъ  не  смотрю,  значитъ,  еще  не  такъ  постар^лъ... 
тъмъ  лучше. 

Ему  хотелось  пошутить  съ  ней  и  утишить  ее  какъ 
можно  скоръе. 

—  Видите  ли, — онъ  пододвинулся  къ  пей, — я  покупаю 
л'ьса  отъ  имени  общества. 
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—  Какое  это  общество?  Я  втоь  ничего  не  попимаю. 

—  Компашя  по  лъсной  масти.  Л-  ел  главный  дирек- 
торъ. 

—  А  говорить,  что  вы  главный  мпллюшцикъ? 
Смъ\\ъ  ея,  ВНСОВ1Й  и  дробный,   задрожалъ   въ  тепломъ 

вечернемъ  воздухе  и  отдален  въ  груш  Теркина. 
Он'ь  протянулъ  ей  руку. 

—  Хорошая  вы  барышня!  Такъ  у  вась  все  какъ  па 
ладоньк'Б. 

.. III, ть  не  все, — поправила  она.  про  себя, — если  бъ  онъ 
зналъ!" 

—  Такъ  вы  не  ыиллюнщикъ? 

—  Какое...  Большими  дЬлами  заведую,  это  точно,  но 
капиталы  не  мои. 

—  Стало-быть,  компанш  понадобились  пашъ  домъ  и 
паркъ?  II  она  дастъ  цъну  больше  другихъ? —  Сапя  доба- 
вила грустно: — Вотъ  папа  и  отдастъ. 

—  Сказать  вамъ  всю  правду,  Александра  Ивановна? 
Мн'Ь  самому  очень  по  душв  вашъ  паркъ  и  все  положеше 
усадьбы.  Давно  я  ихъ  знаю.  Еще  вадъ  деревенскимъ  маль- 
чишкой съ  отцомъ  въ  село  Заводное  попалъ. 

Глаза  ея  широко  раскрылись. 

„Тетка  Павла  правду  говорила:    онъ — изъ  мужиковъ". 

Теркинъ  нодмътилъ  ея  взглядъ. 

—  Вы  хитрить  не  будете,  барышня.  Навврняка,  при 
васъ.;.  былъ  обо  мпъ  разговоръ.  Тетенька-то,  та...  сухо- 
руконькая...  чай,  разпочинцемъ  величала? 

—  Разночинцемъ...  Это  что  такое? 

—  Нёшто  вы  не  знаете  этого, слова? 

—  Нътъ,  что-то  не  припомню.  Л  втдь  мало  книжекъ 
читала.  Кажется,  это  значить — недворянинъ. 

—  11менно...  Ызъ  податного  состояшя.  Только  пынче 
все  къ  одному  знаменателю  иодводится. 

—  Къ  одному  знаменателю!  Какъ  это  хорошо  вы  ска- 
зали! Какъ  въ  задачахъ! 

—  Нынче  дв'Ь  силы... 

—  Одну  я  знаю, — перебила  Саня. 

—  Какую? 

—  Деньги!  Вотъ  вы  пргвхали  сюда,  —  можете  все  ку- 
пить. II  всЬ  нередъ  вами  должны  прыгать. 

—  Да  въдь  коли  капиталы-то  не  мои!..  Есть  и  другая 
еще  сила. 

—  Какая  л:е? 
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—  Умъ,  талантъ!.. 

—  Ахъ,  да! 

И  она  не  могла  сдержать  быстраго  взгляда  на  него. 

—  Это  вйрно, — вслухъ  выговорила  она  иолушопотомъ, — 
вы  умный. 

—  Л  не  къ  тому  это  сказалъ,  чтобы  выставляться  пе- 
рсдъ  вами.  А  такъ,  къ  слову.  Съ  вами  —  вы  увидите — я 
сразу  нараспашку.  Вы  думали,  небось,  про  то,  что  зо- 
вется судьбой? 

—  Какъ  это? 

—  Ну,  хоть  такъ,  какъ  барышни  думаютъ.  Растетъ  де- 
вочка, станетъ  дъвицей,  а  потомъ  или  завянетъ... 

—  Вотъ  какъ  мои  тетки! 

—  Или  встретится  съ  суженымъ.  Иногда  бываетъ,  что 
встр^ча-то  за  нисколько  лбтъ.  И  то,  что  западетъ  въ 
душу,  кажется  недосягаемо,  и  вдругъ  судьба  именно  это 
и  посылаетъ. 

—  Вы  о  комъ  же  говорите,  Василш  Иванычъ? 

—  О  себе.  Только  я  не  про  свою  суженую.  Кто  она— 
я  еще  не  знаю.  А  вотъ  я  къ  чему  это.  Крестьянскимъ 
мальчишкой  я  влгвзъ  на  колокольню  и  оттуда  облюбовалъ 
вотъ  вашъ  паркъ  и  домъ.  Онъ  мнъ  тогда  чертогомъ  ка- 
зался. Такъ  захотелось,  чтобы  и  у  меня  было  точно  такое 
угодье.  И  завидно  стало  до  боли:  вотъ,  молъ,  господа 
владвютъ  какими  чудесными  вотчинами  и  не  чувству ютъ 
п/вны  добра  своего.  Я  не  могъ  тогда  и  мечтать  о  томъ, 
чтобы  когда-нибудь  такая  усадьба  досталась  мнъ\  А  судьба 
свою  лишю  вела.  Попадаю  именно  сюда,  какъ  директоръ 
лесной  компанш.  Правда,  капиталы  не  мои,  но  захоти 
я  оставить  усадьбу  Ивана  Захарыча  за  собой — это  испол- 
нимо! 

—  Лучше  вы  купите,  лучше  вы! — Саня  захлопала  ру- 
ками. —  Мы  въ  то  им^те  пере'вдемъ.  Вы  будете  нашъ 
сосъдъ!  Это  чудесно! 

—  Да  ежели  и  компашя  сама  прихватитъ  это  имйше, 
все  равно,  по  лътамъ,  жить  надо  зд'всь  же.  Вотъ  судьба-то 
какъ  свою  линш  ведетъ,  барышня!.. 

Теркину  стало  д/втски  радостно  отъ  того,  что  онъ  съ 
ней  разговорился.  Онъ  ни  секунды  не  подумалъ  о  томъ, 
уместно  ли  ему  такъ  откровенничать  съ  простоватой  ба- 
рышней, которая  все  могла  разболтать  отцу  и  теткамъ. 
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XIX. 

—  Вы  все  еще  зд'Ьсь? 

Окликъ  Первача  заставил  обоихъ  встрепенуться. 

Таксаторъ  стоялъ  у  входа  въ  бесъдку,  улыбался  и  по- 
правлялъ  цветной  галстукъ.  Его  светлый  пиджакъ,  скроен- 
ныл  очень  узко,  выставлялъ  его  талш.  Соломенная  шляпа 
была    на дТ.та  немного  набекрень. 

■ —  Да,  мы  здъсь, — отозвался  суховато  Теркинъ  и  взгля- 
домъ  сиросилъ  его:  что  ему  нужно? 

—  А  меня  Ива нъ  Захарычъ  и  Па  ила  Захаровна  по- 
слали отыскать  васъ  и  просить  чай  кушать.  Александра 
Ивановна, — обратился  онъ  къ  Сан*Ь  съ  усмешкой,  которая 
не  понравилась  Теркину,  —  вамъ  не  будетъ  ли  свъжо? 
Солнце  садится,  а  вы  въ  одной  легкой  кофточкъ. 

—  Мит,  ничего!  Мнъ  отлично!  Здъсь  даже  душно  не- 
много! 

-  Вы  позволите  ирисЬсть? — спросилъ  Первачъ  больше 
Теркина,  чъмъ  Саню,  тономъ  человека,  желающаго  и 
подслужиться,  и  соблюсти  свое  достоинство. 

—  Мъста  много,  садитесь. 

Теркинъ  вспомннлъ,  что  за  объдомъ  онъ  подмътилъ, 
какъ  Саня  вдругъ  покраснела  и  взглянула  исподтишка 
на  Первача,  а  онъ  въ  ту  минуту  какъ  бы  нарочно  смо- 
трълъ  въ  другую  сторону,  и  подумалъ:  „Между  барышней 
и  этпмъ  ловкачомъ,  кажется,  шуры-муры". 

Теперь  ему  присутств1е  Первача,  прервавшаго  ихъ  ми- 
лый разговоръ,  сделалось  вдругъ  особенно  противно. 

—  Василш  Иванычъ,  вы  какъ  предполагаете:  заноче- 
вать здъсь?  Комната  вамъ  приготовлена  во  флигеле,  гдъ 
и  я  живу.  И  для  добръйшаго  Антона  Пантелеича  найдется 

Н'БСТО. 

—  Это  кто  Антонъ  Пантелеичъ?  Вашъ  землемъръ?  Онъ 
вт.дь  землемъръ? — живо  спросила  Саня. 

—  Какой  же  онъ  землемъръ?  —  брезгливо  иеребилъ 
Первачъ. — Просто  нарядчикъ. 

—  Пътъ-съ, — оттяпулъ  Теркинъ  и  бросилъ  взглядъ  на 
Первача. — Антонъ  Пантелеичъ — агрономъ  съ  отличными 
познашямп.  По  лъсоводству — дока. 

—  Конечно,  конечпо,  опъ  много  зпаетъ  практически, — 
замътплъ  Первачъ. 

—  Да  и  обученъ  достаточно.  И  вообще,  личность  очень 
своеобразная  и  достойная  уважешя. 
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—  Онъ  славный!  —  вскричала  Саня.  —  Похожъ  на  ба- 
тюшку... въ  штатскомъ  илатг/Ь. 

—  Такъ  какъ  же,  Василш  Иванычъ,  прикажете  распо- 
рядиться насчетъ  вашего  ночлега? 

Взгляды  Сани  и  Теркина  встретились.  Она  чуть  за- 
метно смутилась  и  отвела  голову,  но  такъ,  чтобы  ея  лицо 
не  видно  было  Первачу. 

—  Вамъ  рази  нужно  опять  въ  городъ?  —  выгово- 
рила она. 

—  Н'ьтъ...  особенно  я  не  тороплюсь.  Только  зачгЬмъ  же 
стеснять  вашихъ? 

—  Ничего!..  Ничего!..  Няня  бедосеевна  вамъ  отлично 
постелетъ.  Николай  Ииканорычъ,  скажите,  пожалуйста, 
теть  Марей  Захаровне,  что  Василш  Иванычъ  останется 
ночевать...  Йьдь  да? 

—  Благодарю  васъ. 

—  А   чай?  —  спросилъ   Первачъ,    видимо    желая    уйти 

ВМ'БСТ'Б    СЪ    НИМИ. 

—  Мы  сейчасъ...  Зд'всь  такъ  славно! 

—  Идите,  идите,  Николай  Никанорычъ! 

Первачъ  взглянулъ  на  Саню  съ  особаго  рода  усм'Ь- 
шечкой,  всталъ  и  въ  дверяхъ  бесвдки  сказалъ  Теркину: 

—  Все  будетъ  исполнено...  Васъ  ждутъ. 

Пока  его  шаги  хруствли  по  дорожке,  оба  молчали. 

—  Александра  Ивановна!  —  окликнулъ  Теркинъ  впол- 
голоса.— Мы  съ  вамп  хоть  и  безъ  году  педелю  знакомы, 
а  я  васъ  о  чемъ  спрошу...  Можете  и  не  отвечать. 

—  О  чемъ,  о  чемъ? 

Саня  вся  зардълась  и  правой  рукой  стала  теребить 
конецъ  своей  косы,  перекинутой  на  плечо. 

—  Этого...  таксатора  вы  какъ  находите? 

—  Николая  Никанорыча? 

—  Да,  Николая  Никанорыча. 

—  Онъ  очень  милый. 

—  Ну,  вотъ  и  нехорошо.  Вы  это  сказали  такъ...  для 
отвода. 

—  Красивый.  Съ  пимъ  весело. 

—  И  только? 

Теркинъ  погляд'влъ  на  нее  вбокъ. 

—  Л  не  знаю. 

—  Ну,  простите.  Я  вт>дь  не  инквизиторъ  какой.  А 
только    этотъ  франтоватый    и    ученый    брюнетъ    кажется 
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мнт>...    есть  такая    поговорка  русская,    кореппая,    да  при 
барышни  иг  пристало. 

—  Скажите. 

—  Не  пристало.  Смыслъ  такой,  что  пальца  ему  въ  ротъ 
не  клади.  Эта  пословица  годится  и  для  барышень.  Ивапъ 
Захарычъ,  кажется,  вполне  въ  него  ув-вровалъ. 

—  Да,  кажется. 

—  11  тетенька,  та — главная.  Она  вЬдь  у  васъ,  сдается 
ми  в,  набольшая  въ  дом  в.  Какъ  бишь  ее  зовутъ? 

—  Павла. 

—  Такъ  и  она  его  одобряетъ? 

—  Я  думаю. 

СанЬ  становилось  неловко  отъ  вонросовъ  Теркина.  Опъ 
это  сепчасъ  же  замьтиль. 

—  Александра  Ивановна,  вы  не  подумайте,  что  я  васъ 
пытать  хочу. 

—  Какъ  пытать? 

—  Допрашивать,  значнтъ.  Я  но  дунгв  съ  вами...  вы 
видите.  Одно  я  вамъ  скажу:  вашего  папеньку  я  не  обижу 
и  не  воспользуюсь  его  нуждой.  Прошу  васъ  върить,  что 
я  не  паукъ,  развъеившш  паутину  надъ  всъмп  вашими 
угодьями. 

Зач'Ьмъ  онъ  это  говорилъ?  Послушай  его  кто-нибудь 
нзъ  доверителей — членовъ  компаши — про  него  сказали  бы, 
что  онъ  способенъ  размякнуть  около  каждой  юбки,  уда- 
риться въ  чувствительность  передъ  смазливой  барышней, 
только  бы  она  его  сочла  благороднейшей  души  муж- 
чиной... 

Пускай!..  Ему  жаль  эту  д'Ъвочку  больше,  чвмъ  ея  отца. 
Его  положешемъ  онъ  не  воспользуется  съ  бездуппемъ 
кулака,  но  и  пе  имъетъ  къ  нему  ничего,  кромЬ  брезгливо- 
презрительпаго  чувства  за  всю  эту  землевладельческую 
безтолочь  и  безпутство. 

—  Насъ  ждутъ  къ  чаю, — напомнила  Саня  и  встала. 

Она  все  еще  была  смущена.  Почему  же  она  не  защи- 
тила Николая  Никанорыча?  Ввдь  онъ  ей  нравится,  она 
близка  съ  нимъ.  Татя  „вольности"  позволяютъ  только  же- 
ниху. А  сегодня  опъ  ей  точпо  совевмъ  чужой.  Почему  же 
такой  хорошш  человъкъ,  какъ  этотъ  Василш  Иванычъ,  и 
вдругь  заговорилъ  о  немъ  въ  такомъ  тонгв?  Не  спроста  же? 
Или  догадывается,  что  между  ними  есть  уже  близость,  и 
ревнуетъУ  ПсЬ  мужчины  ревнивы.  Вотъ  глупости!  Съ  ка- 
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кой  стати  будетъ  онъ  входить  въ  ея  сердечныя  дъма?.. 

—  Пожалуйте!.. 

Теркинъ  предложилъ  ей  руку.  Саня  не  ожидала  этого, 
и  настроеше  ея  быстро  изменилось.  Ей  такъ  вдругъ  сде- 
лалось тепло  и  весело  подъ  бокомъ  этого  рослаго  и  кра- 
сиваго  человека.  Онъ,  конечно,  желаетъ  ей  добра,  и 
если  бы  они  хоть  чуточку  были  подольше  знакомы,  она  бы 
все  вхму  разсказала  и  стала  бы  обо  всемъ  советоваться. 

Они  проходили  мимо  куста  сирени.  На  макушке  только 
что  зацвели  двй-три  кисти.  Сирень  была  бвлая. 

—  Ахъ,  я  и  не  видала  нынче!  Басил ш  Иванычъ,  вы 
большой, — достаньте  мнв  вонъ  ту  кисть,  самую  верхнюю. 

—  Извольте!.. 

—  Чудо  какъ  пахнетъ! 

Своей  крошечной  ручкой  она  поднесла  ему  кисть  къ 
носу.  Его  потянуло  поцеловать  пальчики,  но  онъ  удер- 
жался. 

—  Чудесно! — отозвался  онъ. — И  какъ  жаль,  что  такой 
садъ  въ  забрось.  Вы  что  же,  барышня,  не  занимаетесь 
цветами? 

—  Я?..  Не  умъчо. 

—  А  научить  некому? 

—  Некому. 

—  Въ  большое  равнодуние  впали  господа  къ  своимъ 
угодьямъ. 

Саня  промолчала. 

—  Василш  Иванычъ!  у  васъ  хороппе  глаза? 

—  Ничего!  Не  пожалуюсь. 

Пожалуйста!    Вотъ   въ  этой   кисти...    Поищите    мнъ1 
цн'втокъ  въ  пять  лепестковъ. 

—  А  вы  загадали,  поди? 

—  Да!.. 

Теркинъ  тихо  разсм'ьялся  и  началъ  искать.  Саня  сле- 
дила глазами.  Она  загадала:  „дурной  человгвкъ  Николай 
Никанорычъ  или  н^тъ";  если  дурной — выищется  цв'втокъ 
въ  пять  лепестковъ. 

—  Извольте! 

—  Нить,  не  можетъ  быть?.. 

—  Смотрите. 
Лепестковъ  было  пять. 

: —  Ахъ! — почти  вскрикнула  Саня,  и  румяпецъ  залилъ 
ее  даже  за  уши. — Идемте.  Насъ  ждутъ!.. 
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XX. 

Карликъ   Чурилинь,  стоя  у  дверей,  спросилъ: 
Ничего  еще  не  прикажете? 

—  Ступам!..  Завтра  разбудить  меня  въ  шесть  часовъ. 

—  А  господина  Хрящева? 

—  Его  не  нужно.  Онъ  рапо  просыпается. 

—  Покойное  ночи. 

Комната  была  просторная,  въ  три  окна,  выходившихъ 
въ  саднкъ  прямо  изъ  передней,  гл/в  на  „ларь"  постлали 
Чурилину.  Внизу  же  ночевалъ  и  Хрящевъ.  Въ  мезонинъ 
флигеля  жилъ  Первачъ. 

Теркипъ  оглядьль  стйны,  мебель  съ  ситцевой  обивкой, 
картину  надъ  диваномъ  и  свою  постель,  съ  тонкимъ  свь- 
жимъ  бъльемъ.  На  ночномъ  столики  поставили  графинъ 
и  стаканъ.  Пахло  какими-то  травами.  За  постелью  дверь 
вела  въ  комнату,  гд'г>  ему  послышались  мягше  шаги. 

—  Аптонъ  Пантеленчъ?..  Вы  тутъ? — окликнулъ  онъ. 
Ему  никто  не  отв'Ьтилъ.  Но  дверь  скрипнула,  и  просу- 
нулась голова  въ  ночномъ  чепцЬ. 

—  Чего  не  угодно  ли? 

Голосъ  былъ  еще  не  старый.  Въ  просторной  комнате 
отъ  одной  св'ьчи  было  темновато.  Лица  онъ  сразу  не  могъ 
разсмотрьть. 

Но  тотчасъ  же  сообразилъ,  что  это,  должно-быть,  ключ- 
ница или  нянька. 

—  Войдите,  войдите,  матушка!  —  пригласилъ  онъ  ее 
очень  ласково. 

Вошла  старушка,  съ  бодрымъ,  немного  строгимъ  ли- 
цомъ,  въ  кацавейк'Ь,  небольшого  роста,  видомъ  не  старая 
дворовая,  а  какъ  будто  изъ  другого  звашя.  Чеиецъ  скры- 
валъ  волосы.  Темные  глаза  смотръли  пытливо. 

—  Мы  съ  вамп  сосъди? 

—  Такъ  точно.  Л  вотъ  тутъ.  Только  вы  не  извольте 
безпокоиться.  Меня  не  слышно.  А,  можетъ,  чего  вамъ  не 
угодно  ли  на  ночь?  Кваску  пли  питья  какого? 

—  Спасибо!  У  меня  такихъ  привычекъ  нгвтъ. 

Сдать  ему  не  хотелось.  Онъ  посадилъ  ее  рядомъ  съ  со- 
бою на  диванъ. 

—  Утромъ  рано  изволите  просыпаться?  У  насъ  госпо- 
да— поздно.  Кофею  угодно  или  чаю? 

—  Чайку  соблаговолите. 

—  Очень  хорошо. 
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Тонъ  у  нея  бнлъ  особенный— вежливый,  безъ  подобо- 
страспя  или  наянливости. 

—  Вы  не  нянюшка  ли  барышни,  Александры  Иванов- 
ны?— спросилъ  Теркинъ  и  пододвинулся  къ  ней. 

—  Выняньчила,  сударь,  и  не  ее  одну,  а  и  маменьку 
ихъ. 

Губы  ея,  уже  безцвтэтныя,  чуть-чуть  вздрогнули. 

—  Славная  барышня! 

—  Понравилась  вамъ?  Совс/вмъ  еще  малолетняя...  Не 
по  лйтамъ,  а  по  разуму.  Ее-то  бы  и  надо  всбмъ  поддер- 
жать и  наставить,  а  вместо  того... 

Она  не  договорила. 

Въ  ея  голосЬ  заслышалась  горечь. 

—  Вы  меня  -не  осудите,  батюшка,  —  начала  она  полу- 
шопотомъ  и  оглянулась  на  дверь  въ  переднюю. — Я  вгЬдь 
день-деньской  сижу  вотъ  зд^сь,  во  флигель.  И  Саню-то 
не  вижу  по  1ГБлымъ  нед'Блямъ — въ  кои-то  вт>ки  заб&житъ. 
Чуть  не  такъ  скажешь  —  сейчасъ:  „ахъ,  няня,  ты  вор- 
чунья!" А  у  меня  душа  изныла.  Васъ  им-Ью  удовольсте 
вид'Ьть  въ  первый  разъ  и,  почему-то,  заключаю,  что  вы — 
челов'Ькъ  благородный. 

Эти  выражешя  показались  Теркину  странными. 

—  Вы,  матушка,  изъ  старыхъ  дворовыхъ? 

—  Нт>тъ,  сударь, — почти  обидчиво  ответила  бедосеев- 
на.  —  Я  никогда  въ  рабскомъ  званш  не  состояла.  Къ  ро- 
дителямъ  Санечкиной  маменьки  я  поступила  въ  нянюшки 
по  найму.  Папенька  мой  служилъ  писщшъ  въ  ратуптв, 
умеръ,  насъ  семь  челов'Ъкъ  было. 

—  А-а, — протянулъ  Теркинъ, — понимаю.  Къ  питомицв 
вашей  привязались,  потомъ  и  дочь  ея  выняньчили? 

—  Такъ  точно.  Позвольте  ваше...  имени  и  отчества  ва- 
шего не  имгвю  чести  знать. 

—  Василш  Иванычъ. 

—  Дошло  и  до  меня,  Василш  Иванычъ,  что  вы  поку- 
паете всю  вотчину. 

—  Пока  еще  объ  одной  лесной  дачъ1  идутъ  переговоры. 

- —  Все,  все  хотятъ  они  спустить,  —  она  кивнула  голо- 
вой туда.  гдгЬ  стоялъ  большой  домъ: — сначала  это  имгвше, 
а  потомъ  и  то,  дальнее.  Старшая  сестрица  отберетъ  все 
у  братца  своего,  дочь  доведетъ  до  распутства  и  выго- 
нитъ...  иди  на  всЬ  четыре  стороны.  Вы — благородный  че- 
лов'ькъ,  меня  не  выдадите.  Есть  во  мнй  такое  чувство, 
что  вы,  Василш  Иванычъ,  сюда  не  зря  угодили.  Это  перстъ 
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Божгй!    А  коли  пътъ,  такъ    вес    пропя  тмъ-иропадегь,    и 
Саня  мои  сгинетъ. 

Черезъ  полчаса  опт.  уже  узналъ  про  мать  Сани,  про 
„ехидну-горбунью",  про  ея  злобу  и  клевету,  про  то,  какъ 
Саню  тетка  Мареа  прп-чаетъ  къ  наливк1!  и  сводить  „съ 
межевымъ",  по  наущенью  тон  же  горбуньи.  Мавра  Оедо- 
сеевна  клалась,  что  ея  барыня  никогда  мужу  своему 
не  изменяла,  и  что  Сани  —  настоящая  дочь  Ивана  За- 
харыча. 

—  Каждое  послт.-оо'ьда,  батюшка,  толстуха  угощаетъ 
нхь  съ  гьмъ  прохвостомъ, — она  такъ  звала  Нервача, — и 
Когда  опъ  ее  загубить,  ехидна-то  и  укажетъ  братцу — вотъ, 
молъ,  въ  мать  пошла,  такая  же  развратница;  либо  вы- 
дастъ  за  этого  межевого,  —  они  вмъегь  обводятъ  Ивана 
Захарыча*  Да  и  не  женится  опъ.  Н^  къ  тому  дъло  идетъ. 
Къ  одному  сраму!.. 

—  А  сама  Александра  Ивановна, — спросилъ  Теркинъ, — 
онъ  ей  приглянулся,  нетто? 

—  И-и,  сударь,  в'Ьдь  она  еще  совсЬмъ  птица. 

—  Птица! — повторилъ  онъ  съ  тихимъ  смъ'хомъ. 

—  Поетъ,  прыгаетъ...  кровь-то,  пзвьстпое  дЪло,  играетъ 
въ  ней.  Кто  первый  подвернется...  Л,  небось,  вижу  отъ 
себя,  изъ  своей  каморки...  что  ни  день — онъ  ее  толкаютъ 
и  толкаютъ  въ  самую-то  хлябь.  И  все  прахомъ  нойдетъ. 
Горбунья  и  братца-то  по  виру  пустить,  только  бы  ей 
властвовать.  А  у  него,  у  Ивана-то  Захарыча,  голова-то, 
сами,  чаи,  изволите  видеть,  не  больно  большой  умствен- 
ности. 

„Что  же  я-то  могу  едьлать?" — подвертывался  ему  во- 
просу по  онъ  его  пе  выговорилъ.  Ему  стало  жаль  эту 
милую  Саню,  съ  ея  ручками  и  голоскомъ,  съ  ея  то- 
номъ  п  простодуипемъ  и  какой-то  особенной  безпомощ- 
ностью. 

Простите  меня,  Василий  Иванычъ,  почивать  вамъ 
мТлнаю.  Можетъ,  Господь  васъ  послалъ  намъ  какъ  ангела- 
избавителя.  Чуетъ  мое  сердце:  ежели  благородный  чело- 
вькъ  не  вступится — все  нропадетъ-проиадомъ.  Думала  я 
къ  предводителю  обратиться.  Да  у  насъ  и  предводитель- 
то  какой!..  Слезно  васъ  прошу...  Покойница  па  моихъ  ру- 
кахъ  скончалась.  Чуяла  она,  каково  будетъ  ея  детищу... 
Бъ  ножки  вамъ  поклонюсь... 

Мавра  Оедосеевна  привстала  съ  дивана  и  хотЬла    опу- 
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ститься  на  колени.  Теркинъ  удержалъ  ее  за  об4  руки  и 
потомъ  потрепалъ  по  плечу. 

—  Спасибо  за  довъ^ле.  Жаль  барышню!  Этого  ловкача 
межевого  можно  сократить.  Л  еще  побуду  у  васъ... 

—  Не  осудите  меня,  простите  за  безпокойство. 
Онъ  проводилъ  ее  до  двери  и  сказалъ  всл'Ьдъ: 

—  Покойной  ночи!  Еще  разъ  спасибо! 

Въ  постели  онъ  лежалъ  съ  открытыми  глазами,  ноту- 
шилъ  свъчу  и  не  могъ  сразу  заснуть,  хоть  и  много  хо- 
дилъ  за  п/влый  день. 

„Ангелъ-избавитель!"  — повторилъ  онъ,  улыбаясь  въ 
темноте.  Онъ — скупщикъ  угодШ,  хищникъ  на  взглядъ  вся- 
каго  бывалаго  человека! 

бедосеевна  говорила  правду.  Эта  горбунья — въ  такомъ 
именно  вкуси,  да  и  та  чувственная  толстуха.  Первача 
онъ  подозр'Ьвалъ  въ  сильной  жуликоватости,  Отецъ — важ- 
ное ничтожество...  Если  милая  девушка  действительно 
жертва  злобности  этой  ехидной  тетки,  отчего  же  и  не 
спасти  ее? 

Но  какъ? 

Правду  говорилъ  онъ  Санй  про  судьбу.  Что  она  выдй- 
лываетъ?  Васька  Теркинъ,  крестьянскш  мальчишка,  ла- 
зивдпй  на  колокольню,  безумно  мечта лъ  о  томъ,  какое 
счастье  было  бы  обладать  усадьбой  и  паркомъ  на  томъ 
берегу  Волги,  и  можетъ  купить  теперь  и  то,  и  другое, 
въ  придачу  къ  лъхной  дач'В. 

Почему  же  н'втъ?  Компашя  одобритъ  всякое  его  дМ- 
ств1е.  Въ  три-четыре  года  онъ  съ  ней  сквитается.  Паркъ — 
его,  домъ — его.  Но  неужели  онъ  въ  этакомъ  дом'Ь  посе- 
лится одинъ? 

На  этомъ  вопроси  онъ  заснулъ. 

XXI. 

Утро  занялось  мягкое,  немножко  влажное;  дымка — ро- 
зовато-голубая —  лежала  надъ  Заволжьемъ.  Въ  парки  на 
ядреныхъ  дубкахъ  серебрились  звездочки  росы. 

Всь  еще  спали,  когда  Антонъ  Пантелеичъ  Хрящевъ 
вошелъ  въ  аллею  липъ  и  замедленнымъ  шагомъ  прибли- 
жался къ  площадки  со  скамьей,  откуда  видъ  на  село  За- 
водное былъ  лучше  всего. 

Онъ  тихо  улыбался,  посматривалъ  во  всгв  стороны,  лю- 
буясь блестящей  листвой  дубовъ  и  кленовъ  по  склонамъ 
ближайшей  балки,  спускавшейся  къ  рЬк'Ь.  Низкая  поросль 
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орешника  окутывала  таиъ  и  сямъ  стволы  крупныхъ  де- 
ревьевъ,  в  бълал  вора  ръдкихъ  березъ  выделялась  на  зе- 
ленъющпхь  откосахъ. 

—  Будетъ  вёдро! — шопотомъ  выговорилъ  онъ. 

У  него  была  привычка,  когда  онъ  оставался  одинъ, 
произносить  вслухъ  свои  мысли. 

Отъ  деревьев*  шли  чуть  зам'Ьтныя  тьни,  и  въ  воздух!; 
роились  насъкомыя.  Чириканье  и  перепъвы  птицъ  нес- 
лись изъ  разныхъ  угловъ  парка.  Пахло  ландышемъ  и 
цвътомъ  черемухи.  Все  въ  этомъ  году  распустилось  и  за- 
нг.Ьло  разомъ  и  раньше.  Его  сердце  л'Ьсовода  радовалось. 
Дли  него  не  было  лучшихъ  часовъ,  какъ  утрешне  въ  хоро- 
шую погоду,  или  ночью,  въ  чащт»  „заказника",  вдоль  уз- 
кой просеки,  гдъ  звъзды  смотрятъ  сверху  въ  щель  между 
вершинами  въковыхъ  сосенъ. 

И  садоводство  онъ  любилъ,  хотя  и  не  выдавалъ  себя 
за  учепаго  садовника.  Его  привлекали  больше  фруктовыя 
деревья,  прививка,  уходъ  за  породами,  перенесенными  съ 
юга.  Бывало,  если  ему  удавалось,  хоть  въ  видъ  кустика, 
вывести  какое-нибудь  южное  деревцо,  онъ  холилъ  его 
какъ  родпое  дитя  и  самъ  говаривалъ,  что  носится  съ 
нимъ  „ровно  дурень  съ  писаной  торбой". 

Въ  этомъ  парки  опъ  находнлъ  растительность  богаче, 
ч'вмъ  можно  было  бы  ожидать,  судя  по  „градусу  ши- 
роты", —  Антонъ  Паптелеичъ  придерживался  научныхъ 
терминовъ, — и  объяспялъ  такое  богатство  удачнымъ  по- 
яожешеиъ.  Балки,  круто  поднимаышяся  къ  усадьбе,  за- 
щищали низины  парка,  обращеннаго  на  юго-западъ  ново- 
ротомъ  ръки. 

Въ  тъни  дубовъ  ему  стало  еще  радостнее.  Вчера  онъ 
засыпалъ  въ  тревожномъ  пастроенш.  Ему  предстоялъ  раз- 
говоръ  съ  Васи.лемъ  Иванычемъ,  крайне  ему  нещлятный, 
нротивпый  его  патуръ,  отзывающейся  желашемъ  выслу- 
житься, выставить  на  показъ  свою  честность  и  непод- 
купность, а  между  тъмъ  онъ  пе  можетъ  молчать. 

Мысли  его  пошли  все-таки  въ  другую  сторону.  Все 
обойдется  къ  лучшему.  Съ  такимъ  человъкомъ,  какъ  Ба- 
сил! й  Пванычъ,  знаешь,  «что  дъло  будетъ  спориться,  —  и 
дгЬло  крупное,  хорошее  дъло. 

Къ  Теркину  онъ  быстро  сталъ  привязываться.  Не  очень 
онъ  долюблиг.алъ  нынъшнихъ  ..самодъльныхъ  людей",  вы- 
скочившихъ  изъ  простого  звашя,  считалъ  многимъ  хуже 
самыхъ  нлохихъ  господъ,  любилъ  прилагать  къ  нимъ  раз- 
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ныя  прозвашя,  вычитанный  въ  журналахъ  и  газетахъ.  Но 
этотъ  хоть  и  д'Ьледъ,  онъ  ему  вгьритъ:  они  съ  нимъ  схожи 
въ  мысляхъ  и  мечтатяхъ.  Этому  дороги  родная  земля, 
Волга,  лъхъ;  въ  компаши,  гд'Ь  онъ  главный  воротила,  есть 
идея. 

Хрящевъ  вернулся  снизу  въ  цв'Ьтникъ  и  присЬлъ  на 
скамейку,  откуда  ему  видна  была  калитка  отъ  флигеля. 
Уходя,  онъ  сказалъ  Чурилину,  чтобы  тотъ  прибвжалъ 
сказать  ему,  когда  Василш  Иванычъ  оденется  и  спроситъ 
чаю.  Тарантасъ  онъ  самъ  приказалъ  закладывать.  Они 
должны  были  до  завтрака  съездить  вдвоемъ  безъ  Пер- 
вача осмотреть  дачу. 

Объясяеше  необходимо,  и  всего  лучше  бы  переговорить 
здъхь.  Авось,  Василш  Иванычъ  захочетъ  заглянуть  въ 
наркъ.  За  чаемъ  было  бы  неудобно.  Или  тотъ  ловкачъ 
спустится  сверху,  пожалуй,  и  подслушаетъ  подъ  окнами. 
Так1е  на  все  способны. 

Опять  мысли  Антона  Пантелеича  поползли  въ  другую, 
бол'Ье  пр1ятную  сторону.  Онъ  смотрйлъ  на  домъ,  на  за- 
битыя  окна  второго  этажа,  па  размеры  всего  здашя,  и 
его  голова  заиграла  на  новую  мысль,  тутъ  же  осветив- 
шую его. 

—  Да,  да,  въ  этомъ — идея!..  —  по  л  у  громко  выговорили 
его  немного  пухлыя  губы. 

И  самъ  Василш  Иванычъ  какъ  будто  желаетъ  нрюбръ1- 
сти  и  усадьбу  изъ-за  парка,  который  ему  очень  нравится. 
Не  для  себя  же  одного?  Онъ  холостъ.  А  можетъ,  же- 
ниться надумалъ.  Да,  наконецъ,  одно  другому  не  мЪ- 
шаетъ,  даже  очень  подходить  одна  комбинащя  къ  другой. 

—  Славная  идея! — погромче  выговорилъ  онъ  и  засты- 
дился. 

Нельзя  же  такъ  хвалить  собственную  мысль.  Предло- 
жить ее  можно.  Такой  человвкъ,  какъ  Теркинъ,  не  оби- 
дится, не  скажетъ:  „Куда,  молъ,  ты  лвзешь  сейчасъ  съ 
собственными  прожектами,  у  меня  и  своя  голова  есть  на 
илечахъ". 

Ему  не  сидъ'лось  па  мъхгЬ.  Онъ  началъ  прохаживаться 
мимо  клумбъ  но  одной  изъ  аллей  четырехугольника  и, 
отъ  чувства  душевнаго  довольства,  потиралъ  безнрестанно 
руки. 

Голова  еще  ярче  заработала.  Какой  чудесный  питом- 
иикъ  можно  развести  въ  парки!  Запущенный  цвътникъ 
представлялся  его  воображенпо  весь  въ  клумбахъ,  съ  ря- 


дамп  фруктовыхъ  деревьевъ,  съ  роскошными  отдълешамп 
чисто  руссЕихъ  насаждений,  съ  грядами  нгодъ  и  шпале- 
рами ягодныхъ  кустовъ.  А  тамъ  на  дворв  сколько  уста- 
вится еще  строешй! 

Щеки  Антона  Паптелепча  розовъли,  и  глазки  то  игриво, 
то  задумчиво  озирались  вокругъ. 

( )нъ  повернул ь  голову  кь  калитки  и  увидалъ  рослую 
фигуру  Теркина  въ  чесучовой  пар'Ь  и  соломенной  шлянъ. 
Тотъ  шелъ  кь  вему  навстречу.  Это  его  еще  болве  на- 
строило на  возбужденно-радостную  ноту. 

„Сначала  о  ловкачв!"-  решительно  подумалъ  онъ,  снялъ 
шляпу  и  поспвшплъ  навстречу  своего  „наболынаго",  такъ 
онъ  уже  про  себя  звалъ  Теркина. 

—  Съ  добрымъ  утромъ,  Василш  Иванычъ!  Благодать-то 
какая! 

Тотъ  подалъ  ему  руку,  ласково  взглянулъ  на  него  и 
спроси  ль: 

—  Небось,  душа  ваша  радуется,  господипъ  созерца- 
тель? 

—  Именно!..  Не  угодно  ли  вонъ  туда  въ  бесъдку,  взгля- 
нуть на  Заволжье  сквозь  розовую  дымку?  Или,  быть-мо- 
жетъ,  чай  кушать  желаете,  Василш  Иванычъ? 

—  Чай  подождетъ.  Пойдемте. 

—  Только  не  обезсудьте  меня  за  то,  что  долженъ  сей- 
часъ  же  довести  до  вашего  сввд'вшя...  нвчто,  не  отве- 
чающее откровешямъ  благодатной  природы... 

—  Погодите,  погодите! — прервалъ  Тепкпиъ. —  Экой  вы 
какой  рьяный!  Все  двла  да  дъла!..  Дайте  хоть  немножко 
полениться...  на  холодк'Ъ. 

—  Извините,  извините,  Васи.пй  Иванычъ,  за  это  иред- 
уввдомлеше.  И  я  самъ  зд/всь  замечтался.  Чудесное  мъсто! 
На  наркъ  этотъ  ие  наглядишься.  И  въ  такомъ  все  за- 
брось... 

—  И  не  говорите!.. 

Теркинъ  ускорилъ  шагъ  по  дорогв,  вдыхая  въ  себя 
громко  струю  затеилъвшаго  воздуха  съ  его  благоухашемъ. 

—  II  что  за  духъ! 

—  Превосходный!..  Лапдышъ!..  Майсшй  цвътъ...  И  у 
н'Ьмцевъ,  кажется,  такъ  называется.  Нътъ  лъсного  цвътка 
краше  и  стыдливее... 

—  Антонъ  Паптелеичъ!  Да  вы— поэтъ! 

—  Какъ-съ? 
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—  Поэтъ,  говорю.  Душа  у  васъ  съ  полетомъ  и  съ  чув- 
ствомъ...  какъ  бы  это  сказать... 

—  Естества!..  Безконечной  жизни  естества,  Василш 
Ивапычъ,  это  точно. 

Опи  подошли  къ  обрыву.  Теркинъ  сдйлалъ  два  шага 
къ  самому  краю,  сложилъ  руки  на  груди  и  долго  смо- 
тр Ьлъ  на  р"Бку,  на  Заволжье,  на  б'влыя  колокольни  села 
Заводнаго. 

Бъ  груди  у  него  точно  что  вздрагивало.  На  такомъ 
душевномъ  подъеме  онъ  еще  не  помни лъ  себя.  Вче- 
рашшй  разговоръ  съ  Маврой  ведосеевной  весь  припо- 
мнился ему.  Какъ  все  это  чудно  выходило!..  Голова 
Сани  всплыла  иередъ  нимъ,  ея  коса,  ручки,  выражеше 
глазъ,  станъ...  И  голосокъ  какъ  будто  зазвучалъ...  Жалко 
ему  стало  этой  девчурки,  и  какое-то  новое  чувство  ве- 
ликодушнаго  покровительства  шевельнулось  въ  немъ. 
Она  же  и  законная  наследница  этой  усадьбы,  ее  же  об- 
ходитъ  этотъ  таксаторъ,  а  тетки  развращаютъ.  Точно 
все  въ  сказке, — и  онъ  явился  тутъ,  какъ  богатырь,  спа- 
сать царь-дъ'вицу,  подскочить  до  двенадцатого  в^нца  ея 
терема. 

Да  и  нужны  ли  ташя  усюпя?  Не  приводитъ  ли  его 
судьба  къ  бол'Ье  простому  и  достижимому? 

Онъ  продолжительно  задумался. 

XXII. 

—  Вотъ  какое  обстоятельство,  Василш  Иванычъ... 
Хряще  въ  присвлъ  на  кончикъ  скамьи    и    раза  два  по- 

теръ  руки,  но  уже  не  такъ,  какъ  онъ  это  двлалъ,  когда 
размечтался  полчаса  передъ  ттшъ. 

—  Что-нибудь,  небось,  насчетъ  того...  шустраго  франта? 
Теркинъ  кивнулъ  головой  въ  сторону  флигеля. 

—  Сколь  вы  проницательны!  Такъ  точно! 

—  Ну,  и  что  жъ? 

Лицо  Теркина  приняло  сейчасъ  дьловое  выражеше. 

—  Онъ...  какъ  бы  это  сказать... 
Подъъзжалъ  къ  вамъ?  Посулы  дъмалъ? 

—  Въ  такомъ  именно  смысл!}  повелъ  рьчь.  II  я  не- 
мпожко  притворился,  Василш  Иванычъ,  что  несовсвмъ 
его  понимаю...  Ему  оченно  хочется  попасть  на  службу 
компан1и. 

—  Еще  бы! 

—  Меня,  грЬшпаго,  пачалъ  пытать...    знаете...    па  ны- 
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н'Ьшнш  фасонь...  все  отборными  словами  и  такъ...  неглиже 
съ  отвагой!.. 

—  Какъ? 

—  Неглиже  съ  отвагой!  Это  мол  супружница  употре- 
бляла такой  оборотъ...  Отъ  семпнаровъ  наслышалась,  отъ 
братьевъ  и  свойственниковъ. 

—  Что  же  вы  ему  на  это  сказали,  Лпхонъ  Панте- 
леичъ? 

—  Л  все  помалчивалъ...  Пускай,  иолъ,  выскажется  до 
самаго  дна.  Да  почему  и  не  предположить,  что  такая  ве- 
личина, какъ  я,  польстится  па  то,  чтобы  вступить  въ 
союзъ  съ  госиодиномъ  таксаторомъ...  Ни  больше,  ни  меньше, 
какъ  всъхъ  мы  должны  провести  и  вывести — Низовьева, 
Черносошнаго,  васъ,  Василш  Иванычъ,  и  —  въ  лицЬ  ва- 
ше мъ — всю  ком п а  НПО. 

ВстрЪтивъ  взглядъ  Теркина,  острый  и  ясный,  Хрящевъ 
повелъ  головой  и  немного  смущенно  продолжалъ: 

—  Мое  положеше  весьма  въ  эту  минуту  не  авантажно, 
Василш  Пванычъ,  хотя  бы  и  нередъ  такимъ  челов'Ькомъ, 
какъ  вы...  Уподобляюсь  Гоголевскому  Земляники1. .. 

—  Да  я-то  не  Хлестаковъ,  Антонъ  Пантелеичъ.  Иначе 
вамъ  и  посту  нить  было  нельзя. 

—  Точно  я  этимъ  совсймъ  выслуживаюсь  или  прошу 
награды...  въ  родъ1  какъ  за  нахождеше  потеряннаго  бу- 
мажника. 

—  Это  вы  напрасно!..  Первачъ — жуликъ,  и  его  надо 
сейчасъ  же  устрапить.  За  это  берусь  я! 

—  Известное  дъло,  онъ  будетъ  запираться. 

—  Нёшто  я  прямо  такъ  и  бухну?  Или  на  очную  ставку 
васъ  обоихъ?  Не  младенецъ  малый...  Я  и  самъ  его  доведу 
до  точки...  Будьте  покойны. 

Глаза  Теркина  блеснули. 

Чего  же  лучше,  Василш  Иванычъ,  ежели  вы  сами 
уже  определили  этого  молодца.  Онъ  не  расчелъ.  Иринялъ 
меня  за  ваше  доверенное  лицо,  только  надъвшее  на  себя 
скромную  лпчппу. 

—  Да  онъ  врядъ  ли  и  ошибся,  Антонъ  Пантелеичъ. 

—  Въ  чемъ-съ? 

—  Вы  хоть  и  безъ  году  неделю  па  нашей  служб*,  по 
я  вамъ  доверяю  и  говорю  это  прямо. 

Ему  щнятно  было  обласкать  Хрящева.  Обыкновенно 
онъ  съ  подчиненными,  на  первыхъ  порахъ,  держалъ  себя 
насторожв. 
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—  Не  раненько  ли,  Василш  Иванычъ? 

Краска  заиграла  на  иолныхъ  щекахъ  Хрящева.  Глазки 
его  радостно  и  смущенно  оглянули  Теркина. 

—  Остальное  уже  отъ  васъ  будетъ  зависать,  Антонъ 
Пантелеичъ.   Двла  много  и  д/Ьло  большое. 

—  Святое  дело! — со  вздохомъ  вырвалось  у  Хрящева. — 
И  вотъ  вы  меня  такъ  не  но  заслугамъ  поощряете... 
Л  вамъ  сейчасъ  же    покаюсь    въ  продерзостныхъ    мечта- 

Н1ЯХЪ. 

—  Кайтесь...  Послушаемъ. 

—  Боюсь  задержать. 

—  Чаю  наскоро  напьемся.  Еще  рано.  Папироски  не 
хотите? 

—  Не  употребляю. 

—  Говорите,  говорите! 

—  Пришла  мне...  хе-хе...  идея  передъ  вашимъ  при- 
ходомъ. 

—  Давайте,  давайте  вашу  идею!  Безъ  идей  нельзя. 
Безъ  идей  только  закоренелость  одна  да  кулачество. 

—  Вашими  бы  устами,  Василш  Иванычъ...  Очень  ужъ 
я  прелыценъ  этимъ  паркомъ.  И  вамъ  онъ,  кажется, 
больно  по  дупгь  пришелся.  Положеше  его  вместе  съ 
усадьбой  —  такое  для  лесной  местности,  что  другого  та- 
кого и  не  найдешь,  пожалуй,  во  всемъ  приволжскомъ 
крае. 

—  Верно! —  крикнулъ  Теркинъ,  но  тотчасъ  подумалъ: 
„ужъ  и  этотъ  не  ловчакъ  ли, — пробирается  въ  мою  душу, 
учуялъ:  чего  мнъ  самому  хочется?.." 

—  Лесная  дача  господина  Черносошнаго  хорошаго  ка- 
чества, спору  н-втъ.  А  пршбр'Ьтать  ее  безъ  усадьбы  и  этихъ 
береговыхъ  насаждены  какъ  бы  обидно. 

Теркинъ  сбоку  взгляну лъ  на  пего. 

—  Вы  что  же  это — у  меня  въ  голове  подглядели,  Ан- 
тонъ Пантелеичъ? 

—  Следственно  и  вамъ  приходилъ  уже  замыселъ  на- 
счетъ  и  усадьбы? 

—  И  весьма! 

Про  свои  дътск1я  мечты  на  колокольне  села  Заводнаго 
онъ  не  сталъ  ему  разсказывать. 

—  Темъ  более  лестно  мне  будетъ,    Василш  Иванычъ, 
!  ожить  вамъ    мою  идею.    Сколько  я  васъ  разумею,    вы 

не  станете  изъ  своей  только  корысти    или    суетныхъ  по- 
подзновешй  пр10бргЬтать  барское  им'вше... 
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—  Однако, — неребилъ  ого  Теркипъ  и  сдТ.лалъ  широкш 
жесть  лт.пон  рукой:    лцчятно  стаи,  на  м1>сто  неумълыхъ. 

ВЫРОДИВШИХСЯ  ВОТ  Ч II II II II  КО  ЬЪ,    ОСОблШЮ    МУЖИЧЬСМУ  Пр1вМЫ- 

ш у,  какъ  я. 

Про  то,  что  Теркииъ  мужнчш  щпемышъ,  Хрящевъ 
елышалъ  впервые;  но  это  его  ие  озадачило. 

—  Хотя  бы  и  такъ, — шлговорнлъ  онъ. — П]пятно,  слона 
нътъ;  по  общее  д/Ьло  еще  выше...  Вотъ  я  сейчасъ  и  раз- 
мечтался, ходя  по  топ  алле'Ь.  Василпо,  молъ,  Иванычу 
ничего  не  будете  стоить:  побудить  компанпо  вмъстъ1  съ 
дачей  прюбр'Ьсти  и  усадьбу  съ  паркомъ,  сделать  изъ  нея 
центральный  иунктъ  всего  ириволжскаго  лЬсного  про- 
мысла и  хозяйства  компаши  и  вмъстъ' —  заложить  зд/Ьсь 
фундаменте  для  распространена  здравыхъ  познашй  по 
лесоводству  п  уходу  за  всвми  видами  строительныхъ  и 
фруктовыхъ  деревьевъ...  Поглядите  на  домъ...  Одииъ  этажъ 
прямо  просится  подъ  школу.  А  иаркъ,  а  цв'втиикъ!  Каше 
богатые  питомники  можно  устроить!  Какой  образцовый 
фруктовый  садъ!  Что  твой  Горыгорьцкъ!  Что  твое  Лисин- 
скос  лесничество!..  Вы  такой  ревнитель  отечественныхъ 
богатствъ,  Басили!  Иваныч*!  Вамъ  бы  сделать  изъ  этой 
усадьбы  свое  лътпее  пребываше  и  цептръ  управления 
всвми  приволжскими  дачами.  Отсюда  поведете  вы  походъ 
противъ  хищешя  и  лъсоистреблешя,  противъ  кулаческаго 
разгрома  и  помвшичьяго  недомысл1я.  Вгвдь  такъ  я  говорю? 
Школа  не  Богъ  зпаетъ  чего  будетъ  стоить  обществу;  а 
какое  добро!  Сколько  она  выпустить  вотъ  такихъ  же, 
какъ  я,  грешный,  немудрыхъ  практиковъ,  не  великой 
учености,  однако  съ  великимъ  уважешемъ  къ  науки,  къ 
бережному  уходу  за  такимъ  народнымъ  сокровищемъ,  какъ 
лъсъ,  безъ  котораго  и  Волга  совсьмъ  изсякнетъ,  особливо 
въ  верховьяхъ. 

По  мър'в  того,  какъ  онъ  говорилъ,  голосъ  Хрящева 
дълался  менъе  сладкимъ,  зазвучали  друйя  ноты.  Не- 
сколько разъ  онъ  даже  вскпдывалъ  руками. 

Слушая  его,  Теркинъ  курилъ  и  не  поднималъ  на  него 
глазъ.  Прежде — года  два  назадъ — онъ  бы  его  оборвалъ, 
ему  стало  бы  досадно,  что  вотъ  такой  простецъ,  служашдй 
подъ  его  началомъ,  въ  мелкомъ  зваши,  и  вдругъ  точно 
подслушалъ  и  укралъ  у  него  мысль,  назревавшую  въ  немъ 
именно  теперь,  и  далъ  ей  гораздо  большую  ширь;  ваду- 
малъ  такое  хорошее,  исполнимое  Д'Ьло. 

—  Антонъ  Пантелеичъ! — выговорилъ  онъ  посл'Ь  тирады 
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Хряш.ева  в  приласкалъ  его  взглядомъ. — Нужды  н'Ьтъ,  что 
вы  у  меня  ровно  восхитили...  если  не  всю  идею,  то  на- 
чало ея...  Но  вашъ  планъ  выше  моего.  Я,  быть-можетъ, 
и  пришелъ  бы  къ  тому  же,  по  первый  толчокъ  былъ  ско- 
рее личный. 

—  Все  дороги  въ  Римъ  ведутъ,  Василш  Иванычъ.  За- 
тбмъ  же  и  отъ  своей  личности  отказываться?..  Прямой 
поводъ  сочетать  свое  имя  съ  такимъ  д'Ьломъ.  Вашимъ 
именемъ  и  назовете  этотъ  разсадникъ  разумнаго  и  бла- 
гого лесоводства  и  лесного  промысла...  У  васъ  найдутся 
весьма  именитые  предшественники...  Я  самъ  не  бывалъ, 
но  доподлинно  знаю:  на  северо-востоке...  фамил1я  Стро- 
гановыхъ  въ  роде  этого  устроила  нвчто...  еще  въ  начали 
в'Ька,  а  то  и  въ  конце  прошлаго...  боюсь  соврать.  Къ 
нвмцамъ  учиться  посылали  на  свой  счетъ  и  вывели  не- 
сколько покол'Бнш  лъсоводовъ.  А  именитые-то  люди  от- 
куда были  родомъ?  Изъ  гостей...  Следственно,  изъ  про- 
стого звангя...  Закваска-то  оставалась  деловитая  и  на 
пользу  краю.  Нынче  и  подавно  всякому  можетъ  быть 
данъ  ходъ,  у  кого  вотъ  здъсь,  да  вотъ  тутъ  не  пу- 
стуетъ. 

Онъ  приложилъ  руку  ко  лбу  и  къ  левой  половине  груди. 
Теркинъ  тихо  разсмеялся. 

—  Правильно,  Антонъ  Пантелеичъ,  правильно.  Идея 
богатая,  только  надо  ее  позолотить  господамъ  компаней- 
цамъ,  чтобы  не  сразу  огорошить  непроизводительнымъ 
расходомъ...  Я  вамъ,  такъ  и  быть,  признаюсь:  хочется  мне 
больно  за  собой  усадьбу  съ  паркомъ  оставить,  войти  съ 
компашей  въ  особое  соглашеше. 

—  И  того  лучше!  Вы  не  зароете  таланта  своего!..  А 
какое  бы  житье  по  летамъ...  Особливо  если  бъ  Богъ  бла- 
гословилъ  семьей...  Втдь  отъ  васъ — ухъ,  каше  пойдутъ... 
битки! 

—  Битки!..  И  вы  это  слово  знаете!  Меня  такъ  въ  гим- 
назш  звали. 

—  Помяните  мое  слово...  битки  пойдутъ. 
Оба  разсмеялись  и  разомъ  поднялись. 

—  А  теперь  чайку  —  да  и  въ  лесъ!  —  скомандовалъ 
Теркинъ, 

XXIII. 

Въ  комнате  Мареы  Захаровны  угощете  шло  обычнымъ 
порядкомъ.    Къ  обеду  покуищикъ  не  пргехалъ,    а    обедъ 
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быль  заказанъ  особенный,  Инанъ  Захарычъ  и  Павла  За- 
харовна волновались.  Неспокойно  себя  чувстновалъ  и 
Первачъ,  и  у  всЬхъ  явилось  сомнъше:  не  проъхалъ  ли 
Геркинъ  прямо  въ  городъ.  Цълыи  день  въ  два  прхема 
оскатривалъ  онъ  съ  своимъ  „приказчивомъ*  дальшй  кран 
Л'всной  дачи,  утромъ  увхали  спозаранку  и  носл'в  завтрака 
тоже  исчезли,  не  взявъ  съ  собою  таксатора.  * 

II  въ  Саню  забрело  безнокойство.  Она  принарядилась 
особепно  и  ждала  новаго  разговора  <ъ  Теркинымъ.  Нер- 
ва чъ  сид'Ьлъ  съ  ней  рядомъ  и  хотьлъ-было  начать  преж- 
шй  маневръ;  она  отставила  ногу  и  сейчасъ  же  отвернула 
голову  въ  другую  сторону.  Къ  концу  обвда,  когда  пошли 
тревожные  разговоры  насчетъ  л'Ьса  и  Первачъ  началъ 
/г/влать  намеки  на  то,  что  Теркинъ  хочетъ  „перетонить" 
и  надо  пмъть  съ  нимъ  ухо  востро",  ей  сначала  стало 
обидно  за  Васи.пя  Иваныча,  нотомъ  она  и  сама  подумала: 
„Кто  его  знаетъ,  можетъ,  онъ  только  прикидывается  та- 
кимъ  добрымъ  и  сердечнымъ,  а  проведетъ  кого  угодно, 
даже  Николая  Никанорыча,  не  то  что  ее,  дурочку". 

II  у  тетки  Мареы  она  стала  съ  Первачомъ  ласковее, 
позволила  пожать  себгв  руку  подъ  краемъ  стола,  много 
ъма  лакомствъ  и  чокалась  съ  нимъ  уже  два  раза  на- 
ливкой. 

—  Мареа  Захаровна!  —  окликнулъ  Первачъ  толстуху, 
сидевшую  на  дивангЬ,  съ  соловъющими  глазами  и  съ  па- 
пиросой,— она  иногда  курила, — а  в'вдь  Александре  Ива- 
новин  взгрустнулось  за  объдомъ;  господина  Теркина  под- 
жидала. 

Н  онъ  подмигпулъ  въ  сторону  Сани.  Та  зарделась  и 
нахмурила  брови. 

—  Ничуть,  ничуть! 

—  Да  я  вамъ  говорю,  что  да. 

—  А  я  вамъ  говорю,  что  нтл'ъ. 

Саня  ударила  даже  кулачкомъ  по  краю  стола. 

—  Ну,  чего  вы  спорите,  дъти! — остановила  ихъ  тетка, — 
милые  бранятся — только  тъшатся!..  Саня,  кушай  наливку! 
Хочешь  еще  иолрюмочкп? 

—  Тетя...  дайте  мп'ь  покурить. 

—  Захотелось? 

—  Забыть  свое  горе  желаетъ, — вверпулъ  Первачъ. 

—  Ахъ,  какой  вы  гадкш!..  Хотъла  выпить  за  ваше  здо- 
ровье, и  не  выпью... 

—  Ну,  ну,  чокнитесь! — подсказала  тетка. 


4-^1 


Первачъ. 

они  запели  втроемъ. 
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Саня  и  Первачъ  чокнулись.  Оно,  съ  надутыми  еще 
гуОками,  улыбалась  ему  глазами  и  потянула  изъ  рюмки 
густую  тёмнокрасную  вишневку. 

—  Спойте  „Пловцовъ"! — пристала  Мареа  Захаровна. 

—  Ахъ,  тетя,  все  „Пловцовъ"?..  Что-нибудь  другое.  Это 
старина  такая! 

—  Нужды  нбтъ!..  Каше  стихи!.. 

Рька  шумитъ, 
Р'1жа  реветь... 

—  Извольте  п'вть! — скомандовалъ 
Мареа  Захаровна  взяла  гитару,  и 

—  Ахъ!.. 

Саня  ахнула  и  вскочила  съ  места. 
Вошелъ  Теркинъ.    Онъ  остановился  въ  дверяхъ  и  раз- 
велъ  руками. 

—  Веселая  компашя!  Желаю  добраго  здоровья. 

—  Василш  Иванычъ!  Какая  неожиданность! 
Первачъ  шумно  отодвинулъ  свое   кресло   и    подбгьжалъ 

къ  нему.    Мареа    Захаровна    начала   застегивать  верхшя 
пуговки  капота. 

—  Извините,  пожалуйста!  —  залепетала  она:  —  мы  по- 
домашнему. 

—  Пожалуйста  не  стесняйтесь!..  Позвольте  мне  при- 
сесть, вотъ  къ  Александре  Ивановне. 

Онъ  казался  очень  возбужденнымъ,  и  тонъ  его  ободрилъ 
и  толстуху,  и  таксатора.  Саня  протягивала  ему  руку,  все 
еще  не  овладгввъ  своимъ  смущешемъ.  Ей  вдругъ  стало 
совестно  рюмки  съ  наливкой,  стоявшей  передъ  ея  мъхтомъ. 
Она  посторонилась.  Теркинъ  поставилъ  стулъ  между  нею 
и  Первачомъ. 

—  Мареа  Захаровна! — весело  окликнулъ  онъ, — вы  и  на 
гитаре  изволите?  Я  тоже... 

—  Скажите,  пожалуйста!  Какъ  это  щиятно!  Но  по- 
звольте, не  угодно  ли  вамъ...  чего-нибудь?  Или  вы  еще  не 
кушали?  Такъ  я  сейчасъ  распоряжусь. 

—  Благодарю...  Мы  съ  Хрящевымъ  попали  въ  пче- 
лйнцу...  И  закусили  тамъ.  Папушникъ  нашелся...  и  ме- 
домъ  онъ  пасъ  угостилъ...  Но  рюмку  наливочки  позвольте. 

Все  засуетились.  Принесли  рюмокъ  и  еще  бутылку  на- 
ливки сливянки.  Теркинъ  нонросилъ  гитару  у  Мароы  За- 
харовны, заново  настроилъ  ее,  началъ  разспрашивать,  ка- 
ше они  поютъ  романсы. 

Тетка,  съ  пылающими  щеками,  захмелевшнмъ  взглядомъ 
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широко  разръ'занныхъ  глазъ,  улыбалась  Теркину  и  черезъ 
столъ  чокалась  съ  вимъ. 

—  У  Санечкя  голосокъ  хороппй, — говорила  она  сладко  и 
замедленнымъ  звукомъ, — только  она  сейчасъ  и  застыдится. 

Хотите  дуэтъ?     спросилъ  онъ  Саню. 

—  Да  л,  право,  ничего  по  ною. 

Выдумываетъ.    II    у   Николая  Пнканорыча  пр1ятный 
гол ОС ъ. 

—  Тогда  лучше  ужъ  хоромъ! 

—  Вотъ  не  знаете...  чудесный  романсъ,  хоть  и  старин- 
ный...  „РТ.ка  шумитъ"?     • 

Ахъ,  тетя!  Все  то  же!— вскричала  Саня. 
Отчего  же  не  это?-  спросилъ  Терки нъ. 

—  Видишь!  Видишь! 

Мареа  Захаровна  разомъ  задвигалась  на  сг.оемъ  дивапт^, 
и  пуговки  капота  опять  стали  расстегиваться. 

Гитара  загудъла  нодъ  пальцами  Теркина.  Опъ  накло- 
нился къ  СапГ.  и  тихо  сказалъ  ей: 

—  Что  же  ванъ  со  мной  дичиться,  Александра  Ива- 
новна?  Я  видь  вашъ  другъ?..  Да?.. 

Да... — выговорила  Саня  и  больше    ничего    не  могла 
сказать. 

Присутств1е  Первача  безпокоило  ее.  И  вообще  ей  по- 
казалось, что  Васи.пй  Иванычъ  дъмаетъ  все  это  „не  въ 
самоиъ  д'блъ",  какъ  опа  говорила,  а  „нарочно".  Онъ  ее 
павърпо  осудить  за  эти  посльоб'ьденныя  „посиделки".  И 
Николай  Пикапорычъ  сделался  ей  вдругъ  точно  совсвмъ 
чужой...  Какъ  бы  хорошо  было,  если  бъ  онъ  исчезъ! 

—  Что  жъ!  Давайте,  господа!  Разомъ! — крикнулъ  Тер- 
ки нъ: 

Р'Ька  шумитъ, 
РЬка  рспетъ... 

Пет.  подхватили.  Первачъ  пгьлъ,  сдержанно  усмехаясь; 
Мареа  Захаровна  пускала  свои  бабьи  визгливыя  ноты; 
голосокъ  Сани  сливался  съ  голосомъ  Теркина  и  задтлзалъ 
въ  пемъ  все  ту  л;е  струну  жалости  къ  этому  „бутузику". 
Онъ  ее  мысленно  назвалъ  такъ,  глядя  на  ея  щеки,  но- 
си къ,  чолку,  ручки...  II  онъ  почуялъ,  что  она  засты- 
дилась. 

Нянька  не  выдумывала.  Видь  ее  развращаютъ  поне- 
множку, и  Первачъ,  быть-можетъ,    уже  целуется  съ  нею. 

Целуется;  по  врядъ  ли  пошло  дальше.  Ему  почему-то 
стало    больно    отъ  мысли,    что    бьдпал  девочка    могла    и 
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зарваться  съ  такимъ  негодяемъ.  Но  онъ  продолжалъ  бить 
по  струнамъ  гитары,  напускать  иа  себя  молодецкш  видъ. 

—  Вы  на  всв  руки! — сказалъ  льстиво  Первачъ,  когда 
они  дошвли  первый  куплетъ. — Мароа  Захаровна,  позвольте 
предложить  за  здоровье  Василия  Ивановича! 

Всв  стали  съ  нимъ  чокаться.  Сан'В  тетка  налила  пол- 
ную рюмку.  Она  протянула  ее  къ  Теркину,  но  сделала 
маленьких  глотокъ.  До  его  прихода  она  уже  выпила  пол: 
ныхъ  дв'Ь  рюмки,  и  щеки  ея  показывали  это. 

—  Ваше  здоровье! — тихо  выговорила  она. 

Онъ  еще  разъ  чокнулся  съ  нею  и  такъ  же.  тихо,  какъ 
и  она,  сказалъ: 

—  И  за  нашу  дружбу! 

Первачъ  услыхалъ  эти  слова  и  вкось  носмотр'влъ  па 
Саню  изъ-за  плеча  Теркина. 

„Ужъ  не  подстрелила  ли  она  его?" — подумалъ  онъ,  но 
ревности  никакой  не  ощутилъ. 

Ему  и  это  было  бы  на-руку.  Если  Теркинъ  возьметъ 
его  на  службу  компанш,  въ  званш  главнаго  таксатора, 
а  Саня  очутится  директоршей, — и  прекрасно!  Онъ  сумъетъ 
закрепить  за  собою  дов"вр1е  мужа  и  жены. 

Пропето  было  еще  несколько  цыганскихъ  швсенъ  и 
романсъ  Глинки:  „Вы  не  придете  вновь  дней  прежнихъ 
наслажденья..."  Теркинъ  подп'Ьвалъ  Сант,  на  терщяхъ. 

Рюмки  наливки  она  такъ  и  не  допила. 

—  За  ваше  здоровье! — предложилъ  онъ  ей. 

—  Нвтъ,  довольно. 

Она  взглянула  на  него  стыдливо  и  кротко,  встала  и 
сказала  Марев  Захаровне: 

—  Тетя!  Душно!  Хочется  въ  садъ.  Василш  Иваны чъ! 
Вы  не  пойдете? 

—  Мы  всв  можемъ! — вмешался  Первачъ. 

—  А  вы  забыли...  папа  просилъ  васъ  зайти  къ  нему... 
Онъ  навърно  проснулся.  Тетя...  вы  посидите  на  диване?.. 
А  я  не  могу!  Совсймъ  задыхаюсь  здвсь. 

Саня  выбъжала. 

XXIV. 

За  нею  потянулась  и  Мареа  Захаровна. 

—  Мы  сейчасъ  за  вами!  —  крикну лъ  вслъдъ  ей  Тер- 
кинъ. —  Мн'В  надо  сказать  два  слова  Николаю  Никано- 
ровичу. 

Когда  толстуха  вышла   изъ  комнаты,    онъ  облокотился 
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локтемъ    на  столь    и    пригласил!,  таксатора  иодсЬсть    въ 

СО'"']-. 

—  Не  выньсмъ  ли  еще  но  рюмкъ'/  —  пригласил  онъ. 

—  Съ  удовольствием!.. 

Пододвигая   спой  стулъ,    Первачъ   возбужденно   посля- 

г1,ль  на  него.  Ему  сдавалось,  что  „л йеной  тузь", — такъ 
онъ  называлъ  Теркина  про  себя, — хочетъ  его  „пощупать". 
До  сихъ  норъ  онъ  избъталъ  всякаго  разговора  съ-глазу- 
ва-глазъ,  а  тутъ — самъ  предложилъ,  передъ  тъмъ  какъ 
покончить  съ  Иваномъ  Захарычемъ.  Да  и  съ  Низовьевымъ 
еще  не  дошло  у  пего  до  окончательной  сд/ьлки. 

Лицо  у  Теркина  было  особенно  благодушно.  Они  чок- 
нулись. 

—  Что  лее,  госнодипъ  таксаторъ,  —  началъ  онъ  шут- 
ливо,— вашей  работой  я  доволенъ...  и  въ  Низовьевскихъ 
дачахъ  и  здъеь.  Вы  дъмо  смыслите. 

—  Мнб  чрезвычайно  лестно,  —  началъ-было  Первачъ, 
но  Теркинъ  иеребилъ  его. 

—  Только  со  мною  надо  во  всемъ  на  чистоту...  Вамъ, 
быть-можетъ,  желательно  бы  было  продолжать  и  даль- 
нМпия  работы,  кавля  наша  компашя  будетъ  производить 
въ  свонхъ  л'Ьсныхъ  угодьяхъ? 

—  О,  весьма! 

Восклипаше  вырвалось  у  Первача  раньше,  чЬмъ  бы 
онъ  самъ  хотвлъ,  но  устоять  было  трудно. 

Въ  глазахъ  Теркина, — Первачъ  быль  въ  этомъ  увЬ- 
ренъ, — мелькнуло  что-то,  говорившее  прямо:  „любезный 
другь,  ты.  прежде  всего,  долженъ  самъ  выказать  готов- 
ность держать  нашу  руку..." 

—  По  дачъ1  Пизовьева, — продолжалъ  Теркинъ, — вы  не 
были  посредником^..  Но  въ  вотчине  Ивана  Захарыча... 

—  Позвольте,  Василш  Лванычъ,  доложить  вамъ, — пере- 
билъ  Первачъ:  —  что  и  въ  даль  Низовьева  есть  цъ'лое 
урочище,  но  которому  самъ  владъ'лецъ  еще  не  имъетъ 
вполне  яснаго  представлешя  о  цънноети  этого  участка. 
Онъ  ждетъ  окончательной  оп/Ьнки  отъ  меня...  Я  уже  не 
говорю  о  лиев  Ивана  Захарыча  и  усадьбе  съ  иаркомъ, 
если  бы  вы  пожелали  нрюбрътти  ихъ...  Везъ  моего  мнгЬшя 
это  дьмо  не  можетъ  состояться. 

Теркинъ  одобрительно  качну лъ  головой. 

—  Другой  бы  па  моемъ  мъств  заявилъ  требовашя... 
знаете,  какъ  нынче  разные  штукмахеры...  Но  я  далекъ 
отъ  всякаго  нахальнаго  куртажа...    Не  скрою  отъ  васъ  и 
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того,  —  Первачъ  оглянулся  и  сталъ  говорить  тише,  —  въ 
семейств!'  Черносошпыхъ  съ  этой  продажей  связаны  раз- 
ные интересы...  И  безъ  моего  соввта,  смвю  думать,  ни- 
чего не  состоится.  Бея  суть  не  въ  старикв,  глав!  се- 
мейства... а  въ  другой  особь,  и  вы,  з^цжетъ-быть,  дога- 
дываетесь—въ  комъ  именно. 

—  А-а? — вопросительно  протянулъ  Теркинъ. 

—  Въ  такомъ  смысл!  я  уже  заводилъ  рвчь  съ  госпо- 
диномъ  Хрящевымъ. 

—  Заводили? — иереспросилъ  Теркинъ  и  прищурился. 

—  Я  полагалъ,  Василш  Иванычъ,  что  онъ  вашъ  фак- 
тотумъ  и  вполнъ  доверенное  лицо...  А  между  т'Бмъ...  онъ 
не  больше  какъ...  въ  род/Ь  нарядчика. 

—  Это  неверно,  Николай  Никанорычъ.  Хрящеву  мы 
думаемъ  поручить  довольно  ответственное  м'Ьсто. — Онъ 
челов!къ  большихъ  практическихъ  свъдтшш. 

—  Не  спорю.  Но  я  боюсь,  Василш  Иванычъ,  что  онъ 
меня  плохо  понялъ.  Пожалуй,  подумалъ,  что  я  ему  пред- 
лагаю куртажъ...  подкупаю  его.  Ничего  подобнаго  не 
было...  Совершенно  понятно...  я  хогблъ  знать  немного  и 
ваши  намгврешя.  Не  скрываю  и  того,  что  судьба  фамилш 
Черносошныхъ...  для  меня  не  безразлична. 

—  Породниться  не  хотите  ли?  —  спросилъ  Теркинъ  и 
подмигнулъ. 

—  До  этого  еще  далеко...  Иванъ  Захарычъ  можетъ 
въ  скоромъ  времени  очутиться  въ  весьма  печальныхъ 
обстоятельствахъ...  Я  бы  не  сказалъ  этого  другому  по- 
купщику, но  вы — человъкъ  благородной  души,  и  вамъ  я 
могу  это  сказать.  Разумеется,  компашя  не  обязана  вхо- 
дить въ  семейные  интересы  нродавцовъ.  Съ  другой  сто- 
роны, отъ  меня  зависитъ  направить  торгъ  такъ  или 
иначе. 

Первачъ  быстро  вскинулъ  на  Теркина  своими  краси- 
выми глазами  и  оиустилъ  ресницы. 

—  По  моимъ  соображегпямъ, — отозвался  Теркинъ  спо- 
койно и  все  такъ  же  благодушно. — Иванъ  Захарычъ  на- 
столько запутался  въ  д'Ьлахъ,  что  ему  надо  какъ  можно 
скорее  найти  покупщика  на  усадьбу.  И  на  ней  онъ  сдгв- 
лаетъ  большую  уступку,  чъмъ  на  л'веной  да  чв. 

—  Понятное  двло! 

Первачъ  засмеялся  короткимъ  смъ'хомъ. 
Дверь  тихо  отворилась. 
Вошла  Павла  Захаровна. 
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Они  оба  разомъ  встали. 

—  Николай  Никанорычъ!  брать  васъ  просят*  къ  себ'Ь,— 
сказала  она  и  заглянула.  —  Вы  вернулись,  Василий  Ива- 
нычъ,  а  мпГ.  никто  не  доложить...  Гд*б  асе  наши  дамы? 

—  Въ  саду, — отвътилъ  Первачъ. 

—  11  вы  туда  собираетесь? 

ПТлъ-съ...  Я  къ  Ивану  Захарылу.   Мы  вотъ  съ  Ва- 
пгпемъ  Ивапычемъ  побеседовали  немножко. 
Первачъ  обернулся  къ  Теркину. 

—  Имт.ю  честь  кланяться,  Василш  Пванычъ;  разговоръ 
пашъ,  если  позволите,  какъ-нибудь  цродолжимъ. 

—  )1  не  хочу  мъшать! —  выговорила  Павла  Захаровна 
и  пристально  поглядела  на  нихъ  обоихъ. 

—  Это  не  къ  сн'вху, — отвътилъ  Теркинъ. — Да  все  су- 
щественное и  сказано. 

Первачъ,  уходя,  шаркнулъ  ногой. 

—  Вамъ  въ  садъ  угодно?  —  еще  разъ  спросила  Павла 
Захаровна. 

Она  ирисЬла  на  конедъ  дивана  и  оглядела  столъ  съ 
остатками  угощешя. 

—  Веселая  комиашя  у  васъ  была.  И  игвше,  кажется? 
Ея  губы  повела  брезгливая  усмтлпка. 

—  Да, — отвътилъ  ей  Теркинъ,  присаживаясь  къ  столу: — 
я  засталъ  компашю  въ  иолномъ  сборЬ.  Кажется,  у  васъ 
скоро  и  свадьба? — прибавилъ  онъ  простодушно. 

Свадьба?  Кого  же  выдавать  будутъ? 
Племянницу    вашу,    Александру    Ивановну.     Развъ 
господипъ  Первачъ  не  женихъ  ея? 

—  Отъ  васъ  нерваго  слышу. 

—  Такъ  какъ  лее,  иочтеннъйшая  Павла  Захаровна,  се- 
стрица ваша  позволяетъ  постороннему  мужчине  быть  на 
такой  ногт>  съ  д'Ьвушкой  хорошаго  дома?..  Вы  меня  изви- 
ните: я  не  п.чъю  права  д/влать  кашягнибудь  замъчашя... 
Я  судилъ  по  очевидности... 

—  Дъвочка  эта- -но  натур  в  испорченная  въ  корень... 
Вся  въ  мать...  Я  умываю  руки...  Сестра  по  слабости 
своего  характера  потакаетъ  ея  паклопностямъ.  Госио- 
динъ  ли  Первачъ,  другой  ли— точно  такъ  же  бы  повелъ 
себя. 

—  Жаль  мн'в  ее  стало...  Если  позволите  поговорить  но 
дунгв,  такая  она  юная  и  безпомощная...  Опять  же — един- 
ственная наследница  своего  отца...  На  нее  охотниковъ 
не  мало  будетъ,  на  ея  приданое. 
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—  Какое? 

Павла  Захаровна  повела  своими  приподнятыми  пле- 
чами. 

—  Неужели  же  отъ  двухъ  вотчинъ  Ивана  Захарыча 
ничего  не  останется?  Мне  неловко  спрашивать  объ  этомъ. 
Я — представитель  компанш,  которой  вашъ  братъ  предла- 
гаетъ  свой  лгЬсъ  и  даже — вамъ  это  вероятно  известно — 
и  эту  усадьбу  съ  паркомъ.  Если  мы  поладимъ,  онъ  полу- 
читъ  самую  высшую  цену  по  зд'Ьшнимъ  мгЬстамъ...  Но 
только,  почтеннейшая  Павла  Захаровна,  надо  устранить 
всякихъ  ненужныхъ  посредниковъ  и  маклаковъ. 

—  Вы  на  кого  же  намекаете? 

Она  уже  догадывалась,  что  онъ  намекаетъ  на  такса- 
тора. Первачъ  могъ  провести  ее  съ  братомъ  и  передаться 
на  сторону  покупщика.  Пускай  онъ  поскорее  осрамитъ 
девчонку,  и  тогда  можно  будетъ  изъ  денегъ,  полу- 
ченныхъ  за  продажу  одного  им'вшя,  выкинуть  тысячъ 
пять  или  десять  на  приданое  ей,  —  и  чтобы  ея  духу  не 
было! 

Но  этотъ  разночинецъ  самъ  простоватъ.  Его  можно  под- 
дать на  благородстве  его  чувствъ.  Онъ  желаетъ  показать, 
что  у  него  больше  благородства  и  честности,  чвмъ  у 
дворянъ.  Она  еще  вчера  решила  съ  глазу  на  глазъ  пе- 
реговорить съ  нимъ...  Кажется,  и  девчонка  ему  пригля- 
нулась... Пускай  отобьетъ  ее  у  землемера  и  увезетъ... 
Т'Ьмъ  лучше... 

—  Не  угодно  ли  вамъ  пройти  ко  мне?  —  выговорила 
она  и  встала.  —  Я  васъ  долго  не  задержу...  Вы  увидите, 
что  вамъ  нельзя  покончить  съ  братомъ,  не  выслушавъ 
меня. 

—  Къ  вашимъ  услугамъ,  Павла  Захаровна.  Вы  видь 
здесь — голова...  Я  это  сразу  увидалъ. 

Она  ничего  не  ответила  и  только  издала  неопределен- 
ный звукъ  носомъ. 

—  Василш  Иванычъ!  —  окликнула  Саня,  подбегая  къ 
террасв, — вы  здесь? 

—  Василпо  Иванычу  сейчасъ  некогда!  —  ответила  въ 
окно  Павла  Захаровна  и  застучала  по  полу  палкой,  уводя 
за  собою  Теркина. 

XXV. 

—  Такъ  вотъ  какое  дело,  Павла  Захаровна!.. 
Теркинъ  выслушалъ  горбунью  внимательно  и  съ  почти- 
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гельнымъ  вырпжевлекъ  лица;  во  внутри  у  него  накипало 
желаше  ., оттаскать''  ее  —  такъ  она  была  ем]  противна. 
Подъ  конецъ,  однако,  и  эта  злобная  старая  д*вва  показа- 
лась ему  жалка, —  чТ>мъ-то  въ  родв  психопатки.  Она  ему 
не  открыла  главной  причины  своего  поведения;  но  онъ 
хорошо  иомнплъ  то,  что  разсказывала  Эедосеевна,  и  псе 
сообразилъ. 

—  Да-съ, — съ  оттяжкой  нижней  губы  выговорила  Павла 
Захаровна. —  Вы  понимаете,  милостивый  государь,  ежели 
братъ  мои  пмъеть  ташя  обязательства  предо  мною  и  се- 
строй и,  по  слабости  своего  характера,  аривелъ  дЬла  въ 
такое  разстройство,  я  должна  была  поставить  вамъ  это 
на  видь... 

Конечно,  конечно,  —  поспъшилъ  согласиться  Тер- 
кинъ.  —  Но  съ  чъмъ  же  очутится  племянница  ваша?  У 
Ивана  Захаровича,  если  опъ  иродастъ  и  усадьбу,  оста- 
нется то  дальнее  имьньице;  но  и  на  него  вы  предъявляете 
свое  право.  Стало,  оно  фактически  ему  принадлежать  не 
будетъ.  Правда,  наслъдницей  вашей,  во  всякомъ  случай, 
Александра  Ивановна... 

—  Позвольте-съ...  Я  умирать  еще  не  собираюсь!  Двло 
отца — заботиться  о  своей  дочери...  И  наконецъ,  это...  это... 

—  До  меня  не  касается,  хотвли  вы  сказать?  Это 
точно,  Павла  Захаровна.  Но  вгвдь  вашу  барышню  мне 
вчужъ  жаль.  011а  безъ  всякаго  призора.  Вы  не  можете 
же  не  знать,  что  здЬсь  черезъ  стъну  делается.  Вы  меня 
извините...  Я  говорю  такъ  посл'Б  вашего  ко  мнъ  обра- 
щешя...  Вы  желаете,  чтобы  я  васъ  при  предстоящей 
сдълкь  съ  братомъ  вашимъ  поддержалъ?  Стало,  дове- 
ряете  МНТз? 

Горбунья  повела  плечами,  глаза  сначала  замигали, 
потомъ  въ  ннхъ  всныхнулъ  огонекъ,  и  губы  стали  вздра- 
гивать. 

—  Господинъ  Теркипъ!  Вы  хоть  и  постороншй  чело- 
въкъ,  но  я  должна  вамъ  сказать — эта  дввочка  по  натурь 
своей  въ  корень  испорчена...  Бедный  ной  братъ  боготво- 
рилъ  ея  мать,  а  она  его  самымъ  иостыднымъ  манеромъ 
обманывала. 

„Такъ,  такъ!  —  думалъ  Теркинъ:  —  Эедосеевна  правду 
говорила". 

—  И  вы,  что  же...  теперь  на  дочери  вину  матери  ея 
вымещаете,  даже  если  предположить,  что  та  и  согрешила 
передъ  мужемъ  своимъ?.. 

Сочпнетя  1Г.  Д.  Вооорыкина.  Т.  XII.  1У 
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—  Позвольте,  милостивый  государь!  Эта  девчонка  вовсе 
не  дочь  брата  Ивана  и  никогда  ею  не  бывала! 

—  Быть-можетъ,  почтеннейшая  Павла  Захаровна;  но 
она  значится  его  дочерью,  она — дворянское  дитя,  воспи- 
танная девушка  изъ  института...  тоже,  наверное,  дворян- 
скаго,  и  все  въ  ней  полудетское,  чистое. 

Говоря  это,  Теркинъ  чувствовалъ,  что  выходить  изъ 
своей  роли  дипломата,  желавшаго  обойти  горбунью,  что 
онъ  открываешь  передъ  ней  свои  карты...  Его  что-то 
влекло  къ  Сане,  что-то  большее,    ч^мъ  простая  жалость. 

—  Чистое? — р^зко  повторила  Павла  Захаровна. — Шашни 
уже  начала!  Поди,  во  всехъ  углахъ  целуется... 

—  Съ  кемъ? 

Вопросъ  Теркина  прозвучалъ  почти  гневно.  Онъ  при- 
селъ  къ  ней  ближе  и  заговорилъ  вполголоса  и  быстро: 

—  Какъ  вамъ  не  грехъ  —  вамъ  и  сестрице  вашей  — 
толкать  ее  въ  лапы  такому  прощелыге,  какъ  этотъ  такса- 
торъ!..  Вы  думаете,  онъ  женится  на  ней,  не  заполучивъ 
куша?  Какъ  бы  не  такъ!  А  вы,  видимое  дЬло,  хотите  ее 
осрамить  и  выгнать  безъ  куска  хлеба... 

—  Мои  чувства  и  мысли  при  мне  остаются. 

—  Полноте  хитрить! — громче  отрезалъ  Теркинъ  и  за- 
ходилъ  по  комнате. — Я  васъ  выслушалъ.  Теперь  мой  че- 
редъ.  Въ  ваши  родственный  расчеты  я  входить  не  обя- 
занъ,  но  коли  захочу — могу  оказать  давлеше  на  вашего 
брата  и  помочь  вамъ  получить  съ  него  если  не  все,  то 
хоть  часть  долга...  И  я  ставлю  первымъ  услов1емъ:  этого 
шустраго  таксатора  сейчасъ  же  устранить.  Онъ—  плутъ, 
и  моему  лесоводу,  и  мне  лично  делаетъ  посулы  и  готовъ 
сейчасъ  же  васъ  всехъ  продать. 

—  Все  нынче  тате! 

Можетъ-быть;  но  его  чтобы  завтра  же  здесь  духу 
не  было.  Извольте  на  вашего  братца  подействовать:  сде- 
лать это  сегодня  же  и  при  мне.  А  затемъ — въ  случае 
покупки  мною  усадьбы  съ  паркомъ  —  Иванъ  Захарычъ 
обезпечитъ  Александру  Ивановну  при  жизни  и  при  за- 
ключены нашей  сделки. 

Павла  Захаровна  поднялась,  нервно  обдернула  платье 
вокругъ  своей  жилистой  шеи  и  порывисто  отковыляла  къ 
дальнему  углу  комнаты. 

—  Тте  вы,  милостивый  государь,  кажется,  законы  ваши 
думаете  предписывать? 

Этотъ    „хамъ"    возмущалъ  ее  нестерпимо:    въ  копцахъ 
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ея  костлявыхъ  пальцевъ  она  ощущала  зудъ.  Мужикъ, 
разночинецъ — и  смЬетъ  такъ  вести  себя! 

Она  громко  перевела  дыхаше  и  вернулась  опять  на 
свое  мт.сто. 

—  Вы  злоупотребили  мопмъ  довьр1емъ,  и  теперь... 

—  Та-та-та!  —  перебилъ  Теркннъ  и  махнулъ  рукой. — 
1,    жал к ихъ    словъ,    Павла    Захаровна,    безъ    жалкихъ 

словъ...  Я  вамъ  нуженъ.  II  кроме  меня  въ  эту  минуту 
никто  у  Пиана  Захарыча  .гиеной  его  дачи  за  хорошую 
Ц'Ьну  по  купить.  Только  наша  вомпашя  можетъ  это  еебв 
позволить.  II  усадьбу  съ  паркомъ  компашя  пе  купит:. 
безъ  моего  особаго  ходатайства.  Следственно,  извольте 
выбирать:  или  сделайте  порядочное  д'Ьло  и  не  обижайте 
ни  въ  чемъ  неповинной  девушки,  не  развращайте  ея,  да 
еще  такъ  предательски... 

—  Я  ее  развращаю?! 

—  А  то  какъ  же?  Баша  сестрица  прямо  спаивастъ  ее 
и...  сводить  съ  жуликомъ. 

Онъ  спохватился:  пс  слишкомъ  ли  онъ  далеко  зашелъ. 
Но  ещ  уже  трудно  было  переменить  тонъ,  да  и  не  хо- 
телось. Головка  Сани  съ  ясными  глазами,  ея  голос; 
особая  безпомощность  и  безобидность  всего  ея  существа 
согревали  его  и  настроивали  на  новый  приливъ  жалости 
къ  этому  чаду  вырождающейся  помещичьей  семьи.  Г 
ней  еще  текли  свъж1е  соки.  А  остальное  вызывало  въ 
немъ  гадливость  и  созпаше  своего  превосходства:  эта 
горбунья,  ея  жирная  сестра-дура,  ихъ  братъ,  вся  безто- 
лочь  ихъ  ненужной  и  постылой  прозяблемости,  гдЬ  са- 
мымъ  жизпеннымъ  нервомъ  являлась  машя  старой  девы, 
такъ  бездушно  мстящей  за  любовь  брата  къ  ненавистно.; 
нев'ЬсткЬ...  Какая  дичь!..  Стесняться  ему  нечего. 

Глазы  Павлы  Захаровны  блеснули  ярче,  и  углы  рта 
вздрогнули.  Она  издала  короткш  звукъ  смеха. 

--  Да  вы  ужъ  не  лселаете  ли  сими  осчастливить  нашу 
идютку...  предложешемъ  руки  и  сердца?  Ха-ха! 

Этотъ  вопросъ  заставили  его  встрепенуться.  Къ  щеки 
прилила  краска.  Онъ  подавил ь  смущеше  и  не  сразу  отвъ1- 
тплъ  ей. 

—  Памъ  гдЬ  лее,  мы —простецы...  На  вашемъ  барскомъ 
парьчш  вы  нашего  брата  кошатпикомъ  величаете.  Одно 
скажу — пмъп  я  виды  на  Александру  Ивановну,  я  бы  не 
такъ  новелъ  д/Ьло...  Вы  это  изволили  сказать  въ  пику 
мне,    что,    моль,  я  объ  ея  приданомъ  хлопочу  на  всякш 
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случай,  такъ  позвольте  вамъ  доложить,   сударыня,  —  онъ 
въ  первый  разъ  такъ  назвалъ  ее,  —  я  въ  такихъ  денеж- 
ныхъ  дт>лахъ,    что  мне    зазорно    будетъ  и  о  более  круп- 
номъ  куше  хлопотать,  когда  надумаю  жениться. 
За  дверью  раздались  шаги  Первача. 

—  Можно  войти? 

—  Уговоръ  лучше  денегъ! — шопотомъ  произнесъ  Тер- 
кинъ,  нагнувшись  надъ  столомъ: — Его... — и  онъ  сдгЬлалъ 
жестъ  рукой. 

—  Можете  войти! — крикнула  Павла  Захаровна. 

—  Наша  конференция  съ  Иваномъ  Захарычемъ  кончи- 
лась, —  заговорилъ  онъ,  потирая  руки.  Глаза  его  безпо- 
койно  перескочили  отъ  горбуньи  къ  Теркину. 

—  Братъ  у  себя  въ  кабинете? — спросила  Павла  Заха- 
ровна. 

—  И  желалъ  бы  до  чая  побеседовать  еще  съ  Васи- 
л1емъ  Иванычемъ. 

—  Попросите  Ивана  Захарыча  сюда!  —  сказалъ  Тер- 
кинъ. — Одного! — прибавилъ  онъ  значительно. 

—  Понимаю-съ!..  Л  и  не  желаю  быть  лишнимъ...  Сде- 
лайте одолжеше! 

Первачъ  повернулся  на  одномъ  каблуке  и  у  двери 
обернулся  къ  нимъ  лицомъ. 

—  Напрасно  вы  безпокоитесь,  Василш  Иванычъ!  Лиш- 
нимъ я  не  желаю  быть. 

—  И  разлюбезное  д'вло! — сказалъ  ему  всльдъ  Теркинъ 
точно  такъ,  какъ  виденный  имъ  московски!  актеръ  въ 
Льве  Краснове. 

XXVI. 

На  балконе  собрались  все  къ  чаю. 

Разливала  Марая  Захаровна.  Саня  сидела  немножко  по- 
одаль. Первачъ  отошелъ  къ  периламъ,  присгьлъ  на  них«ь, 
обкусывалъ  стебелекъ  какой-то  травы  и  тревожно  взгля- 
дывалъ  на  тотъ  конецъ  стола,  где  между  Иваномъ  За- 
харычемъ и  его  старшей  сестрой  помещался  Теркинъ. 
Онъ  уже  иочуялъ,  что  ему  больше  ходу  не  будетъ  въ 
этомъ  доме,  что  „лесной  воротила"  на  службу  компанш 
его  не  возьметъ...  Да  и  съ  барышней  ничего  путнаго  не 
выйдетъ. 

Пванъ  Захарычъ,  въ  сввтло  -  голубой  домашней  ту- 
журке, съ  закинутой  назадъ  маленькой  головой,  медленно 
курилъ  папиросу    и    старался  соблюсти  свое  достоинство. 


—   293   — 

Лицо  у  него  было  краснее  обыкновеннаго.  Его  грызло 
то,  что  онъ  должонъ  былъ  при  покупателе  изъ  разно- 
чинцевъ  сводить  свои  родственные  счеты.  Сестра  Павла 
подвела  его,  стакнулась  съ  покупщпкомъ.  Никогда  еще 
его  дворянски  гоноръ  такъ  не  страдалъ.  Еще  добро  бы 
Теркинъ  влюбился  въ  Саню  и  сдйлаль  предложеню...  И 
того  н'ьтъ.  Онъ  только  разыгралъ  роль  сердобольнаго 
опекуна:  поставилъ  услов1емъ  сделки  обезиечеше  Сани... 
Погъ  зпаетъ,  что  такое!  На  все  это  Иванъ  Захарычъ 
должепъ  былъ  согласиться  и  чувствуетъ  теперь,  что 
сестра  Павла  еще  больше  заберетъ  его;  а  на  стороне  у 
него  на- днях*  ожидается  приращеше  незаконной  семьи. 
Надо  и  тт.хъ  обезпечить.  Везъ  продажи  усадьбы  нечего 
и  думать  обойтись;  а  лучшаго  покупщика  не  найти. 
Злиться  на  сестру  онъ  не  смъетъ.  Формально  опа  права; 
но  никакъ  онъ  уже  не  ожидалъ  такого  подхода. 

Л  а  ила  Захаровна  поглядывала  вкось  на  брата  и  при- 
хлебывала чаи  съ  блюдечка.  Опа  добьется  того,  что  по- 
лучитъ  свое;  но  этотъ  „кошатникъ"  какъ-то  сразу  изм'Ь- 
ннлъ  ея  нозищю.  Ему  она  будетъ  обязана,  а  не  своей 
мудрой  голов!;.  Точно  подачку  ей  подалъ.  11  какъ  онъ 
ни  хитри,  ему  „дъвчонка"  понравилась.  Очень  можетъ 
статься,  она  угодить  за  него!..  Брыкаться  и  брать  не 
станетъ;  а  ей  и  подавно  нечего  стоять  за  ненавистное 
отродье  распутной  невъстки.  13  что  же  выйдетъ?  Госпожа 
Теркина  вотъ  зд'Ьсь  барыней  заживетъ,  миллюнщицей; 
отецъ  совсвмъ  прогоритъ,  продастъ  и  вторую  вотчину. 
Положимъ,  она  съ  сестрой  купятъ  ее,  и  опъ  при  нихъ 
останется.  А  если  зятекъ  съ  дочкой  зд'Ьсь  очутятся?  Они 
его  къ  себь1  переманить...  ..Кошатникъ"  изъ  одного  раз- 
почипскаго  задора  это  сдъ'лаетъ. 

Чай  плохо  шелъ  въ  горло  Павлы  Захаровны,  и  она 
то  и  дъло  откашливалась. 

Теркипъ  сид'блъ  между  ними,  но  разговаривалъ  больше 
съ  Саней. 

Его  подмывало  настроение,  сходное  съ  чувствомъ,  когда 
удастся  кого-нибудь  вытянуть  изъ  воды.  На  Саню  онъ 
поглидывалъ  точно  на  собственное  „чадо".  Почему-то  ему 
верилось,  что  теперь  она  уже  не  пропадете.  Таксатора 
завтра  же  не  будетъ  :;дъсь:  онъ  этого  прямо  потребовалъ. 
Не  плутоватаго  маклака  устранялъ  онъ,  главнымъ  обра- 
зомъ,  а  пахала,  способпаго  развратить  милую  дввушку. 
II  онъ  не  стыдился  такого  сознашя.  Всесильнее  и  силь- 
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н-ве  разгоралось  въ  немъ  желаше  оставить  Заводное  за 
собою,  если  не  сейчасъ,  то  черезъ  два-три  года.  Онъ  уже 
ръшался  взять  на  свой  страхъ  эту  покупку.  Если  комца- 
шя  не  одобритъ  ея,  гвмъ  лучше:  это  будетъ  его  имЬше, 
и  онъ  на  свой  счетъ    создастъ  въ  немъ  школу  практиче- 

СКИХЪ    Л'ВСОВОДОВЪ. 

Не  одно  это  его  тешило.  Сидитъ  онъ  среди  поме- 
щичьей семьи,  съ  гоноромъ, — онъ — мужичш  подкидышъ, 
разночинецъ,  котораго  Павла  Захаровна  наверное  зоветъ 
„кошатникомъ"  и  „хамомъ"...  Ньтъ!  отъ  нихъ  сл'вдуетъ 
отбирать  вотчины  людямъ,  какъ  онъ,  у  кого  есть  любовь 
въ  родному  краю,  къ  лъхнымъ  угодьямъ,  къ  кормилишв- 
рйк^.  Не  собственной  мошной  онъ  силенъ,  не  ею  онъ 
величается,  а  добился  всего  этого  головой  и  волей,  над- 
зоромъ  за  собственной  совестью. 

—  Вамъ  покрепче,  Василш  Иванычъ? — донесся  до  него 
голосокъ  Сани. 

Она  глядела  на  него  изъ-за  самовара. 

—  Да,  покръпче,  Александра  Ивановна. 

—  Со  сливками? 

—  Ньтъ,  позвольте  съ  лимономъ. 

Что-то  заиграло  у  него  въ  груди  отъ  голоска  Сани  и 
мягкаго  блеска  ея  глазъ.  Приливъ  жалости  подступилъ 
къ  сердцу.  Захотелось  сейчасъ  же  увести  ее  изъ  этой 
семьи,  обласкать,  наставить,  создать  для  нея  совсвмъ 
другую  жизнь.  Быстрая- быстрая  мысль  пронизала  его 
мозгъ...  Вт>дь  женщина  два  года  назадъ  помогла  ему.  Съ 
ея  деньгами  дошелъ  онъ  въ  такой  ничтожный  срокъ  до 
теперешняго  положешя...  И  она  же  довела  его  до  едвлки 
съ  совестью.  Всю  жизпь  онъ  будетъ  помнить  про  эту 
сделку.  Тамъ  онъ  попользовался,  здъсь  —  самъ  долженъ 
оградить  безпомощное  женское  существо,  разделить  съ 
пнмъ  свой  достатокъ,  сделать  изъ  нея  подругу  не  по- 
тому, что  животная  страсть  колышетъ  его,  а  потому  что 
„такъ  будетъ  гоже",  мысленно  выговорилъ  онъ  по-му- 
жицки. 

Его  взглядъ  приласкалъ  Саню,  когда  она  подавала  ему 
стаканъ  чаю. 

Сегодня  во  всемъ  дом'Ь  произошло  какое-то  собьте. 
И  въ  ней  самой  есть  что-то  новое.  Ей  почти  неприятно 
чувствовать  позади  себя  Николая  Пиканорыча.  Хотелось 
бы  выкинуть  то,  что  было  между  ними.  Онъ  ей  чужой. 
„Хорошш  человъкъ"  не  онъ,    а  вотъ  тотъ,    Василш  Ива- 
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новичъ,  передъ  которымъ  вс'6  смирились,  даже  тетка 
Павла.  Какъ  будто  и  всю  судьбу  ихъ  семьи  держитъ  онъ 
въ  своих'ь  руках ь.  По  ей  онъ  ве  страшенъ.  Папротивъ! 
Васил1й  Иванычъ  добрый  и  красивый,  гораздо  милъс 
Николая  Никанорыча.  Наверное  онъ  будетъ  съ  ней  еще 
много  говорить...  II  она  ему  во  всемъ  покается  сама,  но 
дожидаясь  его  разснросовъ. 

А   вапгь  уиравляющш  гд!  же?  —  спросила  Теркина 
Мареа  Захаровна.— И  ему  бы  чаю  предложить. 

—  Онъ  еще  не  вернулся  изъ  Л'Ьсу,  —  отвътилъ  Тер- 
кппъ. 

Павла  Захаровна  погляд/Ьла  въ  бокъ  на  сестру:  „до- 
вольно, моль,  и  одного  хама,  а  то  еще  его  нриказчнковъ 
всякихъ  въ  свою  ком  панно  принимать!" 

Теркинъ  подмьтилъ  этотъ  взглядъ  и  сказалъ,  обернув- 
шись къ  Ивану  За  хари  чу: 

—  Нашу  дачу  онъ  теперь  знаетъ,  какъ  свои  пять  паль- 
це въ. 

Иванъ  Захарычъ  промолчалъ  и  только  слащаво  усмех- 
нулся. Ему  предстояло  объяснеше  съ  Нервачомъ,  и  онъ 
не  зналъ,  какъ  ему  быть:  сестра  отказалась  отъ  всякаго 
посредничества...  Денегъ  заплатить  Первачу  у  него  не 
было:  приходилось  просить  ихъ  у  покупщика. 

Протянулось  очень  длинное  молчаше.  Теркину  оно  не 
показалось  тягостнымъ.  Онъ  и  не  требовалъ,  чтобы  его 
занимали...  Ему  было  хорошо.  Пзъ  цвътника  долетало 
благоухаше  вътерка.  Въ  парки  защелкалъ  соловей.  По- 
зади, внизу,  неслышно  текла  ръка,  куда  ему  хотелось 
спуститься  подъ-руку  съ  Саней. 

—  Колокольчикъ!  —  тихо  вскрикнула  Саня,  будто  она 
вздохнула. 

—  Кто  бы  это?.. — спросила  Мареа  Захаровна.  —  Пред- 
водитель? 

—  Ему  теперь  не  до  разъъздовъ! —  выговорилъ  Пванъ 
Захарычъ. 

Звонъ  рт^зко  оборвался  у  крыльца, 

Теркинъ  подумалъ  о  Звъревъ\  Будь  онъ  тогда  у  него 
въ  такомъ  же  настроены,  какъ  сегодня,  вероятно  „Петька" 
выкляпчилъ  бы  у  пего  тысчопку-другую. 

Камердинеръ  Ивана  Захарыча  показался  въ  дверяхъ 
террасы. 

—  Кто  пргьхалъ? —  спросила  первая  Мареа  Захаровна. 
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—  Барыня...  Карточку  вотъ  дали...  Господину  Теркину... 
По  д&лу...  Ихъ  желаютъ  видеть. 

—  Меня?  —  переспросилъ  Теркинъ  и  быстро  поднялся. 

—  Такъ  точно. 

На  карточке  стояло:  „Серафима  Ефимовна  Рудичъ". 
Онъ    подавилъ    въ  себ'Ь    смущеше,    но  Саня    заметила, 
какъ  глаза  его  вдругъ  потемнвли. 

—  Вы  позволите  принять  эту  госпожу, — обратился  онъ 
къ  хозяевамъ, — во  флигель? 

■ —  Почему  же  нътъ?  Гостиная  въ  вашемъ  распоряже- 
нш, — чопорно  выговорилъ  Иванъ  Захарычъ. 

Теркинъ  былъ  уже  на  пороге,  скорымъ  шагомъ  про- 
шелъ  по  гостиной  и  въ  зал'Ь  столкнулся  съ  гостьей. 

Первая  его  мысль  была  не  принять  ея,  но  онъ  сейчасъ 
же  нашелъ  это  „гнусной  трусостью"  и  см'Ьло  пошелъ  на 
все,  что  этотъ  пр^здъ  Серафимы  могъ  повести  за  собою. 

XXVII. 

Въ  той  самой  бес"БдкгЬ,  гдгв  онъ  въ  первый  разъ  гово- 
рилъ  съ  Саней,  сидели  они  другъ  противъ  друга. 

Теркинъ  быстро-быстро  оглядъмъ  ее  и  тотчасъ  же  от- 
велъ  глаза.  Серафима  была  одъта  пестро,  но  очень  къ 
лицу  —  шляпка  съ  яркими  цветами  и  шелковый  ватер- 
пруфъ  темно-малиноваго  цввта,  съ  мт>шкомъ  назади  и  рас- 
пашными рукавами.  Ему  показалось,  что  она  немного  при- 
тирается. Глаза  выступали  непомврно— она  ихъ  или  под- 
крашивала или  что-нибудь  впускала  въ  зрачки.  На  лип/в — 
блйдномъ  и  немного  пополнъвшемъ  —  пробътали  струйки 
нервной  дрожи.  Отъ  нея  сильно  пахло  духами.  Изъ-подъ 
юбки  св'Ьтлаго  платья  выставлялась  нога,  въ  красноватой 
ботинк'Ь.  На  лбу  волосы  были  взбиты. 

„Кокотка,  какъ  есть  кокотка!"  —  опред'Ьлилъ  онъ  мыс- 
ленно и  въ  груди  ощутилъ  родъ  жжешя.  Никакой  ра- 
дости, даже  волнешя  онъ  не  сознавалъ  въ  себ'Ь.  Ему  пред- 
стояло что-то  ненужное  и  тяжкое. 

—  Здравствуй,  Вася!  —  заговорила  первая  Серафима  и 
подалась  къ  нему  своимъ,  все  такимъ  же  пышнымъ  ста- 
номъ. 

Онъ  ничего  не  отвътилъ. 

—  Ты  такъ  меня  встречаешь? 

—  Къ  чему  же  этотъ  пргвздъ  сюда?..  Видь  у  меня  есть 
квартира  въ  городъ\ 

—  Кто  же  виноватъ,  чго  ты  здъсь  днюешь  и  ночуешь?.. 
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Низовьевъ  хотЪлъ  тебя  вызвать,  варочнаго  послать.  Онъ 
тебя  ясдетъ  второй  день.  Ты  получилъ  его  письмо? 

—  Получилъ...  Но  здъхь  а  еще  не  покончилъ. 

—  Ну,  а  и  рассудила  поехать  сама.  Я  по  д$лу,  пичего 
тутъ  нЬтъ  неприличнаго.  Ужъ  если  ты  нынче  сталъ  та- 
кой пйрлихъ-манйрлнхъ...  Или  ты  у  этихъ  уродовъ  на 
ирамах ъ  не  одного  покупателя,  а  чего-нибудь  поближе? 

Губы  ея  начали  заметно  вздрагивать.  Она  ихъ  заку- 
сила, чтобы  удержать  слезы. 

—  Все  это  ни  къ  чему,  и  вы  напрасно... 

—  Нътъ.  ужъ  пожалуйста,  не  на  „вы"!  Въ  какихъ  бы 
ты  ни  былъ  ко  мн1>  чувствахъ  —  я  не  могу...  слышишь, 
Вася,  не  могу.  Это  пехорошо,  недостойно  тебя.  Я  —  сво- 
бодна, никому  не  принадлежу,  стало,  могу  быть  съ  къмъ 
угодно  на  „ты"...  Да  будь  я  и  замужемъ...  Мы  —  старые 
друзья.  Точно  такъ  и  ты...  въдь  ты  никому  не  обязанъ 
отвтломъ? 

Ея  глаза  остановились  па  немъ  пытливо  и  страстно. 
Ему  стало  неловко.  Онъ  не  гляд'Ьлъ  на  нее. 

—  Тутъ  свобода  ни  къ  чему, — выговорилъ  онъ  немного 
помягче. 

—  Пойдемъ  отсюда.  Здъсь  мы  на  юру!  Оттуда  видно.., 
II  ты  будешь  стъсняться... 

—  Съ  какой  стати? 

—  Прошу  те0я. 

Она  такъ  произнесла  эти  два  слова,  что  онъ  не  могъ 
не  встать.  Встала  и  Серафима  и  взяла  его  сама  подъ 
руку. 

—  Туда...  туда!..  Книзу!  Ведь  они,  тамъ,  могутъ  меня 
считать  за  покупательницу.  Явилась  я  къ  тебгь...  а  ты 
скупаешь  лвса...  Вонъ  тамъ  впизу  лужайка  подъ  дубками... 
Какъ  здъсь  хорошо! 

Серафима  придержала  его  за  руку  и  остановилась. 

—  Ахъ,  Вася!  —  она  вздохнула  полной  грудью.  —  Какъ 
жизнь-то  пграетъ  нами!..  Вотъ  я  попала  въ  Васильсурскъ, 
на  лъспую  ярмарку. 

—  Я  знаю  съ  к'ьмъ... 

Онъ  не  подавилъ  въ  себ'Ь  желашя  кольнуть  ее,  напо- 
мппть  ей,  съ  кЬмъ  опа  туда  явилась,  какими  поклонни- 
ками она  теперь  не  пренебрегаетъ.  Ему  припомнилось  то, 
что  разсказывалъ  Низовьевъ  о  какомъ-то  петербургскомъ 
лесопромышленник  ь-сектант'ь. 

—  Тебъ',  небось,  Низовьевъ  говорилъ  про  Шуева? 
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—  Какого  Шуева? 

—  Ну,  того...  изъ  „б'Ьлыхъ  голубей''. 
Она  не  докончила  и  разсм'Ьялась. 

—  Правда  это?  —  спросилъ  онъ,  и  его  губы  сложились 
въ  усвгЬшку  жалости  къ  ней. 

Она  схватила  это  глазами  и  отняла  руку- 

—  Ты  думаешь,  я  его  вожу?.. 

—  Съ  такими  трудно  иначе, — шутливо  выговорилъ  онъ 

—  Ну,  все  равно,  думаешь,  я  обираю  его?  Могла  бы!.. 
Такъ  какъ  онъ...  страсти-ужасти!..  Ты  не  знаешь!..  До 
изстуилешя  влюблепъ...  Да...  II  онъ  душу  свою  заложить, 
не  только  что  отдастъ  все,  что  я  потребую...  Дядя  у 
него  —  въ  семи  миллюнахъ  и  полная  доверенность  отъ 
него...  Слышишь:  семь  миллюновъ!  И  онъ — единственный 
наслъ1дникъ... 

—  Хорошо,  хорошо! 

Ему  стало  уже  досадпо  на  себя,  зачЪмъ  онъ  намекнулъ 
на  этого  сектанта. 

—  Я  запретила  ему  за  мной  сл'Ьдомъ  ездить...  Прова- 
лись они  вей!  —  вскричала  она  и,  обернувшись  къ  нему, 
опять  взяла  его  иодъ  руку.  —  Вонъ  туда  сядемъ...  Пожа- 
луйста!.. Тамъ  такъ  славно! 

Онъ  не  противился.  Серафима  опустилась  прямо  на 
траву  въ  тбнь,  между  двумя  деревьями. 

—  Садись  сюда  же...  Ну,  вотъ  спасибо.  Ты  не  желаешь, 
чтобы  я  тебя,  по-старому,  Васей  звала  и  „ты"  теой  гово- 
рила?.. А? 

—  Мнй  пожалуй... 

—  Ну,  хоть  и  на  томъ  спасибо. 

Надъ  ними  сбоку  наклонились  вт^тви  большой  чере- 
мухи, и  къ  ногамъ  ихъ  спадали  бйлые   мелше   лепестки. 

Серафима  подняла  голову  и  громко  потянула  въ  себя 
воздухъ. 

—  Господи! — перебила  она  себя. — Такъ  хорошо!..  Воз- 
духъ!.. Пахнетъ  какъ!  Р'ъка  наша — все  та  же.  Давно  ли? 
Какихъ-нибудь  два  года,  меньше  того...  Тоже  на  берегу... 
и  на  этомъ  самомъ...  А?  Вася?  Теб'Ь  непр1ятно?  Прости, 
но  я  не  могу.  Во  мн1>  такъ  же  радостно  ёкаетъ  сердце. 
Точно  все  это  сонъ  былъ,  пестрый  такой,  тяжелый,  — 
знаешь,  когда  домовой  давитъ,  —  и  вотъ  я  проснулась... 
въ  очаровапномъ  саду...  II  ты  тутъ  рядомъ  со  мной!  Го- 
споди!.. 

Волнеше    перехватило   ея  ръчь.  Опа  отвернула  голову 
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][  взялась  руками  за  лицо.  Теркинъ  си  гьлъ  немного  по- 
выше ел,  прислонившись  спиной  къ  одному  ИЗЪ  МОЛОДЫХ'!, 
дубовъ.  И  его  противъ  воли  уносило  въ  прошлое.  Какъ 
тогда  задрожали  его  колъпи,  когда  онъ,  у  памятника,  въ 
садики,  завндт.лъ  ее  издали.  Опъ  себя  иснытывалъ,  почти 
боялся,  что  вотъ  не  явится  этого  признака,  но  которому 
онъ  распознана  ль  страсть...  И  признакъ  я  пился.  Въ  чув- 
стве этой  роскошной  и  пылкой  женщины  онъ  находилъ 
потомъ  больше  глубины  и  честности,  ч1,мъ  въ  себЬ.  Ни- 
чего мудренаго  нътъ,  что  она  осталась  в'Ьрна  его  памяти, 
даже  если  и  начала  кружить  головы  мужчпнамъ...  Кто 
его  такъ  любилъ?.. 

Глаза  его  украдкой  остановились  на  ея  профили,  па 
ея  стан!;,  на  лиши  ея  головы.  Да,  она  смахивала  на  ко- 
котку; но  въ  ту  минуту  вся  трепетала  влечешемъ  къ 
нему,  жаждой  примирешя,  любовью,  искупающею  всякш 
грьхъ. 

Листки  дубовъ  и  черемухи  ласково  шептались  и  слали 
нмъ  свое  благоухаше;  вблизи  ворковала  горленка,  и  ; 
травы  выглядывали  головки  маргаритокъ. 

На  сердцт,  Теркина  стало  помягче.  Онъ  не  хотълъ 
мнить  зла;  но  не  могъ  и  лгать,  надъвать  на  себя  личину 
или  поддаваться  соблазну,  чтобы  сказать  тотчасъ  же    по- 
томъ:  „Ты  хотьла  добиться  своего...  Ну,  а  теперь  прощай!" 

Чуть-чуть  дотронулся  онъ  до  ея  руки,  немного  ниже 
локтя.  Серафима,  точно  отъ  укола,  повернулась  къ  нему 
отъ  одного  прикосновешя. 

—  Во  мнб, — заговорилъ  опъ,  не  поднимая  на  нее  глазъ, — 
н'Ьтъ  никакого  противъ...  тебя, — слово  не  сразу  сошло  съ 
губъ  его,  —  сердца...  Все  перегорало...  Можетъ-быть,  мпъ- 
первому  слтздуетъ  просить  у  тебя  прощешя,  я  это  го- 
ворю, какъ  братъ  сказалъ  бы  сестръ... 

—  За  что?— почти  изумленно  перебила  Серафима. 

—  Я  тебя  на  гръхъ  подтолкпулъ...  Никто  другой. 

—  Вотъ  еще!  Съ  какой  стати  ты  на  себя  такое  свято- 
шество напускаешь,  Вася?  Это  на  тебя  не  похоже...  Или... 

Она  хотъма  сказать:  „или  Калер1я  тебя  такъ  переда- 
ла л  а?" 

—  Никакого  тутъ  святошества  нътъ.  Я  употребляю 
слово  „гръхъ"  попросту.  Я  тобой  хотълъ  овладеть,  зная, 
что  ты  чужая  жена...  и  даже  не  думадъ  пи  о  чемъ  дру- 
гомъ.  И  это  было  низко...    Остальное   ты   знаешь.    Стало, 
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я  же  передъ  тобой  и  виноватъ.  Я — никто  другой  —  и  до- 
велъ  тебя  до  покушешя  и  перевернулъ  всю  тебя. 

За  три  минуты  онъ  не  ожидалъ  ничего  похожаго  на 
такой  приговоръ  себт>.  Это  вылилось  у  него  прямо,  изъ 
какой-то  глубокой  складки  его  совести,  и  складка  эта 
лежала  внъ1  его  обычныхъ  душевныхъ  движенш...  И  ему 
стало  очень  легко,  почти  радостно. 

—  Не  фарисействую  я,  Сима.  Осуждаю  себя  и  готовъ 
всячески  поддержать  тебя,  не  дать  теб'Ь  катиться  внизъ... 
Встрътилъ  я  тебя  нехорошо...  Не  то  испугался,  не  то 
разозлился...  А  вотъ  теперь  все  это  отлегвло.  И  никакихъ 
счетовъ  между  нами,  слышишь — никакихъ... 

—  Никакихъ? — захлебываясь,  выговорила  она  и  накло- 
нила къ  нему  низко  трепетное  лицо. 

—  Никакихъ!.. 

ХХУШ. 

—  Вася!..  Прости!.. 

Съ  этимъ  воплемъ  Серафима  припала  головой  къ  нему. 
Рыдан1я  колыхали  ее. 

—  Что  ты!  Что  ты!.. 

Теркинъ  не  находилъ  словъ.  Руками  онъ  старался  под- 
пять  ее  за  плечи.  Она  не  давалась  и  судорожно  прижи- 
мала голову  къ  его  кол'внамъ. 

—  Прости!  Окаянную!..  Жить  не  могу...  не  могу...  безъ 
тебя!— прерывисты мъ  звукомъ,  съ  болыпимъ  усил1емъ  вы- 
говаривали ея  губы,  не  попадая  одна  на  другую. 

Все  ея  тгвло  вздрагивало. 

Такъ  прошли  минуты...  Ему  удалось  поднять  ее  за 
плечи  и  усадить  рядомъ. 

Внезапный  взрывъ  страсти  и  раскаяшя  потрясъ  его,  и 
жалость  влилась  въ  душу  быстро,  согръла  его,  перевер- 
нула взглядъ  на  эту  женщину,  сложившшся  въ  немъ  въ 
течете  года...  Но  порыва  взять  ее  въ  объят1я,  осыпать 
поцелуями  не  было.  Онъ  не  хотълъ  обманывать  себя  и 
подогревать.  Это  заставило  его  тутъ  же  воздержаться  отъ 
всякой  неосторожной  ласки. 

Съ  помутившимися,  покрасневшими  глазами  сид'Ьла  опа 
у  ствола,  опиралась  ладонями  о  дернъ  и  силилась  пода- 
вить свои  рыдашя. 

—  Полно,  полно!  —  шопотомъ  успокоивалъ  онъ,  накло- 
няясь къ  пей. 

За  талпо  онъ  ея  не  взялъ  и  даже  не  прикоснулся  къ 
ея  плечу  кистью  руки. 
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—  Ты  добрый,  чудный...  Я  не  оправдываюсь...  И,  Вася, 
милостыни  прошу!  Г«:<1  опротивело...  вся  жизнь...  разъ- 
езды... знакомства...  ухаживанш...  мужчины  всяше,  моло- 
дые, старые...  Стал  асовъ  каких  ь-то...  Ужины...  шампан- 
ское... франтовство...  тряпки  эти...  —  Она  схватила  свою 
шляпку  и  швырнула  ее. — Не  глядела  бы!.. — II  такимъ  же 
норывистымъ  движешемъ  она  прижалась  къ  нему  и  по- 
ложила голову  на  его  плечо. — Баса!  Жизнь  моя!..  Не  от- 
толкни!.. Возьми...  Ничего  мин  не  нужно...  Никакихъ 
правъ...  Ежели  бы  ты  самъ  предложила  мнь  законный 
бракъ  —  я  не  соглашусь...  Да  и  какъ  я  носмт.ю!  Тебя... 
тебя...  слышать,  сид'вть  рядомъ...  знать,  что  вотъ  ты  тутъ... 
что  никто  не  отниметъ...  никто.  кроМ'В...  тебя  самого  или 
смерти...  Да  я  умру  1>аныпе...  Л  это  знаю.  Мн'Б  хоть  бы 
годковъ  пять...  Много...  Хоть  два  гола!  Хоть  годъ! 

Въ  ея  отрывистой  р'Ьчи  проглядывали  неслыханные  имъ 
звуки,  что-то  наивно-дЬтское  и  прозрачное  но  своей  без- 
заг.ътиоп  пылкости.  Никогда  и  прежде,  въ  самые  безум- 
ные взрывы  страсти,  ея  слога  не  проникали  такъ  въ  са- 
мую глубь  его  души,  не  трогали  его,  не  приводили  въ 
такое  смущеше. 

Онъ  чуть  не  остановилъ  ее  возгласомъ:  „Не  нужно!.. 
Не  говори  такъ!" 

Слезы  подступили  къ  глазамъ,  онъ  ихъ  уже  ощущалъ 
въ  углахъ,  и  губы  вздрагивали...  Жалость  къ  ней  росла, — 
жалость  сро  !,ни  той,  какая  пронизала  бы  его  у  постели 
умирающаго  или  человека,  приговореннаго  къ  смерти,  въ 
ту  минуту,  когда  онъ  прощается  съ  жизнью  и  хватается 
за  нее  последними  хватками  отчаяшя  сквозь  усиленный 
подъемъ  духа. 

Но  больше  ничего  пе  было  въ  серди/в — онъ  это  созналъ 
безповоротно. 

—  Сима,  —  заговорилъ  онъ  нетвердо,  боясь  распла- 
каться,—  ты  меня  тронула,  какъ  никогда...  Въ  любовь 
твою  върю... 

—  Веришь! — вскричала  Серафима  и  выпрямила  станъ. 
Глаза  заблистали.  Лицо  мгновенно  озарилось. 

—  Върю,  —  повторилъ  Теркинъ  и  отвелъ  отъ  нея 
взглядъ. — Но  я  прошу,  умоляю  тебя...  Не  насилуй  моей 
души...  Назадъ  не  вернешь  чувства... 

Докончить  у  него  не  хватило  жестокости. 

—  Да-а, — протянула  она  глухо  и  поникла  головой.  Руки 
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тотчасъ  же  опустились,  и  опять  она  уперла  ихъ  ладонями 
въ  траву. — Я  знала,  Вася...  могла  предвидеть...  Вы,  муж- 
чины, не  то,  что  мы.  Но  я  ничего  не  требую!  Пойми! 
Ничего!..  Только  не  гони.  Видь  ты  одинъ...  свободенъ... 
Если  ты  никого  еще  не  полюбилъ,  позволь  мни  дышать 
около  тебя!  В'Бдь  не  противна  же  я  хвбъ?..  Не  уродъ... 
Ты  молодой... 

Серафима  вдругъ  покраснела,  Ей  стыдно  стало  своихъ 
словъ. 

Оба  промолчали  больше  минуты. 

—  Зачъмъ...  унижать  себя!  —  вымолвилъ  первый  Тер- 
кинъ  и  почуялъ  тотчасъ  безполезность  своихъ  словъ. 

—  Унижать!. .--повторила  она  безъ  слезъ  въ  голоси,  а 
какимъ-то  особенньшъ  нолушопотомъ. — Унижать!  Развъ  я 
могу  считаться  съ  тобой!  Пойми!  Милостыни  у  тебя  про- 
сятъ,  а  ты  съ  нравоучениями! 

Это  его  задало.  Онъ  поднял ъ  голову,  строже  взгляну лъ 
на  нее,  и  она  ему  показалась  жалка  уже  на  другой  ладъ. 
Что  жъ  изъ  того,  что  она  не  можетъ  жить  безъ  него? 
Какъ  же  ему  быть  со  своимъ  сердцемъ?..  Любви  къ  ней 
н'втъ...  Взять  ее  къ  себъ  въ  любовницы  потому  только, 
что  она  красива,  что  въ  ней  темперамента  есть,  онъ  не 
позволитъ  себъ  этого...  Прежде,  быть- можетъ,  и  пошелъ 
бы  на  такую  сдълку,  но  не  теперь. 

Отъ  всего  ея  существа,  даже  и  потрясеннаго  страстью, 
новъяло  на  него  только  женщиной,  царствомъ  нервовъ, 
расшатанныхъ  постоянной  жаждой  наслажденш,  все  равно 
какихъ:  любовныхъ  или  низменно-животныхъ.  Психопа- 
тия и  гистергя  выглядывали  изъ  всего  этого.  Не  то,  такъ 
другое,  не  мужчина,  такъ  морфйнъ  или  еще  какое  сред- 
ство опьянять  себя.  А  тамъ  —  изступлеше  клиническихъ 
субъектовъ. 

Запахъ  сильныхъ  духовъ  шелъ  отъ  нея  и  началъ  бить 
его  въ  виски.  Этотъ  запахъ  выъдалъ  изъ  сердца  даже 
хорошую  жалость,  какую  она  пробудила  въ  немъ  нисколько 
минутъ  назадъ. 

—  Не  хочу  лгать,  Серафима,  —  сказалъ  онъ  твердо  и 
сдълалъ  движете,  которымъ  какъ  бы  отвод  и  лъ  отъ  себя 
ея  станъ. 

—  Я  не  требую...  Не  гони! 

—  Не  гнать!  Зпачитъ,  жить  съ  тобой.,,  жить...  Иначе 
нельзя..,  Я  не  картонный.  А  жить  я  не  могу  не  любя! 
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—  Боишься? — перепила  она  и  съ  расширенными  зрач- 
ками уставилась  на  него. 

—  Боюсь?..  Да!  Не  стану  таиться.  Боюсь. 
Чего? 

—  Все  того  же!  Гаспусты  боюсь!..  Тебя  никакая  страсть 
не  перед'Ьлаетъ.  Ты-  не  можешь  сбросить  съ  себя  натуры 
твоей...  Съ  тобой  я  опять  завяжу  сначала  одипъ  ноготокъ 
въ  типу,  а  потомъ  и  всю  лану. 

—  А  теперь  ты,  небось,  праведникъ? 
Она  достала  шляпку,  стала  надъвать  ее. 

—  Не  праведникъ.  Куда  же  мнъ!.. 

—  Въ  гору  пошелъ...  Крупнымъ  дъльцомъ  считаешься. 

—  Потому-то  и  долженъ  за  собою  слЬдить...  чтобы 
деньга  всей  души  не  вывла... 

Серафима  поднялась  на  ноги  однимъ  движешемъ  сво- 
его гибкаго  тъла. 

—  И  все  это  не  то! 

Щеки  ея  мгновенпо  поблгвдн'Ьлн,  глаза  ушли  въ  ор- 
биты. 

—  А  что  же? — тихо  спросилъ  Теркинъ. 

—  Не  барышню  ли  присматриваешь?  —  она  указала 
правой  рукой  въ  сторону  дома.  —  Вмъстъ"  съ  усадьбой 
и  породниться  желаешь?..  Ха-ха!  0  на  такого  суслика, 
какъ  эта  толстощекая  девчонка,  ты  меняешь  меня... 
мою  любовь!..  Въдь  она  не  женщина,  а  сусликъ,  су- 
сликъ!.. 

Слово  это  она  схватила  съ  злорадствомъ  и  готова  была 
повторять  до  безконечности. 

—  Почему  лее  сусликъ? — остановилъ  ее  Теркинъ  и  тоже 
поднялся. 

Они  стояли  близко  одинъ  къ  другому,  и  дыхаше  Се- 
рафимы доходило  до  его  лица...  Глаза  ея  все  чернъли,  и 
вокругъ  рта  ползли  зм'Ьйки  нервныхъ  вздрагиванш. 

—  Ну,  да!..  Мы  влюбляешь  въ  себя  крупичатыя,  раз- 
дутый щеки...  П  дворянскую  вотчину  намъ  хочется  оста- 
вить  за  собою.  А  потомъ  въ  земцы  иоиадемъ...  Жаль,  что 
пельзя  въ  предводители...  Ха-ха!.. 

Смъхъ  ея  зазвучалъ  истерической  нотой. 

—  Полно,  Серафима!  Какъ  не  стыдно!..  —  еще  разъ 
останоьплъ  онъ  ее. 

—  Если  такъ...  на  здоровье!..  Прощай! 

Она  пачала-было  выгибать  на  особый  ладъ  пальцы  и 
закидывать  шею,  переломила  себя,  перевела  плечами,  на- 
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тянула  перчатки,  отряхнула  полы  пальто,    повернулась  и 
пошла  вверхъ,  промолвивъ  ему: 

—  ВладМ  своимъ  сусликомъ!..  Сов'Ьтъ  да  любовь!.. 
Провожать  меня  не  надо — найду  дорогу...  Дорогу  свою  я 
теперь  знаю!.. 

XXIX. 

Онъ  не  сталъ  ее  удерживать  и  смотр'влъ  ей  вел'вдъ. 
Серафима  пошла  порывистой  поступью  и  стала  подни- 
маться по  крутой  тропинки,  нервно  оправляя  на  ходу 
свою  накидку. 

СлЬдовало  бы  проводить  ее,  объяснить  какъ-нибудь 
хозяевамъ  такой  быстрый  отъ'Ьздъ  странной  гостьи:  она 
въдь  прислала  сказать  съ  челов'Ькомъ,  что  явилась  „ио 
дт>лу".  Ему  не  хотелось  вставать  съ  земли,  не  хотелось 
лгать. 

Не  могъ  онъ  заново  отдаться  этой  жешцинъ.  Обвинять 
ее  онъ  ни  въ  чемъ  не  снособенъ.  Протянуть  ей  руку  го- 
то  въ,  но  видь  ей  не  того  нужно.  „Или  все,  или  ничего" — 
какъ  всегда  было  въ  ней  и  всегда  будетъ.  Отъ  него  въ 
лицъ1  этой  разъяренной  женщины  уходилъ  соблазнъ,  власть 
плоти  и  разнузданныхъ  нервовъ.  Онъ  облегченно  вздох- 
нулъ.  И  сейчасъ  же  всплыло  въ  дупгв  стремлен1е  къ 
чему-то  другому.  Надо  перестать  „блудить" — ему  вспомни- 
лось слово  Серафимы,  изъ  первой  ихъ  любовной  борьбы, 
когда  она  ему  еще  не  отдавалась.  Къ  чему  непременно 
искать  страсти?  РазвЬ  не  лучше,  когда  оближете  съ  жен- 
скимъ  существомъ — доброе  дгвло?..  Простой  мужицкш  бракъ, 
только  безъ  корысти  и  жесткости.  Судьба  посылаетъ  мо- 
лоденькую дввушку,  здоровую,  простодушную — двлай  изъ 
нея  что  хочешь,  вызови  въ  ней  тихое  и  прочное  чувство, 
стань  для  нея  источникомъ  всякой  правды,  всякаго  ду- 
шевнаго  свьта.  Если  ты  не  возьмешь  ея,  она  сгинетъ, 
потому  что  она  безпомощна. 

Терки нъ  все  еще  не  двигался  съ  мйста. 

Покажись  на  верху  обрыва  свътлое  платье  Сани— онъ 
бы  вскочилъ  и  окликну лъ  ее.  Какъ  будто  что-то  виднвется 
за  деревьями.  Не  ищутъ  ли  его?  Мелькнуло  что-то  темное. 
Онъ  сталъ  пристально  всматриваться  и  узналъ  фигуру 
Хрящева. 

—  Аптонъ  Пантелеичъ! — крикну  лъ  онъ  ему  снизу. — Я 
зд'ьсь!  Спускайтесь. 

Хрящевъ  ус  корил  ъ  шагъ    и    спустился    къ  нему  прямо 
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но  пригорку,  съ  картузомъ  въ  рукахъ,  немпого  заныхав- 

Ш1ЙСЯ. 

—  Къ  вамъ,  Паси. III!  Иванычъ,  гопцомъ.  Сейчасъ  отъ- 
явился  и  нашелъ  тамъ  всъхъ  господь  Черносошныхъ 
въ  болыпомъ  волненш.  Позволите  ирисъсть  маленько  па 
травку? 

—  Садитесь.  Что  же  такое? 

Теркинъ  спросилъ  это  съ  некоторой  тревогой  въ  го- 
ло сЬ. 

—  Да  сюда  какая-то  госпожа  къ  вамъ  пр  езжала.  Я 
разминулся  съ  ней  у  воротъ...  Въ  коляски...  Шляпка  та- 
кая съ  цветами,  и  вообще  съ  большимъ  оффектомъ. 

—  Ну,  и  что  жъ? 

Меня  сейчасъ  всЬ  обступили.  И  горбуля,  и  братецъ 
ихъ...  и  ловкачь-таксаторъ:  что,  молъ,  за  особа?  Не  же- 
лаетъ  ли  какъ-ннбудь  помещать  продажи?..  Ужъ  по  знаю, 
почему  опи  такъ  вдругъ  заподозрили.  Говорить,  по  д/влу 
иргЬхлла,  Васил1Я  Иваныча  увела  въ  садъ,  и  сначала 
въ  бесБдк'Ь  сидъли,  а  потомъ  внизъ  пошли.  И  въ  недол- 
гомъ  времени  барина  эта  прошла  цввтпикомъ  въ  эки- 
пажъ...  Въ  болыпомъ  находятся  смущевш  и  просили  вась 
отыскать.  Ха-ха!..  А  вы  въ  и/ьлости  и  невредимости  на- 
ходитесь! 

—  Такъ  они  испугались  не  насчетъ  того,  что  барыня 
эта  въ  меня  купороснымъ  масломъ  плеснетъ,  а  насчетъ 
пашей  купли-продажи? 

—  Известное  дъло.  Однако,  долженъ  присовокупить, 
Василш  Иванычъ,  что  барышня  въ  смущенш  и  насчетъ 
именно  васъ,  не  случилось  ли  чего...  Проводила  меня  на 
балконъ  и  тихонько  проронила:  дайте,  молъ,  мнъл  знакъ... 
можетъ,  что-нибудь  нужно...  Я  по  аллей  похожу,  гово- 
рить. 

—  Александра  Ивановна? 

—  Такъ  точно..,  И  въ  глазкахъ  мельканье.  Очень  въ 
ней  много  еще  этой  младости  переливается. 

Теркинъ  сълъ  и  подобралъ  ноги.  Его  потянуло  па- 
верхъ,  но  ему  не  хотелось  показать  это  сейчасъ  Хря- 
щеву. 

—  Спасибо,  Антопъ  Пантолеичъ, — заговориль  опъ  мяг- 
кимъ  дъмовымъ  тономъ. — Покончили  съ  обзоромъ  даль- 
няго  урочища? 

—  Покончилъ,  Василий  Иванычъ. 

—  II  что  нашли? 
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—  Порубочки  есть...  болотца  два.  Не  мало  и  старыхъ, 
гнилыхъ  корчагъ.  Но  въ  общемъ  не  плохо. 

—  А  я  васъ  могу  порадовать:  того  жуличка  въ  крас- 
номъ  галстуки  сегодня  же  фьють! 

Подорожную  изволили  прописать  ему? 

• —  Прописалъ. 

Хрящевъ  присвлъ  сразу  на  корточки  и  сбросилъ  на 
траву  свой  бгвлый  картузъ.  Лицо  его  повела  забавная 
усмешка  съ  двилгешемъ  ноздрей.  Теркинъ  разсмъялся. 

—  Василш  Иванычъ!..  Кормилецъ!..  Позвольте  васъ 
такъ  по-крестьянски  назвать.  Ей-Богу,  я  не  изъ  ехидства 
радуюсь...  Только  зач'вмъ  же  къ  вашему  чистому  дгвлу 
такихъ  мусьяковъ  подпускать!.. 

И  точно  спохватившись,  Антонъ  Пантелеичъ  нагнулся 
къ  Теркину  и  шопотомъ  спросилъ: 

—  Какъ  же...  къ  милой  барышни  сами  подниметесь 
или  мнт>  прикажете  ее  успокоить? 

—  Л  самъ. 

Однимъ  взмахомъ  всталъ  на  ноги  Теркинъ  и  опра- 
вился. 

—  Александра  Ивановна  тамъ,  въ  аллей? 

—  Такъ  точно.  Около  бесгЬдки  ее  найдете.  А  мнъ 
позвольте  здъхь  маленько  поваляться.  Очень  ужъ  я  полю- 
билъ  этотъ  паркъ,  и  такъ  моя  фантаз!я  разыгрывается 
здъсь,  Василш  Иванычъ...  Все  насчетъ  дендрологическаго 
питомника... 

—  Будетъ  и  питомникъ...  Какъ  вы  называете?  Ден... 
Ден..? 

—  Это  ио-ученому:  дендрологическш,  а  попросту:  дре- 
весный. 

—  Все  будетъ,  Антонъ  Пантелеичъ.  Все  будетъ! — ра- 
достно крикну лъ  Теркинъ  и  почти  бътомъ  сталъ  взби- 
раться по  откосу,    далее  не  цвпляясь  за  мелкую  поросль. 

Наверху  мелькнуло  свътлое  платье  Сани.  Она  шла  къ 
бее'БдкгБ.  Тамъ  началось  ихъ  объяснеше  съ  Серафимой, 
какой-нибудь  часъ  назадъ. 

Почему-то — онъ  не  могъ  понять — вдругъ,  въ  свът'В  жар- 
каго  нольскаго  дня,  ему  представился  голый  загорожен- 
ный садикъ  буйныхъ  сумасшедшихъ  женщинъ,  куда  онъ 
глядйлъ  въ  щель,  полный  ужаса  отъ  мысли  о  возмож- 
ности сделаться  такимъ  же,  какъ  онЬ.  Ц  не  за  Серафиму 
Испугался  онъ,  а  вонъ  за  ту  дЬвчурку,  за  ту,  кого  она 
назвала    презрительнымъ   словомъ    „сусликъ".    Не  пошли 
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его  судьба  сюда — и  какой-нибудь  негодяй-таксаторъ  въ 
красномъ  галету  кь  обезчестилъ  бы  ее,  а  потомь  бросилъ. 
Она  стала  бы  матерью,  не  выдержала  бы  сраму — и  вотъ 
она  па  выжженной  травФ,  въ  одной  грязной  рубашк'Ь,  и 
воетъ,  какъ  выла  та  баба,  что  лежала  полуничкомъ  и 
что-то  ковы  рала  въ  зомлЬ. 

Дрожь  прошлась  по  немъ  съ  маковки  до  щиколокь, 
когда  этотъ  образъ  выилылъ  передъ  нимъ  ярко,  въ  кра- 
скахъ  и  лишяхъ.  Онъ  въ  эту  минуту  былъ  ужо  на  краю 
обрыва...  Точно  подъ  захватомъ  страха  за  Саню,  онъ  бро- 
сился къ  пси  и  издали  закричалъ: 

—  Александра  Ивановна,  Александра  Ивановна!  Л 
здъхь! 

Саня — она  уже  подходила  къ  бесвдкъ' — быстро  оберну- 
лась и  ахнула  своимъ  иилымъ  д/втскимъ  „ахъ!.." 

Теркинъ  подбъжалъ  къ  ней  и  повелъ  ее  въ  бесвдку. 

Оба  они  видны  были  съ  того  вгвста,  подъ  дубкомъ, 
куда  перебрался  Антонъ  Пантелеичъ.  Его  бЬлый  картузъ 
лежалъ  на  травЬ.  Загорълый  лобъ  искрился  капельками 
нота...  Онъ  жмурилъ  глаза,  поглядывая  наверхъ,  гдъ' 
фигуры  Теркина  и  Сани  уже  близились  къ  бесвдкгЬ. 

Юморъ  нроползалъ  чуть  заметной  лишен  по  доброму 
рту  Антона  Иантелеича...  Потомъ  глаза  получили  мечта- 
тельный налетъ. 

„Такъ,  такъ!  —  думалъ  онъ  словами  и  слыша лъ  ихъ 
въ  головъ,  —  мать-природа  ведетъ  всв  твари,  каждую  къ 
своему  предълу...  Гд4  схватка  за  жизнь,  гдгв  влюблеше, 
а  исходъ  одинъ...  Все  во  всемъ  исчезаетъ,  и  опять  изъ 
невидимыхъ  съмянъ  ползетъ  злакъ,  и  родится  челов'вкъ, 
и  душа  тренещетъ  передъ  чудомъ  вселенной!.." 

СтЪны  бесЬдки,  обвитый  ползучими  растешями,  скрыли 
иару  отъ  глазъ  его.  Онъ  тихо  улыбался. 

XXX. 

Грудь  Сани  заметно  колыхалась  и  щеки  пылали,  когда 
Теркинъ  велъ  ее  усиленно  къ  бесъдкв. 

—  Милая  моя  барышня,  вы  меня  искали?..  Безпокои- 
лись? 

Подъ  взглядомъ  его  болыпихъ  глазъ  она  еще  сильнее 
смутилась;  губы  ея  раскрывались  въ  усмьшку  ласковаго 
и  точно  въ  чемъ-то  пойман  наго  ребепка. 

Ее  послали  узнать  не  о  томъ,   не  приключилось  ли  чего 

20* 
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съ  Васи.пемъ  Ивапычемъ,  а  не  вышло  ли  какой  „каверзы" 
отъ  этой  дамы,  ие  разстроилось  ли  дъло  продажи. 
Лгать  Саня  не  ситвла. 

—  Милый  Василш  Иванычъ!  —  она  взяла  его  за  обь 
руки  и  отвела  голову,  чтобы  не  расплакаться,  —  папа 
боится...  и  тетка  Павла  также...  вы  понимаете...  Думаютъ — 
что-нибудь  эта  дама  насчетъ  имънш...  вы  понимаете... 
Папу  жалко...  ему  нужно  продать. 

—  А  вамъ  самимъ  жалко  усадьбы,  жалко  парка? 

—  Да...  жалко. 

Слезинки  задрожали  на  ръсницахъ. 

—  И  вы  на  меня  смотрите  какъ  на  хищнаго  звъря 
какого?  Возьметъ  да  и  пожретъ  ваше  родное  гнъздо! 

—  Н'Ьтъ!  Б'Ьтъ!  —  Саня  начала  трясти  его  за  руки. — 
Не  думайте  такъ!  Вы  добрый!  Вы  хороппй!..  Они  гово- 
рятъ:  больше  васъ  никто  не  дастъ.  Но  вы  спрашиваете, 
жалко  ли?  Какъ  же  не  жалъть! 

—  Сядьте,  сядьте!  —  усаживалъ  ее  Теркинъ,  не  вы- 
пуская ея  рукъ  изъ  своихъ. — Лгать  не  умеете!  Милая... 
Вы  видь  ребеночекъ.  Дитятко!  —  такъ  на  деревне  гово- 
рить. Не  то,  что  мы  всЬ,  велише  гръшники! 

—  А  я-то! 

Этотъ  возгласъ  вырвался  у  Сани  порывисто,  вмъстъ 
съ  движешемъ  головы,  которую  она  еще  сильнее  отвер- 
пула,  и  одну  руку  высвободила,  чтобы  вынуть  платокъ  и 
утереть  глаза. 

—  Вы-то? 

—  Да,  я,  я,  Василш  Иванычъ...  Вы  со  мной  какъ  другъ 
обошлись...  какъ  старшш  братъ...  Думаете,  я  безгръшная, 
херувимъ  съ  крылышками,  а  я  гадкая! 

—  Ну,  ужъ  и  гадкая! 

—  Гадкая! 

Саня  выдернула  и  другую  руку  и  объими  ладонями 
закрыла  лицо. 

—  Что  жъ  вы  такое  натворили? 

—  До  васъ  мн'Б  не  было  стыдно...  Я  позволяла... 

—  П/вловать  себя?  —  подсказалъ  Теркинъ,  и  его  этотъ 
нопросъ  пронизалъ  жуткимъ  ощущешемъ...  Ему  не  хоте- 
лось, чтобы  она  ответила:  „да". 

—  Позволяла!  —  шопотомъ  выговорила  Саня,  и  слезы 
перешли  въ  рыдашя. 

Сквозь  нихъ  онъ  различилъ  слова: 
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—  Будете  презирать...  Тетка  Павла  говорить:  „разврат- 
ная   I  г.ичонка"...  Неужели  правда?  Господи1 

II  у  пего  навернулись  слезы.  Онъ  и*1  выдержалъ,  схва- 
тилъ  ее  за  руки,  иотомъ  притяну  л  ъ  къ  себ!»  и  горячо, 
долго  ноцъмовалъ  въ  лобъ. 

1'ы  кипя  прекратились;  опа  только  чуть  слышно  всхли- 
пывала. 

Ни  одной  секунда  по  подумалъ  онъ:  „Что  ты  делаешь? 
В'Г.дь  ты  судьбу  сг.ою  решаешь,  подъ  вЗшецъ  хочешь 
вести  итого  „суслика"! 

„Суслнкъ"  сталъ  ему  въ  несколько  мппутъ  еще  дороже. 
Никакого  прилива  мужской  хищности  онъ  не  почуялъ 
въ  себъ\  Только  бы  утишить  Саню  и  поставить  на  честный 
путь. 

Опа  вся  затихла,  и  въ  груди  у  нея  точно  совсЬмъ  за- 
перло. II  такъ  сладко  было  это  замираше.  Радость  охва- 
тила ее  оттого  только,  что  ..милый  Василш  Иваиычъ" 
знаетъ  теперь,  въ  чемъ  она  гадко  поступала,  что  онъ 
простплъ  ее,  не  отгернулся  отъ  нея,  какъ  отъ  развратной 
девчонки.  Никакой  надежды  быть  его  невъетой  не  про- 
мелькнуло передъ  ней.  Она  забыла  даже,  какъ  ее  десять 
мппутъ  назадъ  схватило  за  сердце  отъ  пргЬзда  нарядной 
красавицы. 

Когда  Теркипъ  цъловалъ  ее  въ  голову,  онъ  почувство- 
валъ,  до  какой  степени  опа  далека  въ  эту  минуту  отъ 
всякаго  дъвичьяго  расчета...  И  онъ  умилепно  взялъ  ее 
опять  за  руки,  поднесъ  ихъ  къ  губамъ  и  долго  глядЪлъ 
ей  въ  глаза,  откуда  тихо  текли  слезы. 

—  Дитятко!  —  повторилъ  онъ  мужицкимъ  звукомъ. — 
Дитя  малое...  неразумное!..  Все  это  стряхнули  вы  разомъ... 
II  сл'Ьда  не  будетъ.  Все  уладимъ.  Не  разорять  я  ваше 
гнъздо  пришелъ,  а  заново  уладить! 

—  Какъ?  —  спросила  Саня  и  сквозь  слезы  улыбну- 
лась ему. 

—  За  собой  оставлю...  усадьбу  и  паркъ.  Только  это  я 
вамъ  на  ушко  говорю...  Вамъ  стбитъ  сказать  одно  сло- 
вечко. Вы  в'Ьдь  знаете,  я  мужичьяго  рода...  По-мужицки 
и  спрошу:  любъ  вамъ,  барышня,  разночинецъ  Васи.пй 
Пвановъ  Теркинъ...  а?  Коли  не  можете  еще  самой  себь1 
ответить,  подождите. 

—  Любъ!  —  звонко  откликнулась  Саня  и  неудержимо 
засмеялась. 
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Этому  см'Ьху  вторилъ  и  онъ,  и  его  широкая  грудь  слегка 
вздрагивала,  а  на  глазахъ  навертывались  слезы. 
Оба  они  опять  сЬли  рядомъ,  рука  въ  руку. 

—  Если  я  вамъ  любъ,    не  нужно  вамъ    будетъ  разста 
ваться  съ  родньшъ  гн'вздомъ. 

Глаза  Сани  удивленно  расширились. 

—  Какъ  же  не  нужно?    Вы,  стало-быть,  не  покупаете? 

—  Покупаю.  Ахъ,  простота  вы  младенческая!..  Не  по- 
нимаете? 

Глаза  его  пояснили  ей  то,  чего  онъ  не  досказалъ. 
До  ушей  залила  ей  кровь  пышныя  щеки;  она  вся  рва- 
нулась, прошептала: 

—  Пустите,  голубчикъ,  Василш  Иванычъ!  —  и  выбе- 
жала изъ  бесьдки. 

Онъ  рукъ  не  удерживалъ,  но  вдогонку  окликнулъ: 

—  Александра  Ивановна! 

Саня  остановилась,  вся  трепетная. 

—  Уговоръ  лучше  денегъ!  Никому  ни  гу-гу,  пока  я 
съ  папашей  самъ  не  переговорю...  Можетъ,  ведь  и  ко- 
ляску мнгв  подадутъ. 

Смущеше  Сани  сменилось  тихимъ  смйшкомъ.  Она  по- 
дошла къ  нему,  протянула  руку  и  низко  наклонила  го- 
лову къ  его  левому  уху. 

—  Можно  объ  одномъ  спросить? 

—  О  чемъ  хотите,  дитятко! 

—  Та  дама...  ваша  знакомая  или  родня? 

—  Ту  даму,  —  весело  отв'ьтилъ  Теркинъ,  —  вы  больше 
никогда  не  увидите  въ  жизни  вашей!.. 

—  Да?.. 

Ея  губы  чуть-чуть  приложились  къ  виску  Теркина,  и 
о  па  еще  быстрее,  чъ'мъ  въ  первый  разъ,  выбежала  на 
аллею.  Щеки  гор'Ьли  огнемъ;  въ  груди  тоже  жгло,  но 
прктно,  точно  отъ  бокала  шампанскаго.  Въ  голове  все 
какъ-то  прыгало.  Она  не  могла  задержать  ни  одной  опре- 
деленной мысли. 

И  вдругъ,  около  пятой  или  шестой  липы,  она  встала 
какъ  вкопанная.  Холодокъ  проползъ  по  ней  и  отдался 
внутри.  Все  ей  стало  ясно.  Зто  было  предложеше.  И  она 
дала  соглас1е.  Но  какъ?  Звонко,  чуть  не  съ  хохотомъ, 
выпалила  мужицкое  слово:  „любъ". 

—  Ахъ,  я  несчастная! 

Она  схватилась  рукой  за  стволъ  дерева:  ноги  у  нея 
подкашивались. 
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ГазвЬ  такъ  даютъ  свое  согласие  порядочныя  барышни?! 

Что    опт,    подумалъ?..    „Обрадовалась,    матушка,    что    я 

;  беру  за  себя.  Ты  нищей  можешь  остаться,  а  я  хоть 

и  разночинецъ,   да  миллюнщикъ.    Вотъ   ты  и  закричала: 

..любъ",   точно   въ  лото  самый  большой  номеръ  теб'Б  вы- 


нулся 
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—  Господи!  Господи! — шептала  она  растерянно. 
Холодный    потъ  выступилъ    у  нея    на  лбу,    и    даже  въ 

глазахъ  у  нея  начало  пестреть.    Но  это  было  не  больше 
десяти  секундъ. 

ДГЪтъ!  Онъ  пе  такой!" — радостно  и  убъждснно  вскри- 
чала она  про  себя  и  пошла  скорой  и  легкой  походкой 
къ  дому,  не  глядя  передъ  собою. 

—  Александра  Ивановна!  Гд'Б  вы  пропали? 

Ее  остановилъ  рьзкш  мужской  возгласъ.  Первачъ  нре- 
градилъ  ей  дорогу  съ  руками,  вытянутыми  къ  ней.  Онъ 
ими  почти  касался  ея  плечъ. 

—  Николай  Никанорычъ! — громко  выговорила  она,  па 
ходу  уклоняясь  отъ  него. — Подите,  скажите  всьмъ:  Васп- 
Л1Й  Иванычъ  что  разъ  ръчпилъ,  того  не  изм*внитъ. 

—  Да  что  вы  такая  торжественная?  Точпо  онъ  васъ 
ч'вмъ  осчастливилъ.  Потъха! 

—  Онъ  больше  того  сдьлалъ!..  Онъ  меня  отъ  васъ 
избавилъ...  Прощайте! 

Мимо  террасы,  гдъ  еще  сидели  за  чайнымъ  столомъ, 
Саня  пробежала  во  флигель  разсказать  обо  всемъ  няпЬ 
0едосеевнъ\ 

XXXI. 

Тихое  и  теплое  утро,  съ  мелкими  кудрявыми  облач- 
ками въ  сторону  полудня,  занялось  надъ  заказникомъ 
лъхной  дачи,  протянувшейся  за  усадьбой  Заводное.  Дача, 
на  версту  отъ  парка,  внпзъ  по  течешю,  сходила  къ  берегу 
и  перекидывалась  за  Волгу,  гд'Ь  занимала  еще  не  одну 
сотню  десятинъ.  Тамъ  обособился  сосновый  лъхъ;  по  за- 
казнику шелъ  еловый  нополамъ  съ  чернолъхьемъ. 

Часу  въ  седьмомъ  утра  иа  одной  изъ  недавнихъ  про- 
ськъ,  уже  заросшихъ  травой  и  мелкимъ  кустарппкомъ, 
на  широкомъ  мшистомъ  шгь  съ  оголенными  корнями  ири- 
сЬли  два  птлнехода,  бродивипе  но  л'Ьсу  съ  разсввта. 

Это  были  Теркинъ  со  своимъ  подручнымъ,  Хряще- 
вымъ. 

Они    условились   накануне    чъмъ-св'втъ   встать,    отпра- 
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биться  въ  заказпикъ  швшкомъ,  натощакъ,  и  никого  въ 
домъ1  не  будить.  Вчера  вотчина  Черносошныхъ  съ  этимъ 
заказникомъ  перешла  во  кладите  комнанш,  и  вчера  же 
обручили  Теркина  съ  Саней. 

Ему  нужно  было  отвести  душу  въ  лъху.  Хоть  онъ  и 
сказалъ  Хрящеву:  „нроизведемъ  еще  смотръ  заказнику", 
но  Антонъ  Пантелеичъ  понялъ,  что  его  патрону  хочется 
просто  „побрататься"  съ  лйсомъ,  и  это  его  особенно  тро- 
нуло. Ихъ  обоихъ  всего  силыгве  сблизило  чувство  любви 
къ  родной  природ!1  и  жалости  къ  въковымъ  угодьямъ, 
повсюду  обреченнымъ  на  хищеше. 

Оба  немного  утомились,  но  ни  голодъ,  ни  жара  не  без- 
покоили  ихъ. 

Иередъ  ними,  черезъ  узкую  прогалину,  съ  тропкой  вдоль 
ея,  вставали  могучгя  ели  съ  синтлощей  хвоей.  Иныя,  снизу 
обнаженныя,  съ  высохшими  ветвями,  казались  издали 
соснами.  Позади  сгвны  хвойныхъ  деревьевъ  протянулась 
полянка,  густо-зеленаго  цв'вта,  а  тамъ,  дальше,  шли  кусты 
ортлпника  и  рябины.  Кое-гдъ  стройно  и  весело  высились 
бълые  стволы  березъ.  Вправо  солнце  заглянуло  на  прога- 
лину, шедшую  узкой  полосой,  и  цвгвтъ  травы  переходилъ 
въ  ярко-изумрудный. 

На  немъ  остановился  ласкающш  взглядъ  умныхъ  и 
смъшливыхъ  глазокъ  Антона  Пантелеича,  онъ  указалъ 
Теркину  на  эту  полосу  пухлымъ  пальцемъ  правой  руки: 

—  Мурава-то  какая,  Василш  Иванычъ,  точно  совсъмъ 
изъ  другого  царства  природы!  Что  солнышко-то  можетъ 
выделывать...  И  какая  это  красота — ель!..  Поспорить  съ 
дубомъ...  Посмотрите  вотъ  хоть  на  сего  исполина!  Что 
твой  кедръ  ливанскш,  нужды  нгвтъ,  что  не  даетъ  такихъ 
сладкихъ  орйшковъ  и  произрастаетъ  на  низинахъ,  а  не 
на  южныхъ  высотахъ! 

—  На  ель  я  сосны  не  променяю, — возразилъ  Теркинъ 
и  боковымъ  пр1ятельскимъ'  взглядомъ  поглядълъ  на  „со- 
зерцателя". 

—  Ахъ,  нътъ!  Не  скажите,  Василш  Иванычъ!  Сосна, 
на  закагв  солнца,  тоже  красавица;  только  ей  далеко  до 
ели.  Эта,  вонъ  видите,  и  сама-то  шатромъ  ширится  и 
охраняетъ  всякую  былинку...  Отчего  зд'всь  такая  мурава 
и  всяше  кусты,  ягоды?  Ея  благод'вяшями  живутъ!..  А  въ 
сосповомъ  бору  все  мертво.  Правда,  идешь  какъ  но  мяг- 
кому ковру,  по  коверъ  этотъ  бездыханный...  изъ  мертвой 
хвои,  сложился  десятками  лътъ. 
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—  Нужды  тгГ.тъ,  Антонъ  Пантелеичъ!  Сосна  — царица 
нашихъ  хвойныхъ  породъ...  Дом*  ли  строить,  мачту  ли 
ставить...  Поспорить  съ  дубомь  ие  въ  одной  красотЪ,  а  и 
въ  крепости...  Она  по  зд^шнимъ  мГ.стамъ- основа  всего 
лт.сного  богатства.  И  дрова-то  еловыя,  сами  знаете,  пе 
въ  почегЬ  обрътаются. 

—  Знаю,  знаю!  И  полагаю,  что  это  предразсуждете... 
Горятъ  опн  слишкомъ  споро  оттого,  что  въ  нихъ  смолы 
больше;  но  развЪ  назначите  такихъ  вотъ  великановъ  — 
топка?..  Въ  нихъ  хватить  жизни  на  въкъ  и  больше.  И 
все  въ  тънн  ихъ  шатровъ  цвътетъ  и  радуется. 

Но  краямъ  проськъ  и  подъ  ихъ  ногами,  и  вокруг ъ 
елей,  по  густой  травть  краснели  шапочки  клевера,  мигала 
куриная  слепота,  выглядывали  вънчики  мелкихъ  л'Ъсныхъ 
маргаритокъ,  и  бълъли  лепестки  обильной  земляники... 
Чуть  примьтпыми  крапинками,  точно  притаившись,  мель- 
кали ягоды;  тонкое  благоухаше  подползало  снизу,  и  сла- 
бый, только  что  нодпявппйся  в'Ьтерокъ  смтлиивалъ  его  съ 
более  крт>пкимъ  смолистымъ  занахомъ  хвои. 

Ыадъ  ихъ  головами  зашелестели  листы  одинокой  осины, 
предвещая  перемену  -въ  погодъ.  II  шелестъ  этотъ  сей- 
часъ  же  раснозналъ  Хрящевъ,  иоднялъ  голову  и  оглянулся 
назадъ. 

—  Нашъ  приволжски!  тополь! 

—  Это  осина-то? — спросилъ  смешливо  Теркинъ. 

—  Въ  чемъ  же  она  виновата,  что  ее  съ  1удой  Иска- 
рютскимъ  повенчали?..  А  какой  треиетъ  въ  ней...  Му- 
зыка! II  стройность!  Не  все  же  на  хозяйскш  аршинъ 
мърять. 

Эти  слова  могли  показаться  обидными  Теркину.  Хря- 
щевъ даже  покраспълъ  и  взглядомъ  иопросилъ  въ  нихъ 
извинения. 

—  Не  обезсудьте...  Л  отъ  простоты. 

—  Понимаю! — благодушно  откликнулся  Теркинъ  и  по- 
ложилъ  ему  руку  па  плечо. — Въ  васъ,  я  вижу,  вся  душа 
трепещетъ  на  лонв  природы!  И  это  мнв  чрезвычайно 
любо,  Антонъ  Пантелеичъ. 

—  Весьма  счастливъ! — съ  особеннымъ  вздохомъ  и  кон- 
фузливо вымолвилъ  Хрящевъ,  тотчасъ  же  смолкъ  и  нри- 
крылъ  глаза. 

Изъ  чащи,  позади  ихъ,  въ  тишинт,,  наступившей  послт, 
мимолетнаго  шелеста    листьевъ  осины, — такая  тишь  бы- 
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ваетъ    передъ    переменой    погоды,  —  просыпались    нотки 
Л'Ьвчей  птицы. 

—  Щеголъ!.. — чуть  слышно  произнесъ  Хрящевъ. 

—  Щегленокъ? — переспросилъ  Теркинъ. 

—  Онъ  самый!  А  вотъ  и  пеночка  отъявилась. 
Дорогой    до  нихъ    не  доходило  швше    и    щебеташе;    а 

теперь    въ  ихъ  ухо    входилъ    каждый    завитокъ    мелодш 
серебристымъ  дрожашемъ  воздуха. 

Еще  какая-то  птица  подала  голосъ  уже  изъ-за  прога- 
лины, гдъ1  все  еще  ср/Ьтл'ве  изумрудовъ  зеленела  трава 
отъ  закравшихся  лучей. 

—  Не  хочу  наобумъ  говорить,  Васшпй  Иванычъ,  а 
сдается  ьнгЬ — снегирь. 

Она  вскоре  смолкла,  но  п'Ьночка  разливалась  и  гд'ь-то 
очень  близко. 

Никогда  еще  въ  жизни  не  было  Теркину  такъ  глубоко 
спокойно  и  радостно  на  душЪ,  какъ  въ  это  утро.  П'вночка 
своими  переливами  разбудила  въ  немъ  не  страстную,  а 
теплую  мечту  о  его  Санъ\  Такъ  напивала  бы  здъхь 
и  Саня  своимъ  высокимъ  вздрагивающимъ  голоскомъ. 
Стыдливо  ночувствовалъ  онъ  себя  съ  Хрящевымъ.  Этотъ 
милый  ему  чудакъ  стоитъ  довгвр1я.  Наверное,  нянька  6е- 
досеевна — они  подружились — шепнула  ему  вчера,  подъ 
вечеръ,  что  барышня  обручена.  Хрящевъ  ни  одш:мъ  зву- 
комъ  не  обмолвился  насчетъ  этого. 

—  Антонъ  Пантелеичъ! — съ  опущенной  головой  оклик- 
ну лъ  Теркинъ. 

—  Ась? 

—  Птицы  поютъ  и  у  меня  на  дупгЬ... 

—  Лучше  всего  это,  Василш  Иванычъ. 

—  И  вы,  небось,  знаете  по  какой  причинЬ? 
Онъ  весело  подмигнулъ  ему. 

—  Ежели  позволите...  Лгать  не  буду...  Еще  вчера... 

—  ведосеевна,  поди,  не  утерпела? 

—  Такъ  точно.  Позвольте  отъ  всего  сердца  и  помышле- 
Н1Я  пожелать  вамъ... 

Хрящевъ  протянулъ  ему  ладонь.  Теркинъ  крепко  по- 
жалъ. 

—  Победу  полную  одержали.  Во  всЬхъ  статьяхъ... 
Виватъ!  Небось  будущш  тестюшка  вашъ  спасовалъ,  а, 
кажется,  довольно  высоко  себя  ставитъ...  судя  по  обхо- 
ждение.... 

—  А  вы  скажите-ка  мп'Ь,   Антонъ  Пантелеичъ,  только 
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безъ    утайки,  —  вы    небось    думаете,    что   я   тестюшку-то 
гвлъ,    по-Д'Ьлецки:    сначала     руки    дочери   попросилъ; 
а,    моль,    откажешь  —  не  куплю   у  тебя    ни  одной   деся- 
тины. 

—  Пи  Боже  мои!..  Конечно,  такой  подходъ  былъ  бы, 
пожалуй,  и  самый  настоянии,  ха-ха!  —  На  глазахъ  Хря- 
щева  показались  слезинки  смйшливости.  -Но  вы  не  та- 
кой... Бы,  какъ  на  ОкгЬ  говорить...  тамъ,  въ  горбатовской 
округ!,,  вы  боэсъ!  Это  они,  видите,  „молодецъ",  „бога- 
тырь", гбоецъ"  выговариваютъ  на  свой  ладъ... 

—  Спасибо! 

Теркину  зйново  щлятно  стало  оттого,  что  онъ  сначала 
заключилъ  предварительную  сделку  съ  Иваномъ  Захары- 
чемъ,  а  нотомъ  ужъ  попросилъ  руки  дочери...  Тотъ  было 
хотьиъ  поломаться,  по  какъ-то  сразу  осекся,  началъ  что-то 
такое  мямлить,  вошла  Павла  Захаровна — и  все  было  по- 
кончено въ  несколько  минуть. 

—  Тайна! — выговорилъ  Хрящевъ,  опустивъ  об'!)  руки. — 
Какъ  и  все! — прибавилъ  онъ  и  смолкъ. 

Ничего  ему  не  сказалъ  и  Теркипъ.  Оба  сидели  па 
мшистомъ  пнгв  и  прислушивались  къ  быстро  поднявше- 
муся шелесту  отъ  ветерка.  Лрко-зеленая  прогалина  на- 
чала темнить  отъ  пабътавшихъ  тучекъ.  Ближшя  осины, 
березы  за  просЬкой  и  болышя  рябины  за  стЬной  елей 
заговорили  наперебой  шелковистыми  волнами  разныхъ 
звуковъ.  Потомъ  поднялся  и  все  кръчгчалъ  гулъ  еловыхъ 
вътвей,  вбнралъ  въ  себя  шелестъ  листвы  и  расходился 
по  лъ'су,  въ  род!1  негромкаго  прибоя  волнъ. 

Птицы  смолкли.  Но  сквозь  гулъ  отъ  налетъвшаго  в'Ьтра 
тишина  заказника  оставалась  все  такой  же,  и  малъйшш 
стороннш  звукъ  былъ  бы  слышенъ. 

—  Тукъ! — раздалось  около  нихъ  въ  двухъ  саженяхъ. 

—  Шишка  упала  съ  ели, — шопотомъ  сказалъ  Хрящевъ 
и  поднялся. 

—  Ай-да,  Антонъ  Паптелеичъ! — крикыулъ  Теркинъ. — 
Пожалуй,  еще  дождь  хлынетъ;  а  мн/в  хочется  вонъ  въ 
тотъ  край. 

Они  пошли  молча,  бодрымъ,  пе  очень  спъшпымъ  ша- 
гомъ.  Солнце  совсъмъ  спряталось,  и  все  разомъ  потем- 
нъло. 

XXXII. 

Съ  четверть  часа  шли  они  „скрозь",  держались  чуть 
заметной    тропки    и    попадали    въ    чащу.    Обоимъ    былъ 
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любъ  кр'Ьпнувппй  гулъ  заказника.  Съ  одной  стороны  неба 
тучи  сгустились.  Справа  еще  оставалась  полоса  чистой 
лазури,  Кусты  чернолесья  местами  заслоняли  имъ  путь. 
На  концахъ  свислыхъ  еловыхъ  ветвей  весенняя  поросль 
ярко-зелен ымъ  кружевомъ  разсыпалась  по  старой  синею- 
щей хвои. 

Птицы  смолкли,  чуя  возможность  дождя,  а  то  и  бури. 
Одинъ  только  дятелъ  тукалъ  где-то,  должно-быть  далеко: 
звуки  его  клюва  доносились  отчетливо  и  музыкально. 

—  Старается  старина!  —  вдумчиво  выговорилъ  Хря- 
щевъ,  отстраняя  отъ  себя  ветви  орешника  и  низкорос- 
лаго  клена,  которыя  то  и  дело  хлестали  ихъ  обоихъ  по 
илечамъ  и  задавали  за  лицо.  —  Ишь  какъ  старается! 
Мудрейшая  птица  и  пользительная.  Знаете,  Василш  Ива- 
нычъ,  дятлы  и  дрозды  —  это  указатели  добра  и  зла  въ 
жизни  природы. 

—  Какъ    такъ?  —  съ  тихимъ   см-вхомъ   спросилъ   Тер- 
кинъ. 

Онъ  пробирался  впереди. 

—  Который  стволъ  дятелъ  обработываетъ — тотъ,  стало, 
обреченъ  на  гшеше,  на  смерть...  Дроздъ  также  тычетъ 
да  тычетъ  себе,  улавливая  чужеядныхъ  мурашекъ.  Истре- 
бляетъ  оруд1е  смерти.  По-нынешнему  —  микробовъ...  Хо- 
рошо бы  такихъ  людей  иметь  на  виду...  Бьетъ  кого 
примерно,  тотъ,  значитъ,  душу  свою  давно  продалъ  духу 
тьмы. 

—  Какъ  будто  мало  пресмыкается  по  св'ьту  рабовъ  и 
прихлебателей  около  властныхъ  мерзавцевъ  и  распутни- 
ковъ,  бросающихъ  имъ  подачку! 

—  Это  точно.  И  по  нимъ  можно  д1агнозъ  свой  поста- 
вить, по -медицински  выражаясь.  Но  т'Ь  сами  въ  роде 
песьихъ  мухъ  или  жуковъ,  питающихся  навозомъ  и  па- 
далью. А  эти  —  чистыя  птицы,  долголетшя  и  большого 
разума.  Дроздъ  умнее  попугая  и  сталъ  бы  говорить  про- 
между собою,  если  бъ  онъ  съ  первыхъ  дней  своего  бьтя 
съ  людьми  жилъ  въ  ежедневномъ  общенш. 

Теркинъ  опять  разсмеялся  и  даже  мотнулъ  головой. 

За  чащей  сразу  очутились  они  на  берегу  лесного 
озерка,  шедшаго  узковатымъ  оваломъ.  Правый  затонъ 
затянула  водяная  поросль.  Вдоль  дальняго  берега  шли 
кусты  тростпика,  и  желтые  лил1евидные  цветы  качались 
на  широкихъ  гладкихъ  листьяхъ.  По  воде,  больше  къ 
средине,    плавали   белыя  кувшинки.     И    на    фоне    стены 
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изъ  слои,  одна    отъ  другой  ьъ  двухъ  саженяхъ,    стройно 
протянулись    вверхъ    двй   еще   молодыя   сосны,    отражал 

полоску  св*вта  своими  шоколадно-розовыми  стволами. 

—  Антонъ  Пантелоичъ!  -^  вскрикнулъ  Теркинъ  —  они 
ооа  стали  у  воды.  —  Что  я  вамъ  говорилъ!    Гляньте  -  ка 

а!  Сосны!  Какая  краса!  Всю  картину  озарила! 
Хрящевъ  прищурился  и  долго  глядфлъ  молча. 

—  Не  спорю!  Въ  роде  столиовъ  эллиискаго  храма... 
Однако  на  ель  и  кедръ  не  променяю. 

—  Кто-то  и  порубочку  произвелъ...  только  хозяй- 
ственную. 

Теркинъ  указалъ  на  недоложенную  до  полной  меры 
сажеиь  дровъ. 

—  Лёсникъ  на  зиму  приготовилъ,  —  зам-Ьтиль  Хря- 
щевъ,  воззрившись.  —  Полсажня  срубилъ,  не  в'Ьдая,  что 
хозяева  будутъ  новые.  И  дрова-то  одьховыя, — не  больпо 
поживился. 

Оба  разомъ  усмехнулись  и  пошли  вдоль  берега  къ 
тому  месту,  гдЬ  перешеекъ  раздел я лъ  два  озерка.  Место 
выдалось  особенно  милое,  —  точно  ландшафтъ,  набросан- 
ный мастеромъ,  воспитавшимъ  свой  талантъ  и  уменье  на 
впдахъ  русской  льсной  природы. 

Дальней  шш  конецъ  второго  озерка,  въ  видъ1  четырехуголь- 
ника, весь  сплошь  заросъ  зеленью,  и  только  ея  рЬзкш 
цвьтъ  и  матовость  не  позволяли  впасть  въ  обманъ  и  при- 
нять ее  за  мураву. 

—  Плесень-то,  нл'Ьсень! — громко  зам'Ьтилъ  Теркинъ. — 
Что  твоя  ботвинья! 

—  Плесень,  —  новторилъ  за  нимъ  Хрящевъ  и,  взяв- 
шись  рукой  за  мясистый  добрый  подбородокъ,  усмех- 
нулся. —  Вы  скажете  —  умничаетъ  Антонъ  Пантелеичъ, 
все  подъ  видомъ  агрономш  въ  ученые  м'Ьтитъ.  Плесень, 
известное  дело.  И  съ  ботвиньей  сходство  не  малое.  А 
тутъ  целое  море  низшихъ  произрастаиш.  И  какая  въ 
ипхъ  найдется  красота,  ежели  подъ  стеклышкомъ  раз- 
сматривать... 

Взгляды  ихъ  встретились.  Теркинъ  съ  благодушнымъ 
дюбопытствомъ  слушалъ  своего  лесовода  и  думалъ  подъ 
его  негромкую,  немного  слащавую  речь: 

„А  разве  онъ  не  нравъ,  чудакъ-созерцатель?  Урокъ 
мне  отличный  преподалъ,  не  желая  умничать,  а  только 
любя    правду.    Вотвинья  —  для  нашего    брата,    дешеваго 
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остроумца;  плйсепь — для  того,  кто  на  обухе  рожь  моло- 
тить; а  для  него — чудо!" 

Онъ  уже  запомнилъ  теплое  восклицаше  Хрящева:  „все 
чудо!"  —  гдъ1  прорвалось  его  отношеше  къ  жизни  всего 
сущаго. 

Последнюю  полоску  света  заволокло;  но  тучи  были  не 
грозовыя,  темноты  съ  собой  не  принесли,  и  на  широкомъ 
перелъхк'Б,  где  притулились  оба  озерка,  лежало  серова- 
тое, ровное  освищете,  для  глазъ  чрезвычайно  щлятное. 
Кругомъ  колыхались  нешумныя  волны  лвса,  то  отдавая 
шелковистымъ  звукомъ  лиственныхъ  породъ,  то  переходя 
въ  гудите  хвои,  заглушавшее  всь  остальные  звуки. 

И  среди  этой  музыки  не  переставалъ  проноситься  одинъ 
лишь  птич1Й  звукъ: 

—  Тю-ить!  Тю-ить!  Тю-ить!.. 

Помнилъ  его  Теркинъ  съ  детства  самаго  ранняго.  На- 
верное зналъ  мальчикомъ,  какая  птица  издаетъ  его,  но 
теперь  не  могъ  сказать.  Это  его  какъ  будто  огорчило. 
Спрашивать  у  Хрящева  онъ  не  захотьлъ.  Ему  уже  больше 
не  говорилось...  Весь  онъ  ушелъ  въ  глаза  и  слухъ. 

Замедленнымъ,  немного  усталымъ  шагомъ  держались 
они  левой  руки.  Тамъ,  по  ихъ  соображешямъ,  -шла  новая 
просвка,  проведенная  недавно  таксаторомъ  Первачомъ. 

—  Тю-ить,  тю-ить,  тю-ить!  —  пускала  все  оттуда  же 
неизвестная  Теркину  птица. 

Онъ  шелъ  опять  впереди.  Нога  его  попадала  то  на 
корни,  то  на  муравьиныя  шишки.  Кусты  лиственныхъ 
породъ  все  густели. 

—  Антонъ  Пантелеичъ!— окликнулъ  онъ  Хрящева.  про- 
биравшагося  осторожно. 

—  Здесь. 

—  Не  сбиться  бы  намъ? 

—  Помилуй  Богъ,  Василш  Иванычъ! 

Ызъ-за  колючихъ  ветвей  лесного  шиповника,  покры- 
таго  цветами,  выглянуло  широкое  лицо  Хрящева.  Въ 
одной  руке  онъ  держалъ  что-то  блестящее. 

—  Что  это  у  васъ? — спросилъ  Теркинъ. 

—  Карманный  компасъ,  никогда  не  разстаюсь.  Мы 
идемъ  правильно.  Вотъ  северъ.  Усадьба  лежитъ  на  юг'Ь- 
востокв.  Выйти  намъ  надо  на  северо-западъ. 

Ветеръ  иритихъ,  а  небо  все  еще  оставалось  серепь- 
кимъ,  съ  разрыхленными  облаками,  и  между  ними  блед- 
ная лазурь  проглядывала  тамъ  и  сямъ. 
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ЛЬсъ  иор'Ьдълъ.  Подъ  ними  зачуялсл  покатый  иодъемъ. 
На  небольшой  ил'Ьшпнкг.  выделялось  округлое  мъсто, 
обставленное  матерыми  елями,  похожее  на  шатеръ. 

—  Не  угодно  ли  отдохнуть?..  Вонъ  тамъ...  въ  гнъздъ? 
Они    присЬли    на  самой  средний,    гд*в  совсъмъ  плоскш 

пень    столетней    ели,    почернелый    и    оброспйй    кругомъ 
папоротникомъ,  служилъ  имъ*  покоппымъ  диваномъ. 

—  Я  таьл'я  места  гнездами  называю,  Василш  Нва- 
нычъ,  отозвался  Хрящевъ  своимъ  особымъ  тономъ,  какой 
онъ  пускалъ,  когда  гошзрилъ  по  дупгЬ.  —  Вотъ,  изволите 
вид'Ьть,  подъ  елями-то.  даже  и  въ  такихъ  пгвздпхъ,  вся- 
К1Й  злакъ  ирои:;растаетъ;  а  подъ  соснами  не  было  бы  и 
на  одну  пятую.  Рябина  и  сюда  пробралась.  Црезорство! 
Зато   и    для    желудка    облегчительна...    И    богородицыны 

зви! 
Онъ  говори лъ  это  вполголоса,  какъ  бы  для  себя. 

—  Чего-чего  вы  не  знаете,  Антонъ  Наителеичъ!  А  по- 
глядишь на  васъ  спервоначалу  —  какъ  прибъ'дниваетесь! 
Ну,  вотъ  былинка! — Теркинъ  сорвалъ  стебелекъ  съ  пдгв- 
томъ  и  подалъ  Хрящеву.  —  Я  ее  съ  дътства  знаю  и  по- 
просту пазову,  а  вы,  поди,  наверное  и  по-латыпи  скажете... 

—  Ужъ  эту-то  не  назвать,  Василш  Иванычъ!..  За  что  же 
меня  обучали  на  счетъ  общества? 

—  Однако,  какъ? 

—  Ьеоп1ж1оп  Ьагахасиш. 

—  Вотъ  я  не  знаю.  И  не  слыхалъ  даже.  А  я  три  ръчп 
Цицеропа  въ  гимназш  зналъ  наизусть,  и  на  какой  онъ 
мне  шутъ? 

—  Все  нужно,  Василш  Иванычъ. 

Надъ  самыми  ихъ  головами  жалобно  протянулся  птичш 
крикъ  высоко  въ  пеб'В. 

—  Лстребъ? — вопросительно  сказалъ  Теркинъ. 

-  Ждетъ  бури...  только  бури-то  не  будетъ,  —  съ  ка- 
пелькой яда  выговорилъ  Хрящевъ,  особенно  не  любившш 
хищниковъ. 

Они  сидълп  тутъ  молча,  среди  сильнаго  гула  хвои  и 
густой  травы,  каждый  въ  своихъ  мысляхъ. 

Въ  лису  совсъмъ  смолкло.  Зачирикали  и  залились  птицы. 
Небо  надъ  ними  голубвло.  Минутъ  черезъ  пять  вдали 
гдВ-то,  не  то  сзади,  не  то  сбоку,  начало  какъ  будто 
хрустъть. 

Хрящевъ  уже  прислушивался  къ  этому  звуку,  когда 
Теркинъ  окликнулъ  его. 
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—  Не  узнаете?— спросилъ  Хряще въ  и  подмигнулъ. 

—  Порубка? 

—  Никакъ  нътъ.   Это— Топтыгинъ  Михаилъ  Иванычъ. 

—  Медвъдь? 

—  Онъ,  онъ!.. 

Глазки  Хрящева  ласково  заискрились. 

—  Въ  какую  же  сторону  »ломитъ? 

Теркинъ  подавилъ  въ  себъ  безпокойство  и  желаше 
встать. 

—  Какъ  будто  вотъ  сюды,  въ  эту  сторону...  Да  в'вдь 
онъ  не  тронетъ.  Только  его  не  замай.  Онъ  теперь  сытый... 
Идетъ  побаловаться  чъмъ- нибудь  къ  опушки...  Звърь 
мудрБшшй  и  нрава  игриваго...  Травоядный!  Грызунъ, 
по-ученому. 

Спокойно  и  достолюбезно  вымолвилъ  Хрящевъ  послъдшя 
слова.  Теркинъ  вытянулъ  ноги,  подложилъ  подъ  голову 
обв  руки  и,  глядя  въ  ленту  неба,  глядевшую  внизъ, 
между  высокихъ  елей,  сладко  зввнулъ  и  повернулся  къ 
своему  подручному. 

—  Тайна  все,  въ  насъ  и  вокругъ  насъ,  такъ  видь, 
Антонъ  Пантелеичъ? 

—  Тайна! — съ  замедленнымъ  вздохомъ  выговорилъ  Хря- 
щевъ и  тоже  прилегъ  на  мураву. 

Веселая  птичка  пустила  опять  надъ  ними  свое:  тю-ить, 
тю-ить,  тю-ить! 

XXXIII. 

Со  стола  еще  не  убрали  десерта,  бутылокъ  съ  виномъ 
и  чашекъ  отъ  кофе. 

Въ  залъ  городской  квартиры  Низовьева,  часу  во  вто- 
ромъ,  Серафима  и  Первачъ,  низко  наклонившись  надъ 
столомъ,  сидвли  и  курили.  Передъ  ними  было  по  рюмкв 
съ  ликеромъ. 

Разговоръ  пошелъ  еще  живве,  но  безъ  раскатовъ  голоса 
Серафимы,  какъ  въ  началв  ихъ  завтрака.  Прислуга  не 
входила. 

—  Да  вы  полноте,  Николай  Никанорычъ,  не  извольте 
скромничать...  Ввдь  я  для  господина  Теркина  —  особа 
безразличная.  Правъ  на  него  никакихъ  не  им'Ью...  зна- 
читъ.  Цвлованье  у  васъ  было  съ  твмъ  сусликомъ,  а?.. 

Первачъ  сидълъ  красный,  съ  возбужденными  въками 
своихъ  масленистыхъ  и  плутоватыхъ  глазъ,  весь  въ  цв'Ьт- 
номъ.    Кольца  на  его  правой  рукъ  блесгьли.    Мизинцемъ 
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опъ  онима.и.  непель  съ  папиросы    и    поводилъ  смешливо 
глазами. 

Въ  голов'1'  его  немножко  шумЬло.  Серафима  угощала 
его  усиленно,  пила  и  сама,  но  гораздо  меньше.  Она  рас- 
шевелила въ  немъ  всгб  его  позывы,  расчеты,  влюблен- 
пость  въ  свою  красоту,  обиду  за  то,  какъ  съ  нимъ  обо- 
шлпсв  въ  Заводномъ,  откуда  его  удалили  тавъ  быстро  и 
решительно.  Въ  Серафиме  онъ  нашелъ  нежданную  покро- 
вительницу.  Черезъ  нее  онъ  получил ь  у  Нпзовьева  мъсто 
заввдующаго  всъми  его  лвсными  угодьями...  Да,  такой 
женщины  онъ  еще  и  не  встр'Ьчалъ.  Низовьевъ — въ  ея 
рукахъ,  и  врядъ  ли  она  ему  отдалась.  Кто  знаетъ!..  Мо- 
жетъ,  она  выберетъ  сначала  его  въ  тайные  друзья... 

—  Да  ну  же!  кайтесь!  —  понукала  Серафима  и  черезъ 
столъ  дернула  его  за  рукавъ. 

Ея  янтарная  блъдность  перешла  въ  золотистый  румя- 
пецъ...  Легши,  полупрозрачный  пеныоаръ  развевался  на 
рукахъ;  волосы  были  небрежно  заколоты  на  маковкъч 

—  У  меня  есть  на  это  правило, — выговорилъ  Иервачъ, 
поводя  глазами, — даже  когда  та,  кто  была  со  мной  близка 
и  не  заслуживала  бы  джентльменскаго  отношешя  къ  себ'Б. 

—  Да  ужъ  нечего!..  Чмокъ-чмокъ  было? 

—  Если  угодно,  да. 

—  А  можетъ,  и  больше  того? 

—  Не  находилъ  нужнымъ  торопиться. 

—  И  навърно  эта  дгЬвчоика  сама  первая  полъзла  къ 
вамъ  целоваться?  Такъ  только,  цыпъ-цыиъ  ей  сдвлалп? 
Это  сейчасъ  видно:  рыхлая,  чувственная,  съ  первымъ  по- 
павшимъ  мужчиной  сбъжала  бы!  И  господинъ  Теркинъ, 
выходить,  тутъ  же  и  врезался;  и  начали  они  проделы- 
вать Германа  и  Доротею. 

—  Какъ  вы  назвали? 

—  А  вы  не  читали? 

—  Нвтъ,  не  приводилось. 

—  Есть  такая  поэма  Гёте...  Я  въ  русскомъ  переводи 
въ  гнмпазш  читала.  Еще  старее  исторш  есть:  Дафнисъ 
и  Хлоя,  Филемонъ  и  Бавкида,  въ  такомъ  же  миндаль- 
номъ  вкусв... 

Глаза  ея  метали  искры;  ротъ,  красный  и  влажный, 
слегка  вздрагпвалъ.  Внутри  у  нея  гремъло  одно  слово: 
„подлецы!" 

Всв  мужчины — презренная  дрянь,  вев:  и  этотъ  земле- 
М'Ьришка,  и  тотъ  баршгь-женолюбъ,  котораго  она  обсфетъ 
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не  такъ,  какъ  его  парижская  „сударка",  а  на  все  его 
остальное  состояше.  Но  презрьнн'ье  вс/ьхъ — Теркинъ,  ея 
идолъ,  ея  цаца,  променявши!  такую  любовь,  такую  жен- 
щину на  что  и  на  кого?  На  „суслика",  котораго  земле- 
мйришка  довелъ  бы  до  „полнаго  градуса"  въ  одну  недолго! 

—  Ха-ха!  —  разнесся  по  комнатй  ея  см'Ьхъ.  —  Ха-ха! 
Чудесно!  Превосходно!  Отчего  же  вы  ему  не  отрапорто- 
вали... хоть  въ  письме?  Благо  по  его  приказу  его  буду- 
щая роденька  васъ  вытурила  такъ  безцеремонно! 

—  Я  выше  этого. 

—  Полноте!  Оттого,  что  сусликъ  этотъ  ужъ  больно 
легко  вамъ  доставался!  А  можетъ,  она  и  продалась  ему... 
знаете...  въ  институтско-дворянскомъ  вкусъ\., 

—  Врядъ  ли!..  Я  и  самъ  не  ожидалъ  отъ  нея  того... 
какъ  бы  это  сказать...  тона,  съ  какимъ  она... 

—  Вамъ  коляску  подала?  На  это  подлости  хватитъ  у 
всякой  безмозглой  бабенки. 

Сама  Серафима  не  входила  въ  это  число.  Она  поло- 
жила всю  себя  на  одну  безраздельную  страсть  —  и  такъ 
гнусно  брошена  челов'Ькомъ,  пошедшимъ  въ  гору  „на 
ея  же  деньги"!  Еще  добро  бы  на  ту  „хлыстовскую  бого- 
родицу" онъ  промънялъ  ее  въ  порыве  глупаго  раскаяшя, 
въ  которомъ  никто  не  нуждался.  Святостью  взяла  Ка- 
лерка,  да  распущенными  волосами,  да  ангельски-прозрач- 
ной кожей.  А  тутъ?  Пузырь  какой-то,  золотушный  помъ1- 
щич1й  выводокъ.  Захоттзлъ  дворянку  пргобръхти  вмести 
съ  усадьбой,  продалъ  себя  своему  чванству;  а  поди,  во- 
ображаетъ,  что  онъ  облагод'ьтельствовалъ  всю  семью  и 
осчастливилъ  блудливую  девчонку  законнымъ  бракомъ! 

Все  это  казалось  ей  такъ  низко  и  пошло.  А  между 
тт>мъ  она  не  могла  оторваться  отъ  всего  этого,  и  если  бъ 
Первачъ  зналъ  подробности  того,  какъ  Теркинъ  сбли- 
жался съ  „сусликомъ",  она  бы  разспрашивала  его  цъмый 
день...  Но  онъ  ничего  не  зналъ  или  ночти  что  ничего. 

—  Помолвка  была  ли?  —  спросила  она,  не  дожидаясь 
отвита  на  свои  безцеремонпыя  слова  насчетъ  „коляски", 
поданной  ему  барышней. 

—  Не  знаю-съ!— выговорилъ  чопорнее  Первачъ. — Да  и 
нимало  не  интересуюсь. 

И  этому  „лодырю",— она  такъ  уже  про  себя  называла 
его, — хотелось  ей  показать,  что  опъ  такой  же  пошлякъ  и 
плутъ,  какъ  и  все  вообще  мужчины.  Но  онъ  сейчасъ  по- 
нялъ  и  не  хвасталъ.  Дг1>вчонка  амурилась  съ  нимъ  передъ 
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самымъ  ш  [ъ  Теркина  въ  Заводное.    Чего  бы  лучше 

преподнести    Василш    Ивановичу    сюрпризецъ    въ    вид*в 

письма,  и  прописать  въ  немъ,  какое  сокровище  онъ 
обрьлъ,  сь  лодыремъ-землемЬришкой?  Точно  горничная 
въ  саду  амурилась, — такъ,  здорово  живешь!  Вотъ  такт 
идеал  ь!    Вотъ    такъ    желанная    пристань,    куда  онъ  при- 


чалилъ 


Въ    груди  у  пел    стянуло    точно    судорогой.    Она    \ 
писала  въ  воображены  это  письмо,  и  ядъ  лился  у  нея  съ 
пера.  О!  она  сумйетъ  показать,  что    и   ее  не  даромъ  вы- 
пустили съ  золотой  медалью.   Не  чета  она  тупоголовой  и 
мучнистой  д!  ичопкТ,  изъ  губернскаго  института... 

Внезапная  мысль  брызнула  на  нее  холодной  струен. 
Та  могла  вЬдь  и  сама  повиниться  ему,  когда  онъ  ио- 
просплъ  ея  руки;  поди,  разрюмились  оба,  и  опъ,  что 
твой  раскольннчш  начетчикъ,  далъ  ей  отдущеше  въ  гръ- 
хахъ,  все  простплъ,  и  себя  въ  собствениыхь  глазахъ  воз- 
вел ич и лъ. 

Да  если  бъ    и    этого    не  было  —  не    хочетъ    она    р 
марать.   Писать  безъ  подписи,  нзмъненнымъ  иочеркомъ 
подло!    А    отъ    своего    имени  —  только    болыиаго    срама 
наесться! 

Бее  равно.  Она  резнула  себя  по  живому  мясу.  Любовь 
ухнула.  Ея  мьсто  заняла  безнощадная  вражда  къ  муж- 
чине, не  къ  тому  только,  кто  держалъ  ее  три  года  нл 
н/бпп,  какъ  рабыню  безответной  страсти,  а  къ  мужчинь* 
вообще,  кто  бы  онъ  ни  бьтлъ.  Никакой  жалости,..  Пи 
одному  изъ  пихъ!..  И  до  твхъ  иоръ,  пока  не  поблекнетъ 
ея  красота — не  потеряетъ  она  власти  надъ  твми,  кто 
подверженъ  женской  прелести,  она  будетъ  пить  изъ  нихъ 
душу,  истощать  силы,  выжимать  вев  соки  и  швырять  пхъ 
какъ  грязную  ветошь. 

Небось!  Въ  нихъ  не  будетъ  недостатка.  Первый  Ни- 
зовьевъ  уже  весь  охвачепъ  старчеекпмъ  безушемъ.  Она 
не  положить  охулки  на  руку.  Если  его  парижская 
бовница — графиня — стоила  ему  два  миллюна  франковъ, 
то  на  нее  уйдутъ  вев  его  непроданныя  еще  лъхныл  угодья, 
покрываются  десятки  тысячъ  десятинъ  по  Волг'Ь,  Унжъ\ 
Бетлугь,  Камъ! 

II,  точно  спохватившись,  какъ  бы  не  потерять  мпого 
времени,  она  откинулась  на  сцинку  стула  и  дТ.ловымъ, 
отрывистымъ  тономъ  окликнула: 

—  Цервачъ! 

01* 
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—  Что  угодно,  Серафима  Ефимовна? 

—  Павелъ  Иларшнычъ  долженъ  вернуться  къ  обиду? 

—  Такъ  точно. 

■ —  Долго  я  съ  вами  растабарывать  не  стану.  Вы  меня 
поняли  вчера?  А? 

—  Превосходно  понялъ,  Серафима  Ефимовна. 

—  Хотите  быть  главноуправляющимъ  —  не  забывайте, 
кто  ваше  начальство. 

—  Хе-хе!  —  сдержанно  пустилъ  Первачъ  веселымъ  и 
злобнымъ  звукомъ.  —  Мать-командирша  —  Серафима  Ефи- 
мовна. Такъ  и  подобаетъ. 

—  То-то!..  А  теперь  я  васъ  не  удерживаю.  Мнъ  надо 
одеться. 

—  Имъю  честь  кланяться. 

Онъ  удалился  съ  низкимъ  поклономъ,  но  въ  его  мас- 
леныхъ  глазахъ  мелькнула  змейка.  Влюбленный  въ  себя 
хищникъ  подумалъ  тутъ  же:  „дай  срокъ  —  и  ты  пой- 
маешься". 

По  уходъ1  его  Серафима  сидела  минуты  съ  двгв  въ  той 
же  откинутой  позъ,  потомъ  порывисто  положила  на  столъ 
полуобнаженныя  руки,  опустила  на  нихъ  голову  и  судо- 
рожно зарыдала.  Звуки  глохли  въ  ея  горл'Б,  и  только  грудь 
и  плечи  поводило  конвульаей. 

XXXIV. 

Огненной  полосой  вползала  вечерняя  заря  въ  окна,  по- 
лузатворенныя  ставнями.  На  постели  лежала  Серафима, 
въ  томъ  же  утреннемъ  пеньюаре,  въ  какомъ  завтракала 
съ  таксаторомъ. 

Съ  ней  сделался  припадокъ,  и  она  не  могла  одъться 
къ  возвращешю  Низовьева.  Припадокъ  былъ  упорный  и 
долг1Й.  Ея  горничная  Катя,  вывезенная  изъ  Москвы,  лов- 
кая и  нарядная,  въ  первый  разъ  испугалась  и  хотЬла  по- 
слать за  докторомъ,  но  барыня  ей  крикнула: 

—  Не  хочу  доктора!..  Оставьте  меня!.. 

Несколько  часовъ  пролежала  она  одна,  съ  полузакры- 
тыми ставнями,  осиливая  приступъ  истерики.  Такой  „силь- 
ной гадости"  съ  ней  еще  ни  разу  не  бывало,  даже  тогда, 
какъ  она  была  выгнана  съ  дачи  послъ  покушешя  на 
Калерно. 

Это  ее  возмутило  и  срамило  въ  собствепныхъ  глазахъ. 
Все  изъ-за  него,  изъ-за  презръннаго  мужчины,  промъняв- 
шаго  ее  на  суслика.  Надо  было  пересилить  глупый  бабш 
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педугъ  —  и  опа  пересилила  его.  Осталась  только  тупая 
боль  въ  вискахъ.  Незаметно  она  забылась  и  проспала. 
Когда  она  раскрыла  отяжелъвппя  ввки,  вечерняя  заря 
уже  заглянула  въ  скважины  ставеиъ.  Нъ  дом'Ь  стояла 
тишина:  только  справа,  въ  комнаткъ*  горничной,  чуть 
слышно  раздавался  шопотъ...  Она  узнала  голосъ  Ни- 
зовьева. 

Наверное  онъ  уже  въ  десятый  разъ  приходить  узна- 
вать, какъ  она  себя  чувствуетъ  и  не  лучше  ли  послать 
за   токторомъ. 

Чего  еще  ей  надо?  Этотъ  баринъ  въ  нисколько  разъ 
богаче  Теркина.  Первачъ  даль  ей  полную  роспись  того, 
что  у  него  еще  остается  послъ1  продажи  лЪсной  дачи 
Теркинскон  компаши...  На  ц'Ьлыхъ  два  миллюна  строе- 
вого лвсу  только  по  Болг'Б.  Изъ  этихъ  миллшновъ  сколько 
ей  перепадетъ?  Да  все,  если  она  захочетъ. 

Разв'Ь  она  сразу  попустила  себя  до  положешя  его  вре- 
менной содержанки?  Какъ  бы  не  такъ!  Она  и  зд'Ьсь  жи- 
ветъ  какъ  благородная  дама,  которая  осчастливила  его 
тьмъ,  что  согласилась  поместиться  въ  его  квартир!;;  а 
самъ  онъ  перешелъ  во  флигелекъ  черезъ  дворъ.  Между 
ними — ни  малъйшей  близости. 

Пизовьевъ  прекрасно  понимаетъ,  что  прюбръсти  ее  бу- 
детъ  трудно,  очень  трудно.  На  это  пойдетъ,  быть-можетъ, 
не  одпнъ  годъ.  Въ  ТТарижъ  онъ  не  вернется  такъ  скоро. 
Гдт.  будетъ  она,  тамъ  и  онъ.  Ей  надо  Гхать  на  Кавказъ, 
па  воды.  Печень  и  нервы  начинаютъ  шалить.  Предписаны 
ей  Эссентуки,  номеръ  семнадцатый,  и  Нарзанъ.  И  онъ 
тамъ  будетъ  жариться  на  солнцг1>,  ъсть  тошную  бара- 
нину, бродить  по  лыльнымъ  дорожкамъ  на  ея  глазахъ. 
трястись  па  казацкой  лошади  позади  ея  въ  хвостЬ  дру- 
гихъ  мужчинъ,  молодыхъ  и  старыхъ.  А  иотомъ — въ  Пе- 
те рб  у  ргъ! 

У  нея  есть  еще  свои  деньги.  Она  тамъ  заживетъ  да- 
мой „изъ  общества".  Им'Ьетъ  на  то  законное  право.  Кто 
она?  Какъ  прописывается?  Вдова  коллежскаго  советника 
Гудичъ.  Свекоръ  ея  —  сановникъ...  П  до  того  она  до- 
берется. 

Нужды  пътъ,  что  убъжала  отъ  его  сынка.  Сановникъ, — 
ей  пто  донесли,  —  такъ  же,  какъ  и  сынъ,  любить  карты 
и  всякое  транжирство;  состояшя  нт/гъ,  жалованья  всего 
семь  тысячъ — не  раскутишься!  долговъ  множество,  со- 
стоитъ  прихвостнемъ    у    какого-то   банкира...    Ничего    не 
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будетъ  стоить  подобраться  къ  нему, — онъ  ел  никогда  не 
видалъ,  —  заставить  полюбить  себя,  помочь  ему  въ  его 
д'влишкахъ.  Одного  Шуева  —  ел  „ангела"  —  достаточно. 
Тотъ  не  то  что  дастъ  взаймы  свекру,  сколько  она  при- 
кажетъ,, —  самъ  себя  заложить,  взломаетъ  сундукъ  дя- 
деньки-благодетеля. Только  она  такихъ  „ангельскихъ" 
денегъ  не  хочетъ...  И  отъ  Низовьева  можетъ  пользоваться 
свекоръ. 

Потомъ  настанетъ  чередъ  Парижа.  Тамъ  она  заберетъ 
его  уже  вплотную!  И  у  нея  будетъ  „отель"  на  миллшнъ 
франковъ.  Ея  имя  прогремитъ.  Не  кокоткой  она  себя  по- 
ставить, а  настоящей  барыней.  Въ  годъ  ея  французскш 
языкъ  получитъ  парижскгй  звукъ.  Захочетъ  —  будетъ 
зваться  „тайате  1а  сот^еззе  ВоисШзси";  поди,  разбирай, 
графиня  она  или  н'Ьтъ,  когда  въ  „Ещаго"  станутъ  такъ 
называть  ее  репортеры!  Еще  жену  его  заставить  и  доче- 
рей ездить  къ  себ4  съ  визитомъ  и  на  вечера  съ  „тхшг, 
Рапз",  где  она  будетъ  пгьть  руссше  романсы  съ  самимъ 
Иваномъ  Решке.  Все  будетъ! 

И  только?..  Неужели  только? — Серафима  закрыла  глаза 
и  повела  по  лицу  ладонью  правой  руки. 

Нередъ  ней,  —  точно  живой,  съ  трепетомъ  дубовой 
листвы,  съ  зеленой  муравой,  съ  порханьемъ  мягкаго  ве- 
терка,— тотъ  склонъ,  гдт,  они  сидели  подъ  дубомъ  въ  За- 
водномъ,  съ  нимъ,  съ  „Васей"! 

Она  слышитъ  его  голосъ,  гдт>  дрожитъ  сердечное  вол- 
неше.  Съ  ней  онъ  хочетъ  братски  помириться.  Ее  онъ 
жалгьетъ.  Это  была  не  комедия,  а  истинная  правда.  Такъ 
не  говорятъ,  такъ  не  смотрятъ,  когда  на  сердце  обманъ 
и  презрительный  холодъ.  И  что  же  ему  делать,  если  она 
для  него  перестала  быть  душевно-любимой  подругой?  Разве 
можно  требовать  чувства?  А  брать  въ  любовницы  безъ 
любви  —  только  ее  позорить,  низводить  на  ступень  вещи 
или  красиваго  зверя! 

Какъ  это  ясно  и  просто!  Ни  въ  чемъ  онъ  не  вино- 
ватъ.  Она — безумная  и  злая  баба — распалилась  къ  нему 
злобой,  не  поняла  его  души,  не  схватилась  за  его  жа- 
лость къ  ней,  за  братскую  доброту,  какъ  за  драгоценный 
кладъ!.. 

Глаза  ея  делались  влажны;  но  она  не  заплакала;  ле- 
жала недвижно,  опустивъ  руки  на  одеяло...  Ей  такъ 
сладко  вдругъ  стало  мыслью  своей  ласкать  образъ  Васи, 
припоминать  его  слова,  звукъ  голоса,  повороты  головы  и 
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всего  гЬла,  взгляды  его  въ  начал!,  и  въ  средине  пхъ 
разговора. 

Такъ  отрадно  ей  было  чуять,  что  съ  души  у  ноя  что-то 
такое  спадаетъ,  что  грызло  гЬло  и  мутило  разумев. 

Образы  —  все  ва  томъ  лее  зелепомъ  косогор!;  парка  — 
изменились.  Не  она  епдитъ  съ  нимъ,  а  другая...  та  дев- 
чонка, .з  Какъ  отчетливо  видитъ  она  ее;  нужды  н1;тъ,  что 
только  мелькомъ  оглядела,  когда  нроходила  па  балкопъ: 
это  пухлое  розовое  личико,  ясные  глаза,  удивительный 
руки,  косу,  дъвпчш  стань.  Да,  она — пепорочпая  девица, 
даромъ  что  целовалась  съ  таксаторомъ.  Ея  голубиная 
кротость  п  простоватое  детство  притянули  Васю...  Вели- 
кая есть  сила  въ  такихъ  „пичевушкахъ",  когда  он'в  пы- 
ш уть  свежестью  восемнадцати  льтъ  и  цъ*ломудр1Я.  Да, 
цёломудр1я1  Пи  у  кого  она  въ  объя'пяхъ  не  была,  не 
подпадала  еще  подъ  зверство  мужского  обладашя. 

И  онъ  теперь  вотъ,  на  закате,  сидитъ  съ  своей  неве- 
стой, на  томъ  же  мъхгв,  где  она,  какъ  блудница,  съ 
вонлемъ  простиралась  по  трав!*  и  чуть  пе  целовала  его 
ногъ...  Онъ  смотритъ  на  пее  любовно-отеческимъ  взгля- 
домъ,  гладить  по  голове,  ласкаеть  русую  косу;  а  потомъ 
цЬлуетъ  каждый  пальчикъ  ея  крохотной  ручки. 

—  Нетъ! — громко  крикнула  Серафима,  вся  потянулась, 
подняла  станъ  и  сьла  въ  кровати. 

Въ  груди  зажгло  нестерпимо,  до  потребности  крика. 
Кровь  хлынула  къ  лицу.  Судорожно  подняла  она  ку- 
лаки. 

НЬтъ,  нетъ  пощады  гнусному  вору,  ограбившему  ея 
душу!  Судьба  знаетъ,  что  творитъ.  Не  даромъ  свела  она 
ее  съ  этимъ  Низовьевымъ,  влад/Ьтелемъ  несметныхъ  ле- 
совъ.  Теркинъ  мечтаетъ  о  сохранены  народнаго  богат- 
ства. Не  мало  рацей  слыхала  она  отъ  него.  У  расхити- 
телей-дворянъ  будетъ  онъ  скупать  ихъ  добро  и  дуть  на 
него.  А  она  стапетъ  разорять  лесного  миллшщцика,  до- 
водить его  до  продажи  не  такнмъ  рад"Бтелямъ,  какъ 
Теркинъ  съ  его  компашей,  а  на  срубъ  жаднымъ  и  без- 
стыднымъ  барышникамъ.  II  чтобы  въ  три-четыре  года 
все  эти  заказники  и  приръ'чныя  дебри  пошли  прахомъ. 
И  вездв  Васька  Теркинъ  встретить  ее,  и  кто  кого  оси- 
лить— старуха  на-двое  сказала. 

—  Ха-ха-ха!  —  вырвался  у  нея  глухой  см!>хъ,  и  она 
еще  выше  подняла  голову. 

Въ  щель  двери  раздался  сдержанный  голосъ  Кати: 
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—  Барыня!  къ  вамъ  можно? 
— '■<■  Погодите. 

Горничная  понизила  еще  голосъ. 

—  Павелъ  Иларюнычъ  въ  залй  и  безпокоятся  насчетъ 
вашего  здоровья.  Что  прикажете  сказать?  Можно  имъ  къ 
двери  подойти? 

—  Можно. 

Заслышались  тих1е  мужсюе  шаги  по  залъ  и  къ  дру- 
гой двери,  около  нижней  спинки  кровати,  подошелъ  Ни- 
зовьевъ. 

—  Серафима  Ефимовна!  Ради  Бога!  Какъ  вы  себя  чув- 
ствуете? 

—  Ничего.  Все  прошло. 

—  Не  позволите  взглянуть  на  себя? 

—  Не  сейчасъ. 

—  Такъ  я  посижу  зд'Ьсь...  въ  за  ли. 

„Сиди!  —  злобно  и  весело  подумала  она:  —  сиди,  голуб- 
чикъ!  Долго  ты  будешь  ждать.  Не  одинъ  м'всяцъ!" 

И  вслгвдъ  зат'Ьмъ  она  порывисто  позвонила  и  спустила 
ноги  на  полъ. 

Низовьевъ  перевелъ  дыхаше  и  такъ  же  тихо  присълъ 
къ  окну. 

ХХХУ. 

—  Ахъ,  няня,  какъ  ты  копаешься!  Поскорее!  —  кри- 
чала Саня  въ  аллей,  въ  нъхколькихъ  шагахъ  отъ  обрыва, 
гдъ  на  скамкЪ  виднвлась  мужская  широкая  спина  и  русая 
голова  въ  черной  низкой  шляп'Б. 

бедосеевна  бережно  несла  блюдце  съ  ягодами,  посы- 
панными сахаромъ. 

—  Приспичило!  Успеешь! 

—  Ну,  подай...  Я  сама  донесу. 

Саня  взяла  у  нея  изъ  рукъ  блюдце  и  поцеловала  ее 
въ  голову. 

— ■  Няня,  милая!  Спасибо! 

Старуха  смотрела  ей  вслвдъ,  заслоняя  рукой  глаза  отъ 
послъднихъ  лучей  заката. 

Вечеръ  подходилъ  къ  закату,  —  ласковый,  теплый,  съ 
мир!адами  мошекъ  по  дорожкамъ  цветника. 

Вотъ  Саня  уже  подбежала  къ  скамьъ,  гдъ  сидитъ  ея 
женихъ.  Сдержанная  усмешка  смягчаетъ  строгое  лицо 
бедосеевны.  Про  себя  она  смекаетъ,  что  счасие  своей 
воспитанницы  выиыо  черезъ  нее.  Не  наберись  она  тогда 
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смелости,  не  войди  прямо  къ  прИ>:;жому,  чужому  Зелов'Ьку 
и  не  тронь  его  сердца — не  вышло  бы  ничего. 

II  онъ  за  это  не  оставить.  Не  такой  че ловчий..  Сей- 
часъ  видно,  какой  онъ  туши.  Успокоитъ  ее  на  старости. 
И  все  здйсь  въ  дом*  и  въ  саду  будетъ  заново  улажено 
и  отдТ.лано.  Слышала  она,  что  въ  верхпемъ  ярусв  откро- 
ютъ  школу,  внизу,  по  лътамъ,  сами  станутъ  жить.  Ее  во 
ф.тигелт,  оставятъ;  а  т4  —  вороны  съ  братцемъ —  перебе- 
рутся въ  другую  усадьбу.  По  своей  доброт!;  Г>асилш  Пва- 
новичъ  позволилъ  пмъ  оставаться  въ  Заводномъ:  купчая 
уже  сд&лана,  это  она  знаетъ.  Самъ  онъ  ютится  пока  въ 
одной  комнат);  флигеля,  рядомъ  съ  нею. 

ведосеевпа  еще  разъ,  въ  полъ-оборота,  поглядела  на 
пару,  сидъвшую  на  скамейкъ,  и  пошла,  не  ускоряя  шага, 
во  флигель. 

—  Ахъ,  какая  земляника!  Восторгъ! 

Саня  т>ла  ягоды  съ  ложки  и  немного  причмокивала. 

—  Жаднюга  вы!  —  проговорилъ  Теркинъ  и  шутливо 
взглянулъ  на  нее. 

Они  еще  были  на   .,вы". 

—  Жаднюга,  да,  —  кротко  повторила  она  и  даже 
вздохнула.  —  Люблю  сладкое  поъхть.  Развй  это  большой 
гръ'хъ? 

—  Чревоуищемъ  называется. 

—  Ха-ха!  чревоуго/п'емъ!  какъ  страшно! 

Но  но  лицу  ел  пробъжала  тЬнь.  Она  вспомнила  про 
иослъ-объда  у  тети  Мареы,  про  ея  наливки  и  все,  что 
отъ  пихъ  вышло. 

—  Ей-Богу,  п  и  паливки...  полюбила... 

—  Оттого,  что  сладки? 

—  Да,  да! 

—  А  отъ  сладкаго-то  зубки  испортятся.  Потомъ  каяться 
будете. 

—  Буду!  —  вымолвила  Саня  и  перестала  гвсть  земля- 
нику. —  Довольно' 

—  Докончимъ!  На  двоихъ  это  не  больно  много. 
„Зачт,мъ    онъ    говорить:    „больно"? — подумала    Саня. 

Говоръ  Теркина  показался  ей  совсъмъ  простымъ.  Но  это 
ее  не  огорчило.  Весь  онъ  былъ  такой  статный,  красивый, 
такъ  хорошо  одъвался,.  по-своему,  и  такъ  умно  говорилъ 
со  всбми  и  обо  всемъ.  Ей  даже  нравился  небарскш  зг.укъ 
его  рьчи  и  пъкоторыя  слова,  въ  род/в  гвхъ,  что  уиотре- 
бляютъ    мужики    и    дворовые.    Прискучили    ей    говоръ    и 
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складъ  рвчи  ея  тетокъ  и  отца.  У  тети  Мареы  она  знаетъ 
виередъ  каждое  слово;  тетка  Павла  точно  вся  шипитъ 
или  язвитъ  и  по  книжкв  читаетъ.  У  отца  выражешя  бла- 
городныя,  только  все  одни  и  тв  же,  и  кажется,  будто 
онъ  говорить  на  какомъ-то  засвдаши  и  отстаиваетъ  свое 
достоинство.  Отъ  самаго  звука  его  голоса  по  ея  спинв 
пробвгаютъ  всегда  мурашки  дремоты  и  челюсти  начи- 
наетъ  поводить. 

—  Дитятко  вы  мое!.. 

Теркинъ  поставилъ  блюдце  ягодъ,  откуда  онъ  ихъ  ълъ, 
на  край  скамейки,  взялъ  ея  руку  и  поцвловалъ.  Саня 
вся  зардвлась  и  робко  прикоснулась  губами  къ  его  го- 
ловв.  Женихъ  былъ  съ  ней  сдержанъ,  не  лвзъ  цело- 
ваться, не  позволялъ  себв  никакой  фамильярности  въ 
жестахъ.  Это  ее  трогало,  и  чувство  почти  дочерней 
нвжности  назревало  въ  ней.  Она  прекрасно  понимала 
его  деликатность  и  каждый  день,  какъ  только  онъ  утромъ 
встречался  съ  ней  съ-глазу-на-глазъ  и  цвловалъ  въ  лобъ, 
она  стыдила  себя  мысленно,  спрашивая:  какъ  могла  она 
дойти  съ  таксаторомъ  до  такихъ  „цвловушекъ"? —  ея 
институтское  выражеше. 

—  Закатъ-то  какой!  —  продолжалъ  съ  тихимъ  волне- 
шемъ  Теркинъ,  отведя  голову  въ  другую  сторону.  —  По- 
смотрите, какъ  вправо-то,  вонъ  гдв  за  селомъ  лъса  на- 
чинаются, въ  сосновомъ  заказникв,  стволы  зажглись  ро- 
зовымъ  сввтомъ. 

—  Да.  Какъ  красиво!..  Василш  Иваны чъ.  И  все  это 
ваше  теперь! 

—  Не  мое,  а  компанейское. 

—  Это  все  равно. 

—  Какъ  все  равно?  Что  вы,  голубушка! 
— -  Вы  у  нихъ  всему  голова. 

Саня  обернулась  къ  нему  и  дурачливо  кивнула  голо- 
вой. Теркинъ  разсмвялся  и  замолчалъ.  Совсвмъ  еще  не- 
разумное чадо,  барышня-институтка,  не  знаетъ  жизни, 
ума  непрыткаго,  натуры  рыхловатой.  И  онъ  ее  выбралъ 
въ  подруги  на  всю  жизнь!..  И  никакой  въ  немъ  думы  и 
тревоги  и  жалости  къ  своей  холостой  свободв. 

„Чудно!"  —  вымолвилъ  онъ  нро  себя,  чувствуя,  какъ 
что-то  простое,  мужицкое,  только  безъ  мужицкаго  пре- 
зрвшя  къ  „бабв",  заливаетъ  его  душу.  Что  тутъ  разби- 
рать да  анализировать?  Надо  семьей  обзаводиться;  сладко 
и    лестно  —  отдать    свою    тихую,    прочную    любовь    вотъ 
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такому  немудрому,  беззащитному  „суслику14.  Это  (Л0В0> 
брошепнос  Серафимой  въ  припа  г.к1.  женской  ярости,  по- 
любилось ему. 

—  Васи. пи  Пвапычъ! —  окликнула  его  Саня.  —  Посмо- 
трите...  тамъ  за  селомъ  вправо,  за  вашимъ  лъсомъ...  дымъ 
какой...  Что  это?  Неужели  ножаръ? 

Онъ  встрепенулся,  всталъ,  отошелъ  къ  самому  обрыву, 
воззрился  своими  дальнозоркими  большими  глазами,  и 
внутри  его  сейчасъ  же  ёкнуло. 

Дымъ  въ  надвигавшихся  сумеркахъ  разстилалсл  дей- 
ствительно прав'ве  отъ  села,  за  сосновымъ  заказникомъ. 

„ЛЬснои  пожаръ!"  —  выговорилъ  онъ  про  себя,  и  ла- 
дони рукъ  у  него  захолодели.  Заказннкъ  шелъ  но  ле- 
вому берегу  Волги  широкой  полосой  и  сливался  съ  дру- 
гой лъсной  дачей. 

В'Ьдь  тамъ  предводительское  имълпе? — спросилъ  онъ 
быстро  Саню. 

—  Кажется...  Тамъ  онъ  не  живетъ...  а  заводъ  у  него... 

—  Заводъ? 

Онъ  началъ  ходить  взадъ  и  впередъ  по  площадки. 

—  Вы  боитесь,  Васнлш  Пвапычъ,  за  вашъ  лъсъ?.. 

—  Только  бы  лъсъ  не  горълъ!  Выше  этой  бт^ды  нЬтъ! 
Саня  ничего  не  ответила  и  опустила  голову. 

Въ  аллей  показалась  длинная  фигура  отца  ея. 

—  Пванъ  Захарычъ!  —  громко  окликнулъ  Теркинъ. — 
Пожалуйте  сюда  поскор'Ье!  Видите  дымъ?  Что  это  можетъ 
быть? 

Пванъ  Захарычъ  двигался  такъ  же  медленно.  Въ  до- 
машней голубоватой  тужурки,  выбритый  и  съ  запахомъ 
одеколона,  онъ  курилъ  сигару  и  шелъ  не  сгибая  колтэнъ. 
Съ  самаго  дня  продал: и  усадьбы  онъ  имгЬлъ  видъ  чело- 
века, чъмъ-то  обиженнаго  и  съ  достоинствомъ  носящаго 
незаслуженный  имъ  крестъ. 

—  Что  вы  изволите? — спросилъ  онъ  чопорно. 

—  Да  вотъ  дымъ...  Что  это? 

—  Едва  ли  не  лъса  горятъ, — проп/Ьдилъ  онъ. 

—  Едва  ли!..  Ха-ха!.. 

Теркина  взорвало.  Онъ  подошелъ  къ  нему,  взялъ  его 
за  пуговицу  его  сюртука  и  заговорилъ  пылко  и  скоро: 

—  Ну,  а  если  бъ  вотъ  на  вашихъ  глазахъ  начало 
драть  заказпикъ  —  вы  бы  тоже  ухомъ  не  повели,  благо 
вы  его  продали? 

—  Не  зпаю-съ... 
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—  Вотъ  такъ  вотчинное  чувство!..  Что  не  мое,  то  про- 
падай пропадомъ. 

—  Это  еще  далеко,  —  все  такъ  же  чопорно  и  невозму- 
тимо продолжалъ  Иванъ  Захарычъ. —  Тамъ  заводъ  Петра 
Аполлосовича  и  еловый  лгвсокъ...  Где-нибудь  тамъ  за- 
нялось; деревень  въ  той  местности  нгвтъ;  да  и  дымъ, 
надо  полагать... 

—  Надо  полагать!  —  чуть  не  передразнилъ  его  Тер- 
ки нъ.— Да  вы  бы  спосылали  кого-нибудь. 

Но  онъ  сдержалъ  себя,  приподнялъ  шляпу  и  насмеш- 
ливо выговорилъ: 

—  Извините...  Потревожилъ  ваше  спокойств1е. 
До  Сани  долетт>лъ  весь  этотъ  разговоръ. 

На  террасе  показался  въ  эту  минуту  Хрящевъ  и  до- 
б'вжалъ  до  нихъ  запыхавшись,  бледный,  но  съ  рвшитель- 
нымъ  видомъ,  какого  у  него  еще  никогда  не  подм'Ьчалъ 
Теркинъ. 

—  Что? — окликнулъ  онъ  его  издали. 

—  Василш  Иванычъ!  Пожаръ  въ  имйши  господина 
Зверева.  Заводъ  загорался  и  ельникъ.  До  заказника  ру- 
кой подать.  Надо  действовать. 

—  Еще  бы!  Ъдемъ  верхами!  Коли  нужно  —  сбить  на- 
родъ  въ  Заводномъ.  Иванъ  Захарычъ,  вашими  лошадьми 
я  распоряжусь...  А  васъ  не  приглашаю...  Александра 
Ивановна,  прощайте!  —  онъ  подбёжалъ  къ  ней  и  пожалъ 
ей  только  руку.  —  Не  безпокойтесь!  Можетъ,  тамъ  и  но- 
чевать придется. 

Иванъ  Захарычъ  пустилъ  кольчики  дыма  всл&дъ  двухъ 
разночинцевъ,  полетёвшихъ  спасать  заказникъ.  Саня  въ 
сильномъ  смущенш  опустилась  на  скамью. 

ХХХУ1. 

Измученная,  потная,  непривычная  ходить  подъ  верхомъ, 
лошадь  спотыкалась  о  пни  и  кочки.  Теркинъ  нервно  по- 
пу калъ  ее,  весь  черный  отъ  дыма  и  сажи,  безъ  шапки, 
съ  разодраннымъ  рукавомъ  визитки. 

Весь  вечеръ  и  всю  ночь,  не  смыкая  глазъ  до  утра, 
распоряжался  онъ  на  пожаре.  Когда  они  съ  Хрящевымъ 
прискакали  къ  дальнему  краю  сосноваго  заказника,  не- 
ревхавъ  Волгу  на  иоромЬ,  огонь  былъ  еще  за  добрыхъ 
три  версты,  но  шелъ  въ  ихъ  сторону.  Начался  онъ  на 
винокуренпомъ  завод/в  Зверева  въ  послеобеденное  время. 
Заводъ  стоялъ  безъ  дела,  и  никто   не  могъ  сказать,    где 
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имепно  загоралось:  но  драть  начало  шибко  въ  нервыя 
же  минуты,  и  въ  дна  какихъ-нибудь  часа  остались  одни 
головешки  отъ  обширнаго — правда,  стараго  и  деревян- 
наго — здашя. 

Перекинуло  на  еловый  л'Ьсъ  Зв&рева,  шедппй  подко- 
вой въ  ста  саженяхъ  отъ  завода,  въ  сторопу  заказника 
Черносошных'!.,  теперь  уже  компанейскаго.  „Петьки* 
такъ  онъ  и  не  дождался.  Предводитель  увхалъ  въ  гу- 
бернски! городъ,  На  заводь*  оставался  кое-кто,  но  тушить 
дъхной  пожарь,  копать  канавы,  отмахивать  вътвями  не- 
кому было.  Пришлось  сбивать  народъ  въ  деревушки 
верстъ  за  пять  и  посылать  нарочныхъ  въ  Заводное, 
откуда,  посуливши  имъ  но  рублю  на  брата,  удалось  при- 
гнать человъкъ  тридцать. 

Что  можно  было  едълать  съ  такой  командой? 

Зв'Ьревсшй  ельникъ  отделяла  отъ  заказника  норядоч- 
пая  полоса  пашни,  стоявшей  въ  пару.  Копать  канаву  не 
было  надобности:  пожарь  шелъ  сначала  только  по  верху, 
а  пе  по  землъ1.  Нерекинетъ —займется  заказникъ,  не  пе- 
рекинетъ — пронесетъ  бЬду. 

Перекинуло  къ  нолуночн;  вътеръ  перемъпился.  подуло 
съ  юго-запада  прямо  на  опушку  того  мъста,  гд$  росъ 
самый  ядреный  строевой  Л'Ьсъ. 

Когда  онъ  увидалъ,  какъ  занялись  иервыя  деревья, 
онъ  чуть  не  заплакалъ;  потомъ  сталь  метаться  на  лошади 
вдоль  опушки,  кричать  па  народъ.  схватилъ  витку  бе- 
резы и,  сознавая,  что  это  безиолезно,  махалъ  ею.  Хря- 
щевъ  успокоивалъ  его,  распоряжался  толково,  безъ  крика 
и  брани,  съ  яснымъ  и  болъе  строгимъ  лицомъ.  Онъ  былъ 
пеузпаваемъ. 

Ужъ  отхватило  съ  десятину  и  подошло  къ  узкой  иро- 
сЪК'Ь. 

ВасилШ  Иванычъ! — предложилъ  ему  Хрящевъ,  весь 
въ  копоти  и  дым Ъ,  подъ  трескомъ  и  гуломъ,  —  позвольте 
зажечь  съ  этой  стороны'.-'  Огонь  огнемъ  остановить — одно 
средство. 

—  Что  вы,  съ  ума  сошли?  —  гнъвно  крикнулъ  онъ, 
поднимаясь  въ  стременахъ. 

Опъ  и  забылъ,  что  къ  такому  крайнему  средству  при- 
б'ьгаютъ  въ  л'Ьспыхъ  пожарахъ. 

—  Какъ  угодно!  Все  равно  займется! 

П  занялось.  Онъ  чуть  не  волосы  на  себв  рвалъ,  но 
потомъ  вдругъ  успокоился  и  въ  нодавлеиномъ  настроены, 
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близкомъ  къ  чувству  потери  близкаго  существа,  гбздилъ 
вдоль  пожарища,  самъ  не  распоряжался,  но  и  не  схо- 
дилъ  съ  съдла  ни  на  минуту. 

Пожаръ  то  стихалъ,  то  опять  занимался.  Начала  тлъть 
и  земля.  Пошелъ  особый  запахъ  торфяной  гари:  огонь 
добрался  до  той  части  заказника,  гдгЬ  наполовину  росъ 
черный  л'ьсъ  и  были  низины. 

Утромъ,  въ  восьмомъ  часу,  продирался  онъ  сквозь  ча- 
щу, заскакивая  какъ  въ  псовой  охотъ  доъзжач1е,  желая 
прервать  путь  огню.  Тлъла  жирная  земля  и  местами, 
гдъ1  росъ  мелкш  можжевельникъ  и  сухой  верескъ,  за- 
нималась полосами  пламени,  чуть  виднаго  на  дневномъ 
св^т'Ь. 

Теркинъ  соскочилъ  на  лошади  съ  полукруглаго  вала 
въ  плашку,  покрытую  мхомъ  и  хвоей.  Густой  дымъ 
скрывалъ  змейки  огня  и  тлъше  низины.  Онъ  круто  по- 
вернулъ  лошадь — она  фыркнула  и  не  хотела  идти  даль- 
ше. Онъ  ударилъ  ее  нагайкой  и  направилъ  туда,  гдъ 
должны  были  рыть  канаву  подъ  надзоромъ  Антона  Пан- 
телеича.  И  вдругъ  изъ-подъ  копытъ  по  сапогу  его  лиз- 
нулъ  огненный  языкъ  —  точно  онъ  выскочилъ  изъ  земли. 
Лошадь  еще  сильнъе  шарахнулась.  Онъ  повернулъ  ее 
въ  другую  сторону  и  только  что  доъхалъ  до  дальняго 
края  этой  пространной  колдобины,  какъ  тамъ  тоже  заня- 
лось и  подъ  ногами  лошади  начало  тлъть  все  сильнее  и 
сильнее. 

—  Батюшка!..  Василш  Иванычъ!  Господь  съ  вами!  Сго- 
рите! Сюда! 

Кричалъ  Хрящевъ,  п'вшш,  весь  черный,  въ  одной  ру- 
башки, съ  березовой  обгорелой  ветвью  въ  рукЬ.  Опт, 
схватилъ  лошадь  подъ-уздцы  и  сильно  дернулъ  ее.  Не 
успъла  она  перепрыгнуть  черезъ  подъемъ  почвы,  какъ 
огненный  кругъ  замкнулся. 

—  Батюшка!  Погибли  бы!  Въ  мшару  попали! 

—  Куда? — спросилъ  Теркинъ  растерянно  и  злобно. 

—  Въ  мшару,  Василш  Иванычъ!  Въ  такую  низину... 
Торфъ  тутъ  подъ  ногами.  Сгорали  бы  до  тла!  Боже  мой! 

Хрящевъ  почти  плакалъ  отъ  радости. 

-—  Спълпьтесь  вы!  —  упрашивалъ  онъ.  —  Сейчасъ  вотъ 
иросвка  будетъ...  А  тамъ  успъютъ,  Богъ  дастъ,  окопать. 
Малый  одипъ  толковый  изъ  Заводнаго.  Я  его  въ  наряд- 
чики произвелъ. 

Теркинъ  слъзъ  съ  лошади.   Онъ  очутился  на  полянкъ. 
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Саженяхъ  въ  ста  видна  была  цъш.  мужиковъ,  рывшихъ 
канаву...  Жарь  стоялъ  сильный.  Дымъ  стлался  по  низу 
и  сверху  шелъ  густымъ  облакомъ,  отъ  той  части  заказ- 
ника, г.  1,1'»  догоралъ  сосновый  лТ.сь.  По  огонь  заворачи- 
валъ  въ  сторону  отъ  нихъ,  дышать  еще  было  не  такъ 
та  ж  ко. 

—  Ахъ,  ручейка  иЬтъ!  —  заговорилъ  Крящевъ,  подса- 
живаясь на  корточкахъ  къ  Теркину.-  -Умыться  бы  вамъ... 
ро  шой! 

Эта  заботливость  проняла  Теркина.  Онъ  сейчасъ  вспо- 
мпиль,  что  в'Ьдь  Хрящевъ  спасъ  его,  пять  кинуть  назадъ. 

—  Антонъ  Пантелеичъ!  —  голосъ  Теркина  дрогпулъ, — 
безъ  васъ  я  въ  мшаръ-то  погибъ! 

—  На  все  произведете  Бож^е! 

—  А  небось  ни  одпнъ  вопъ  изъ  тъхъ  иравославныхъ 
не  сталъ  бы  меня  спасать.  Ну,  скажите, — голосъ  его  ста- 
новился все  нервнъе, — -вы,  кому  лъхъ  дороже  пе  меньше, 
чъмъ  мнъ...  развъ  они  не  скоты?  Какъ  они  вчера  повели 
себя?..  Только  па  деньги  и  позарились!  А  чтобы  у  нихъ 
у  самихъ  на  душ -б  защемило,  чтобы  жалость  пхъ  взяла — 
какъ  бы  не  такъ!  Гори,  паря!  Но  п/ълковому-рублю  полу- 
чилъ — и  похажпваетъ  себв  вдоль  опушки,  да  ланкой  по- 
махипаетъ,  точно  отъ  мухъ...  А  чуть  мы  съ  вами,  отвер- 
немся, такъ  спину  себ'Ь  чешетъ.  Одпнъ  подлецъ  даже 
курить  началъ.  Я  его  чуть  самого  въ  огонь  не  бросилъ! 
Скоты!  Скоты!  Непробудные! 

Онъ  не  совладалъ  съ  чувствомъ  и  глухо  зарыдалъ... 
Старая  непр1язнь  къ  крестьянскому  виру  всплыла  въ  немъ 
и  перемешалась  съ  жалостью  къ  тому  лъсному  добру,  что 
уже  стлало,  и  къ  тому,  что  можстъ  еще  погибнуть. 

Газа  два  всхлиннулъ  онъ  и  потомъ  тихо  заплакалъ. 

—  Самый-то  лучшш  край  отхватило!..  -  -  силился  опъ 
выговорить. — Сосны  въ  два  обхвата!..  Отстоялъ  отъ  дво- 
рянской распусты,  такъ  огонь  доиялъ.  Да  и  огонь-то 
откуда?  Отъ  завода  Петьки  Звврева...  Опъ  могъ  его  и 
поджечь!  Страховую  премпо  получить.  Опъ  теперь  и  на 
это  способенъ. 

II  опять  вернулся  онъ  къ  мужикамъ. 
-  Вонъ  какъ  копаются!  Грядки  подъ  р'Ьпу  отбиваютъ, 
какъ  бывало  па  барскомъ  огороде.  (Словно  мухи  пьяныя!.. 
Эхъ!.. 

Слезы  опъ  обтеръ  рукавомъ  и  сосредоточенно  и  гнъвно 
иоглядълъ  еще  разъ  въ  ту  сторону,  гдв  работали  мужики. 


—  336  — 

—  Василш  Иванычъ, —  особенно  тихо,  точяо  на  испо- 
вгвди,  заговорилъ  Хрлщевъ,  наклонившись  къ  нему  и 
держа  за  поводъ  лошадь,  —  не  судите  такъ  горько.  Му- 
жикъ  обиженъ  л'Ьсомъ.  Поснрошайте — здгвсь  таюя  бо- 
гатства, а  чьи?  Казна,  баринъ,  купецъ,  а  у  общины  что? 
На  дровенки  осины  нить,  не  то  что  строевого  заказника... 
Въ  немъ  эта  обида,  Василш  Иванычъ,  засвла,  все  равно 
что  наследственный  недугъ.  Она  его  дйлаетъ  равнодуш- 
нымъ,  а  не  другое  что.  Чувство  ваше  понимаю.  Но  не 
хочу  лукавить  передъ  вами.  Надо  и  имъ  простить. 

Ничего  не  возражалъ  Теркинъ.  Простыл,  полныя  заду- 
шевности слова  лъсовода  отрезвили  его.  Ему  стало  стыдно 
за  себя.  Хрящевъ  указалъ  на  истинную  причину  того, 
что  его  возмутило  до  слезъ.  Онъ  радъ'етъ  о  родныхъ  бо- 
гатствахъ...  А  кому  ими  пользоваться,  хоть  чуточку,  хоть 
на  свою  немудрую  потребу?..  Развгв  не  народу? 

Онъ  быстро  поднялся,  нагнулся  надъ  Хрящевымъ,  по- 
ложилъ  ему  руку  на  лысую  и  влажную  голову,  всю  за- 
сыпанную пепломъ  и  черную,  точно  сажа. 

—  Спасибо,  Антонъ  Пантелеичъ!  Это  такъ!..  А  все- 
таки  надо  ихъ  пришпорить. 

—  Всеконечно!..  Верьте  слову,  дальше  не  пойдетъ 
огонь...  Выхватило  сотню-другую  десятинъ.  Д'вло  нажив- 
ное. Выла  бы  только  голова  на  мйсть  да  душа  не  теряла 
своего  закона.  Оставимъ  лошадь  зд"бсь,  стреножимъ  ее. 
Сюда  огонь  не  дойдетъ.  Верьте  слову! 

—  В&рю! — вскричалъ  Теркинъ  и — не  выдержалъ — по- 
ггвловалъ  своего  лесовода. 

ХХХУП. 

—  Ты  должна  это  сделать  для  отца  твоего.  Его  прия- 
тель и  сослуживецъ  въ  такомъ  положенш.  Ты  хоть  каплю 
имгвй  дворянскаго  чувства. 

Павла  Захаровна  пропускала  эти  слова  съ  уси.иемъ 
сквозь  свои  тонгая  синеватыя  губы  и  подъ  конецъ  злобно 
усмехнулась. 

Саню  призвали  въ  гостиную.  Въ  кресле  сид'Ьла  стар- 
шая тетка;  младшая,  съ  простовато-сладкимъ  выраже- 
шемъ  своего  лоснящагося  лица,  присвла  на  уголъ  одного 
изъ  длинныхъ  мягкихъ  дивановъ,  обитыхъ  стариннымъ 
ситцемъ. 

Съ  полчаса  уже  старшая  тетка  говорить  Санъ\  настраи- 
ваем на  то,  чтобы  она  подействовала  па  своего  жениха. 
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Когда  ее  позвали,  она  испугалась,  думая — не  вышло  ли 
чего-нибудь'  Вдругь  какъ  ея  обрученЬ'  нарушено?  Отецъ 
въ  посл'вдше  дни  ходилъ  хмурый  и  важный,  все  молчалъ, 
а  иотомъ  заговорилъ,  что  надо  торопиться  поправкой 
дома  въ  той  усадьбе,  чтобы  тотчасъ  послй  ихъ  свадьбы 
переъхать.  Тетка  Павла  поддакивала  ему  и  даже  нахо- 
ди.1а,  что  будетъ  гораздо  ириличнЬе  для  Черносошпыхъ 
перебраться  до  свадьбы,  а  не  справлять  ее  въ  чужомъ 
дом'ь,  гдт,  ихъ  держатъ теперь  точно  на  хл'Ьбахъ  изъ  милости! 

Василш  Иванычъ  послт,  пожара  два  раза  'вздилъ  въ  гу- 
бернски городъ  и  дальше  по  Волге  за  Нижпш;  писалъ 
еъ  дороги,  но  очень  малепыпя  письма  и  чаще  посылалъ 
телеграммы.  Вчера  опъ  только  что  верпулся  и  опять 
увхалъ  въ  увздный  городъ.  Къ  объ\цу  долженъ  быть  домой. 

Она  такъ  испугалась,  что  въ  первыя  минуты  даже  не 
понимала  хорошенько,  о  чемъ  говоритъ  тетка  Павла. 

Теперь  поняла.  Предводителя  Зверева  посадили  въ 
острогъ.  Его  обвиняютъ  въ  поджогв  завода  для  нолу- 
чен1я  страховой  премш.  „Вася",  —  она  про  себя  такъ  зо- 
ветъ  Теркина,  —  уже  зпалъ  объ  этомъ  и  сказалъ  ей  пе- 
редъ  второй  своей  поездкой:  „Петьки  ЗвЬреву  я  его  па- 
кости никогда  не  прощу:  мало  того,  что  самъ  себгв  крас- 
наго  петуха    пустилъ,    да    и    весь  заказникъ    могъ  намъ 


спалить", 


И  много  потомъ  говорилъ  гн'ввпаго  о  „госнодахъ  дво- 
рянахъ",  которые  по  всей  губернш  въ  лоскъ  изворова- 
лись; разсказывалъ  ей  теплыя  „дт>ла"  въ  банки,  гдгв 
председатель  тоже  арестованъ  за  подлогъ,  да  въ  кассв 
оказалась  передержка  въ  триста  слишкомъ  тысячъ. 

Она  не  могла  ему  не  сочувствовать...  Что  жъ  изъ  того, 
что  она  дворянка?  Разв'В  можно  ташя  д'Ьла  дгЬлать — мало 
того,  что  транлсприть,  въ  долги  л^зть,  закладывать  и  про- 
давать, да  еще  на  подлоги  идти,  на  воровство,  на  под- 
жигательство? Этотъ  Звтфевъ  и  до  подлога  растратилъ 
сорокъ  тысячъ  сиротскихъ  денегъ. 

А  вотъ  отъ  нея  требуютъ,  чтобы  она  „добилась"  отъ 
своего  жениха — шутка  сказать! — внесешя  залога  за  Зве- 
рева. Почему  лее  самъ  отецъ  не  вноситъ?  Деньги  у  него 
теперь  есть  или  должны  быть.  Они  съ  нимъ  товарищи, 
кажется,  даже  въ  дальнемъ  родствъ1. 

—  Ты  какъ  будто  все  еще  не  понимаешь?  —  раздался 
бол'Ье  ръзкш  вопросъ  Павлы  Захаровны.  —  Что  же  ты 
молчишь? 
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—  Л  не  знаю...  тетя.  Василш  Иванычъ  самъ... 

—  Самъ!..  Еакъ  ты  это  сказала?  Точно  горничная 
дгввка — веклуша  какая-нибудь  или  Устюша.  Онъ  въ  тебя 
влюбился,  а  ты  сразу  такъ  ставишь  себя.  Значить,  теб'в 
твой  родъ — ничего:  люди  твоего  происхожденгя!..  Вотъ  и 
выходить... 

Павла  Захаровна  не  договорила  и  махнула  рукой. 
Сестра  ея  поняла  намекъ,  и  ей  стало  жаль  Санечку — 
какъ  бы  Павла  чего-нибудь  не  „бацнула"  по  своей  ехид- 
ности. Она  грузно  поднялась,  подошла  къ  ней,  обняла 
ее  и  начала  гладить  по  головки. 

—  Милая  моя!  Какъ  же  ты  такъ  на  себя  смотришь? 
У  тебя  амбицш  нить,  маточка.  Женихъ  тебя  обожаетъ, 
и  ты  слово  скажи — сейчасъ  же  тебъ  все  предоставить, 
хоть  птичьяго  молока. 

„Ну,  нить!" — убежденно  подумала  Саня  и  безъ  всякой 
досады.  Ее  то  и  влекло  къ  жениху,  что  онъ  съ  характе- 
ромъ,  что  у  него  на  все  свои  мысли  и  свои  слова. 

—  Колокольчикъ!.. 

Саня  рванулась  отъ  тетки  Мареы  къ  дверямъ  и,  про- 
ходя мимо  Павлы  Захаровны,  торопливо  шепнула: 

—  Тетя,  я  скажу,  если  вамъ  и  пап-в  угодно... 

—  То-то!  И  не  съ-глазу-на-глазъ,  а  теперь,  здъхь... 
Слышишь? 

—  Хорошо! 

Въ  гостиную  она  привела  Теркина  прямо  изъ  передней. 
Онъ  прошелъ  бы  къ  себ'В  во  флигель  умыться,  но  она 
ему  на  ухо  шепнула: 

—  Пожалуйста!..  Милый!..  Для  меня! 

Онъ  съ  недоум'Ьшемъ  поглядьмь  на  нее,  но  не  возра- 
жать больше.  Изъ  города  вернулся  онъ  недовольный — 
это  она  сейчасъ  же  почуяла.  Наверное  и  тамъ  къ  нему 
съ  чъ'мъ-нибудь  приставали.  Точно  онъ  въ  самомъ  дъ\гв 
какой  миллкшщикъ:  а  у  него  своихъ  денегъ  совсвмъ  не- 
много—онъ  ей  все  разсказалъ  на-дняхъ  и  даже  настаи- 
валъ  на  томъ,  чтобы  она  знала,  „каковъ  онъ  есть  богатей". 

Одного  взгляда  на  Павлу  Захаровну  достаточно  было, 
чтобы  распознать  какой-то  семейный  „подходъ".  Она  по- 
здоровалась съ  нимъ  суховато,  къ  чему  онъ  уже  прииыкъ. 
Мареа  при  сестре  только  приседала  и  омахивалась  плат- 
комъ.  Въ  гостиной  было  очепь  душно. 

Саня  усадила  его  па  тотъ  же  диванъ,  гд'Ь  сидгвла  Мареа, 
только  на  другомъ  копи/в. 


339  — 

—  Вы  прямо  изъ  города?  —  спросила  она  его,  и  ея 
топъ  сейчасъ  выдалъ  ее. 

Оттуда,     отг/Ьтплъ  Терки нъ  спокойно. 

—  Про  Петра  Лио.тлосовнча  ничего  новаго  не  слыхали? 

—  Ничего!..  Я   по  своимъ  ль. 
Онъ  вачалъ  понимать. 

—  Его  посадили! 

Саня  выговорила  это  вполголоса,  отвернувшись  къ  нему 
отъ  тетки  Павлы. 

—  Значить,  за  д1>ло! 

Протянулась  вауза.  Саня  въ  спипт,  своей  чувствовала 
нопукающш  взглядъ  Павлы  Захаровны. 

—  Онъ  в'вдь  вашъ  товарищъ  былъ  въ  гимназш?  —  за- 
говорила Саня  и  не  докончила. 

Взглядъ  Теркина  смутилъ  ее,  и  она  начала  краснеть. 

—  Былъ,  —  отвътнлъ  онъ  мспъе  спокойно,  огляд'Ьлъ 
всех  Б  и  остановйлъ  взглядъ  на  Павлв  Захаровне. 

—  Пожалейте  его!..  Онъ  въ  острогъ  сидитъ!..    Милый! 
(  тремнтельно  выговорила   это  Саня  и  поникла  головой 

нодъ  его  плечомъ. 

Теркин ь  увидалъ  въ  дверяхъ  Ивана  Захаровича,  по- 
чему-то въ  длинноватомъ  парадномъ  сюртуки,  до  верху 
оастегнутомъ. 

„Подстроили  Саню!" — подумалъ  онъ  шутливо,  но  ощу- 
I.  въ  то  же  время  досаду  на  свою  нев'Ьсту  за  такую 
[о  [строенную  сцену. 

Пьань  Захарычъ  могъ  слышать  послъдшя  слова  до- 
[ери.  У  него  въ  лицв  и  выражеше  было  такое  именно, 
гго  онъ  слышалъ  ихъ  и  ждетъ,  какой  эффектъ  произве- 
1.1  ль  просьба  Сани  на  его  будущаго  зятя. 

Безцвътные  глаза  на  этотъ  разъ  какъ  будто  даже  за- 
(скрнлись.  Въ  нихъ  Теркипъ  прочелъ: 

..  Посмотримъ,  молъ,  кашя  ты  шляхетныя  чувства  вы- 
нешь. Тянешься  па  лпшю  землевладельца  и  чуть  не 
ажнаго  барина,  а,  поди,  остался  какъ  есть  кошатнпкомъ 

хамомъ!" 

Внутри  у  вего  защемило.  Онъ  всталъ,  немного  отстра- 
нит, рукой  Саню,  подошелъ  къ  дверямъ  и  поздоровался 
ь  Иваномъ  Захарычемъ  молча,  пожа'пемъ  руки. 

—  Саня  просить  Васил1я  Иваныча, — начала  тетка  Павла 
(зстрастно  и  въско, — помочь  своему  товарищу  по  гимна- 

,  Петру  Аполлосовичу,  въ  теперешней  б1>дъ'. 
—  Василий  Иванычъ,  —  отозвался  Иванъ  Захарычъ, — 

22* 
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кажется,  не  въ  особенно  нргятельскихъ  чувствахъ  къ 
своему  товарищу.  Пожалуй,  и  не  знаетъ  до  сихъ  поръ 
въ  какомъ  онъ  положеши. 

—  Слышалъ  сейчасъ, — отв'ьтилъ  Теркинъ  немного  рг1>зче 
и  заходилъ  по  комнатъ  въ  другомъ  ея  углу.  —  То,  что  л 
сказалъ  Александре  Ивановне,  то  повторю  и  вамъ,  Иванъ 
Захарычъ:  должно-быть,  не  зря  арестовали  Зверева  и  въ 
острогъ  посадили.  Особенно  сокрушаться  этимъ  не  могу-съ, — 
воля  ваша.  Разумеется,  отъ  тюрьмы  да  отъ  сумы  никому 
нельзя  открещиваться...  Однако... 

Онъ  хотълъ  сказать:  „завйдомымъ  ворамъ  мирволить 
не  желаю",  но  во-время  воздержался.  Зввревъ  самъ  ему 
открылъ  о  своей  растрать.  Было  бы  „негоже"  выдавать 
его,  даже  и  въ  такомъ  семейномъ  разговоре.  Слышалъ 
онъ  еще  на  той  неделе,  что  Зверева  подозр^ваютъ  въ 
поджоге. 

—  Позвольте  спросить, — продолжалъ  онъ,  подходя  ближе 
къ  Ивану  Захарычу, — по  какому  же  д'ьлу  онъ  попалъ  въ 
острогъ? 

—  Донесли...  будто  онъ  поджегъ  заводъ  для  получешя 
страховой  премш. 

Иванъ  Захарычъ  повелъ  плечами. 

—  И  вы  не  считаете  его  на  это  способнымъ?  —  спро- 
силъ  въ  упоръ  Теркинъ! 

—  Не  считаю-съ!..  Дворянинъ  можетъ  зарваться,  легко- 
мысленно поступить  по  должности...  Но  пускать  краснаго 
питуха... 

—  Вы  такой  виры?..  Ну,  и  прекрасно.  Но  опять  что 
же  я-то  могу  во  всемъ  этомъ?  Мы  были  товарищи,  но 
вамъ  вЬдь  неизвестно,  въ  какихъ  мы  теперь  чувствахъ 
другъ  къ  другу.  Довольно  и  того,  что  отъ  него  нашему 
обществу  убытокъ  нанесенъ  слишкомъ  въ  десять  тысячъ 
рублей.  А  не  заключи  мы  съ  вами  какъ  разъ  передъ 
т'Ьмъ  сделки — вы  бы  пострадали.  Будь  это  за  границей, 
противъ  него  помимо  уголовнаго  преследовала  начали 
бы  искъ.  А  я  —  представитель  потерпевшей  компанш  — 
махнулъ  рукой,  хотя,  каюсь,  сгоряча  самъ  хотълъ  начать 
разслъ'доваше  —почему  это  заводъ  загорался  точно  св'ьча, 
когда  работы  въ  немъ  никакой  не  было!  Какъ  же  при- 
кажете ему  помогать? 

—  Залогъ  внести,  очень  просто, — отвечала  тетка  Павла. 

—  Для    сохранешя    его    достоинства?  — ■  почти    гневно 
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вскричалъ   Теркинъ.  —  Почему   же   господа   дворяне    не 
сложатся? 

—  Я  бы  внесъ,  —  выговорилъ  обидчиво    Черносошный 
и    поднялъ    высоко   голову,       но  у  иеня    такихъ  денегъ 
вгвтъ...    Вы  это  прекрасно  знаете,  Васил1Й  йванычъ.    Во 
всякою  г. [уча!,,  то  в  ар  и  щъ  вашъ  осрамленъ.  Простая  жа- 
рь   должна    бы,    кажется..^    Т*бмъ   бол-ве,    что    вы   при 
|.аиш  обошлись  съ  нимъ  жестковато.    Не  скрою...  онъ 
,    жаловался.    Следственно    ому  обращаться    къ    вамъ 

съ  просьбою  —  слишкомъ  чувствительно.    Но  всякий  пой- 
кетъ...  всякш,  кто... 

—  Бълой  костью  себя  считастъ!  —  восвликнулъ  Тер- 
кинъ  и,  проходя  мимо  Пиапп  Захарыча  къ  двери,  бро- 
силъ  ому:  —  Извините,  я  сказалъ,  что  ум'Ьлъ;  а  теперь 
мнь  умыться  съ  дороги  и  у  лаю. 

Глаза  Павлы  Захаровны  уставились  па  Саню,  сидевшую 
въ  стесненной  нозЬ,  и  говорили  ей: 

„Радуйся,  милая,    за  хама  идешь.    Дворянина  ты  и  не 


стоишь", 


XXXVIII. 


На  широкой  немощеной  улип/Ъ  вътеръ  взбивалъ  пыль 
стеной  въ  жаркш  полдень.  Но  тротуару,  местами  изъ 
досокъ,  местами  изъ  кирпичей,  Теркинъ  шелъ  замедлен- 
пымъ  шагомъ  по  направленно  къ  кладбищенской  церкви, 
гдТ>,  немного  пол  Г.гъе,  на  взлобк'Ь,  б'Ьлълъ  острогъ,  съ 
круглыми  башенками  по  угламъ. 

Онъ  пошелъ  нарочно  пъчпкомъ  изъ  своей  въезжей 
квартиры.  Вчерашнее  объяснеше  съ  семействомъ  Черно- 
сошпыхъ  погнало  его  сегодня  ч'Ьмъ  сг/Ьтъ  въ  городъ.  За 
:омъ  разговоръ  шелъ  вяло,  и  вегЬ  па  него  погляды- 
вали косо;  только  Саня  приласкала  его  раза  два  глазами. 

Съ  нею  онъ  погулялъ  въ  парки  и  сказалъ  ей,  когда 
они  возвращались  на  террасу: 

—  1)Ы,  Саня,  не  думайте,  тгго  у  вашего  жениха  хам- 
ск1я  чувства;  только  я  пе  жалую,  чтобы  мн$  въ  душу 
залезали. 

Саня  только  вздох пула  и  пи чего  пе  промолвила.  Она 
стояла  за  пего,  но  боялась  высказываться — какъ  бы  „не 
наговорить  глупостей". 

Всегда  утромъ  при  пробуждеши  совГ.сть  докладываетъ, 
въ  чемъ  онъ  провинился.  Сильно  не  понравилось  ему  са- 
мому,   какъ    онъ    повелъ  разговоръ  въ  гостиной;    едва  ли 
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не  сильнее  недоволенъ  онъ  былъ,  чгЬмъ  своей  встречей 
и  перебранкой  съ  Петькой  Зв'вревымъ,  здесь  въ  городе, 
на  его — тогда  еще  предводительской — квартире. 

И  однако  онъ  ничвмъ  тогда  не  загладилъ  своего  маль- 
чишества и  обидчивой  резкости  и  просто  „озорства",  ка- 
ковъ  бы  ни  былъ  самъ  по  себе  Петька. 

Какъ-никакъ,  а  тотъ  первый  повинился  ему.  Ну,  онъ 
расхититель  сиротскихъ  денегъ,  плутъ  и  даже  поджига- 
тель; но  разве  это  мъчпало  ему — Ваське  Теркину — тому 
товарищу,  предъ  которымъ  Петька  преклонялся  въ  гим- 
назш,  быть  великодушнымъ?.. 

„Душонка-то  у  меня,  видно,  мелка!" — вырвалось  у  него 
восклицаше  подъ  конецъ  утреннихъ  счетовъ  съ  совестью. 
И  тотчасъ  же  приказалъ  онъ  закладывать,  а  въ  девятомъ 
часу  былъ  уже  въ  городе. 

Узналъ  онъ  отъ  хозяевъ,  что  предводителя  держатъ 
чуть  не  въ  секретной,  что  следователь  у  нихъ  —  лютый, 
не  позволялъ  Звереву  въ  первую  неделю  даже  съ  боль- 
ной женой  повидаться;  а  она  очень  плоха.  Поговаривали 
въ  город/в,  будто  даже  на  себя  руки  хотъла  наложить... 
И  къ  нему  никого  не  пускали. 

Надо  было  начать  съ  визита  следователю.  Не  раньше 
десяти  тотъ  проснулся.  Теркину  пришлось  долго  и  убе- 
дительно разсказывать,  кто  онъ,  и  выгораживать  всякую 
возможность  стачки  съ  подсуднымъ  арестантомъ. 

—  Положимъ,  мы  съ  нимъ  вместе  учились;  но  видь 
онъ  своимъ  пожаромъ  спалилъ  у  компаши  л'всу  слишкомъ 
на  десять  тысячъ. 

Этотъ  доводъ  подМствовалъ  на  следователя  больше 
всего  остального. 

—  Такъ  что  же  васъ  побуждаешь  видеться  съ  нимъ? 
Изъ  жалости  или  великодупля?  —  спросилъ  онъ  не  безъ 
язвы. 

—  По  человечеству!  —  выговорилъ  почти  смущенно 
Теркинъ. 

Въ  следователе  онъ  увидалъ  полнейшую  фактическую 
уверенность  въ  томъ,  что  Зверевъ  поджегъ  свой  заводъ. 
Онъ  пичЬмъ  не  проговорился,  смотрелъ  вообще  „нутря- 
комъ"  съ  порядочной  долей  злобности,  но  по  его  губамъ 
то  и  дело  скользила  особаго  рода  усмешка. 

Записку  тюремному  смотрителю  Теркинъ,  однако,  до- 
былъ  отъ  него.  Следователь,  провожая  его  до  двери,  ска- 
залъ  ему: 


—  Вы  теперь  его  пе  застанете... 

На  допросъ  приведутъ?  —  епросилъ  Теркинъ. 

—  Иьтъ!  Я  разръпшлъ  ему  побывать  у  больной  жены; 
но  къ  часу  своего  объда  онъ  долженъ  быть  въ  острог!;. 

II  вотъ  онъ  идетъ  туда  пълико.чъ,  и  жалость  не  поки- 
даетъ  ого.  Поговорка,  пущенная  имъ  въ  ходъ  вчера  въ 
объяенеши  съ  Черносошнымъ:  „отъ  тюрьмы  да  отъ  г 
не  открещивайся"  —  врезалась  ему  въ  мозгъ  и  точно  драз- 
нила. Со  дна  души  поднималось  чисто  мужицкое  чувство — 
страхъ  неволи,  сиденья  взаперти,  въ*ра  въ  судьбу,  кото- 
рал  иожетъ  а  новин  наго  отправить  въ  кандалахъ  въ  си- 
бирскую тайгу. 

Справа,  около  самаго  тротуара,  проплелась  въ  клуб, 
пыли  одноконная  городская  долгушка. 

Теркинъ  под  паль  голову  равнодушнымъ  жестомъ  и 
остолбен'Ьлъ. 

Лицомъ  къ  нему  спдълъ  сгорбившись  Зв'Ьревъ,  въ 
арестантскомъ  халате  и  шаикт,  бёзъ  козырька;  по  бо- 
канъ  два  полицейскихъ  съ  шашками  и  у  обоихъ  ре- 
вольверы. 

Теркинъ  хотълъ  крикнуть,    и    у    него    перехватило  въ 

ГорЛЪ. 

Зв'Ьревъ  узналъ  его  и  тотчасъ  лее  отвернулся...  Облако 
ныли  скрыло  ихъ. 

Сермяжный  халатъ  всего  больше  поразилъ  Теркина. 
Первое  лицо  въ  п/вломъ  ут.зд'Ь  и -— колодпикъ  еще  до 
суда.  Можетъ-быть  и  понапрасну  заиодозрвнъ  въ  под- 
жоге? Растрата  но  опеки  еще,  кажется,  не  обнаружена. 
Въ  сермягв! 

Искренно  порадовался  онъ  за  Петьку,  что  улица  была 
совевмъ  пустая.  Только  вправо,  туда  къ  выъзду  въ  поле, 
тащилась  телега,  должно-быть,  съ  кулями  угля. 

До  самаго  острога  не  покидало  его  жуткое  чувство — ■ 
точно  саднило  въ  груди,  и  ладони  рукъ  гори  ли;  даже  въ 
концахъ  пальцевъ  чувствовалъ  онъ  какъ  будто  уколы 
булавки. 

Не  больше  пяти  минутъ  взяло  у  пего  съ  того  мътта, 
где  онъ  увидалъ  долгушку,  до  воротъ  острога.  Инвалид- 
ный солдатик ъ  грузно  ходилъ  подъ  ружьемъ,  донашивая 
свое  кепи,  и  служитель  сид'влъ  на  скамья  подъ  павъхомъ 
воротъ. 

Теркппъ    нредъявилъ    ему    записку    къ  надзирателю   и 
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всунулъ  рублевую  бумажку.  Тотъ  снялъ  шапку  и  тотчасъ 
же  повелъ  его. 

Въ  острогъ.  попадалъ  онъ  въ  первый  разъ  въ  жизни.  Все 
тутъ  было  гбсно,  съ  грязцой,  довольно  шумно,— начался 
обЪдъ  арестантовъ,  и  отовсюду  доносился  гулъ  мужскихъ 
голосовъ. 

—  Они  кушаютъ,  —  сказалъ  ему  тотъ  же  старшш  сто- 
рожъ,  остановившись  передъ  дверью  камеры,  помещен- 
ной особенно,  въ  темныхъ  свнцахъ,  и  звонко  щелкнулъ 
замкомъ. 

Теркинъ  вошелъ  вслъ'дъ  за  нимъ.  Сторожъ  захлопнулъ 
дверь,  но  не  заперъ  ея. 

За  столикомъ,  въ  узкой,  довольно  еще  чистой  комнате, 
Звйревъ,  въ  халате,  жадно  хлебалъ  изъ  миски.  Ломоть 
чернаго  хл^ба  лежалъ  нетронутый.  Увидя  Теркина,  онъ, 
какъ  ужаленный,  вскочилъ,  скинулъ  съ  себя  халатъ,  подъ 
которымъ  очутился  въ  жилете  и  св'Ьтлыхъ  модныхъ  пан» 
талонахъ,  и  хот'влъ  бросить  его  на  койку  съ  двумя  хо- 
рошими— видимо  своими — подушками. 

—  Василш  Иванычъ!  Ты!  —  глухо  воскликнулъ  онъ  и 
сразу  не  подалъ  Теркину  руки. 

—  Здравствуй,  братъ!  —  съ  невольной  дрожью  выго- 
ворилъ  Теркинъ  и  также  невольно  протянулъ  къ  нему 
обй  руки. 

Они  обнялись. 

Зв'Ьревъ  былъ  красенъ.  На  глаза  навертывались  слезы. 

—  гЬшь!  'Ьшь!..  Ты  голоденъ...  Л  посижу,  —  сказалъ 
Теркинъ. 

Первой  мыслью  Зверева  при  входи  Теркина  было: 
„вотъ,  другъ  любезный,  пожаловалъ  на  мой  срамъ  полю- 
боваться". 

Но  когда  тотъ  обнялъ  его,  онъ  сразу  размякъ. 

Послушно  присвлъ  онъ  къ  столу  и  до'Ьлъ  похлебку, 
потомъ  присьлъ  къ  Теркину  на  койку,  гд^  они  и  оста- 
лись. Въ  камере  было  всего  два  стула  и  столикъ,  подъ 
высокимъ  ръчпетчатымъ  окномъ,  въ  одномъ  м^стЬ  заклеен- 
нымъ  синей  бумагой. 

Говорить  про  свою  вину  Зггвревъ  упорно  избъталъ, 
только  два  раза  пустилъ  возгласъ: 

—  Въ  поджигатели  произвели! 

Онъ  полопъ  былъ  не  того,  что  ему  предстоитъ,  а  не- 
годовашя  на  прокурора  и  следователя,  которые  „извели" 
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его  жену.    Когда  онъ  быль  посаженъ  въ  острогь,  она  въ 

тотъ  же    пли.  заболвла. 

—  Не  в-врю  я  докторамъ, —  шепталъ  опт,  Теркину  ли 
ухо.  Они  дурачье,  олухи,  шарлатаны.  Толкуютъ:  пепро- 
пат1я,  астма  какая-то.  А  л  вижу,  что  она  себя  опоила 
м1.мъ-то.  И  не  сразу...  а,  можетъ,  каждый  день  подсы- 
паетъ  себЬ  въ  ихъ  лекарства. 

II   вотъ  сегодня  только  допустили  его   побывать  у  ноя. 

—  Мерзавцы!..  Кропнвное  сЬмя! 

Онъ  не  выдержалъ  и  сталъ  всхлипывать. 

—  Краше  въ  гробь  кладутъ.  Какъ  бросилась  ко  мнЬ!.. 
11  сейчасъ  же  обомлела.  Столбнякъ!  Не  доживетъ  до  суб- 
боты... Любовь  какая,  Вася!  Понимаешь  ты!  Кабы  ты  ви- 
дьлъ  ее!  Первая  женщина  въ  им  перш! 

Его  охватила  струя  мужского  самодовольства,  —  созна- 
Н1Я,  что  изъ  любви  къ  пему  женщина  отравляется.  О  томъ, 
что  изъ-за  ноя,  для  ея  транжирства,  онъ  сталъ  расхити- 
телеиъ  и  ноджигателемъ, — онъ  не  тужплъ. 

—  Для  какого  чорта,  —  крикпулъ  онъ  и  заходилъ  по 
камер!,, — для  какого  чорта  онъ  меня  въ  колодники  про- 
извелъ,  этотъ  правог.ьдишка-гнуснецъ!  Что  я  за  границу; 
что  ли,  удеру?  На  как1я  деньги?  II  еще  толкуютъ  о  под- 
няты дворянства!  Ха-ха!  Хорошо  поднятие!  Возили  меня 
сегодня  по  городу  въ  халатв,  съ  двумя  архаровцами.  Да 
еще  умолять  пришлось,  чтобы  позволили  въ  долгу  ишь* 
проъхать!  А  то  бы  нъшкомъ,  между  двумя  конвойными, 
чтобы  теб'Ь  калачикъ  или  мтздякъ  Христа  ради    бросили! 

Губы  его  брызгали  слюной  и  болезненно  вздрагивали. 
Онъ  опять  присвлъ  къ  Теркину,  весь  какъ-то  ушелъ  въ 
плечи  и  одну  ладонь  положилъ  ему  на  колъни. 

—  Кто  старое  помянетъ...  Ты  знаешь!..  Тогда  ты  со 
мной  форсить  началъ,  Василш  Иванычъ...  Ну,  поквита- 
лись!.. Отъ  моего  ельника  и  у  тебя  выдрало  сколько  де- 
сяти нъ.  Я  тебт>  мстить  не  хотвлъ.  Извини,  братъ!  Да 
въдь  это  не  тиое  собственное,  а  компанейское...  Ну,  и 
то  сказать,  и  нопросилъ  я  у  тебя  тоже  здорово  —  сорокъ 
тысячъ.  Шгвлъ  резопъ  отказать.  Только  ужъ  очень  ты... 
тогда... 

Звъревъ  тряхнулъ  головой  и  замолчалъ. 

Цетя!    -тихо  и  робко  выговорилъ    Теркинъ,  —  тебя 
подъ  залогъ  выпустятъ? 

—  Мало  ли  что!  Десять  тысячъ  заломилъ  правовь- 
дишка!  У  кого  есть  нынче  ташя  деньги?  Вей  прожились! 
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ВсЬ  прогорали!    Вся    губершя    не  лучше  меня  грвшнаго. 
А  въ  банке-то  какихъ  дйловъ  наделали!... 

—  Слушай!  Заяви  следователю,  что  я  внесу. 
-  Что?.. 

Краска  залила  сразу  лицо  Зверева.  Онъ  откинулся  кор- 
пусомъ  въ  сторону  и;  заикаясь,  выговорилъ: 

—  Ты — зря?  Грешно!..  Лежачаго  не  быотъ! 

—  Не  зря,  а  вправду. 

—  Н4тъ?!.. 

Съ  нервнымъ  крикомъ  онъ  вскочилъ,  схватилъ  за  руку 
Теркина  и  сталъ  целовать. 

XXXIX. 

Тарантасъ,  открытый,  четырехместный,  запряженный 
тройкой  бурыхъ  лошадей,  стоялъ  въ  тьни  опушки,  въ  той 
части  сосноваго  заказника,  которая  уд'влгвла  отъ  недав- 
няго  пожара.  На  козлахъ,  рядомъ  съ  кучеромъ,  сид/ьлъ 
карликъ  Чурилинъ. 

Въ  глубине  лужайки,  около  мшистаго  пня,  разлеглось 
несколько  человЬкъ.  Они  только-что  вышли  изъ  таран- 
таса. Посредине  высилась  голова  Теркина,  сидевшаго 
спиной  къ  лесу.  Немного  въ  стороне  прилегъ  Хрящевъ, 
въ  парусинной  блузе  и  парусинной  же  большой  шляпе, 
на  зеленомъ  подбое;  онъ  называлъ  ее  почему-то  „бры- 
лёмъ".  По  бокамъ,  подобравъ  ноги  угломъ,  сидели  капи- 
танъ  Кузьмичевъ  и  Аршауловъ,  все  такого  же  болезнен- 
наго  вида,  какъ  и  годъ  назадъ;  очень  слабый  и  потемнев- 
Ш1Й  въ  лице,  одетый  тепло,  въ  толстое  драповое  пальто, 
хотя  было  и  въ  тени  градусовъ  восемнадцать. 

Онъ  все  еще  жилъ  въ  Кладенце,  где  Теркинъ  на- 
шелъ  ему  постоянную  работу  —  надзоръ  за  складами  по 
его  пароходно  -  торговому  делу.  Здоровье  его  падало, 
но  онъ  этого  не  примечалъ  и  верилъ  въ  то,  что  по- 
правится. 

Его  послали  на  кумысъ;  онъ  съ  трудомъ  согласился; 
но  захотелъ  навьстить  сначала  Теркина  и  прибежалъ 
къ  нему  накануне  на  пароходе.  Капитанъ  Кузьмичевъ — 
теперь  команд иръ  „Батрака" — зашелъ  въ  Заводное  гру- 
зить дрова  и  местный  товаръ;  но  просиделъ  целыя  сутки 
изъ-за  какой-то  починки.  Онъ  долженъ  былъ  везти  Ар- 
шаулова  книзу,  до  самой  Самары. 

Всякому  было  видно,  какъ  бедняга  плохъ;  но  Арша- 
уловъ, еще  более  сиавшш   съ  голоса,    смотрелъ  весело  и 
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порывался  говорить.  Кашель  затрудни. гь  его  ] » 1. ч г,  и  ча- 
сто доходилъ  до  судорожныхъ  припадковъ;  онъ  хватался 
за  грудь,  ложился  бокомъ  и  томительно  отхаркивалъ,  а 
потоми,,  со  словами:  „Это  ничего!  извините!" — вступалъ 
такъ  асе  пылко  въ  пошли  разговоръ. 

Теоиинъ  показывалъ  имъ  сегодня  оба  .'заказника,  па 
обоихъ  берегахъ  Волги;  показалъ  и  пожарище.  Въ  усадьбе 
опъ  успълъ  представить  ихъ  повЬстТ.;  по  остальныхъ  чле- 
новъ  семьи  они  не  видали,  чему  онъ  былъ,  въ  сущности, 
ра  гь. 

Какъ-то  особенно  отрадно  было  у  него  на  дупгв  въ  эту 
минуту  вмТ.стт.  съ  горькимъ  осадкомъ  отъ  мысли,  что  та- 
кой сланный  „фаиатикъ",  какъ  Мнхаилъ  Терентьевичъ 
Аршауловъ,  обреченъ  на  скорую  смерть...  Но  онъ  не  со- 
знана лъ  этого,  стало — не  страда. гь. 

Живо  вспомнились  ему  иск  переходы  ихъ  бесвдъ  въ 
Кладенцъ...  Съ  того  времени  мпогое  запало  ему  въ  со- 
весть, подъ  горячпмъ  обаяшемъ  виры  въ  народъ  и  жа- 
лости къ  нему  этого  горюна,  считающаго  себя  теперь 
счастливцемъ. 

—  Очень  бы  ми'в,  братцы,  хотълось, — заговорилъ  онъ, — 
сдъмать  васъ  участниками  моего  перехода  въ  состояше 
женатыхъ  людей,  да  гр'Ьшно  было  бы   задерживать  васъ. 

Л  бы  остался,    Василш    Вванычъ,  —  сказалъ   Арша- 
уловъ чуть  слышнымъ  звукомъ. 

—  Нтзтъ,  поезжайте!..  Обвенчаемся  мы  не  то  черезъ 
дн'Ь  недъли,  не  то  черезъ  мгвсяцъ.  Гд*Б  же  вамъ  ждать!.. 
Вы  мою  Саню  видели;  кажется,  она  вамъ  обоимъ  при- 
шлась по  вкусу?.. 

—  Н  весьма! — крикнулъ  весело  Кузьмичевъ. 

—  Вотъ  и  мудрецъ  одобряетъ,  —  Теркинъ  кивнулъ  го- 
ловой Хрящеву,  который  придвинулся  къ  нимъ.  —  Я  Ан- 
тона Пантелеича  въ  шафера  за  это  возьму. 

—  Мнъ  непозволительно,  —  шутливо  замътилъ  тотъ  и 
снялъ  свой  „брыль": — я  въдь  вдовьяго  сана. 

—  Ничего!..  Свидътелемъ,  во  всякомъ  случае,  можно 
быть. 

—  Много  благодарснъ  за  честь.  Только,  кажется,  это 
мпЬ  пе  по  чину  будетъ. 

—  Это  почему? — возразилъ  Теркинъ,  дълая  въ  его  сто- 
рону жестъ  правой  рукой.  Вы,  господа,  Антону  Панте- 
леичу    не  върьте!    Онъ  только    ириб'вднивается,  а  у  него 
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въ  голов'Ь   столько   есть   всякаго  добра...  да  и  въ  сердце 
также, — добавилъ  онъ  пониже  тономъ. 
Хрящевъ  стыдливо  отвернулся. 

—  Нечего,  нечего  конфузиться-то!..  Унижете  паче  гор- 
дости. Здьсь   Антонъ  Иантелеичъ  въ  своемъ  царствъ1. 

—  Что  твой  л^шт!  —  подсказалъ  Хрящевъ  и  д/втски 
разсм'Ьялся. 

—  Не  линий,  а  лесной  пъхтунъ  и  созерцатель!..  Го- 
спода! —  Теркинъ  обратился  къ  своимъ  гостямъ:  —  ежели 
мы  съ  вами  сегодня  любовались  этимъ  заказникомъ,  т'Ьмъ, 
что  уц'БЛ'Бло  отъ  пожара, — это  дйло  рукъ  Антона  Панте- 
леича. 

—  Ни  Боже  мой! 

—  Толкуйте!..  Безъ  васъ  я  бы  совсвмъ  зарвался,  да  и 
самъ  бы  сгинулъ  во  мшарьч 

—  Какъ  это? — вскричалъ  заинтересованный  капитанъ. 

—  Василш  Иванычъ!  Пожалуйста!  —  заговорилъ  проси- 
тельно Хрящевъ.  — Никакого  тутъ  подвига  не  было...  Вы 
бы  и  сами... 

Но  Теркинъ  не  далъ  ему  договорить  и  разсказалъ  го- 
стямъ, какъ  онъ  могъ  сгорать  во  мшаръ,  не  явись  ему 
на  помощь  Антонъ  Пантелеичъ. 

Тотъ  сид'влъ  съ  поникшей  головой,  обращенной  къ  лису, 
и  видно  было,  что  ему  действительно  было  неловко. 

Когда  Теркинъ  кончилъ,  онъ  оберыулъ  къ  нимъ  свое 
загорелое,  съ  лоскомъ,  пухлое  лицо  и,  часто  мигая  се- 
рыми глазками,  выговорилъ  съ  юморомъ: 

—  Этакъ  вы  меня  заставите,  Василш  Иванычъ,  подать 
прошете  о  выдачи  мнй  медали  за  спасете  погибающихъ. 

—  Ладно!  Толкуйте! — крикнулъ  Теркинъ,  и  его  начало 
еще  сильнее  подмывать:  выставить  напоказъ  передъ  этими 
отличными  ребятами  —  сотрудниками  и  пр1ятелями  —  до- 
стоинства своего  лесовода-мудреца. 

—  Вт^дь  вотъ,  господа,  —  онъ  оторвалъ  вгвтку  отъ  мо- 
лодой сосенки,  стоявшей  около  него,  —  для  васъ  и  для 
меня  лесъ  —  известно  что  такое.  Л  вотъ  сбираюсь  даже 
удивить  матушку-Россш  своими  дЬлами  по  сохранение 
лъсовъ;  а  ничего-то  я  не  знаю.  Да  и  профессора  иного, 
который  книжки  спещальныя  писалъ,  приведи  сюда — онъ 
наговоритъ  много;  но  все  это  будетъ  одна  книжка;  а  у 
Антона  Пантелеича  каждое  слово  въ  глубь  нрозябатя 
идетъ. 

—  Книжка! — перебилъ  его  Хрящевъ  и  еще  ближе  подо- 
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двинулся  къ  нимъ. — Не  извольте  относиться  къ  ней  свы- 
сока.  Откз  и  я-то  извлекъ  то,  о  чемъ  маракую?  Изъ 

внижекъ.  Безъ  науки  ничего  ньтъ  и  быть   пе  можетъ  въ 
челон'вческомъ  разумеши. 

Нътъ.  не  изъ  книжки,  а  изъ  своего   ироникновешя, 
души.  Вы  влюблены,  дружище,  вовсе  естество,  въ  каж- 
[нку,  въ  каждую  козявку. 

—  Есть  тотъ  грТ.хъ!  Хе-хе! 

Хрящевъ  засмеялся  и  шутливо  закивалъ  головой. 
Всвмъ  стало  очень  весело. 

—  Да  вотъ, — указалъ  Теркннъ,— хоть  эта  сосенка!  Пари 
держу,  что  Антонъ  Пантелеичъ  до  тонкости  определить, 
сколько  ей  лътъ,  такъ,  на  глазоагвръ,  а  не  подъ  микро- 
скопомъ. 

—  Ну,  это  не  большая  премудрость,  Васи/пй  Иванычъ! 
Это  каж  или  мужикъ  бывалый  знаетъ. 

—  Однако!.. 

—  Сколько  же  ей  л'втъ? — енросилъ  и  задорно  подмиг- 
нулъ  капптанъ. 

Хрящевъ  подползъ  къ  сосне,  поглядт^лъ  на  нее  снизу 
вверхъ,  пощуиалъ  стволъ  и  сталъ  что-то  считать,  дотро- 
гиваясь  до  в'втвей. 

Видите  ли, — началъ  онъ  медленно  и  тихо  закрылъ 
глаза, — каждый  годъ  сосна  даетъ  в4нчикъ  въ  несколько 
ввтвей.  Сколько  ввнчиковъ,  столько  и  л^тъ, — безъ  ошибки. 
Въ  этомъ  деревце  вънчиковъ  до  пятнадцати — стало-быть, 
и  лБтъ  ему  пятнадцать.  Это  вврнъе,  чъмъ  ежели  теперь 
срубить  у  корня  и  пласты  считать,  особливо  въ  старомъ 
дереве.  Къ  коре  пласты  сливаются,  и  ихъ  надо  подъ  лу- 
пой разематривать,  чтобы  не  ошибиться. 

—  Ну,  вотъ  видите,  господа! — крикнулъ  Тёркинъ. —  И 
всякое  дерево  у  Антона  Пантелеича — точно  живой  чело- 
ввкъ:    свою,   какъ  бы    это    сказать,  душу   иыеетъ,  психо- 

Л0Г1Ю. 

—  А  то  какъ  же! — со  вздохомъ  подтвердилъ  Хрящевъ, 
лаская  рукой  тонкш  стволъ  сосенки. 

—  Ель  онъ  до  обожашя  любитъ...  А  я  —  сосну!..  У 
пасъ  всегда  насчетъ  этого  идутъ  диспуты. 

Л  сосна — почтенное  дерево,  —  выговорилъ  вдумчиво 
Хрящевъ,  оглядывая  всЬхъ  троихъ, — и  притомъ  целому- 
дренное. 

—  Какъ  это? 
Кузьмичевъ  расхохотался. 
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-  Потому  что  въ  бракъ  она  встудаетъ  ръ\дко — разъ  въ 
шесть,  въ  семь  лгЬтъ,  а  не  ежегодно,  какъ  столько  дру- 
гихъ  произрастанш.  Ей  приходится  вести  жизнь  строгую. 
На  посноядеши  стоить  всю  жизнь — и  въ  каюя  выси  под- 
нимается. На  чемъ  держится  корнями,  сами  изволите  знать. 
Потому  и  не  можетъ  она  вокругъ  себя  разводить  густой 
подл/бсокъ,  обречена  на  одиночество,  и  подъ  нею  при- 
вольно только  развъ1  вереску.  Но  и  въ  пемъ  есть  большая 
краса.  Не  угодно  ли  погляд-вть,..  Вонъ  онъ  въ  полномъ 
цв'Ьту! 

Всъ1  трое  поглядели  въ  сторону  опушки,  гдъ*  позади 
стволовъ  протянулась  лиловая  полоса. 

—  Л'всъ, — продолжалъ  Хрящевъ,  попадая  на  свою  лю- 
бимую зарубку,  —  настоящее  царство  живыхъ  существъ. 
Мы  въ  своей  гордыни  думаемъ,  что  только  въ  насъ  вся 
суть,  а  кромъ1  насъ  ничто  не  чуетъ,  не  любить,  никакихъ 
н'ьтъ  стремлений  и  помысловъ...  А  это  неправда, — выгово- 
рилъ  онъ  горячо  и  мягко, — неправда!  Не  то  что  вотъ  эта 
сосна, — камень — и  тотъ  живетъ!..  А  ужъ  о  пернатыхъ  и 
говорить  нечего!  Тй  еще  такъ  живутъ,  какъ  многимъ  изъ 
насъ  ни  единожды  на  своемъ  вгьку  не  удастся.  Вездгв  одна 
сила,  одинъ  духъ...  Я  въ  это  в'Брю,  гръчпный  человъкъ... 
И  куда  ни  обернусь — вправо,  влъ'во — везд'Ь  чудо...  И  одинъ 
нашъ  мятущшся,  ограниченный  духъ  все  фордыбачить, 
корить,  судить,  рядитъ,  приговоры  изрекаетъ.  И  все  всуе! 
Никто  не  правь,  никто  не  виноватъ...  И  ежели  для  насъ 
зло  существуетъ,  то  для  насъ  только.  А  для  сосны — вотъ 
этой  самой  —  есть  свое  зло,  а  для  муравья  или  червя  — 
свое...  Ихъ-то  мы  не  слушаемъ  и  не  разумвемъ,  а  только 
со  своей  подоплекой  носимся! 

ХЬ. 

—  Н^тъ,  позвольте!.. 

Аршауловъ  весь  заволновался;  его  жилистая  шея  точно 
проглотила  съ  трудомъ  кусокъ;  онъ  развелъ  руками  и 
тотчасъ  послъ'  того  сталь  сжимать  ими  грудь. 

—  Позвольте,  —  стремительно  заговорилъ  онъ,  съ  уси- 
л1емъ  поднимая  глухой,  сиплый  звукъ  голоса. —  Съ  такой 
теор1ей  Антона  Пантелеича  и  обовшивъешь,  по-мужицки 
выражаясь!  „Никто  не  правъ,  никто  не  виноватъ!  Все  — 
чудо  въ  м1розданш!" 

—  Чудо-съ! — повтори  л  ъ  Хрящевъ. 

—  Не  зпаю,  да  и  знать  не  хочу!  Такъ  и  всъ  изувъры 
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разсуждаютъ,  гасильники.  СЬ  этимъ  дойдешь  до  непро- 
тивлешя  злу...  Црибаутку-то  эту  мы  теперь  везд'Ь  слы- 
шим ь. 

—  Слыхалъ  и  я,    -твердо  выговорилъ  Хрящевъ. 

—  'Го-то!..  Мы  не  муравьи,  не  черви,  не  сосны  и  ели] 
Мы — люди!— все  распалялся  Аршауловъ,  и  щеки  его  на- 
чинали НЫЛать  СКВОЗЬ  бурую  КОЖУ,  Натянутую  На  иывз- 
цахъ,  изъ'Ъденныхъ  болъзпью. — Мы  люди,  господа!  А  по- 
тому   пм1;емъ    священное    право — руководиться    нашииъ 

момъ,  негодовать  и  радоваться,  власть  душу  свою  за 
то,  во  что  мы  иъримъ,  и  ратовать  противъ  всякой  пако- 
сти и  скверны... 

—  Всеконечно, — прервалъ  Хрящевъ,  и  мягкое  выраже- 
ше  сменилось  на  его  нухломъ  лип/в  другимъ,  сосредото- 
ченпымъ  п  немпожко  насм'Ьшливымъ. —  Всеконечно,  Ми- 
хаплъ  Терептьпчъ,  но  ни  рассуждать  мы  но  существу,  ни 
судить  безъ  апеллящи  но  можсмъ,  не  токмо  что  о  все- 
ленной, а  о  томъ  —  откуда  мы  и  куда  идемъ.  Это  все 
равно,  какъ  если  бы  муравьи  —  а  они  какъ  мудро  свое 
общежипе  устроили — стали  все  къ  своей  кучт^  приравни- 
вать. Такъ  точно  и  людское  суемудр1е...  Жалости  достойно! 
Я  это  говорю  не  какъ  изувъръ, — Василш  Иванычъ  знаетъ, 
божественнымъ  я  не  зашибаюсь,  —  а  такъ,  быть-можетъ, 
по  скудоумш  моей  головы. 

—  Не  въ  этомъ  дъло! — ослабшимъ  голосомъ  возразилъ 
Аршауловъ,  и  руки  его  упали  сразу  на  костлявый  бедра. — 
Не  въ  этомъ  дЪло!..  Теперь  въ  воздухъ  что-то  такое... 
тлетворное,  подъ  обличьемъ  искашя  высшей  истины.  Не 
суетнымъ  созерцатель  намъ  жить  на  св^тй,  особливо  у 
насъ,  на  Руси-мату  шктз,  а  нервами  и  кровью,  правдой  и 
закономъ,  скорбью  и  жалостью  къ  черной  массЬ,  къ  ея 
невежеству,  нищет/в  и  рабской  заоитости.  Вотъ  чЬмъ!.. 

Въ  горл'1;  у  него  захрипело.  Опъ  закашлялся  и  прпло- 
жилъ  платокъ  къ  губамъ.  Теркину  показалось,  что  на 
платке  красныя  пятна,  но  самъ  хА.ршауловъ  не  замьтилъ 
этого,  сунулъ  платокъ  въ  наружный  карманъ  пальто  и 
опять  сталъ  давить  грудь  объчши  руками  своимъ  обыч- 
ны мъ  жестомъ. 

—  Голубчикъ!  Мпхаилъ  Терентьичъ!  —  остановилъ  его 
Терки нъ, — вамъ  видь  не  весьма  полезно  такъ  волноваться. 
Да  п  пе  о  чемъ.. 

—  Н'Г>тъ,  позвольте!  -отстранилъ  его  одной  рукой  Ар- 
шауловъ п  порывисто  подилси  вперодъ  всъмътуловищемъ. — 
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Вотъ  я  прямо  тъ  нашего  села,  гдъ1  Василш  Иваныча» 
родился  и  вырос1ч-' добавилъ  онъ  въ  сторону  Хрящева. — 
Ежели  въ  эмпиреяхъ  пребывать  и  на  все  смотреть  съ 
а.31атскимъ  фатализмомъ,  такъ  надо  плюнуть  и  удрать 
оттуда  навыки:  такая  тамъ  до  сей  поры  идетъ  безтолочь, 
столько  тупого,  стаднаго  прияижешя,  кулачества,  злобы, 
неосмысленностп  во  всемъ,  и  въ  общинныхъ  д/Ьлахъ,  и  въ 
домашнихъ,  особливо  между  православными.  Анъ  нътъ! 
Надо  тамъ  оставаться...  Ни  за  какую  чечевичную  похлебку 
не  слъдуетъ  м-Ьнять  своей  виры  въ  народъ  и  свой  небла- 
годарный завгьтъ.  Ни  за  какую!..  Такъ-то! 

—  Да  что  вы,  голубчикъ,  на  моего  мудреца  такъ  на- 
кинулись?— заговорилъ  веселие  Теркинъ. — Вы  его  совсЬмъ 
не  знаете.  Быть-можетъ,  изъ  насъ  троихъ  Антонъ  Пан- 
телеичъ  никому  не  уступитъ  въ  жалости  къ  мужику  и  въ 
желанш  ему  всякаго  благополуч1я. 

—  Опять  вы  меня  не  по  заслугамъ  хвалите,  Василш 
Иванычъ, —  пустилъ  жалобной  нотой  Хрящевъ  и  отвер- 
нулся. 

—  Не  замайте! — крикнулъ  ему  Теркинъ.  —  Кто  меня 
образумилъ  на  пожар!1,  вонъ  тамъ,  когда  я  даже  разре- 
велся отъ  сердца  на  мужичье,  не  показавшее  усерд1я  къ 
тушение  огня?  Вы  же!  И  самыми  простыми  словами... 
Мужикъ  повсюду  обиженъ  л'Ьсомъ...  Что  жъ  мудренаго, 
коли  въ  немъ  н'Ьтъ  рвешя,  даже  и  за  рубль-целковый,  къ 
сохранение  моихъ  ли,  компанейскихъ  ли  маетностей? 

—  Еще  бы! — вырвалось  у  Аршаулова,  и  онъ  ласковее 
взглянулъ  на  жирный  затылокъ  Хрящева. 

—  И  выходитъ, — подхватилъ  капитанъ,  закуривая  тол- 
стую папиросу  въ  мундштуке, — Антонъ-то  Пантелеичъ  не 
токмо  что  изъ  мшары  васъ  высвободилъ,  да  еще  мудрымъ 
словомъ  утишилъ? 

—  Именно! — вскричалъ,  вскакивая  обеими  ногами,  Тер- 
кинъ.— И  иожаръ  пошелъ  съ  той  минуты  на  убыль,  да  и 
во  мнгЬ  все  улеглось.  Тамъ  же  въ  л'всу,  около  полудня, 
какъ  бухнулся  въ  траву,  такъ  и  проспалъ  до  вечерней 
зари,  точно  коноплю  иродалъ. 

—  Коноплю  продалъ!  —  повторилъ  со  смъхомъ  капи- 
танъ.— Самая  простецкая  прибаутка — и  какая  в'врная! 

—  За  Москвой  въ  большомъ  употребленш,  —  скромно 
подсказа лъ  Хрящевъ,  —  гд'в  этой  коноплей  нарочито  зай- 
маются.  Только  нынче  пришло  и  это  въ  умалеше.  Нефть 
подкузьмила...  Смазочныя  масла. 
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—  Все  знаетъ!  —  крикнуть  Теркинъ.  —  Ну,  господа, 
нора!..  Андреи  Эомичъ!  — ок.шкпу.п,  онъ  капитана, —  по- 
глядите-ка, какъ  на  вашихъ  часахъ? 

Кузьмичевъ  нынулъ  часы,  тряхну лъ  своей  курчавой  го- 
ловой и  сказалъ: 

—  II  весьма! 

\ршаулову  Теркинъ  помогъ  подняться.  Они  веЬ  вче- 
тверомъ  сЬли  въ  тарантасъ  и  но  узковатой  дорогв  шаж- 

КОМЪ    ПУСТИЛИСЬ    К'Ь    рвк'Ь. 

Тамъ  Теркинъ  крикнулъ  кучеру:  „стой!" — и  началъ  про- 
щаться съ  Аршауловымъ  и  капитаиомь. 

—  А  вы  какъ  »е? — спросилъ  Кузьмичевъ. 

—  Л  нъшкомъ  добреду  до  перевоза.  На  поромъ'  пере- 
еду. Антонъ  Наптелеичъ  проводить  васъ  до  Заводнаго. 
Ну,  дорогой  Михаилъ  Терентьевичъ!  въ  добрый  путь!.. 
На  пароход!'  не  извольте  храориться.  Какъ  семь  часовъ 
вечера  —  въ  каюту...  Капитану  я  строго-настрого  вмъняю 
въ  обязанность  п.чъть  надъ  вами  падзоръ.  И  въ  СамарЬ 
не  извольте  умничать — противиться  лЬкарямъ...  Пейте  бу- 
тылокъ  но  пяти  кумысу  въ  день — и  благо  вамъ  будетъ. 

—  Слушаю! — съ  смъшливой  кротостью  выговори  лъ  Ар- 
шауловъ. — Досадно,  ужасно  досадно,  что  не  удастся  рас- 
писаться  въ  книгЬ  „по  жепих'Ь"  или  „по  невесть". 

—  Ну,  мы  наверстаемъ!  —  сказалъ  капитанъ.  —  Черезъ 
годикъ,  а  можетъ  и  раньше  на  крестины  иопадемъ. 

—  Всенепременно! — пустилъ  Хрящевъ  въ  ходъ  свое  лю- 
бимое слово. 

Вст>  разсмт.ялись. 

—  Нарочно  прибъту!  Ботъ  на  „Батракъ"  же, —  загово- 
рилъ  съ  усил1емъ  Аршауловъ,  и  въ  его  блестя щихъ  зрач- 
кахъ  тяжко-больного  заиграла  уверенность,  что  онъ  бу- 
детъ пить  шампанское  на  этихъ  крести нахъ. 

Теркинъ  поглядьлъ-было  на  него,  но  тотчасъ  же  отвелъ 
глаза. 

,.Бъдпяга!— подумалъ  онъ. — Хорошо,  если  до  Самары- 
то  тебя  доставить". 

То  же  подумали  капитанъ  и  Хрящевъ. 

—  Ну,  трогай!  Путь  добрый!— кричалъ  Теркинъ,  стоя 
на  разсыпчатомъ  грунт!  прибрежпой  дороги,  и  замахалъ 
рукой. 

—  До  свидашя,  Василш  Ивапычъ!  Спасибо  вамъ,  боль- 
шое спасибо! — долеть-ли  до  него  хриплые,  прерывистые 
звуки  голоса  Аршаулова. 
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—  Иошелъ! — пискнулъ  Чурилинъ  и  спялъ  картузъ. 
„Болъзный!" —  подумалъ    Теркинъ    крестьяпскпмь  сло- 

вомъ,  какимъ,  бывало,  его  пр1емная  мать  жалела  его, 
когда  онъ,  мальчикомъ,  заболъ'валъ.  Но  ему  отрадно  стало 
отъ  этого, — конечно,  предсмертнаго  —  свидашя  съ  Арша- 
уловымъ.  Ничто  не  сокрушило  в'Ьры  энтуз1аста:  ни  ио- 
сл'Ьдпш  градусъ  чахотки,  ни  та  вечная  кладенецкая  су- 
мятица, про  какую  онъ  сейчасъ  такъ  самоотвер;кенпо  и 
пылко  высказался. 

Безъ  чванства  и  гордости  почувствовалъ  Теркинъ,  какъ 
хорошо  имьть  средства  помогать  горюнамъ,  въ  родъ  Ар- 
ша улова.  Безъ  денегъ  нельзя  ничего  такого  провести  въ 
жизнь.  Одной  охоты  мало.  Вотъ  и  мудреца-лт.совода  опъ 
иригрълъ  и  даетъ  полный  ходъ  всему,  что  въ  немъ 
кроется  ц'вннаго  на  потребу  роднымъ  угодьямъ  и  тому 
же  трудовому,  обездоленному  люду.  И  судьбу  капитана 
онъ  обезпечилъ— взялъ  его  на  свою  службу,  видя,  что  на 
того  начали  коситься  друпе  пайщики  изъ-за  исторш  съ 
Перновскимъ,  хотя  она  и  кончилась  нич'вмъ. 

Деньги!..  Он'Ь  будутъ  у  него  всегда,  и  все  больше  и 
больше  пхъ  будетъ.  Не  глупая  удача,  а  что-то  въ  немъ 
самомъ  сулитъ  ему  это.  И  находятся  же  таюе  суесловы, 
что  тробуютъ  одпого  личнаго  ручного  труда.  Что  бы  онъ 
сдъ'лалъ  мужицкой  работой  хоть  бы  для  Аршаулова? 

—  Ха-ха! — разсмЬялся  онъ  и  замедлилъ  шагъ. 

Ему  показалась  впервые  эта  проповъдь  такою  юродивою, 
что  онъ  даже  не  огорчился. 

Взглядъ  его  уналъ  на  синъчощш  вблизи  плёсъ  ръки, 
дал'ве — на  темную  сгину  заказника  и  повернулъ  вправо 
и  назадъ,  къ  нагорному  берегу,  гд'Б  за  полверсты  видн'Ь- 
лись  наркъ  и  усадьба. 

Спасти  великую    р'Ьку  отъ    гибели,    положить  предълъ 
истребленпо  л'всныхъ  богатствъ...  Поди!..  Добивайся  этого 
ручной  работой  одного  человека! 
-  —  Ха-ха!.. 

Теркинъ  всталъ  лицомъ  къ  р'Ьк'Ь  и  вдругъ  глубоко  за- 
думался. 

Тамъ,  въ  усадьбЬ,  его  невъста.  Неужели  онъ  въ  ней 
пашелъ  свою  желанпую?..  Кто  знаетъ!  Да  и  къ  чему  эта 
погоня  за  блаженствомъ?  Лучше  опъ,  что  ли,  своего  отца, 
Ивана  Ирокофьича?  А  тому  развв  былъ  досугъ  мечтать 
о  сладостяхъ  любви?  Образы  двухъ  женщинъ  зашли  въ 
ею  душу:  одна — вся  распаленная  страстью,  другая  — въ 
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б'&ломъ,  съ  крыльями,  вся  чистая  и  прозрачная,  каков) 
вид'Ьлъ  онъ  ее  во  сн/Ь  пъ  первую  вочь,  проведенную  съ 
пси  подъ  одною  кровлей...  Живи  Км.юрш — она  бы  его 
благословила... 

Глаза  его  стали  влажны. 

Онъ  йоднялъ  голову  и  радостно  оглянулся  кругомъ, 
прислушиваясь  къ  бодрящему  шопоту  великой  ргяки. 
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